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وفقاً لأسطورة العائلةء غادر جد فيرغسون مدينته الأصلية مينسك سيراً على الأقدام» وبحوزته 
مئة روبل مخيطة في بطانة سترته. توجّه غرباً إلى هامبورغ عبر وارسو وبرلين» ثمٌ حجز مكاناً له على 
سفينة تُدعى إمبراطورة الصينء عبرت به الأطلسي في أثناء هبوب عواصف الشتاء القاسية, 
وأبحرت نحو ميناء نيويورك في اليوم الأول من القرن العشرين. وبينما كان ينتظر مقابلة موظف . 
الهجرة في جزيرة إيليس» ' استهلٌ محادثة مع يهودي روسي يقف خلفه في الصَّفٌ. قال الرجل 
له: انس اسم ريزنيك تماماً. فلن يكون لصالحك هنا. تحتاج اسماً أميركياً لحياتك الجديدة في 
أمريكاء شيء له رة أمريكية جيّدة. وبما أن الإنكليزية كانت في عأم 1900 لا تزال لغة غريبة على 
إسحاق ريزنيك. طلب من مواطنه الأكبر سئاً والاوسع خبرة أن يقترح عليه اسما . أخبرهم أن 
اسمك روکفلرء قال الرجل. لن تخطى بذلك. مرت ساعة, د لم م ساعة أخرى, وبحلول وقت مقابلة 
ريزنيك ذي التاسعة عشرة من العمر وجلوسه أمام موظف الهجرة كان قد نسي الاسم الذي 
اقترحه عليه الرجل. اسمك؟ سأل الموظف. ضرب على رأسه بحسرةء رطن المهاجر المنهك 
باليديشية» إيخ وب فارغسن (لقد نسيث)! وهكذا بدأ إسحاق ريزينكوف حياته الجديدة في 
أمريكا باسم إتشابود فيرغسون. 

سبّب له هذا الاسم مشاكل عديدةء خاصّة في البدايةء حتّى بد اشا اة البداية» 
إذ لم يمض أي شيء كما تخيّله في بلده الذي تبتاه. صحيح أنه تمن من إيجاد زوجة له بعد 
عيد ميلاده السادس والعشرين مباشرة وصحيح أيضاً أن هذه الزوجةء فاني» المولودة لعائلة 
غروسمانء أنجبت له ثلاثة أبناء أقوياء وأصحّاءء إلا أن الحياة في أمريكا بقيت صراعاً بالنسبة إلى 
جد فيرغسون من اليوم الذي غادر فيه السفينة حتّى ليلة 7 آذار 1932, حين لقي حتفه مبكّراً 
وبشكل غير متوقع في عمر الثانية والأربعين - مقتولاً بطلق ناري في سطو مسلّح على مستودع 
البضائع الجلدية في شيكاغوء حيث كان يعمل حارساً ليلياً. 

لم يبق أئرٌ لصورة له. لكنهء وبالمقياس کله» كان رجلاً ضخماًء بظهر قوي ويدين هائلتينء 
غير متعلّم» وتعوزه المهارةء غرّاً لا يعرف أي شيء. صادف» في الظهيرة الأولى له في نيويورك» 
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بائعاً جوّالاً على الطريق» يبيع أكثر تفاح رآه في حياته حمرةٌ واستدارةٌ واكتمالاً. عجز عن مقاومتهء 
اشترى واحدة؛ وقضمها بنهم. إلا أن الحلاوة المرتقبةء بدت طعماً مرا وغريباً. وأسوأ من ذلك. 
أن التّفاحة كانت منقّرة الطعم أيضاء وحالما اخترقت أسنانه قشرتهاء اندلق لب الفاكهة على 
مقدّمة معطفه ناضحاً بسائل أحمر شاحب منقّط بأعداد كبيرة من الحبيبات -المشابهة للبذور. 
وهكذا كان المذاق الأول لعالمه الجديدء لقاؤه الأوّل - الذي لم ينسّه قط - مع بندورة جيرسي. 

لم يكن روكفلر حينها » وإنما حمّالاً عريض المنكبين» عملاقاً يهودياًء يحمل اسما غريباًء ويجرٌ 
قدمين متعبتین» جرّب حظه في مانهاتن وبروكلنء وبالتيمور وتشارلستون؛ ودولوث وشيكاغو. 
متنقّلاً في أشغاله ما بين عامل يدويء وبحّار مبتدئ على متن ناقلة في البحيرات الكبرى, 
وسائس حيوانات في سيرك متنقّلء وعامل خط تجميع في مصنع لعلب القصديرء وسائق 
شاحنةء وحمّار خنادق, وحارس ليلي. لم يجن مقابل ذلك الكدح كله» سوى بضعة سنتات 
ونكلات, ولذلك كانت الحكايات التي رواها لزوجته وأبنائه الثلاثة عن مغامرات التَسرّدِ في شبابهء 
الشيء الوحيد.الذي أورثه إليهم إيك فيرغسون المسكين. قد لا تكون القصصء على المدى 
الطويل, أقلّ قيمة من المالء لكنْء لها على المدى القصير أمدها المحتوم. 

خلصت شكة البضائع الجلدية إلى تسوية صغيرة مع فاني» لتعويضها عن خسارتهاء وغادرت 
بعدئذ شيكاغو مع الأولادء إلى نيوارك» نيوجرسيء بناء على دعوة من أقارب زوجهاء الذين. 
منحوها شقّة في الطابق الأعلى من منزلهم في "سنترال وارد" لقاء إيجار شهري رمزي. كان 
أبناؤها في الرابعة عشرةء والثانية عشرة والتاسعة من أعمارهم. لويسء الأكبرء كان قد أصبح ليو 
منذ زمن. آرون الولد الأوسطء أطلق على نفسه اسم أرنولد بعدما أبرح ضرياً في باحة المدرسة 
في شيكاغوء وستانلي» ذو التسع سنوات» کان قد عرف اختصاراً باسم سوني. عملت آمهم 
لتغطية مصاريفهم» في غسيل الملابس ورتقهاء لكنْء قبل فترة طويلة من ذلكء كان الأولاد 
يساهمون في مصاريف البيت أيضأء كان لكل منهم عمل بعد المدرسة, وقد در ج الجميع على 
تسليم مهم كل سنت كانوا يجنونه. كانت أوقاتاً عصيبةء هيمن نذير الفاقة والعوز على أرجاء 
الشّقّة كما ضباب كثيف مخاتل. لم يكن هناك ثمّة مهرب من الخوفء وشيئاً فشيئاً تشر 
الصبيان الثلاثة خلاصات مهم الوجودية الداكنة عن غاية الحياة. إِمّا العمل أو التضوّر 0 
إمّا العمل أو فقدان السقف الذي يأويكَ. إمّا العمل أو الموت. لم تكن الفكرة الخرقاء القائلة 
إن الجماعة للفرد والفرد للجماعة موجودة بالنسبة إلى فيرغسون. ففي عالمهم الصغيرء كانت 
الجماعة للجماعة أو لا شيء. 

لم يكن فيرغسون قد أتمٌ الثانية حين توقيت جَدّتهء ما فسّر غياب الذكريات الواعية عنهاء 
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إلا أن فاني كانت امرأة صعبة ومتقلّبة المزا اج وفقاً لحكاية العائلةء عرضة لنوبات صراخ عنيفء 
وانفجارات جنونية من النشيج الخارج عن السيطرة. ضربت أبناءها بالمكانس كلّما أساؤوا 
التُصرّفء ومنعت من دخول عدد من متاجر الحيّ بسبب مساومتها الصاخبة على الأسعار. لم 
يعرف أحد أين ولدت» لكنْء شاع أنها وصلت نيويورك وهي يتيمة في الرابعة عشرة من عمرهاء 
وأمضت سنوات عدّة في عليّة بلا نوافذ في "لورايست سايد"» تصنع القبّعات. نادراً ما تحدث 
والد فيرغسونء ستانلي» > لابنه عن والديه. مجيباً عن أسئلتهء بإجابات متحقّظة وجيزة فقطء ومن 
تلك الأكثر إبهاماء وأيَآ كانت المعلومات الشحيحة التي تمن الشَابٌ فيرغسون من معرفتها 
عن جَدَيْه لأبيه. فإنها جاءت حصرياً من أمّهء روز الأصغر بين كنّات عائلة فيرغسون الثلاثة من 
الجيل الثاني» والتي بدورها حصلت على معظم معلوماتها من ميلي» زوجة ليوء المرأة الثرثارة 
المتزوّجة من رجل أقلٌ كتماناً بكثيرء وأكثر ثرثرة بكثير من ستانلي أو أرنولد. حين كان فيرغسون 
في الثامنة عشرة من عمرهء أخبرنه أمّهِ واحدة من قصص ميليء ومهّدت لها على أنها ليست 
أكثر من إشاعةء جز من تخمين غير مؤّكّدء قد يكون حقيقياً - وقد لا يكون. وفقاً لما قاله ليو ل 
ميلي. أو ما قالت ميلي أنه قد قصّه عليهاء كان هناك طفل رابع لعائلة فبرعسون) اة ولت 
بعد ستانلي بثلاث أو أربع سنوات» خلال الفترة التي استقرّت فيها العائلة في دولوث, وكان إيكي 
يسعى فيها للعمل بحرا مبتدئاً على سفينة البحيرات الكبرى. وفي ذلك الحينء كانت العائلة 
تعيش على مدى أشهر طويلة فقراً مدقعاًء إذ كان إيكي قد توفي مع وضع فاني حملهاء ولأن 
المكان ليس إلا مينيسوتا والفصل شتاءء شتاء قارس على نحو خاصٌء في مكان بارد على نحو 
خاصٌء ولأن تدفئة البيت الذي عاشوا فيه اعتمدت على موقد واحد لحرق الخشبء ولأنه لم . 
يتوفّر إلا القليل من المالء بحيث إن فاني والصبيان خفُضوا وجباتهم إلى واحدة في اليوم» فإن 
فكرة الاضطرار إلى رعاية طفل آخر ملأتها جزعاًء ما دفعها لأن تُغرق وليدتها في حوض الاستحمام. 

إنكان ستانلي قد حدّث ابنه بالقليل عن والدیهء فإنه ما كان ليقول الكثير عن نفسه أيضاً. 
ما جعل من الصعب على فيرغسون تكوين صورة واضحة عن ما كان عليه أبيه طفلاًء أو يافعاًء 
أو سَابَآً أو أي شيء من هذا القبيل لحين زواجه من روز بعد شهرين على إكماله الثلاثين. تمكّن 
فيرغسون من خلال التعليقات المرتجلة التي عبرت أحياناً شمََي أبيه أن ينتهي إلى هذا القدر 
من الحقائق: غالبا ما تعرّض ستانلي للمضايقة والركل من أشقّائه الأكبر سنا ولأنه أصغر الثلاثة, 
فقد كان هو مَنْ أمضى أقلٌ فترة من طفولته دون أن يكون يتيم الأب» وكان الأكثر تعلقاً بفانيء ولأنه 
كان الطالب المجتهد والرياضي الأفضل من بين أخوتهء ودون أن يتكبّد أي عناءء ولأنه لعب في 
موقع متقدّم مع فريق كرة القدم» وركض ربع الميل الخاصّة بفريق السباق في "سنترال هاي", 
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ولأن موهبته في الإلكترونيات قادثه في الصيف الذي أعقب تخرّجه في المدرسة الثانوية في 
2 إلى افتتاح محل صغير لتصليح الراديوهات (ثتقب في الحائط في "أكاديمي ازن يت" 
وسط مدينة نيوارك» كما وصفه. بالكاد يتجاوز مساحة كشك تلميع أحذية)» ولأن عينه اليمنى 
جرحت إثر إحدى ثورات غضب أُمّه الساحقة بالمكنسة عندما كان في الحادية عشرة من عمره 
تسبّبت له بعمى جزئي» ما اذى إلى عَدَّه غير لائق للخدمة العسكرية إِبّان الحرب العالمية 
الثانية)» ولأنه احتقر لقب سونيء وتخلى عنه ما إن غادر المدرسة, ولأنه أحبٌ الرقص ولعب 
التنس» ولأنه لم ينطق بكلمة واحدة بحق أَحْوَيُه مهما عاملاه بسفاهة وحقارة, ولأنه اشتغل بعد 
المدرسة في طفولته في توصيل الجرائد ولأنه فكّر جاداً بدراسة القانون» وإن تخلى عن الفكرة 
فيما بعد لأسباب مالية» ولأنه عرف في العشرين من عمره بأنه معشوق النساءء وواعد الكثير من 
الشابّات اليهوديات من دون نيّة بالارتباط بأي منهنء ولأنه قام في الثّلاثينيّات برحلات قصيرة 
عديدة إلى كوبا حين كانت هافانا عاصمة الخطيئة بالنسبة إلى النصف الغربي من الكرة الأرضية, 
ولأن طموحه الأعظم في الحياة كان أن يصبح مليونيراً بثراء روكفلر. 
تزقج كلّ من ليو وأرنولد في بداية العشرينيات من عمرَيْهماء ووضع كل واحد منهما نصب 
عيتَيْه التّحرّر بأسرع ما يمكن من بيت فاني المعتوهة والفرار من الملكة الزاعقة التي حكمت أسرة 
فيرغسون منذ وفاة والدهما عام 1923ء لکن ستانلي» الذي كان لا يزال مراهقاًء لم ترك له من 
خيار سوى البقاء» حين فرٌ شقيقاه. ورغم كل شيء. فإنه أنهى دراسته الثانويةء لتتوالى السنين 
منذ ذاك الحينء سنة تلو أخرىء إلى أن صارت إحدى عشرة سنةء مواصلاً مكوثهء ومشاركته 
لأسباب مجهولة شقّة الطابق الأعلى نفسها مع فاني في فترة الكساد الاقتصادي والنصف الأول 
من الحرب. ومن المحتمل أنه علق هناك بسبب الخمول والكسلء أو ريمًا بدافع من الواجب 
أو الذنب تجاه أمّهء أو ريمًا بسبب ذلك كلّهء ما جعل من المستحيل عليه تخيّل العيش في أي 
مكان آخر. رزق كل من ليو وأرنولد أطفالاًء بينما بدا ستانلي مقتنعاً بعلاقاته المتعددة, مُبِدّداً 
كثيراً من طاقاته على التّوسّع بأعماله الصغيرة. ولأنه لم يظهر ميلاً للزواج» حتّى عندما تجاوز 
منتصف العشرينيات من عمرهء واقترب من حافّة الثلاثين» برزشكٌ طفيف بأنه سيبقى عازباً 
لبقية حياته. فيما بعد» في شهر تشرين الأول عام 1943ء بعد أقلٌ من أسبوع من انتزاع الجيش 
الأمرد يكي الخامس نابولي من الألمان» في منتصف تلك الفترة المفعمة بالأمل حين كانت 
. الحرب قد بدأت في نهاية المطاف بالتّحوّل لصالح الحلفاء» قابل ستانلي روز إدلر ذات الواحد 
والعشرين عاماً للمرّة الأولى في مدينة نيويورك» وإذا بسحر العزوبية الدائمة يُردى صريعاً وللأبد. 
كانت والدة فيرغسون فائقة الجمالء شديدة الفتنة بعينيها رماديّنّي الخضرة وشّغرها البنّيّ 
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الطويل وجلة وعفوية وسريعة التَبِسّم, تشكّلت بجاذبيتها كلها ضمن تكوين من خمس أقدام 
وست بوصاتء لدرجة أن ستانلي. حين صافح يدها للمرّة الأولىء ستانلي القَصيّ المنعزل 
عادةء ستانلي الذي بلغ التاسعة والعشرينء ولم تلسعه نار الحبٌّ قطّء شعر بذاته تتلاشى في 
حضور روزء كما لو أن الهواء كله قد سحب من رنه ولم يعد بمقدوره التنفس. 

كانت» هي أيضاء ابنة لمهاجرَيْنء أب ولد في وارسو وام لدت في أوديساء كلاهما وصل أمريكا 
قبل أن يتما الثالثة من عمرَيْهما. وبالتالي كانت عائلة إدلر أكثر اندماجاً من عائلة فيرغسونء ولم 
تحمل أصوات والدي روز أي أثر للكنة أجنبية. لقد ترعرعا في ديترويت وهدسون في نيويورك» 
وتراجعت يديشيةٌ أهليهما وبولنديّتهما وروسيّتهما مفسحة المجال أمام إنكليزية سليمة طليقة ‏ 
بينما كافح والد ستانلي لإتقان لغته الثانية حٌى آخر يوم في حياته» وما زالت أمّه إلى الآنء في 
عام 1943» بعد قرابة نصف قرن على مسح أصولها في أوروبا الشرقية» تقرأ صحيفة "ذا جويش 
ديلي فورورد" عوضاً عن الصحف الأمريكيةء وتعبّر عن نفسها بلغة مهشّمة غريبةء أسماها أبناؤها 
بال "الإيدليزر ية"» لهجة عامَيّة غير مفهومةء تمزح الإيديشية بالإنكليزية في كل جملةء تخرح من 
فمها تقريباً. شكّل ذلك فرقاً جوهرياً بين أسلاف روز وأسلاف ستانليء إلا أن الأمر الأكثر أهمّيّة 
هو مدى تكيّف آبائهم مع الحياة الأمريكيةء وارتباط ذلك بالحظء فقد أفلح والدا روز تاها 
في النجاة من الانعطافات القاسية للمصائر التي ألمت بعائلة فيرغسون المنحوسةء ولم يحمل 
تاريخهم جرائم قتل في سطو مسلّح على مستودع, أو فقراً مدقعاً بلغ حدّ الجوع واليأسء أو رضعاً 
أغرقوا في حوض الاستحمام. عمل الجَدّ الديترويتي خيّاطاء والجَدٌ الهدسوني حلاقاء وفيما لم 
يكن قص الأقمشة والشَّعْر ضرباً من الأعمال التي تقودك إلى درب الثروة والنجاح الدنيويّينَ, إلا 
أنها وقرت دخلاً مستقرّا كافياً لوضع طعام على المائدة وملابس على أجساد الأطفال. 

غادر بنجامين» والد روزء المعروف أيضاً ب بن وبينجي ديترويتء بعد يوم واحد من انتهائه من 
مرحلة الدراسة الثانوية عام 1911 متَّجِهاً إلى نيويورك» حيث وفّر له أحد أقربائه البعيدين عملاً 
بصفة بائع في محل ملابس وسط المدينةء لكن الشَّابٌ إدلر ترك العمل في غضون أسبوعينء 
مُدركاً أن مصيره لم يُنذّر لتبديد وقته القصير عى الأرضء ببيع الجوارب والملابس الداخلية 
الرجاليةء وبعد ذلك باثنتين وثلاثين سنةء بعد أن عمل بائعاً جوّالاً للمنظفات المنزلية, وموزّع 
تسجیلات فونوغراف, وجندياً في الحرب العالمية الأولى» وبائع سيّارات. وشريكاً في محل بيع 
سيّارات مستعملة في بروكلن» أصبح يعتاش الآن من كونه شريكاً من بين ثلاثة شركاء محاصصين 
في مؤسّسة مانهاتن العقاريةء ليجني دخلاً كبيرأًء »ما يكفي لأن ينقل عائلته من "كراون هايتس" 


اك 


في بروكلن إلى مبنى جديد في غربي الشارع الثامن والخمسينء وذلك عام 1941ء أي قبل 
ستة أشهر سن دخول أمزيكا الحرب. 

وفقاً لما روي لروزء فإن والديها التقيا في نزهة يوم الأحد في ريف نيويورك» غير بعيد عن بيت 
والدتها في هدسونء وخلال نصف سنة (تشرين الثاني 1919) عقدا قرانهما. وكما اعترفت روز 
لاحقاً لابنهاء فإن هذا الزواج طالما حيّرهاء لأنها نادراً ما أت شخصين أقلّ توافقاً من والديهاء 
وحقيقة أن هذا الزواج دام لأكثر من أرب بعة عقودء كانت بلا شك واحدة من الأسرار الكبيرة في 
سجلات الزيجات الإنسانية. كان بنجي إدلر ذكياً ومهذاراً؛ لماحاً وماكراً يخرح من جيوبه مئات 
الحيلء وصاحب نكتة» ومتسأقاً يخطف الأضواءء وها هو في نزهة عصريوم أحد في ريف نيويورك 
يقع في غرام امرأة خجولة متلعثمة في الثالثة والعشرين من عمرهاء اسمها إيما برومويتزء لها 
ثديان كبيران مستديران» وبشرة بيضاء شديدة الشحوبء وتاج من الشعر الأحمر الغزير, عذريّتها 
شديدة الوضوح» عديمة الخبرةء وحضورها ذو مسحة فيكتورية» لن يكلّف المرء سوى نظرة إليهاء 
ليخلص إلى أن شُفتيْها لم تلامسا شفَتَي رجل من قبل. لم يكن زواجهما عقلانياء الدلائل كلها 
أشارت إلى أنهما سيكونان ملعونين بحياة ملوُها الخلافات وسوء الفهم» لكنهما تزوّجاء ورغم 
مواجهة بنجي صعوبات جمّة في المحافظة على إخلاصه لإيما بعد ولادة ابنتَيُهما (ميلدرد في 
0, روز في 1922). إلا أنه أبقاها ماثلة في قلبهء وهيء رغم تكرار الأخطاء مراراًء لم تتمكّن 
قط من التُخلّص منه. 

أحبّت روز شقيقتها الكبرى» لكن العكس لم يكن صحيحاًء فميلدرد لني لدت اوا قبلت 
بداهة المكانة التي حباها بها الله كأميرة للعائلة» وترّب على المنافسة الصغيرة التي ظهرت 
في المشهد أن تتعلّم - مراراً وتكراراً إذا لزم الأمر - أن هناك عرشاً واحداً في شقّة إدلر في جادّة 
فرانكلين» عرش واحد وأميرة واحدةء وأن أي محاولة للاستيلاء على ذلك العرش سوف ثُقايَل 
بإعلان الحرب. ليس المقصود بذلك القول إن ميلدرد جاهرت بعدائها لروزء لكنها كالت لها 
الملاطفة بملاعق القهوةء وما حادت عن مقدار اللطف هذا في كل دقيقة أو ساعة أو شهرء 
والذي وهبثه دائماً بلمسة من التنازل المتعجرفء كما يليق بشخص له مكانتها الملكية. ميلدرد 
الباردة والمتحقّظة؛ روز الدافئة والمتسرّعة. حين كانت الفتاتان في الثانية عشرة والعاشرةء بدا 
جلياً أن ميلدرد تتحلى بعقل استثنائي» فلم يكن نجاحها في المدرسة نتيجة لمثابرتها فقطء 
وإنما لتمتعها بقدرات فكرية متفوّقة. وفي حين كانت روز متألقة بما فيه الكفاية» ونالت درجات 
ممتازة» إلا أنها لم تكن أكثر من متسابقة» لا يحالفها الفوز عند مقارنتها بأختها. وجاء توقّف روز 
التدريجي عن منافسة مليدرد من دون فهم لدوافعهاء ولا التفكير به بوعي» ولو لمرّة واحدة أو 


-- 


حبّى صياغة خطة. ذلك أنها أدركت غريزياً أن السير على خطى أختها سيفضي بها إلى الفشل 
فقطء وبالتالي» إن كان هناك من سعادة بانتظارهاء فإن عليها أن تمضي في درب آخر. 

وجدت الحلّ في العملء وفي محاولة تأسيس مساحة لنفسها عب ركسب مال خاصٌ بهاء 
وما إن أتمّت الرابعة عشرة من عمرهاء وباتت في عمر كاف للتٌقدّم للحصول على أوراق عملء 
حبّى عثرت على عملها الأول والذي قادها سريعاً إلى سلسلة من الأعمال الأخرى, وحين بلغت 
السادسة عشرة كانت تعمل بدوام كامل نهاراًء وتذهب إلى المدرسة الثانوية ليلاً. ولتنسحب 
ميلدرد إلى قوقعة عقلها المبطنة بالكُّبء لتطير إلى الجامعة, وتقرأ كل كتاب كُتب خلال 
السنوات الاألفين الماضيةء حين كان العالم س ما أرادثه واتتمت إليه روزء اندفاع وصخب 
شوارع نيويورك» إحساسها باتكالها على نفسهاء وشق طريقها الخاص. كما البطلات الجريئات 
اللمّاحات في الأفلام التي كانت تشاهدها في مرتين أو ثلاثء وتشاهدء بالإضافة 
إليهاء مجموعة لا متناهية» توزعت على صور الاستديوهات لنجمات مثل كلوديت كولبيرت» 
وباربرا ستانويك» وجينجر روجرزء وجوان بلوندیل» وروزاليند راسل» وجان آرثرء ولتتّخذ دور الشَايّة 
المحترفة المليئة بالعزم» معتنقةٌ ما يمكن أن يكون فيلمها الأثير. إنها قصّة روز إدلرء إنه فيلم . 
بالغ الطول والتعقيدء ما زال في شريطه الأوّل إلا أنه يعد بأشياء عظيمة في السنوات المقبلة. 

حين قابلت ستانلي في شهر تشرين الأوّل من عام 1943ء كانت تعمل منذ مُتتوق عل مصور 
فوتوغرافيء يُدعى إيمانويل شنايدرمان» وذلك في استوديو يقع غربي الشارع السابع والعشرين قرب 
الجادّة السادسة. بدأت روز عملها موظفة استقبال - سكرتيرة - محاسبةء لكنْء حين التحق المصور 
المساعد لشنايدرمان بالجيش في شهر حزيران عام 1942ء حلّت روز مكانه. كان شنايدرمان حينها 
عجوزاً في منتصف السَّتَينيّات من عمرهء مهاجراً يهودياً ألمانيء وصل نيويورك مع زوجته وولديه 
بعد الحرب العالمية الأولى. كان مزاجياً ومعرّضاً أبداً لنوبات من التَّذْمّر واللسان المقذع. ومع مرور 
الزمنء انصاع مكرهاً لؤلعه بروز الجميلة. ولأنه كان مدركاً لمدى اهتمامها بمراقبته في العمل منذ 
أيّامها الأولى في الاستوديوء قرّر أن يقبل بها كمتدرّبة مساعدة. ويعلّمها ما يعرفه عن الكاميرات» 
والإضاءة وتظهير الأقلام -أي كل شيء عن فنّه وحرفته. بالنسبة إلى روز التي لم تكن قد تبيّنت 
وجهّتها تمامآء وقد عملت أعمالاً مكتبية عديدة لقاء أجر تناله من دون بصيص أمل برضى داخليء 
بدا لها التصوير فرصة تناديها - ليس كمجرّد عمل جديد» بل كطريقة وجود جديدة في العالم: 
النظر في وجوه الآخرين» وفي كل يوم المزيد من الوجوهء كل صباح وظهيرة وجوه مختلفة» كل وجه 
يختلف عن الوجوه الأخرى جميعهاء وما استغرقها كثير وقت لتُدرك أنها أحبّت هذا العمل القائم 
على التحديق بالآخرين وأنها لن تملّهء أو يكون بمقدورها ذلك قط. 


لك 


كان ستائلي حينها يعمل بالتعاون مع أخويهء وكلاهما استبعدا من الخدمة العسكرية لأسباب 
متعلقة بأقدامهما المسطحة وضعف البصرء وبعد العديد من محاولات التوسيع والتطويرء تحوّل 
مشغل تصليح الراديو الصغير الذي افتتح عام 1932 إلى متجر كبير للمفروشات والتجهيزات 
المنزلية في جادّة "سبرينغفيلد" محتوياً سائر مغريات تجارة التجرئة الأمريكية العابرة الخدّاعة 
وحيّلها: خطط الدفع بالتقسيط طويل الأجلء وعروض اشتر قطعتين واحصل على واحدة مجّاناً: 
والتنزيلات الجرئية نصف السنوية, وخدمة واستشارات للمتزقجين الجددء والعروض الخاصّة بيوم 
العلم. كان أرنولد أوّل المنضمّين إليهء الشقيق الأوسط الأخرقء محدود الذكاءء الذي أخفق في 
العديد من وظائف المبيعات» ويعيش أوقاتاً عصيبة في سعيه لإعالة زوجته. جوانء وأولادهما 
الثلاثة. ولم تمض بضع سنوات حثّى انضمٌ إليهما ليوء ولم يكن دافعه في ذلك اهتمامه بالأّاث 
أو الأجهزة المنزليةء بل لأن ستانلي قام للمرّة الثانية خلال خمس سنوات بتسديد ديونه المتراكمة 
عليه بسبب القمار, وأرغمه على الاتضمام إلى العمل كإعلان للتوبة وحسن النّيّةَ مع إفهامه 
أن أي ارتداد من طرف ليو سيُقابّل بعدم ثليه قرش آخر طيلة حياته. هكذا ولد المشروع الذي 
5 عرف بمتجر (الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية)ء والذي أدارهء بشكل أساسيء أخ واحد» هو 
ستانلي, الأخ الأصغر والأكثر طموحاً من بين أبناء فاني, والذي انطلاقاً من قناعة حمقاءء لكنها 
راسخة. تفوق لديه الولاء للعائلة على صفاته الإنسانية الأخرى جميعهاء ما جعله يتحمّلء عن 
طيب خاطرء أخويه الفاشلين» اللذين عبرا عن امتنانهما له مراراً بالتَأخّر عن الدوام» واختلاس 
عشرات وعشرينات من صندوق النقود, كلّما فرغت جيوبهماء ولعب الغولف بعد الغداء في 
الأشهر الدافئة. لم يتذمّر ستانلي من أفعالهما قط وإن كان مستاء منهاء ذلك أن نواميس الكون 
حرّمت التّذْمّر من الأخوة متجاهلاً حقيقة أن أرباح "عالم الأخوة الثلاثة" كانت ستزداد من دون 
راتبي ليو وأرنولد» إذ كانت الأعمال جيّدة في السوق السوداءء وما إن تنتهي الحرب بعد سنة أو 
سنتين» حتّى تصبح الصورة أكثر إشراقاًء ولاحقأء سيكون الأخوة أوّل مَنْ سيستفيد من بيعها في 
الجوار. لم يكن ستانلي قد أصاب الثراء بعدء إلا أن دخله بات يتزايد بثبات» وحين قابل روز في 
ليلة من ليالي تشرين الأول عام 1943ء كان على يقين أن أفضل الأيّام لم تأت بعد. 

كانت روز على غير ما كان عليه ستانلي» مكتوية بنار العشق» ولو لم تنتزع الحرب ذلك 
الحبّ منهاء لما أمكن للاثنين أن يلتقياء لأنها ستكون متزوّجة من شخص آخر قبل زمن طويل 
من ليلة تشرين الأول تلك. لكن الشّابٌ الذي خُطبت لهء ديفيد راسكينء المولود في بروكلن, 
والذي دخل حياتها حين كان بصدد أن يصبح طبییاًء وكانت في السابعة عشرةء قضى في انفجار 
عجيب» في أثناء تمرينات التدريب الأساسي في قاعدة "فورت بينينغ" العسكرية في جورجيا. 
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وصلت الأخبار في شهر آب من عام 2ء وعاشت روز لأشهر عديدة في حداد» يتناوب عليها 
الخدر والغضبء ويسكنها الخواء واليأسء وقد حوّلها الأسى إلى نصف مجنونة» تلعن الحرب 
فيما يشبه الزعيقء ورأسها مدفون في وسادتها ليلاًء عاجزة عن قبول حقيقة أن ديفيد لن يلمسها 
بعد الآن أبداً. وكان عملها مع شنايدرمان الشيء الوحيد الذي دفعها لمواصلة الحياة خلال 
شهور الحرب تلكء حاملاً لها عزاء ماء ومتعة ماء وسبباً ما للنهوض من سريرها صباحاًء لكنْء 
من دون شهية للاختلاط والتواصل مع البشر والاهتمام بلقاء رجال آخرين» مقلّصة حياتهاء لكي 
تخلو من كل شيء سوى روتين العمل والبيتء والذهاب لحضور الأفلام مع صديقتها نانسي 
فين. بدأت روز شيئاً فشيئاًء وخاصّة في الشهرين أو الثلاثة الماضيةء تعود تدريجياً إلى نفسهاء 
مثلاً أن تكتشف من جديد أن للأكل طعماً عند دفعه إلى الفم» وأن المطر لا يهطل عليها فقط 
في المدينةء وأن على كل رجل وامرأة وطفل القفز لاجتياز البرك نفسها التي قفزت فوقها. لاء 
إنها لن تتعافى أبداً من وفاة ديفيد» سيبقى على الدوام شبحاً خفيّاء يرافقها كلّما تعثرت في 
المستقبلء لكنء سيكون مبكّراً جدَاً أن تدير ظهرها للعالم» وهي في الواحدة والعشرين من 
عمرهاء موقنة بأنها ستنهار وتموت» ما لم تسعَ جاهدة لتعود إلى ذلك العالم. 

إنها نانسي فين مَنْ رتب موعدها الأوّل مع ستانليء نانسي المتهكّمة اللعوب ذات الأسنان 
الكبيرة والذراعين النحيلتين» صديقة روز المفضّلة منذ أيّام طفولتهما معاً في كراون هايتس. 
التقت نانسي بستانلي في واحدة من حفلات نهاية الأسبوع الصاخبة الراقصة في فندق براون 
في كاتسكيلزء أو سوق لحوم "الكوشر" كما تصفه فين» حيث يجتمع شباب اليهود غير المرتبطين 
عاطفياً والتّؤاقون للتّعرّف إلى شريك من المدينة» وما كان لنانسي أن تعنى بالبحث عن شريك 
(كانت مخطوبة لجندي متمركز في المحيط الهادئ» وهو في عداد الأحياء وفق آخر ما وصلها)ء 
ولم تفعل إلا أنها رافقت صديقة لتمرح بعض الوقتء وانتهى بها الأمر لأن ترقص أكثر من رقصة 
مع رجل من نيوارك, اسمه ستانلي. قالت نانسي إنه أراد رؤيتها مجدّداًء إلا أنها صارحته بأنها 
نذرت عذريّتها لرجل آخر. ابتسم ستانلي» وطأطأ رأسه بإيماءة هزلية وجيزة» وبينما كان على ' 
وشك الذهاب أخبرئه عن صديقتها روزء روز إدلرء أجمل فتاة على سطح هذه الضَفَة من نهر 
الدانوب» وألطف شخص على سطح أي مكان. هكذا كانت مشاعر نانسي الحقيقية نحو روز 
وحين أدرك ستانلي أنها عنت ما قالثه, أعلمها برغبته في مقابلة صديقتها. اعتذرت نانسي لروز 
عن ذكر اسمهاء بينما تجاهلت روز ذلكء لإدراكها أن نانسي لم تقصد الإساءةء ولتسأل بعدئذ: 
كيف يبدو؟ وحسب توصيف نانسيء فإن طول ستانلي هو سنّة أقدام تقريباً» حسن المظهرء 
كبير العمر بعض الشيءء فقد كان ابن الثلاثين كبيراً في عينيها البالغتين واحداً وعشرين عاماًء 
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. له عمله الخاصء ويبلي فيه بلاء حسناً كما يبدو. ساحر. مهذّبء وراقص جيّد جدًاً. ما إن 
استوعبت روز هذه المعلومات كلهاء حى أطرقت صامتة بضع دقائقء متفكّرة فيما إذا كانت 
جاهزة للقاء عاطفي. ووسط أفكار كثيرة داهمتهاء توارد إلى ذهنها ما يفيد أن عاماً وأكثر مر على 
وفاة ديفيد» وأن عليها إعادة النظر في ما ينتظرها سواء أعجبها أم لم يعجبها ذلك. نظرت إلى 
نانسيء وقالت: أعتقد أن علي أن ألتقي ستانلي فيرغسون هذاء ألا تظئّين ذلك؟ 

بعد شنوات» حين روت روز لابنها أحداث تلك الليلة. أغفلت اسم المطعم الذي قابلت فيه 
ستانلي على العشاء. بينما اعتقد فيرغسونء إن لم يخنه ظنّه, أنه كان مكاناً ما وسط مانهاتنء 
الجانب الشرقي أو الغربيء لكنه كان مكانا أنيقاً بأغطية طاولات بيضاءء ودل بربطات عنق فراشية 
وسترات سوداء قصيرةء ما يشير إلى أن ستانلي قصد إبهارهاء لِيُثبت قدرته على الإسراف في 
إنفاق المال متى شاء. نعم» لقد وجدثه جذًاباًء وانشدهت بخقّة حركته, وببهاء جسده وانسيابيته, 
بحجم يديه وقوّتهما أيضاً. التقطت ذلك في الحالء ولم تتوقف عيناها الصافيتان, الوادعتان 
عن التحديق به» عينان عسليتان» لا هما كبيرتان ولا صغيرتان» يعلوهما حاجبان كبيران كثيفان. 
لم تدرك روز الأثر الكبير الذي أحدثنه في رفيق العشاء المنبهرء والمصافحة التي فتتث كيان 
ستانلي الداخلي تفتيتا كلَيّاء كانت مشتنة قليلاً بسبب شح ما قاله خلال الجزء الأول من العشاءء 
ولذلك عَدّنْهِ شخصاً مفرط الخجلء ولم يكن ذلك دقيقاء لأنها هي نفسها كانت متوتّرةء ولأن 
ستانلي واصل صمته أغلب الوقت وهو جالس أمامهاء ولينتهي بها الأمر متحدّثة بالنيابة عن 
كليهما. تكلّمت أكثر مما يجب. وبمرور الدقائقء ازداد هلعها من نفسها أكثر فأكثرء وهي تهذر 
كثرثارة حمقاء» متباهية بأختهاء على سبيل المثالء وهي تخبره كم كانت ميلدرد طالبة متفوّقة, 
وأنها تخرّجت بامتياز في هنتر في حزيران الماضيء وهي الآن في برنامج الدراسات العليا في . 
جامعة كولومبياء وهي المرأة الوحيدة في قسم اللغة الإنكليزيةء واليهودية من بين ثلاثة طلاب 
يهود» تخيّل كم كانت العائلة فخورة بهاء وما إن ذكرت العائلة حتّى انتقلت للحديث عن عمّها 
آرتشي» شقيق والدها الأصغر > آردنشي إدلرء عازف الأورغ مع خماسي وسط المدينةء والذي 
يعزف حالياً في "حانة مو هايدآوت" في الشارع الثاني والخمسينء ومدى الإلهام المرافق لوجود 
موسيقي في عائلتك, فئّانء متمرّدء فكّر بأشياء أخرى إلى جانب كسب المالء نعم» لقد أحبّت 
عمّها آرتشيء لقد كان قريبها المفضّل بلا منازع» بعدئذء وبالضرورةء بدأت بالحديث عن عملها 
مع شنايدرمانء لتُعدّد الأشياء جميعها التي علّمها إِيّاها في السنة ونصف السنة الماضية. 
شنايدرمان الغاضب سليط اللسانء مَنْ كان يأخذها عصارى أيِّام الأحد إلى بويري لمطاردة 
عجائز سكيرين ومشرّدينء كائنات منكسرة بلحاها البيضاء وشَّعْرها الرمادي الطويلء رؤوس مهيبة» 


5ك 


رؤوس الأثبياء والملوك القدامىء وكان شنايدرمان يعطي هؤلاء الرجال مالاً لقاء قدومهم إلى . 
الاستوديوء ليقفوا أمام كاميرته» مرتدين أغلب الأوقات أزياء تاريخيةء عمائم وعباءات وجلابيب 
مخمليةء لبسها هؤلاء الرجالء بالطريقة نفسها التي ألبس بها رامبرانت مهمّشي أمستردام القرن 
السابع عشر, وباستخدام الإضاءة نفسها معهمء إضاءة رامبرانتء الضوء والعتمة معأء الظلال 
العميقةء الظلال جميعها بلمسة طفيفة من الضوءء والآن يثق بها شنايدرمان ما يكفي لأن يسمح 
لها بتجهيز الإضاءة بنفسهاء لقد أنجزت العشرات من هذه البورتريهات بنفسهاء ثم استخدمت 
كلمة "تشياروسكو"”, وأدركت أنه لم يكن ل ستانلي أدنى فكرة عن ما تتحدّث به وأنها كانت 
لربمًا تنحدّث باليابانية وفق المعنى الذي تكوّن لديهء مع ذلك تابع النظر إليهاء والاستماع إليهاء 
طرد با وصامتاًء ومأخوذاً. . 

شعرث أن أداءها كان مخزياً ومحرجاً. ومن حسن الحظ أن المونولوج انقطع بوصول الطبق 
الرئيسء ما أعطاها بضع دقائق» لتستجمع أفكارهاء وحين شرعا بتناول طعامهما (أطباق مجهولة)» 
كانت هادئة كفاية لتُدرك أن هذياناتها غير المعهودة لم تكن سوى حاجز لحمايتها من التتحدّث 
عن ديفيد» الموضوع الذي لم ولن تشاء الخوض فيه. ولذلك عمدت إلى مطولات جسيمة 

سخيفة, لتتجنّب كشف جرحها. لاعلاقة لستانلي فيزغسون بذلك. بدا رجلاً محترماًء «لم يكن 

0 أنه أعفي من الجيشء ويجلس الآن في هذا القطعم مرتدياً ملابس مدنية مخيطة بأناقة 
بدلا من التَخْبّط في وحل ساحة معركة بعيدة أو أن يتناثر نتفاً جرّاء انفجار في أثناء تمرينات 
ار الأساسي. ل لم يكن خطأه» وستكون هي بلا قلب» إن لامثه على نجاته. لكنء كيف 
لها ألا د تجري مقارنة؟! ألا تتساءل لم هذا الرجل حي وديفيد ميت؟ 

ووفقاً لما سلفء كان في النهاية عشاء معقولاً. حالما تعافى ستانلي من صدمته الأولى» 
والتقط أنفاسهء برهن على أنه من النوع الدمثء لا يسكنه الغرور كما الكثير من الرجالء بل هو 
مرهف ومهذبء يقترب من كونه متوقد الذهن, إلا أنه من أولئك الذي يقدّرون النكتةء يضحك 
حتّى حين تقول ما يشوبه لمسة ظرف طفيفةء وحين تحدّث عن عمله وخططه المستقبلية» بدا 
جلياً لروز أن الصلابة تعتريهء وهو ممّنْ يُعتمد عليهم. من السَّيِّى أن يكون رجل أعمال وغير مهتم 
برامبرانت أو التصوير الفوتوغرافيء لكنه على الأقلّ مؤيّد لروزفلت (مبدئياً)» وبدا صادقاً كفاية 
للاعتراف بجهله الكثير من الأشياء أو معرفة القليل عنهاء بما في ذلك لوحات القرن السابع 
عشر وفنٌ التقاط الصور. أعجبها. أحبّت رفقته اللطيفة» مدركة بأنها لن تؤخذ به بالطريقة 
التي تتطلّع إليها نانسيء رغم امتلاكه جميع أو أغلب مَوهّلات ما يسمّى بالصيد الثمين. بعد 


*) تباين الضوء والظلٌ في الصور. 
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عشائهما في المطعم» تمشّيا على أرصفة وسط المدينة لنصف ساعةء وتوقّفا ليشربا في حانة 
"مو هايدآوت"» حيث لوّحا للعمٌ آرتشي بينما كان يعزف على البيانو (أجاب هو بابتسامة كبيرة 
غامزا بعينه)» ومن ثم أوصلها ستانلي مشياً إلى شقّة والدَيْها غربي الشارع الثامن والخمسين. 
رافقها في المصعدء لكنها لم تدعه للدخول. مدّت يدها للمصافحة الوداعية (متجرّبة بلباقة أي 
فرصة لاستراق قبلة). شكرثه على الأمسيّة الجميلةء واستدارت, فتحت البابء ودخلت الشّقّة 
وهي تكاد تكون موقنة من أنها لن تراه ثانية. 

طبعاًء كان الأمر مختلفاً بالنسبة إلى ستانلي منذ اللحظة الأولى من ذاك الموعد الل 
ولأنه لم يكن يعرف شيئاً عن ديفيد راسكين وقلب روز الحزين» وجد أن عليه التُصرّف بسرعةء 
ففتاة مثل روز ليست ممَّنْ يبقين غير مرتبطات لزمن طويلء والرجال بالتأكيد يحومون حولهاء 
وهي لا تقاوم: وكل ما هي عليه يضج بالنعمة والجمال والخصال الحميدةء وعليه قرّر ستانلي 
للمرّة الأولى في حياته أن يصنع المستحيلء ويلحق الهزيمة بالحشد المتنامي من الساعين وراء 
روزء وأن يحظى بها لنفسه. طالما أنها المرأة التي قرّر أنه لا بد وأن يتزوجهاء فإمّا هي أو لا أحد. 

وخلال الأشهر الأربعة التاليةء واظب على الاتّصال بهاء وحافظ على وتيرة منتظمة لا تكلّ ولا 
تملء من دون أن يتحول إلى لعنة. رز بشراسة وعزيمة لا تلينان» على محاصرة فنافسيه المتخيّلين 
بما بدا له مكراً استراتيجيًء وللحقيقة لم يكن هنا من منافسين هامّين في الساحةء فقط رجلان 
أو ثلاثة أسعفتها نانسي بهم بعد لقائها ستانلي في شهر تشرين الأوّلء ووجدتهم روز واحداً تلو 
الآخر راغبين بهاء لتُحبط دعواتهم في المضي أكثرء ولتُواصل ترقبهاء ما دلّ على أن ستانلي كان 
فارساً يجوب ساحة معركة خاويةء في حين أنه لا يرى إلا أشباح أعداء في كل ما حوله. لم تنغير 
مشاعر روز نحوه» لكنها فضّلت رفقة ستانلي على وحدة غرفتها أو الاستماع إلى الراديو مع والديها 
بعد العشاءء ولهذا قلما رفضت دعواته للخروج مساء» كما قبلت عروضه للذهاب للتَرلْج على 
الجليد» ولعب البولينغء والرقص (نعم, كان راقصاً رائعاً)ء وحضور حفلة لموسيقا بيتهوفن في 
قاعة كارنيجي» وحفلتين موسيقيتين في برودواي» والعديد من الأفلام. أدركت 0 أن لا تأثير 
للدراما على ستائلي (غفا لدی مشاهدته فيلمينء هما "أغنيّة برناديت" و "لمن د قرع الأجراس"), 
لكن عينيه بقيتا مفتوحتين بثبات عند مشاهدة الأفلام الكوميدية. مثل فيلم "كلما زاد العدد زاد 
. المرح", الفيلم الذي أضحكهما والأشبه بالكريماء وهو يتناول مشكلة السّكّن في واشنطن إبّان 
الحرب» وكان من بطولة جول مكراي (الوسيم جدّأً) وجين آرثر (إحدى ممثّلات روز المفضّلات)» 
إلا أن شيئاً قيل من قبّل ممتّلين آخرين أحدث أثراً كبيراً عليهاء وهي عبارة قالها تشارلز كوبيرن 
الذي كان يودي دور كيويبدء لكنْء متنكّراً بهيئة عجوز أميركي بدينء وراح يردّد تلك العبارة مراراً 
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في الفيلم: رفعةء وحسنء ولطافة - كما لو كانت تعويذة تسبّح بفضائل الزوج الذي تريده النساء 
کلهن. كان ستانلي فيرغسون يت يتمتّع بالحسن واللطافة, ولم يفارقه الشبابء وإن كانت الرفعة 
تعني الاستقامة, والكرم» والالتزام اه فإنه جمع ذلك كله أيضاً »لکن روز لم تكن متأكّدة 
من أن هذه الفضائل هي ما تبحث عنها في الرجلء ليس بعد حبّها لديفيد راسكين الانفعالي 
والمتقلّبء وقد كان أحياناً حبّاً مرهقاًء إلا أنه متوقد بشكل لا يمكن للمرء توقع أشكال تقلباته 
الدائمةء بينما بدا ستانلي دمثاً وأفعاله متوقعة وآمنة جدّأ حى إنها تساءلت إن كانت تلك 
الخصال الثابتة مزية أم نقيصة في الشخصية. 

ومن جهة أخرىء لم يلح عليهاء ويطالبها بقبلات» عرف أن لا رغبة لديها بأن تتبادلهاء رغم 
وضوح هيامه بها في ذلك الحينء وهو يجهد في كل مرّة يكونان فيها و 
ويقبلهاء وشب نحوها. : 

كما أنه خالفها ضاحكاًء حين أخبرثه بمدى انبهارها بجمال أنغريد برغمان» وقال وهو يحدّق 
بعينيهاء إن أنغريد برغمان لا شيء مقارنة بها. قالها برصانة مَنْ هو متيقّن تماماً من ذلك. 

وفي يوم بارد من أواخر أَيّام تشرين الثاني» ظهر فجأة في استوديو شتايدرمان» وطلب أن 
تأخذ له هي بورتریهء ولیس شنايدرمان. ثم كانت موافقة والديها عليه وشنايدرمان أيضاًء وحتّى 
ميلدردء دوقة السنوب هولء التي أبدت رأياً مقبولاً به معربة عن أن روز قد تختار مَنْ هو أسواأً. 

وكان لديه أيضاً لحظات تجلّ» مع نفحات طيش مفاجئة, كما لو أن شيئاً انفلت منهء ليتحوّل 
إلى مزوح متهوّر مُطلقاً النكات» فهوء كمثال على ذلكء في الليلة التي أجرى فيها استعراضاً 
أمامها في مطبخ شقّة أهلهاء قام برمي وتلقّف ثلاث بيضات نيئةء وأبهرهم بسرعته ودقته طيلة 
دقيقتين قبل أن تسقط إحداها على الأرضء وليتبعها برمي البيضتين الآخرتين متعمّداً ومعتذراً 
عن الفوضى التي أحدثها مكتفياً به كتفيهء كما لو أنه ممثّل كوميدي في فيلم صامت» وهو 
يقول: "ووبس". 1 

كانا يلتقيان مرّة أو اثنتين في الأسبوع خلال تلك الشهور الأربعةء ولم يحُلْ عجز روز عن أن تهبه 
قلبها كما وهبها قلبه. من شعورها بالامتنان تجاهه لانتشالها من القاع» وإنهاضها على قدميها 
من جديد. بقيت الأمور على ما هي عليه؛ وكانت مقتنعة بمواصلة الأمور كما عهدتها لبعض 
الوقتء لكنها وما إن بدأت تشعر بالارتياح معه, والاستمتاع باللعبة التي يلعبانها معأء حتّى غير 
ستانلي فجأة قواعد اللعبة. وحصل ذلك في أواخر كانون الثاني 1944. 

كان حصار التسعمئة يوم للينينغراد قد انتهى للتَّوٌ في روسيا؛ وحوصر الحلفاء من قبّل 
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الألمان في مونت كاسينو في ايطاليا؛ وكانت القوّات الأمريكية تنوي شن هجوم وشيك على 
جزر مارشال في المحيط الهادي؛ وعلى الجبهة الداخليةء على تخوم سنترال بارك في مدينة 
نيويورك» طلب ستانلي يد روز للزواج. 

كانت شمس شتائية وضاءة تشعٌ في سماء صافيةء زرقتها عميقة رقراقة. من ذلك الأزرق 
الكريستالي الذي يسود سماء نيويورك في أيّام محدّدة فقط من شهر كانون الثاني» في ظهيرة 
ذلك الأحد المشمس وعلى مبعدة آلاف الأميال من الدماء المراقة ومذابح الحرب التي لا نهاية 
لهاء قال لها ستانلي: إِمّا أن يكون الزواج أو فليحلٌ العدم» ذلك أنه يعبدهاء ولم يحس يوماً 
بشعور مماثل تجاه أي كان. ذلك أن شكل مستقبله بأكمله يعتمد عليهاء وأنها إن رفضتهء ان 
يراها ثانيةء فكرة عدم رؤيتها ثانية ستكون ببساطة أكثر مما يحتمله, وبالتالي فا6 ميتي من 
٠‏ حياتها إلى الأبد. 

طلبت منه مدَّة أسبوع. فكل شيء جاء مفاجئاً جدّا وغير متوقّع, كما قالت» وإنها تحتاج 
بعض الوقت للتفكير. بالطبعء أجاب ستانلي» معك أسبوع للتفكيرء وأنه سيتّصل بها الأحد 
المقبلء أسبوع واحد من اليوم» وعندها تبادلا القبل للمرّة الأولىء تماماً قبل أن يفترقاء وهما 
واقفان عند مدخل الحديقة في الشارع التاسع والخمسينء رأت روز للمرّة الأولى منذ أن التقياء 
دموعاً تتلألا في عيني ستانلي. 

كانت النتيجةء بطبيعة الحالء مكتوبة منذ فترة طويلة. ليس فقط لأنها تبدو كمدخل إلى 
النسخة المرخّصة الحصرية من كتاب الحياة الدنيويةء وإنما لكونها موجودة في سجلات محكمة 
مانهاتنء وهي تُعلمنا أن روز إدلر وستانلي فيرغسون قد ترجا في 6 نيسان 1944ء قبل شهرين 
بالضبط من غزو الحلفاء للنورماندي. 

نعرف القرار الذي توصّلت إليه روز حينهاء لكنْء كيف ولماذا اتخذته» فقد كان أمرأ معقداً. 
تضافر العديد من العناصر في ذلكء عمل كل منها في انسجام وتناقض مع الآخرء ولأنها كانت 
برأيين نحو كل عنصر منهاء فالخلاصة أنه كان أسبوعاً مرهقاً ومعذّباً لأمّ فيرغسون. أوّلاً: لمعرفتها 
أن ستانلي رجل عند كلمته, تراجعت أمام فكرة عدم رؤيته ثانية. للأفضل أو الأسوأء فإنه الآن 
صديقها المفضّل بعد نانسي. ثانياً: إنها في الواحدة والعشرين» وهي صغيرة كفاية لتعدٌ 
شابة» ولكنء ليست بشباب معظم العرائس حينهاء فلم يكن من المستغرب أن ترتدي الفتاة 
فستان عرسها وهي في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرةء وآخر شيء أرادثه روز لنفسها أن تبقى 
من دون زواج. ثالثاً: لاء لم تحب ستانلي» ولك من الحقائق المؤكدة أن النجاح ليس بحليف 
زيجات الحبّ كلهاء ووفقاً لما قرأئهء فالزيجات المدبّرة في الثقافات التقليدية الأجنبية لم تكن 
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أكثر أو أقلّ سعادة مما هي عليه الزيجات في الغرب. رابعاً: لاء لم تحب ستانليء وللحقيقة لم 
تعد قادرة على حب أحد» كما كان عليه ذاك الحبّ الكبير الذي انتابها تجاه ديفيد فالحبٌ 
الكبير يأتي مرّة واحدة في حياة الإنسان» وبالتالي عليها التنازل والقبول بما هو أقلٌء إن كانت 
لا ترغب بتمضية بقية حياتها وحيدة. خامساً: لم يكن في ستانلي ما يُزعجها أو يقرفها. ولم تنفر 
من فكرة ممارسة الجنس معه. سادسا: أحبّها هو بجنون وعاملها بلطف واحترام. سابعاً: في 
نقاش نظري حول الزواج جرى بينهما قبل أسبوعين فقطء قال لها إن على النساء أن يكن حرّات 
في تحقيق مصالحهنٌ الخاصّة: وألا تدور حياتهن في فلك أزواجهنٌ حصراً. هل كان يتحدّث 
عن العمل؟ سألئه. نعم, العمل أجاب - من بين أمور أخرى. وهذا يعني أن الزواج من ستانلي 
لن يستدعي التخلي عن شنايدرمانء وأنها ستتمكّن من متابعة عملها في تعلّم التصوير. ثامناً: 
لاء لم تحب ستانلي. تاسعاً: أعجبتها الكثير من الأشياء فيه تفوّقت بلا أدنى شك خصاله 
الجيدة بكثير على تلك غير الجيدةء لكنء لماذا كان يستسلم للنوم في السينما؟ هل كانء يا 
ترى» متعباً من العمل لساعات طويلة في متجرهء أم أنهما جفناه المتثاقلان يدلان على غياب 
التواصل مع عالم الأحاسيس والمشاعر؟ عاشراً: نيوارك! هل من الممكن العيش هناك؟ الحادي 
عشر: هل ل نيوارك أن تكون مشكلة بالتأكيد؟ الثاني عشر: خان الوقت لتترك والديها. أمست 
كبيرة جد على أن تعيش في تلك الشّقّة الآن وبقدر ما اهتمّت بأمّها وأبيهاء إلا أنها ازدرتهما 
على نفاقهما - أبوها على مطاردته الدؤوبة للنساءء وأمّها على تظاهرها بتجاهل ذلك. وها هي 
بضعة أَيّام تفصلها عن ذاك اليوم الذي كانت تسير فيه لتناول الغداء في مطعم "أوتومات" 
قرب استوديو شنايدرمان» ورأت والدها بمحض الصدفة يسير شابكاً ذراعه بذراع امرأةء لم ترها 
من قبلء امرأة أصغر منه بخمسة عشر أو عشرين عاماً فألم بها القرف والغضب وأرادت أن 
تركض نحوهء وتلكمه في وجهه. الثالث عشر: إن هي تزوّجت ستانليء فإنها وأخيراً ستتفوق على 
ميلدرد بشيء ماء حتّى وإن بدت لا تولي الزواج أي اهتمام. كانت أختها حينها سعيدة بالتَتقّل 
من علاقة قصيرة إلى أخرى. جيّد لميلدردء أما روزء فلم يكن العيش هكذا من ضمن اهتماماتها. 
الرابع عشر: جنى ستانلي المالء ووفق ما تمضي عليه الأمور» فإنه سيجني المزيد مع الزمن. 
إنه أمر مطمئنء ومقلق أيضاً. فمن أجل كسب المالء عليكَ التفكير به طيلة الوقت. هل من 
الممكن العيش مع رجل شغله الشاغل حسابه المصرفي؟ الخامس عشر: يراها ستانلي أجمل 
امرأة في نيويورك. تعرف أن ذلك غير صحيح» لكنها لم تشكٌ قط بأن ستانلي يؤمن حقّاً بذلك. 
السادس عشر: ما من شخص آخر يلوح في الأفق. حتّى وإن لم يكن ستانلي هو ديفيد آخرء 
إلا أنه تفوق بشكل كبير على الكثير من الشّكّائين المتباكين الذين أرسلتهم نانسي إليها. على ` 
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الأقل كان ستانلي ناضجا. ولم يشتك ستانلي مطلقاً. السابع عشر: كان ستانلي يهودياً بالطريقة 
نفسها التي كانت بها يهودية» عضو مخلص في القبيلةء لكنْء من دون اهتمام بممارسة الشعائر 
الدينية أو نذر الولاء لله ما يعني حياة غير مثقلة بالشعائر والخرافات, ولا شيء أكثر من الهدايا 
في عيد الحانوكاء وخبز المصّة» والأسئلة الأربعة مرّة كل سنة في الربيع» وختان الصبي إن أنجبا 
صبياً يوماً ماء لكنْء لا صلوات» ولا معابد» ولا تظاهر بالإيمان بما لا تؤمن به, بما لا يؤمنان به. 
الثامن عشر: لاء لم تحب ستانليء لكن ستانلي أحبّها. ربمًا هذا كاف, بدايةٌ كخطوة أولى. 

بعد ذلك كله. مَنْ كان ليقول إنهما أمضيا شهر العسل في منتجع على ضفاف بحيرة في 
أديرونداكس» وكان بمثابة أسبوع استهلالي على صعيد أسرار الحياة الزوجيةء أسبوع قصير إلا أنه 
بلا نهايةء وقد وهبت كل لحظة فيه وزن ساعة أو يوم ذلك أن كل ما كانا يعيشانه جديد لا عهد 
لهما به» إنها فترة هيمن عليها التّحفُز والإضافات البهيجةء والاتتصارات الصغيرة والمكاشفات 
. الحميمةء وخلالها أعطى ستانلي روز دروسها الأولى في قيادة السّيّارةء وعلّمها أساسيات التنسء 

ثم عادا إلى نيوارك واستقرًا في الشّقَّة التي سيمضيا فيها السنوات الأولى من زواجهماء شقّة 
من غرفتي نوم في "فان فيلسور" 0 

قدّم لها شنايدرمان إجازة مدفوعة لمذة 5 شهركهدية زواج» وأمضت روز الأسابيع الثلاثة التي. 
سبقت عودتها إلى العمل في تعلّم الطبخ بشكل محموم. معتمدة حصرياً على الدليل القديم 
الثابت للمطبخ الأمريكي على عد أن أمّها أهدتها ياه في عيد ميلادهاء إنه Ihe Settlement"‏ 
Book‏ 00012" الذي يحمل العنوان الفرعي: الطريق إلى قلب الرجلء وهو مكون من ستمئة 
وثلاثة وعشرين صفحةء جمعتها السيِّدة سيمون كاندر متضمّناً "وصفات مجرّبة من مطابخ 
مدرسة ميلووكي العامّةء والمدرسة المهنية للبنات, والمدرسة الثانوية الفئّيّة, وأخصائيي التغذية 
. المعتمدينء وربات البيوت الخبيرات." ۰ 

حدثت كوارث كثيرة في البدايةء لكن روز كانت دائماً سريعة التعلّم» وكلّما أرادت أن تنجز 
شيئاًء فإنها عموماً تقوم به بقدر جيّد من النجاح» ولكنْء حتّى في تلك الأيّام الأولى من التجربة 
والخطأء واللحم المطهو زيادةء والخضار الرخوة, والفطائر اللزجةء والبطاطا المهروسة المليئة 
بالثكثلات. فإن ستانلي لم يتفوّه بكلمة سلبية واحدة. بغض النظر عن مدى رداءة الوجبة التي 
تقدّمها إليه. فقد كان يضع كل لقمة منها في فمه بهدوءء يمضغها بمتعة ظاهرةء وبعدهاء في 
كل ليلةء كل ليلة بلا انقطاع» ينظر إليهاء ويخبرها كم كان الطعام لذيذاً. تساءلت روز أحياناً عما 
إذا كان ستانلي يغيظهاء أو أنه مشنّت جد حتى لا يلحظ ما تقدّمه له» لكنْء وكما بالنسبة إلى 
الطعام الذي تطهوهء كان الحال مع كل شيء آخر يتعلّق بعلاقتهما معاًء إلى أن خلصت روزء 
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وهي تعاين حالات الخلافات المحتملة بينهما كلهاء إلى استنتاج مروّع: لا يمكن تصوّره. وه و أن 
ستانلي لم ينتقدها قط. كانت بالنسبة إليه كائناً مثالياًء امرأة وزوجة مكتملة» وبالتالي» وكما في 
الطروحات اللاهوتية التي أمّدت حتمية وجود الله» فإن كل شيء فعلته وقالته وفكّرت به كان 
مثالياً بالضرورةء لاء بل يجب أن يكون كذلك حتماً. بعد تشاركها غرفة النوم مع ميلدرد معظم 
حياتهاء ميلدرد نفسها التي وضعت أقفالاً على أدراجهاء لتمنع أختها الصغرى من استعارة 
ملابسهاء وهي نفسها التي وصفتها بفارغة الرأس لمواظبتها على الذهاب إلى السينماء تنشارك 
الآن غرفة النوم مع رجل يظنّ بأنها كاملةء وهذا الرجلء أ أكثر من ذلك في غرفة النوم نفسهاء 
كان يتعلّم سريعاً كيف يجامعها بالطرق حميؤيا التي تفضّلها 

كانت نيوارك مضجرةء لكن شقّتها أكثر انّساعاً وإشراقاً من بيت أهلها قرب النهرء وأثاثها 
دين( افش نا ق "عالم الأخوة الثلاثة", وربمًا لم يكن الأفضل في السوق إلا أنه يفي 
بالغرض حالياً)» وحينما عاودت العمل لدى شنايدرمان» ظلّت مدينة نيويورك العريزة والقذرة, 
والمفترسة جزءاً جوهرياً في حياتهاء فهي عاصمة الوجوه البشريةء وبابل اللغات الإنسانية الرصينة. 
تضمّنت رحلتها اليومية إلى العمل أن تستقلٌ حافلة بطيئة» تمضي بها إلى القطار, ثم 12 دقيقة 
في رحلتها من محطة بنسلفانيا إلى المحطة التاليةء والسير بعدئذ لمسافة قصيرة إلى استوديو 
شنايدرمان, لكنها لم تمانع السفرء طالما كان هناك الكثير من الثاني تتأمّل في وجوههم» وقد 
أحبّت بشكل خاصٌ اللحظة التي يدب فيها القطار إلى نيويورك» ويتوقفء ليلي ذلك دائماً 
وقفة قصيرةء وكأنما العالم يحبس أنفاسه في ترقّب صامت, ثم تُفتح الأبواب» ويخرح الجمع في 
الاتجاه نفسهء وهي ضمنّه. في وسطه. تمضي إلى العمل إلى جانب كل شخص آخر. أشعرها 
ذلك بالاستقلاليةء فتعلّقها بستانلي لم يحدّ من ولعها بنفسهاء والذي كان شعوراً جديداً 
وجيدأء فحينما كانت تعبر الطريق في الهواء الطلق. وتنضم إلى حشد آخر من البشرء فقد 
كانت تتوجّه إلى غربي الشارع السابع والعشرين متخيّلة أناساً مختلفين سيأتون إلى الاستوديو ٠‏ ' 
في ذلك اليوم, الأمّهات والآباء مع أطفالهم المولودين حديثاًء والصبية الصغار بملابس البيسبولء 
والأزواج القدماء الجالسون بجانب بعضهم لصورة عيد زواجهم الأربعين أو الخمسينء والفتيات 
المتبسّمات في قبّعاتهنْ وفساتينهنٌ الطويلة» والنساء من نوادي النساءء والرجال من نوادي 
الرجالء ورجال الشرطة المبتدئين ببرّاتهم الزرقاء» وبالطبع الجنود, الكثير والكثير من الجنود على 
الدوام» أحيانا برفقة زوجاتهم أو فتياتهم أو والديهم» لكنْء غالباً وحدهم» جنود وحيدون في إجازة 
في نيويورك» أو عائدون إلى الوطن من الجبهةء أو على وشك الذهاب إلى مكان ماء ليّقتلوا أو 
يُقتّلواء وهي بدورها صلّت لهم جميعاًء ودعت ربّها كي يعودوا جميعاً بأطرافهم متصلة بأجساد 
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لا تزال تننفّسء رافقتها الأدعية كل صباح وهي تسير من محطة بنسلفانيا إلى الشارع الغربي 
السابع والعشرينء ا ريّها أن تضع الحرب أوزارها. 

لم يطلها ندم جدىّء ولا مراجعة عقابية لقرارها قبول الزواج بستانلي» رغم ات الزواج 
السلبية اللاحقةء التي لا يمكن لوم ستانلي مباشرة على أي منهاء فهي بزواجها منه تزوؤجت معه 
عائلته أيضاء وفي كل مرّة التقت فيها مع ذلك الثلاثي الاعتباطي من المختلينء تعجّبت كيف 
استطاع ستائلي أن ينجو بطفولته من دون أن يمسي مجنوناً مثلهم. أمّه فاني فيرغسونء بالغة 
الحيوية قبل أي شيء آخرء وقد كانت حينها في منتصف أو أواخر السّتَينِيَّات من عمرهاء لا يتجاوز 
طولها خمسة أقدام وإنشين أو خمسة أقدام وإنشين ونصفء متذمّرة شيباء بسحنة متجهمة . 
وتيقّظ متململ» تتمة تتمتم لنفسها كلما جلست وحيدة على الأريكة في لقاءات العائلةء لأن أحداً لا 
يجرؤ على الاقتراب منهاء خاصّة أحفادها الخمسةء بأعمارهم التي تتراوح بين السادسة والحادية 
عشرةء الذين بدوا يقيناً خائفين منها حتّى الموت» لأن فاني لا تفكّر إلا بخبط رؤوسهم كلما تعدّوا 
الحدود (إن كانت مخالفات مثل الضحك. والصراخ, والنطء والارتطام بالمفروشات. والتّحِشُوٌ 
بصوت عالء يمكن عَدَّها تجاوزاً للحدود)ء وحين لا تتمكّن من الاقتراب كفاية لتصيبهم الخبطة» 
فإنها تصرخ عليهم بصوت مرتفع كاف لهرٌ المصابيح. حين قابلتها روز للمرة الأولىء قرصت فاني 
خدّها (بشدٌة كافية لتُؤلمها). وأعلنت أنها فتاة حسنة المظهر. بعدئذ عمدت إلى تجاهلها طوال 
فترة الزيارة وواصلت ذلك في كل زيارةء من دون أي تفاعل بينهماء يتجاوز الشكليات الفارغة 
كالتّلفُظ ب مرحباً وإلى اللقاءء ولم تأخذ روز ذلك على نحو شخصيء كون فاني أبدت التجاهل 
. نفسه لكنّئيها الأخريينء ميلي وجوان. اهتمّت فاني بأبنائها فقطء الأبناء الذين ساندوهاء وواظبوا 
على الحضور طوعاً إلى بيتها مساء كل جمعة لتناول العشاءء لكن النساء اللائي تزْوّجنَ بهم لم 
يكنّ أكثر من ظلال بالنسبة إليهاء وواجهت في معظم الأحيان صعوبة في تذكّر أسمائهنٌ. لم . 
يُزعج روز على وجه التحديد شيء من ذلك» فتعاملها مع فاني كان قليلاً وغير منتظم» لكن أخوة 
ستانلي كانوا مسألة أخرى, فقد عملوا عنده وكان يراهم كل يوم» وما كادت تستوعب الواقع 
المسبّب للدوار بأنهما من أجمل الرجال الذين رأتهم في حياتهاء إلهان مذگران يشبهان إيرول 
فلين (ليو) وغاري غرانت (أرنولد)» حتّى بدأت بالشعور بالنفور الشديد منهما. كانا سطحيين 
ومحتالین» استشعرث أن ليو الأكبر لا يعوزه الذكاء» بل يحدٌ من نموٌه ميلّه للمقامرة على مباريات 
السّلّة وكرة القدم بينما كان أرنولد الأصغر مجرّد مغفّلء فهو فاسق بعينين باردتين» يشرب الكثيرء 
ولا يفوّت فرصة للمس ذراعيها وكتفيهاء وعصرهماء مَنْ كان يدعوها ب الدمية و"البيبي" والحلوة, 
ما ملأها باشمئزاز عميق. لم يعجبها توفير ستانلي لهما عملاً في المتجرء وكرهت كيف كانا 
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كران نهم خرف ظهره, وأحياناً في وجههء ستانلي الطيّب, الذي يفوقهما رجولة بمئات 
المرات» وهو يتظاهر بتغافله عن ذلك» متعاملاً مع دناءتهم وكسلهم واستهزا هم دون أقلّ كلمة 
احتجاج» مُبدياً مقداراً من الصبرء جعل روز تتساءل إن كانت قد تزوّجت بقدّيس من حيث لا 
تدريء واحدة من تلك الأرواح النادرة التي لا تسيء الظَّنّ بأحد مطلقاًء ولتعثل ذلك لاحقاء بأنه 
ربا لم يكن أكثر من شخص ضعيف» لم يتعلّم قط كيف يدافع عن نفسه ويواجه الآخرين. قاد 
ستانلي» سواء بمساعدة أخويه المتواضعة أو بدونهاء متجر "الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية" 
إلى الربح» متجر كبير بأضواء متلألئة» حيث الكراسي الوثيرة وأجهزة الراديوء وطاولات السفرة 
والثلاجات» وغرف النوم وخلاطات "وارينغ"» ليصبح استثماراً كبيرة بإدارة متوسّطة المستوى, 
توفّر احتياجات أصحاب الدخل المتوسّط والمحدود» مؤسّساً لسوق عجيبة واعدة في القرن 
العشرينء إلا أن عدّة زيارات في الأسابيع التي تلت شهر العسلء كانت كفيلة بعدول روزعن 
الذهاب إلى المتجر - ليس فقط لأنها عادت إلى عملهاء لا بل لأنها شعرت بالضيق والأسى 
هناك. وأنها لا تنتمي إلى المكان على الإطلاق بوجود أخوّي ستانلي. 

ومع ذلك فإن زوجَتي أخوّي ستانلي وأطفالهما ساهموا بالتخفيف من خيبة أملها بعائلة 
زوجها بعض الشيء, ولم يكن هذا الجزء من أبناء فيرغسون بالفعلء فهم لم يعرفوا المصائب 
التي حلّت ب إيكي وفاني وذرٌيّتهماء وسرعان ما وجدت روز نفسها مع صديقتين جديدتينء 
هما ميلي وجوان. كانت كلا المرأتين أكبر من روز (أربعة وثلاثون واثنان وثلاثون)ء لكنهما رحّبتا 
بها في القبيلة كعضو مساو لهماء منحتاها العضوية الكاملة منذ يوم زفافها, » ما يعني» من بين 
أمور أخرىء أنها قد أعطيت الح في الاطلاع على أسرار سفتَيها جميعها :فخت روز نشكل 
خاص بميلي» » التي تتحدّث بسرعة: ولا تنوف عن التدخين. فهي امرأة نحيلة للغايةء تبدو وكأن 
أسلاكاً تحت جلدها بدلاً من العظام» وتتحلى بالذكاء والعنادء بالإضافة إلى فهمها نوعية ليو 
من بين الرجالء ولكنْء بغض النظر عن مدى ولائها لزوجها السفيه الماكرء فإن ذلك لم يمنعها 
عن إطلاق سيل مطرد من العبارات الساخرة حولهء وتعليقات ذكية لاذعة اضطرّت روز أحياناً إلى 
مغادرة الغرفة خوفاً من الضحك على نحو صاخب جدًّاً. كانت جوانء بالمقارنة مع ميلي» امرأة 
بسيطة كريمة وطيّبة القلب» بحيث لم يتبادر إلى ذهنها بعد بأنها متزوجة من مغفّلء هذا إلى 
جانب أنها أم جيّدة, أحسّت روز برقتها وصبرها وعنايتهاء في حين أفضى لسان ميلي السليط 
غالباً إلى تشابكها مع أطفالهاء الذين كانوا أقلّ تهذيباً من أطفال جوان. راق طفلا ميلي لروز: 
أندرو ذو الأحد عشرعاماً وأليس ذات التسعة أعوام: كذا هم أطفال جوان الثلاثة جاك بأعوامه 
العشرةء وفرانسي ذات الثماني سنوات» وأصغرهم روث في السادسة من عمرها. اجتذب كل 
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منهم روز بطريقة مختلفةء باستثناء أندرو ربمّاء الذي اتّخذ على ما يبدو موقفاً خشناً وشرساً, 
ما أدى إلى تأنيب ميلي المتواصل له جرّاء ضربه أخته الصغيرة, إلا أن أكثر مَنْ أحبّت روز كانت 
فرانسيء من دون شك فرانسي» انجرفت نحوها بعفوية مطلقةء فقد كانت طفلة جميلة جد 
وحيوية بشكل استثنائيء وبدا لقاؤهما أشبه بالوقوع بالحبٌ من النظرة الأولى» أسرعت فرانسي 
بشعرها الكستنائي الطويل نحو ذراعي روزء وقالت خالتي روزء خالتي الجديدة روزء أنت جميلة 
جِدّأًء جميلة جدّاًء جميلة جدّا إلى أقصى الحدود» والآن سنبقى صديقتين للأبد. هكذا بدأت. 
وهكذا استمزت بعدئذء افتتنت كل بالأخرى: وأحسشّت روز بأن بضعة أشياء في هذا العالم 
تنفوّق على تسلّل فرانسي إلى حضنها حين يجلسون جميعاً حول الطاولةء ويبدؤون بمحادثتها 
عن المدرسةء أو آخر كتاب قرأثهء أو الصديقة التي قالت لها شيئاً بغيضاء أو الفستان الذي 
مشتتربه أمهًا بمناسبة عيد ميلادها. تسترخي الطفلة الصغيرة ولق الليونة الوثيرة لجسم روز 

فرت على رأسها أو وجنتيها أو ظهرهاء وقبل أن تستشغر روز بوقت طويل بأنها تطفو في الاير 
تكونان قد فارقتا معاً الغرفة والبيت والشارع محلّقتين في السماء. نعم» يمكن لتلك الاجتماعات 
العائلية أن تكون أمراً بغيضاًء لكنْء ثمّة ما يخمّف من وطأتها أيضاًء معجزات صغيرة غير متوقعة 
تحدث في لحظات منفلتة اوقد خلضت زوز إلى أن الآلهة لاتختكم إلى منطق» تهب عطاياها 
وفق مشيئتها التي لا يمكن تحديد متى وأين تكون. 

رغبت روز أن تصبح أَمّأ أن تحمل طفلاًء أن تلد طفلاًء أن ينبض قلب ثان في أحشائها. لا 
شيء يضاهي ذلكء ولا حى عملها لدى شنايدرمان» أو خطتها البعيدة غير الواضحة باعتمادها . 
يوماً ما على نفسها كمصوّرة فوتوغرافية» وافتتاحها استوديو يحمل بابه اسمّها. لم تعن تلك 
الطموحات كلها أي شيء لها مقابل رغبتها البسيطة بجلب شخص جديد إلى العالم, ابنها 
أو ابنتهاء رضيعهاء وأن تكون أمّاً لذلك الشخص لبقية عمرها. قام ستانلي بالجزء المتعلّق به 
مارس الحبٌ معها من دون وقاية» ولقّح روز ثلاث مرّات في الأشهر الثمانية عشرة الأولى من 
زواجهماء لكنها أجهضت في المرّات الثلاث. وفي كل مرّة منهاء كانت في الشهر الثالث من 
حملهاء وحينما احتفلا بعيد زواجهما الثاني في أبريل 1946ء كانا لا يزالان بلا أولاد. 

قال الطبيب إنها لا تواجه أيّة مشكلة. وإن صِحّتها جيّدة» وستحمل طفلاً في نهاية المطاف 
متى حان الوقتء لكن هذه الإجهاضات كانت شديدة الوطأة على روزء وكما لو أن جنيناً واحداً 
يسهّل ولادة الآخرء كذا فإن إجهاضاً واجداً يقود إلى التاليء وأخذت تشعر بأن أنوثتها تسرّق 
منها. بكت لأيّام بعد كل نكبة» بكت كما لو أنها لم تبك منذ الأشهر التي تلت وفاة ديفيدء 
وروز المتفائلة عادةء روز دائمة التكيّف وواضحة الرؤيةء سقطت في القنوط والكابة ورثاء الذات 
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المرّضيٌ. لم يكن ستانلي ولا سواه قادراً على سبر عمق الهوّة التي كانت تنهاوى فيهاء إلا أنه 
حافظ على ثباته ورباطة جأشه. وضبط انفعالاته أمام دموعهاء مؤكّداً لها بعد كل جنين مجهض 
بأنها انتكاسة مؤْقَةَ وأن كل شيء سينتهي على خير في النهاية. شعرث بالامتنان الشديد لأطفه 
وأحسّت بأنها معشوقةء وقريبة جدّاً منه حين كان يكلّمها على هذا النحو. طبعاًء لم تصدّق 
كلمة واحدة مما قاله - وكيف تصدّقه والأدلّة كلها تشير إلى أنه مخطى؟ لكنْء كان لما يقوله لها 
من أكاذيب مريحة فعل المسكّن بالنسبة إليها. كان تقبله بهدوء لكل إجهاض مصدراً لحَيرتهاء 
وكيف له ألا يعذّبه الانفجار الدموي الوحشي لأطفاله غير المولودين من جسمها؟ تساءلت: هل 
من الممكن أن يكون ستانلي لا يشاركها الرغبة في الإنجاب؟ لربمًا كان يجهل أن ذلك شعورهء 
لكنْء ماذا لو أراد في سره أن تستمرٌ الحال على ما هي عليهء وأن يتملكها كاملة لنفسهء زوجة لا 
يشاركه أحد في ولائهاء لا فصل في عواطفها بين طفل وأبيه؟ لم تتجرّاً قط على مصارحة ستانلي 
بهذه الأفكارء وما كانت في وارد إهانته بشكوك كهذه لا أساس لهاء لكنها تواصلت في داخلهاء 
وأصبح يتبادر إلى ذهنها أن الأدوار التي أدّاها ستانلي على أكمل وجه كابنء وأخ» وزوج» حالت 
دون أن تشّسع دواخلهء لأن يكون أباً. 

في 5 أيّار 1945ء وقبل ثلاثة يام من أنتهاء الحرب في أوروباء توفي العم آرتشي بنوبة قلبية. 
كان في التاسعة والأربعين من عمرهء في سنّ مبكّرة للغاية لأن يموت أي شخص فيهاء ولتكون 
الظروف أكثر بشاعة, أقيمت الجنازة يوم انتصار الحلفاء في أوروباء وهو ما يعني أنه بعد أن غادرت 
عائلة إدلر المصعوقة المقبرةء وعادت إلى شقّة آرتشي في جادّة فلاتبوش في بروكلنء كان الناس 
يرقصون في شوارع الحيّ» ويطلقون أبواق سيّاراتهم» ويصرخون في بهجة صاخبة محتفلين بانتهاء 
النصف الأوّل من الحرب. تواصل الصخب لساعات بينما كانت زوجة آرتشيء بيرلء والتوأمان 
بعمر التاسعة عشرةء بيتي وشارلوت» ووالدا روز وأختهاء وروز وستانليء والأعضاء الأربعة الناجون 
من وسط كوينتينت» وعشرات من الأصدقاء والأقارب والجيران مجتمعين وقوفاً وجلوساً في 
الشّقّة الصامتة والستائر مسدّلة. الأخبار المبهجة التي كانوا جميعاً يترقبونها منذ زمن طويل 
بدت كأنما تسخر من مهابة موت آرتشيء والأصوات المغتية المهلّلة في الخارج أحدثت تدنيساً 
للمناسبة لا يعرف الرحمة, كما لو أن منطقة بروكلن بأسرها ترقص على قبر آرتشي. لن تنسى روز 
عصر ذلك اليوم أبداً. ليس لحزتها الخاصٌ غير القابل للنسيان» بل لأن ميلدرد اضطربت بشدّة 
بما دفعها لتجرّع سبعة كؤوس من الويسكيء والارتماء فاقدة للوعي على الأريكةء ولأنها كانت 
المرّة الأولى في حياتها التي ترى فيها أبوها ينهار باكياً. كان أيضاً عصر اليوم الذي عزمت فيه 
روزء إن أسعفها الحظ وأنجبت صبياًء أن تسمّيه آرتشي. 
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سقطت القنبلتان الكبيرتان على هيروشيما وناغازاكي في آب» ووصل شطر الحرب الثاني 
إلى نهايته. وفي منتصف 1946ء بعد شهرين من عيد زواج روز الثاني» أخبرها شنايدرمان عن 
عزمه التقاعد قريباً وأنه ييبحث عمّنْ يشتر: ي الاستديو. ونظراً للتّقدّم الذي أحررثه خلال سنوات 
عملهما معأء كما قالء وقد جعلت من نفسها مصورة فوتوغرافيةء تتسم بالمهارة والكفاءة الآنء 
تساءل إن كانت مهتمّة بأن تحلٌ مكانه. كان ذلك أكبر إطراء وجّهه لها على الإطلاق. انتشاؤها 
بذلكء لم يمنع حقيقة إدراكها بأن التوقيت غير مناسب. لأنها وستانلي حرصا العام الماضي 
على توفير مداخيلهما الإضافية, ليتمكّنا من تشييد بيت في الضواحيء بيت عائلة مع فناء 
خلفي وأشجار وموقف لسيّارتين» ولم يكن بإمكانهما توفير المال الكافي لشراء كلّ من البيت 
والاستوديو. أخبرت شنايدرمان بأن عليها سؤال زوجهاء وهذا ما فعلثه سريعاً في تلك الأمسيّة 
بعد العشاءء متوقعة تماماً أن ستانلي سيخبرها أن ذلك غير واردء لكنه نصب لها فخاً بقوله إنه 
خيارها هيء فإن كانت مستعدة للتّخلي عن فكرة البيتء» فبإمكانها الحصول على الاستوديو 
. طالما أن التكلفة بالمتناول. انشدهت زوز. فهي تعرف كم يعنيه أمر البيت» وها هو يخبرها بأن 
الشّقّة تكفيهما » وأنه لن يمانع العيش فيها لبضعة سنين أخرى, وما من شي من ذلك صسيخ» 
ولأنه كان يكذب عليها > يكذب لأنه يعبدها ويريدها أن تحصل على كل ما تريدء فقد تغيّر شيء 
ما في روز تلك الأمسية وفهمث أنها قد بدأت تحت ستاذلي» تحبّه بحق» وإن تواصلت الحياة 
على هذا النحوء فإنها على الأرجح ستقع في حبّهء وتُردى صريعة حبٌ كبير ثان مستحيل. 

. دغنا لا نتسرّع. قالت له. أنا أيضاً أحلم بذلك البيتء ولا بد أن الاتتقال من مساعدة إلى صاحبة 

عمل خطوة كبيرة. لست متأكدة من أني جاهزة بعد. هل يمكننا التفكير بذلك لبعض الوقت؟ 

وافق ستانلي على التفكير بالأمر لبعض الوقت. حين قابلت شنايدرمان في العمل صباح 
اليوم التاليء وافق هو أيضاً على منحها فرصة للتفكير لبعض الوقت, وبعد عشرة أيّام من 
تفكيرها بالأمرء اكتشفت أنها حامل. 

لعدّة شهور مضت. كانت تزور طبيباً جديداًء رجل وثقت به» اسمه سيمور جاكوبسء طبيب 
جيّد وفطنء أنصت إليها باهتمام» ولم يستعجل الاستنتاجات» وبسبب تاريخها المتضمّن ثلاثة 
إجهاضات تلقائيةء حثّها جاكوبس على التّوقّف عن الذهاب إلى نيويورك يومياء وأن تتوقّف عن 
العمل طيلة فترة حملهاء وأن تلزم شقّتها مع البقاء في الفراش ما أمكن. يعرف أن هذه الإجراءات 
تبدو تقليدية وقديمة الطراز بعض الشيء, لكنه كان قلقاً عليهاء وقد د تکون هذه فرصتها الأخيرة 
للحصول على طفل. فرصتي الأخيرة! قالت روز في سرّهاء بينما تستمع إلى الطبيب ذي الثانية 
والأربعين من العمر بأنفه الكبير وعينيه البنيّتين العطوفتين وهو يخبرها عن سبل نجاحها في أن 
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تصيرأمَاً. التَوقّف عن التدخين والكحول أضاف. برنامج غذائي صارم غني بالبروتينء مع مكمّلات 
يومية من الفيتامينات» ونظام من التمرينات الخاصّة. وأنه سيأتي لزيارتها مرّة كل أسبوعينء وأن 
عليها كلّما شعرت بأي وخز أو ألم, أن ترفع سمّاعة الهاتف وتتّصل به. هل كل شيء واضح؟ 

نعم» كل شيء واضح. وهكذا انتهت معضلة الاختيار بين شراء البيت أو الاستوديوء وبدورها 
وضعت نهاية لأيامها مع شنايدرمانء ما لم نقل إنها قطعت 0 كمصوّرة. وقلبت حياتها 
رأساً على عقب. 

كانت روز مبتهجة ومضطربة على حدّ سواء. مبتهجة بمعرفتها أن الفرصة ما زالت متاحة؛ 
ومضطربة حيال احتجازها في البيت لما يُقدّر بسبعة أشهر. لم يكن قيامها بعدد لا محدود من 
التعديلات حكراً عليهاء بل طال ذلك ستانلي أيضاء حيث ترب عليه الآن القيام بالنّسوق والكثير. 
من الطبخ» ستانلي المسكينء الذي واظب على عمله الشّاقٌ ولساعات طويلةء بالإضافة إلى 
النفقات الإضافية التي تبت على توظيفه امرأة» تتولى التنظيف والغسيل مرّة أو مرّبين في 
الأسبوع. تبدّلت تقريباً أوجه الحياة كلهاء ساعات استيقاظها ستُضبط من الآن فصاعداً بالعديد 
من المحاذير والقيودء الامتناع عن رفع أشياء ثقيلة» وعدم تحريك المفروشات حولهاء وتجتّب أي 
جهد لفتح نافذة عالقة خلال موجة الحَرٌّ الصيفيةء وكان عليها مراقبة نفسها بحرص كبيرء والانتباه 
إلى آلاف الأشياء الصغيرة والكبيرة التي اعتادت القيام بها من دون تفكيرء وبالطبع التّوقف عن 
لعب التنس (الذي نشأت على حبّه) ولا مزيد من السباحة (التي أحبّنها منذ نعومة أظفارها). 
وبكلمات أخرىء فقد كان على روز الرياضيةء المتّقدةء دائمة الحركةء والتي وجدت نفسها في 
الأنشطة فائقة السرعة والمستنفدة للطاقةء كان عليها أن تتعلّم كيفية الجلوس بلا حركة. . 

من بين الناس كلهم» كانت ميلدرد منقذتها من إمكانية الملل القاتلء هي مَنْ أتت» وحوّلت 
شهور السكون تلك إلى ما ستصفه روز لابنها فيما بعد بالمغامرة الكبرى. 

لا يمكنك الجلوس في الشّقّة طوال اليوم تستمعين إلى الراديو وتشاهدين ذلك الكلام الفارغ 
على التلفزيون» قالت ميلدرد. لم لاتُشعّلِين عقلك الآنء وتقومين بشيء؟ 

أقوم بشيء؟ قالت روزء وهي تجهل ما تقصده 57 بذلك. 

لربمًا أنت لا تدركين ذلكء قالت أختهاء لكن طبيبك وهبك هدية استثنائية. لقد حوّلك 
إلى سجينة» والشيء الوحيد الذي يمتلكه السجناءء ولا يمتلكه الآخرون هو الوقتء مقدار كبير 
من الوقت. اقرئي الكُتّب» يا روز. ابدئي بتثقيف نفسك. هذه فرصتك» وإن احتجت مساعدتي» 
فيسعدني أن أقدّمها إليك. 
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جاءت مساعدة ميلدرد على شكل قائمة كُنُسِء عدد من قوائم القراءة تغطي الأشهر المقبلة 
وأرضى استبعاد روز المؤقّت لارتياد السينما - جوعها للقصص والروايات للمرّة الأولى» ولم تكن 
إلا روايات جيّدةء لا مكان فيها لروايات الجريمة والأكثر مبيعاً التي لكانت انجذبت إليهاء لو 
اختارتها بنفسهاء لكنها كُثّب ميلدردء من تلك الكلاسيكية بالتأكيد» وإن كانت قد انتقثها آخذة 
بعين الاعتبار ما ستستمع به روز. وهو ما عنى أن موبي ديك ويوليسيس والجبل السحري لم 
تكن قط على أي من تلك القوائم» لأن من شأن تلك الكُتّب أن تكون شاقّة جدّأ على روز قليلة 
الخبرة, إلا أن كنبا كثيرة أخرى, يمكن الاختيار من بينها. ومع مرور الأشهر وجنينها ينمو بأحشائهاء 
أمضت روز أيّامها سابحة في صفحات الكُتّبء رغم بعض الخيبات التي طالعتها من بين عشرات 
الكنّب التي قرت (صدمتها لاتزال الشمس تشرق» على سبيل المثال» وجدثها ملفقة وضحلة)» 
٠‏ استهوثها تقريباً الكُنُب الأخرى جميعهاء واستحوذت عليها من الصفحة الأولى إلى الأخيرة» ومن 
بينها رقيق هو الليلء وكبرياء وتحامل» وبيت المرح» ومول فلاندرزء وسوق الأضاليل» ومرتفعات 
وذرینع» ومدام بوفاري» ودير بارماء والحبٌ الأؤلء وأهالي دبلنء ونور ف يآب» وديفيد كوبرفيلد» 
وميدلمارشء وميدان واشنطن» والحرف القزمزي» والشارع الرئيس» وجين إيرء وغيرها الكثير, 
لكنْء من بين الكثاب جميعهم الذين اكتشفتهم في أثناء ملازمتها البيتء كان تولستوي أكثر من 
أتُربهاء الشيطان تولستويء الذي فهم كل شيء في الحياة. كما بدا لهاء كل شيء عن قلوب 
البشر وعقولهم» لا فرق إن كان القلب أو العقل لرجل أو امرأة» وتساءلت كيف أمكن لرجل أن 
يعرف ما عرفه تولستوي عن النساء؟! فمن غير المعقول أن يختصر رجل واحد الرجال والنساء 
كلهم» ولذلك فقد عكفت على معظم ما كتبه تولستويء ليس الروايات الكبيرة فقط مثل الحرب 
وَالسلْمء وآنا كارنيناء والبعث» بل وأيضاً أعماله الأقصرء الروايات والقصص القصيرةء لم يضاه 
شيءٌ قوّة السعادة العائلية المكوّنة من مئة صفحة: تلك التي تروي حكاية عروس شْابّة وخيبة 
أملها التدريجيةء العمل الذي مَسّها مسّاً عميقاًء لدرجة أبكثها في النهايةء وعندما عاد ستانلي 
إلى الشّقّة في ذلك المساءء دعر لرؤيتها في مثل هذه الحالة» فرغم إنهائها قراءة القصّة في 
الثالثة بعد الظهرء إلا أن عينيها كانتا لا تزالان مبلّلتين بالدموع. 

كان موعد ولادة الطفل في 16 آذار 1947ء لكنْء في الساعة العاشرة من صباح الثاني من 
آذار» وبعد بضع ساعات على ذهاب ستانلي إلى العملء وبينما كانت روز لا تزال في ملابس 
النوم مستلقية في سريرها مع قصّة مديننين» وتستند على الطرف الأيسر من بطنها الهائلة, 
شعرت بضغط مفاجئ في مثانتها. ظنّت أنها تحتاج إلى التَبوّلء فانتشلت نفسها ببطء من 
الأغطية والبطانيّات» وتقدّمت بجسدها الضخم نحو حاقّة السرير. ثمّ وضعت قدميها على 
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الأرضء ووقفت. قبل أن تتقدّم خطوة واحدة نحو الحمًام» شعرت بتدفّق سائل دافى نحو الأسفل ٠‏ 
عبر الجهة الداخلية من فخذيها. جمدت روز في مكانها. كانت تواجه النافذةء وحين نظرت إلى 
الخارج» رأت ثلجأً خفيفاً ضبابياً يهمي من السماء. 

لكم بدا كل شيء ساكناً في تلك اللحظةء حدّثت نفسهاء كما لو أن لا شيء يتحرّك في العالم 
سوى الثلج. جلست على السرير ثانية» واتصلت ب "عالم الأخوة الثلاثة"» لكن الذي أجاب على 
الهاتف أخبرها أن ستانلي خرج في عمل» وسيعود بعد الغداء. ثم انُصلت بالطبيب جاكوبس, 
الذي أخبرتها سكرتيرته أنه قد غادر العيادة للتّوٌ في زيارة منزلية. بدأ الذعر الآن يتسرّب إلى روز 
وطلبت من السكرتيرة أن تخبر الطبيب بأنها في طريقها إلى المستشفىء وبعدها طلبت رقم 
ميلي. ردّت زوجة أخ زوجها عند الرنة الثالثةء وهكذا فإن ميلي هي مَنْ جاء لأخذها. خلال الرحلة 
القصيرة إلى قسم الولادة في "بيت اسرائيل"» أخبرتها روز أنها وستانلي قد اختارا اسمين للمولود 
الموشك على الوصول. فإن كانت بنتأء فسيسمّيانها إسترآن فيرغسون. أما إن كان صبياًء فإنه 
سيعيش حياته باسم آرتشيبالد إسحاق فيرغسون. نظرت ميلي في مرآة الرؤية الخلفية, وتفخّصت 
روز المتمدّدة على المقعد الخلفي, وقالتء آرتشيبالدء هل أنت متأكّدة من هذا الاسم؟ 

نعم» نحن متأكّدان, أجابتها روز. كناية باسم عمّي آرتشي. وإسحاق على اسم والد ستانلي. 

دعينا تأمل فقط بأن يكون طفلاً قوياً معافى» قالت ميلي. وكانت على وشك المتابعة, 
لكنْء وقبل أن تنبس بكلمة أخرىء كانوا قد وصلوا إلى مدخل المستشفى. 

جمعت ميلي أفراد العائلةء وحين ولدت روز ابنها في 2:07 صبيحة اليوم التالي كان الجميع 
هناك: ستانلي ووالداهاء ميلدرد وجوان» وحتَّى أَمٌ ستانلي. وهكذا ولد فيرغسونء ولبضع ثوان 
بعد خروجه من جسم أمّه كان أصغر كائن بشري على وجه الأرض. 
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٠‏ كان اسم أمّه روزء وعندما أصبح كبيراً ما يكفي لأن يربط سيور حذائهء ويتوقف عن تبليل 
سریره» كان يريد الزواج منها. عرف فيرغسون أن روز متزوجة من والدهء لكن والده كان عجوزاًء . 
ولن يلبث وقت طويل حتّى يصبح في عداد الموتى. وما إن يحدث ذلكء سيتزوج فيرغسون من 
أمّه وحينها فإن اسم زوجها سيصبح آرتشيء ولیس ستانلي. سیحرنه موت والده» لكنْء ليس 
كثيراًء وقد لا يفضي ذلك إلى ذرف أي دموع. الدموع للأطفالء وهو لم يعد طفلاً قط. لا تزال 
تصدر عنه في بعض الأوقات» لكن ذلك حين يقع ويؤذي نفسه. وإيذاء النفس لا يؤخذ بالاعتبار. 

اليس كريم بنكهة الفانيلا أفضل الأشياء في العالم» وكذلك القفز مرّات متوالية على سرير 
والديه. أسوأ الأشياء في العالم هي آلام المعدة والحمّى. 

يعي الآن بأن حبّات ال ر تول خڅ a SAS‏ > فقد صار يتفهم أن 
عليه ألا يضعها في فمه بعد الآن. إنها شديدة الانزلاق» ولا يقوى على ابتلاعهاء ولأنها أكبر من 
أن تنزل في حلقهء فإنها قد تعلق في قصبته الهوائية مما سيعيق التّنفّس. لن ينسى قط شعوره 
المريع حين خنقتهء إلا أن امه حينها اندفعت إلى الغرفة, مدّدئه على الأرض, ثمّ قلبثه بأن صار 
عاليه أسفلهء بيد تمسك قزميه. وبالأخرى تضرب ظهره حثّى لفظ حبّة "السور بولز" من فمهء 
وتبعثرت على البلاط. قالت أمّه: توقّف عن "السور بولز"» يا آرتشي. 

إنها خطيرة جدًاً. بعد ذلك طلبت منه أن يحمل زبدية "السور بولز" إلى المطبخ وتوالى 
سقوط الحلوى الحمراءء والصفراءء والخضراء واحدة تلو الأخرى فى القمامة. لتردف أمّه فى 
ذلك الحين: مع السلامة. يا لها من عبارة مضحكة: مع السلامة! . ١‏ 

حدث ذلك في نيوارك: في أيّام ولت منذ زمن طويل حين كانوا يقطنون شقّة في الطابق 
الثالث. وهم يعيشون الآن في بيت يقع في مکان يسمى مونتكلير. البيت أكبر من الشّقّة, لكنْء 
في الواقع كان يصعب عليه تذكّر الكثير عن الشقة. عدا واقعة "السور بولز"» والستائر "الفينيسية" 
المعدنية في غرفته, والتي كانت تقعقع كلّما فحت النافذةء وفي ذلك اليوم الذي 0 فيه 
مه مهده ونام للمرّة ة الأولى وحيداً في سرير» لم يعد یتذگر شيئاً. 
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يغادر 5 البيت في الصباح الباكرء وغالباً قبل أن يستيقظ فیرغسون. أحياناً يأتي والده 
ليتناول العشاء في البيتء وأحياناً أخرى لا يأتي إلا حين يكون فيرغسون قد ودع السرير. والده 
يعمل. هذا ما يفعله الرجال الكبار. يغادرون البيت كل يوم» ويعملونء ولأنهم يعملونء فإنهم 
يكسبون المالء ولأنهم يكسبونهء فإن بمقدورهم شراء الأشياء لزوجاتهم وأطفالهم. هذا ما شرحته 
له والدته بينما كان يراقب سيّارة والده الزرقاء تمضي مبتعدة عن البيت. بدا ذلك ترتيباً جيّداً 
. فكّر فيرغسونء لكن الجزء المتعلّق بالمال كان على قدر من التشويش. المال شيء صغير وقذرء 
كيف لهذه القطع الصغيرة القذرة من الورق أن تجلب شيئا كبيراً كسيّارة أو بيت؟ 
امتلك والداه سيّارتينء ديسوتو زرقاء لوالده» وشيفزوليه خضراء لوالدته» لكنْء لدی فيرغسون 
سنّة وثلاثين سيّارة يخرجها من صندوقها في الأيّام المعتمة حين تكون الأمطار قد بّلت كل 
شيء في الخارح» ويصفٌ أسطوله المصعّر في رتل على أرضية الصالون. هناك سيّارات ببابين 
وبأربعةء منها ما يكشف سقفهاء ومنها شاحنات قلأّبةء وهناك سيّارات شرطة وإسعافء وسيّارات 
تاكسي وحافلات» وشاحنات إطفاء وجبّالات إسمنتء وشاحنات توصيلء وسيّارات "ستايشن", 
فوردء وكرايسلرء وبونتياك» وستودبيكرء وبيويك» وناش رامبلزء وكلّ منها مختلفة عن الأخرى, ما 
من شبه بين اثتتينء وحين يبدأ فيرغسون بدفع واخدة منها على البلاطء ليحركهاء فإنه ينكبٌ 
عليها متأمّلاً مقعد السائق الفارغء ولأن كل سيّارة بحاجة إلى سائق لكي تتحرّكء فقد كان 
يتخيّل بأنه الشخص الجالس خلف المقود» شخص فائق الصغرء رجل صغير لدرجة أنه حجمه 
لا يتجاوز طرف إبهامه. 
تدخَّن أمّه السجائر, إلا أن والده لا يدخّن شيئاًء ولا غليوناً ولا سيجاراً. "أولد غولدز"» يا لوقع 
الاسم! فكّْر فيرغسونء واستعاد كيف ضحك طويلاً عند نفخت أمّه حلقات الدخان نحوه. 
وكان والده أحياناً يقول لهاء روزء أنت تدخّنين كثيراًء وتومى أمّه برأسها موافقةء إلا أنها تمضي 
في إفراطها بالتدخينء كما في السابق. وكلّما ذهب رفقة والدته في السّيّارة الخضراء لقضاء 
الحاجيات» كانا يتوقّفان لتناول الغداء في مطعم صغير اسمه "آلس دينر"» وبمجرد أن ينتهي من 
الحليب بالشوكولا وشطيرة الجبنة المشوية» كانت أمّه تعطيه ربع دود وتطلب منه أن يشتر: 
لها علبة "أولد غولدز" من آلة السجائر. كان ذلك يُشعره بأنه كبير طالما أعطي ربعاًء e‏ 
أفضل شعور متاح أمامه. وهكذا فإنه كان يمضي نحو الجهة الخلفية من المطعم» حك واد 
الآلة بين حمّامين. ومتى وصل هناكء فإنه يقف على رؤوس أصابعه. ليضع العملة المعدنية في 
الشّقٌّ المخصّص لها ساحباً المقبض من تحت العمود التي تصطف عليه علب "الأولد غولدز". 
منصتاً بعدئذ لصوت العلبة» وهي تسقط من الآلة الضخمة في الخوض الفضي أسفل المقابض. 
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لم يكن سعر السجائر في تلك الأيَّام خمسة وعشرين سنتاًء بل ثلاثة وعشرينء وليعقب كل علبة 
سجائر بنسين نحاسيينء كانت أمّه تدعه يحتفظ بهما دائماًء فيضعهما في راحة يده المفتوحة» 
ويتفخّص الصورة الجانبية للرجل على وجه العملتينء بينما هي تدخّن سيجارة ما بعد الغداءء 
وتحتسي قهوتها. إنه إبراهام لينكولن. أو كما تقول أمّه أحياناً: إيب الشريف. 

وسوى عائلة فيرغسون الصغيرة ووالديه, كان هناك عائلتان يهتمٌ لأمرهماء عائلة والده وعائلة 
أمّه آل فيرغسون في نيوجيرسي وآل إدلر في نيويوركء العائلة الكبيرة المؤلفة من عَمين وزوجَتَيُّهماء 
وخمسة أولاد عمومةء والعائلة الصغيرة المكونة فين يدنه والخالة ميلدرد» بما يشمل أيضاً خالة 
أمّه الرائعة بيرل» وابتَتّي عمّه التوأمين الكبيرتين بيتي وشارلوت. للعمّ ليو شاربان رفيعان» ويضع 
نظارات دقيقة, بينما يدخّن العم أرنولد سجائر "الجمل"» وله عر أحمرء والعمّة جوان قصيرة . 
ومكتنزةء والخالة ميلي نهمة أكولةء لكنها نحيفة جدًاًء وأبناء العمومة يتجاهلونهء لأنه صغير جد 
بالنسبة إليهم؛ > ما عدا فرانسي ي» التي تصبح جليسته حين يذهب والداه إلى السينما أو إلى حفلة 
في بيت أحدهم, » وقد کانت» إلى حد كبير» الشخص المفضل لديه في عائلة نيوجرسي. كانت 
ترسم له رسوماً جميلة وعويصة لقلاع وفرسان على صهوات جيادهم» تسمح له بأن يأكل ما يشاء 
من آيس كريم الفانيلاء تروي له نكات مضحكةء ويا لها من جميلةء بشّعرها الطويل الذي يتماوج 
بين البنّيٌ والأحمر معاً. كانت العمّة ميلي جميلة أيضاء لكن شَعْرها أشقرء لا يشبه شّعر أَمّه البنّيّ 
الغامق» ورغم أن أمّه تخبره على الدوام بأنهما أختان, إلا أنه کان ينسىء كونهما تبدوان مختلفتين. 
كان ينادي جَدَّه باباء وجَّدّته نانا. بابا يدخّن سجائر "تشسترفیلد"» وقد تساقط معظم شعره. 
. ونانا بدينة وتضحك بطريقة لافتة جدَّاًء كما لو أن طيوراً وقعت في فخاخ حَنْجَرتها. كان يفضل 
زيارة شقّة إدلر في نيويورك على زيارة بيوت آل فيرغسون في "يونين آند ميبلوود", وبالضبط 
كان مرور السَيّارة بقناة "هولاند" مصدر متعةء بالنسبة إليهء إنه الإحساس الغريب بالسفر عبر 
أنبوب» تَوضّعٌ تحت الماء» ورصف بملايين البلاطات المربّعة المتماثلةء وكان في كل مرّة يقوم بها 
برحلته تحت المائية تأخذه الدهشة بالدّقَة التي رصفت فيها البلاطات معاً متسائلاً عن عدد 
الرجال الذين تطلبهم إنجاز أمر جبّار كهذا. الشّقّة أصغر من البيوت في نيوجرسيء لكنها تتميّز 
بكونها على ارتفاع عال» في الطابق السادس من البناية» ولم يملّ فيرغسون يوماً من النظر عبر 
نافذة الصالون مراقباً حركة المرور في دوار "كولومبوس"» وكان هناك المزيد من المزايا في عيد 
لسن إذ أتاحت النافذة فرصة مشاهدة الاستعراض السنوي في أثناء مروره قربهاء وتتبّع بالونات 
ميكي ماوس العملاقة وهي تكاد تصفع وجهه. أمر جيّد آخر متعلّق بالذهاب إلى نيويورك. ألا 
وهو وجود هدايا دائماً بانتظاره حين يصل» علب حلوى من جَدّتهء كنب وأسطوانات من الخالة 
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ميلدردء والأشياء الخاصّة كلها من جَدّه: طائرات "البلازا وود" لعبة تسمّى "بآرتشيسي" (كلمة 
ممتازة أخرى), أكداس من أوراق اللعبء وحيل سحريةء وقبّعة كاوبوي حمراء» ومسدّسان بستٌ 
طلقات في جرابين من الجلد الطبيعي. البيت في نيوجرسي لا يحتوي هكذا خيرات ولذلك قرّر 
فيرغسون أن نيويورك هي المكان الذي ينبغي أن يكون فيهء وحين سأل أمّه لماذا لا يستطيعون 
العيش هناك دائماًء ابتسمت ابتسامة كبيرة» وقالت اسأل والدكَ. وعندما سأل والده قال 
له والده: اسأل أمَكَ. وبدا جليّاً أن بعض الأسئلة ليس لها إجابات. 
- أراد أن يحظى بأخ» مفضّلاً أن يكون أكبر منه. ولأن ذلك لم يعد ممكناً قط استقرٌ على رغبته 
بأخ أصغر منهء وما لم يكن بالإمكان الحصول على أخ» فإنه سيكتفي بأختء حتى وإن كانت 
أختاً صغرىء فقد كان أغلب الوقت وحيداء ليس لديه مَنْ يلعب أو يتحدّث معهء وقد علَمئه 
التجربة أن لكل طفل أخاً أو أختأء أو عدداً من الأخوة والأخوات» وكان بمقدوره القول إنه كان 
الاستثناء الوحيد لهذه القاعدة في أرجاء العالم جميعها. فلدى فرانسي جاك وروثء وأندرو 
وأليس لبعضهما البعضء ولدى صديقه في الحيّ بوبي أخ وأختان» وحتّى والداه أمضيا حياتهما 
رفقة أولاد آخرينء إذ كان لوالده أخوان» ولأمّه أخت واحدة, ولم يكن من العدل أن يكون الشخص 
الوحيد الذي يمضي حياته وحيداً من بين مليارات البشر. لم يكن على دراية كيف يتم إنجاب 
الأطفالء إلا أنه تعلّم ما يكفي لإدراك أن ذلك يبدأ في أجساد أمّهاتهم, ولهذا فإن الأمّهات 
أساسيات في هذه العميلة» ما كان يعني بأن عليه الحديث مع أَمّه بخصوص تغيير وضعه من 
ابن وحيد إلى أخ. طرح هذا الموضوع في صبيحة اليوم التالي سائلاً أمّه بفظاظة أن تتفضّل 
وتشغل نفسها بإنجاب طفل جديد له. وقفت أمّه صامتة لبضع ثوان» وانحنت على مقربة من 
ركبتيهاء وحدّقت في عینیه» ومضت ثُربّت على رأسه. تبادر إلى ذهنه أن هذا غريب» وخارج 
توقعاتهء وبدا الحزن على أمّه لدقيقة أو دقيقتينء حزن شديد لدرجة أنه دفع فيرغسون مباشرة 
لأن يندم على هكذا طلب. أوهء يا آرتشي» قالت» من الطبيعي أن ترغب بأخ أو أخت. وأنا أحبٌ 
أن تحظى بذلكء لكنْء يبدو أنني فرغتٌ من إنجاب الأطفالء ولم يعد يمكنني أن أحظى بهم. 
لقد شعرث بالأسى تجاهكٌ حين أخبرني الطبيب بذلكء ثم إنني أحسسث بأن ذلك قد لا 
يكون أمراً مزعجاً. هل تعرف لماذا؟ (هرٌ فيرغسون رأسه نافياً.) لأنني أحبٌ آرتشي كثيراًء فكيف 
لي أن أحبٌ ولدأ آخرء طالما أن الحبٌ كله الذي في أعماقي لك أنتَ وحدكَ؟ 

لم تكن مشكلة مشكلة عابرةء فقد أيقن الآن, أنها أبدية. ما من أخوة أو أخوات أبد الدهر. 
ولأن ذلك صدم فيرغسونء وأوصله إلى حالات لا تُطاقء فإنه تحايل على ورطته باختراع أخ 
متخيّل. كان خياراً يائساًء ربمّاء إلا أنه أفضل من لا شيء» حتّى وإن كان عاجزاً عن رؤية أو لمس 
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أو شم ذلك الشيء المتخيّلء فإنه لم يقع على خيار آخر. أطلق على أخيه المولود حديثاً اسم 
جونء وطالما أن قوانين الواقع لم تعد واردةء فقد كان جون أخاه الأكبرء يكبره بأربعة أعوام» ما 
يعني بأنه أطول وأقوى وأذكى من فيرغسون» وليس شبيهاً بجاره بوبي جورحء الممتلى» والكبير 
الضخم» ومَنْ يتنفّس من فمه. لكون أنفه مسدوداً على الدوام بمخاط أخضرء هو الذي بمقدوره 
الكتابة والقراءةء والبطل المتوّج في البيسبول وكرة القدم. حرص فيرغسون على ألا يكلّمه جهراً 
عند تواجد أشخاص آخرين في الغرفةء فقد كان جون سره الخاصٌء ولم يرغب أن يقاسمه إيّاه 
أحد» ولا حتّى مه وأباه. زل لسانه مرةء إلا أنه لم يستدركء لأن ذلك حدث مع فرانسي. جاءت 
في تلك الليلةء لتجالسه في غياب والديه. وحين مضت إلى الفناء الخلفي سمعثه يخاطب 
جون بشأن الحصان الذي يود الحصول عليه في عيد ميلاده المقبلء فسألته مع مَنْ يتكلّم. 
وكان فيرغسون يحب فرانسي كثيراًء بحيث إنه أخبرها الحقيقة. ظنّ بأنها ستهزأ به لكن فرانسي 
أومأت» معبّرة عن موافقتها على فكرة الأخوة المتخيّلينء وبالتالي سمح فيرغسون لها بأن تتحدّث 
إلى جون؛ وأصبحت فرانسي في كل مرّةِ تراه على مدى الأشهر التي تلتء تلقي التّحيّة أوْلاً عليه 
بصوت مسموع» ثم تنحيء وتضع فمها على أذنه؛ وتهمس: هالو جون. لم يكن فيرغسون قد 
تجاوز الخامسة من عمره بعد إلا أنه أدرك بأن العالم قائم على مملكتينء مرئية وغير مرئيةء وأن 
ما لا يستطيع رؤيته أكثر حقيقة مما يراه. 

كان مكتب جَدّه في نيويورك ومتجر والده في نيوارك أفضل الأمكنة. أما المكتب في غربي 
الشارع السابع والخمسينء فيبعد مسافة بضعة مبان عن مسكن جَدَّيه وأوّل الأشياء المميّرة 
في ذلك المكتب أنه في الطابق الحادي عة شر أي أعلى من الشّقّة في غربيٌ الشارع الثامن 
والخمسين: ا a‏ وعميقاً فيما حوله لتعاين ` 
عدداً أكبر من المباني» هذا عدا إطلالتها على جل مساحة "السنترال بارك"» ولتبدو السّيّارات 
وعربات الأخرة صغيرة بحجم السّيّارات التي يلعب بها في البيت. الشيء الثاني المميّز في 
المكتب يأتي من الطاولات الكبيرة والآلات الكاتبة والحاسبة. كان صوت الآلات الكاتبة يدفعه 
للتفكير بالموسيقاء خاصّة حين يرن الجرس مع نهاية السطرء وتذكّرهِ أيضاً بصوت المطر المدرار 
على سطح البيت في "مونتكلير" وصوت ارتطام الحصى بزجاج النافذة. كانت سكرتيرة جَذّه 
بارزة العظام» اسمها دوريسء لديها شعيرات سوداء على زنديهاء وتفوح من فمها رائحة النعناعء 


إلا أنها كانت تروق له» لأنها تناديه بِالسَيّد فيرغسونء وتسمح له باستخدام الآلة الكاتبةء التي ٠‏ 


تسمّيها "السير أندروود' '» وقد بدأ الآن رة أحرف الأبجدية, وأ معتراً بنفسه لقدرته 
صبح 
الضغط بأصابعه على مفاتيح تلك الآلة الثقيلة وطباعة سطر كامل من حروف "^" و"5"» وإن لم 
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تكن دوريس» على سبيل المثالء مشغولة جدّاء فإنه يطلب منها أن تساعده في كتابة اسمه. كان 
المتجر في نيوارك أكبر بكثير من المكتب في نيويورك» وكان يحتوي أشياء كثيرة جدّأء ليس آلات 
كاتبة وثلاث آلات حاسبة في الغرفة الخلفية فقطء بل صفوفاً من الأجهزة والمعدّات والأدوات 
المنرليةء ومساحة كبيرة في الطابق الثاني مخصّصة للأسرٌة والطاولات والكراسيء بأعداد كبيرة 
لايمكن عَدَّها. لم يكن مسموحاً ل فيرغسون بلمسهاء لكنْء حين يتوارى عن أنظار أبيه وعمّيهء 
فإنه قد يتسلّلء ليفتح باب ثلاجةء ليتشمّم الرائحة الخاصّة في داخلها أو يصعد أحد الأسرّةء 
ليختبر القفز على فرشتهاء وحين ينكشف أمره وهو يفعل ذلك» فإن أحداً لا يغضب باستثناء 
عمّه أرنولد الذي يصرخ في وجهه»ء ويزمجر في بعض الأحيان: أبعد يديك عن البضائع» يا بنيّ. 
كره مخاطبته على هذا النحوء وساءه كثيراً حين ضربه عمّه على رأسه من الخلف في ظهيرة يوم 
من أيّام السبت, ولأن الضربة آلمثه كثيراًء فقد بكىء لكنه لم يعد يبالي به» بعد أن سمع أمّه 
تقول لأبيه إن عمّه أرنولد عديم الإحساس. على كل لم تبق الأسرّة والثلاجات محط اهتمامه لزمن 
طويل» وتحديداً بوجود التلفزيونات» تلك الجديدة "فولكس" و"إميرسون" التي تفوّقت على 
كل ما هو معروض: اثنا عشر أو خمسة عشر موديلاً معروضة تصطفٌ إلى جانب بعضها على 
الحائط يسار الباب» ولم يكن فيرغسون يحبٌ شيئاً أكثر من لتقل بين قنواتها مستعرضاً سبعة 
برامج مختلفة تبت معا حيث للحبيبات المشوّشة أن تمضي في إظهار الصورةء في الشاشة 
۰ الأولى رسوم متحركة, و"وسترن" في الثانيةء ومسلسل في الثالثةء وقدّاس كنسي في الرابعة, 
وإعلان تجاري في الخامسةء ومقدّم أخبار في السادسةء ومباراة كرة قدم في السابعة: يتراكض 
فيرغسون بين شاشة وأخرى, ومن ثم يدور حول نفسه حتّى يدوخء وحين يبتعد تدريجياً عن 
الشاشات وهو يواصل دورانهء فإنه يتوقّف في موضع, يتيح له مشاهدة الشاشات السبع معأء 
ورؤية أشياء كثيرة مختلفة تحدث في الوقت ذاته» تدفعه للضحك دائماً. ممتع. ممتع جذدأء 
ويدع له والده فعل ذلكء لأنه يرى الأمر ممتعاً أيضاً. 

لم يكن والده مرحاً. يعمل لساعات طويلة» سنّة أيَام في الأسبوعء وأطول تلك الأيّام يوما 
الأربعاء والجمعة: إذ لا يُغلق المتجر أبوابه حتّى التاسعة ليلاًء وفي يوم الأحد» يستيقظ في 
العاشرة أو العاشرة والنصف صباحاًء ويلعب التنس عصراً. كان مطلبه المفضل: اسمغ كلام 
أمّكَ. سؤاله المفضّل: هل كنت ولدأ صالحاً؟ حاول فيرغسون أن يكون ولداً صالحاًء يسمع كلام 
أَمّه رغم أنه أحياناً يفشل في ذلك. إلا أن الجبّد في فشله هذا أن والده لم يلحظ ذلك قط. 
كان مشغولاً ريما عن الملاحظةء وكان فيرغسون ممتئًاً لذلكء طالما أن أمّه نادراً ما تعاقبه» حتّى 
حين ينسى أن يسمع» وأن يكون صالحاًء ولأن والده لا يوبّخه كما تفعل العمّة ميلي مع أولادهاء ولا 
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يضربه أبدأ كما يفعل العم أرنولد مع ابن عمّه جاك» فقد خلص فيرغسون إلى أن فرع عائلته هو 
الأفضل من بين سائر آل فيرغسون رغم قلّتهم. احتفظ بالقدرة على إضحاكه في بعض الأحيانء 
ولأن تلك الأوقات قليلة ومتباعدةء فقد كان فيرغسون يضحك كثيراً تعويضاً عن شح ذلك في 
الأوقات الأخرى. كان من أمتع الأشياء رمي والده له عالياًء وتحليقه قريباً من السقف, وهو واثق 
من صلابة وقوّة والدهء وليطير أعلى حين يكونان في الفناء الخلفيء من دون أن يتبادر إلى ذهنه 
يوماً بأن والده سيوقعه. ما يعني بأنه كان يشعر بالأمان بما يكفي لأن يفتح فمه قدر استطاعته, 
شق الهواء مع ضحكه الصاخبء وكانت مشاهدته لوالده يتلاعب بالبرتقالات في المطبخ 
أمراً مضحكا آخرء بينما كان سماعه يضرط ثالث الأشياء المضخكةء ليس لأن الضراط مضحك 
بحدٌ ذاته فقطء بل لأن والده وفي كل مرّة يضرط في حضوره» کان يقول: ووبسء ها هو هوبي 
- يقصد هوبالونغ كاسيديء الكاوبوي في المسلسل التلفزيوني الذي يحبّه فيرغسون كثيراً. لم 
يعرف لم على أبيه أن يقول ذلك وليبقى من أعظم الألغاز في العالم» وهو يضحك على الدوام 
حين يقول والده ذلك. فكرة غريبة ومثيرة للاهتمام راودثة في هذا الخصوص, ألا وهي تحويل 
الضرطة إلى كاوبوي اسمه هوبالونغ كاسيدي. 

تزوّجت الخالة ميلدرد من هنري زوس بعد عيد ميلاد فيرغسون الخامس بفترة قصيرة 
كان طويلاً بشَعْر ناعم» وهو بروفيسور مثل ميلدرد» التي أنهت دراساتها لأربع سنوات الأدب 
الإنكليزي» وصارت تدرس في كلّيّة "فاسار". كان عم فيرغسون الجديد يدخّن سجائر "بول مول" 
(رائعة وسلسة)ء ويبدو عَصبياًء طالما أنه دخَّن في ظهيرة أحد الأيّام أكثر مما دخّنته أمّه طيلة 
اليوم» لكن أكثر ما أثار اهتمام فيرغسون في زوج ميلدرد بأنه يتكلّم بسرعةء ويستخدم كلمات 
طويلة معقّدة, كان من المستحيل أن يفهم أكثر من شذرة منها. ظلٌ فيرغسون مأخوذاً بطيبته 
واسترساله في الضحك وصخبه وبريق عينيه الصافيتين» وبدا واضحاً أن أمّه كانت سعيدة بخيار 
ميلدردء كونها لم تأت على ذكر العم هنريء من دون استخدام صفات على شاكلة "لماح" 
مكرّرة بأنه يذكّرها بشخص اسمه ريكس هاريسون. أمل فيرغسون أن تمضي خالته وزوجها في 
درب الأطفالء وأن ينجبا له سريعاً ابن خالة صغير. للأخوة المتخيّلين أن يأخذوا بكَ بعيداًء وعلى 
كلء فإن ابن خالة من عائلة إدلر قد يتحوّل إلى ما يشبه الأخ أو الأختء وهكذا انتظر لشهور 
عدّة إعلان ذلك وفي كل صباح يترقب مجيء أمّهء لتُخبره أن خالته ميلدرد ستنجب طفلاًء ثم 
حدث شيءء جائحة غير متوقعةء قلبت مخططات فيرغسون الحصيفة كلها. كانت خالته وزوجها 
بصدد الاتتقال إلى بيركلي في كاليفورنيا. سيّدرسان ويعيشان هناكء ولن يعودا أبداًء ما يعنى 
أنهما حتّى وإن أنجبا له ابن خالة. فإنه لن يتحوّل إلى ما يشبه الأخ» طالما أن على الأخوة وأشباه 
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الأخوة أن يعيشوا متجاورين» والأفضل في البيت ذاته. وحين أرثه أمّه خريطة الولايات المتّحدة, 
وأين تقع كاليفورنياء » أصيب بالقنوطء وخبط بقبضته على أوهايوء وكنساسء وأيواء وكل ولاية ما 
بين نيوجرسي والمحيط الأطلسي. ثلاثة آلاف ميلء إنها مسافة مستحيلةء بعيدة كما لو أنها 5 
بلد آخر» في عالم آخر. 

كانت هذه واحدة من أكثف الذكريات التي حملها من طفولته: رحلته إلى المطار بسيّارة 
"الشفروليه" الخضراء مع أَمّه وخالته ميلدرد يوم رحيل الأخيرة إلى كاليفورنيا. كان العمّ هنري قد 
سبقها قبل أسبوعينء وعليه كانت خالته ميلدرد وحيدة برفقتهما في ذلك اليوم الرطب الحارٌ من 
منتصف آبء فيرغسون يجلس في المقعد الخلفي مرتدياً وال قضيراء نعو فزت نال 
وساقاه العاريتان ملتصقتان بجلد مقعد السّيّارة وكانت هذه المرّة الأولى التي يذهب فيها 
إلى المطارء ويرى فيها الطائرات عن كثبء ويتاح له معاينة ضخامة تلك الآلات وجمالهاء وقد 
بقي ذلك الصباح ماثلاً في أعماقه» بسبب المرأتين» أمّه وأختهاء واحدة سمراءء والأخرى شقراءء 
شر الأولى طويلء والثانية قصيرء كل منهما مختلفة عن الأخرى إلا أن التَمعّن في وجهيهما لبرهة 
سيتيح لك فهم أنهما تتاج الوالدين نفسيهماء أمّه العاطفية الدافئة» التي تلامسك وتعانقك, 
وميلدردء الحذرة والمتحقّظة, والتي نادراً ما تلامس أحداًء وها هما معاً عند بوّابة رحلة "بان 
أميريكان" إلى سان فرانسيسكوء تبكيان فجأة بمجرّد الإعلان عن رقم الرحلة عبر المكبّر في 
استجابة لأمرخفي ومحتوم» جعل عينيهما تغرورقان بالدموع» وتنهمران على البلاطء ومن ثم 
أحاطت ذراعا كل منهما بالأخرى, وبدأتا تبكيان وتنعانقان. لم تكن أمّه قد بكت أمامه من قبلء 
وما لم يرَبِأمٌ عينه» فإنه ما كان ليصدّق أن ميلدرد قادرة على البكاء» وها هما أمامه تبكيان في 
وداعهماء وكلاهما مدركتان بأن شهوراً أو سنوات ستمضي قبل أن تلتقيا مجدّداً وفيرغسون 
يشهد ذلك بينما يقف أدنى منهما بجسد ابن الخامسة من عمرهء يتطلّع إلى أمّه وخالته في 
الأعلى» مشدوهاً بفيض العواطف الذي يتدفق منهماء ثم ثم لتحفّرهذه الصورة عميقاً في نفسه, 
وتبقى ماثلة في ذاكرته. 

في تشرين الثاني العام التاليء وبعد شهرين على التحاق فيرغسون بالصف ال اف افتتحت 
أمّه استديو تصوير وسط مدينة موتتكلير. كنب على لافتة الباب الأمامي "روزلاند فوتو"» وسرعان 
ما انُخذت حياة فيرغسون إيقاعاً جديداً متسارعاًء تبدأ بصخب ضباحي مرتبط بحرص أحدهما 
على عن تهيئته للمدرسة» ومن ثمٌ يذهب کل منهما بسيّارته إلى عمله. وقد أصبحت أمّه تعمل 
خمسة أيّام في الأسبوع (من الثلاثاء إلى السبت)» وتولّت أعمال المنزل امرأة اسمها كاسي» 
تقوم بأعمال التنظيف وترتيب الأسرّة والتّسوّقء وأحياناً تعد العشاء ل فيرغسون حين يتأخّر 
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والداه في العمل. أصبح الآن يرى أمَّه الآن أقلّ مما مضىء وفي واقع الأمن بات أقلٌ حاجة 
إليها. صار بمقدوره ربط سيور حذائه» ومتى فكّر بِمَنْ يريد الزواج منهاء فإن خياراته ستنحصر 
بين اثنتين: كاثي غولد» الفتاة القصيرة ذات العينين الزرقاوين والشّعْر الأشقر المربوط على هيئة 
ذيل الحصانء ومارجي فيتزباتريك الشاهقة ذات الشّعْر الأحمرن القوية والجريئة التي يمكنها 
رمي صبيين معاً على الأرض. كان أوّل شخص يجلس لتَوْخَّذ له صورة في "روزلاند فوتو" هو ابن 
المالكة. وجهت م فيرغسون الكاميرا نحوه» كما يتذكّرء وكانت الصور مجموعة لقطات, والكاميرا 
صغيرة ومحمولةء بينما كانت الكاميرا في الاستديو أكبر بكثير ومثبّتة على حامل ثلاثي الأرجل 
یسمی "تريبود". کان يحب كلمة "تريبود", فهي تدفعه للتفكير بالبازلاءء خضاره المفضلةء كما 
هي مقولة "حبّنا بازلاء في البود (القرن)". أعجبثه الطريقة التي كانت تضبط فيها أمّه الإضاءة 
بعناية فائقة قبل التقاط الصورء ما يوحي بأنها تسيطر سيطرة كاملة على ما تقوم بهء وقد كانت 
رؤيته لها تعمل بتلك المهارة والثقة تمنحه مشاعر إيجابية تجاه أمّه والتي لم تعد مجرّد أمّه 
وحسبء بل شخصاً يقوم بأشياء هامّة في هذا العالم. ألبسته ثياباً أنيقة للصورةء أي أنه ارتدى 
سترة "تويد" رياضية وقميصاً أبيض بياقة عريضة مفتوحةء ولأن فيرغسون وجد أنه من الممتع 
الجلوس هناك بينما أمّه تهتم بأمر اتُخاذ الوضعية المناسبةء لم يجد صعوبة في التَّبِسّمٍ حين 
طلبت منه أمّه أن يفعل. كانت صديقة أمّهِ من بروكلن نانسي سولومونء والتي كان اسمها فيما 
مضى نانسي فاين» وهي تعيش الآن في "وست أورانج" » نانسي ذات السّنّين الأماميين البارزين 
الم لولدين» والحضن الدافى لأمّهء وبالتالي الشخص الذي عرفه طيلة حياته. أشارت أُمّه إلى 
أن الصور وبعد تظهيرها سيجري تكبّيرهاء ونقلها إلى القماشء وستقوم نانسي بالرسم فوقهاء 
محوّلة الصورة إلى بورتريه ملوّن بالألوان الزيتية. كانت هذه واحدة من الخدمات التي يقدّمها 
استديو "روزلاند" لزبائنه» ليست البورتريهات بالأبيض والأسود فقطء بل اللوحات الزيتية أيضا 
واجه فيرغسون صعوبة في تخيّل كيفية حصول ذلكء إلا أنه رأى في نانسي فئّانة خارقة لتقوم 
بهذا النوع من تحويل الصورة. بعد أسبوعين على ذلكء غادر هو وأمّه البيت في الثامنة صباحاًء 
وتوجّها إلى مركز مدينة مونتكلير. كانت الشوارع شبه مهجورةء ما دل على أن هناك مواقف كثيرة 
لركن السيّارة مباشرة أمام "روزلاند فوتو", لكنْء قبل عشرين أو ثلاثين ياردة من توقف السّيّارةء 
طلبت أمّه منه أن يغمض عينيه: أ أراد أن يسألها عن السبب» وبمجرّد أن فتح فمه ليتكلّم: قالت 
له: لاتسألء يا آرتشي. وبالتالي أغمض عينيه» وحين ركنت السّيّارة أمام الاستديو» ساعدثه في 
النزول من السّيّارةء وقادته ممسكة بيده إلى المكان الذي أرادت أن يكون فيه. حسناًء قالت» 
تستطيع فتحهما الآن. فتح فيرغسون عينيه, ليجد نفسه ينظر إلى واجهة العرض في استديو مه 
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وكان ما رآه صورتين كبيرتين له. كل واحدة منها بعرض أربع وعشرين بوصة وطول سنّة وثلاثين 
بوصةء الصورة الأولى بالأبيض والأسود, والثانية نسخة عنهاء لكنها ملوّنة, تُظهر شَّعْرِ الذهبي 
عينيه الخضراوين الداكنتين ومعطفه الخمري, وليبدو أقرب إلى ما هو عليه في الحقيقة. كانت 
1 0 فرشاة نانسي دقيقةء وفائقة الإتقان, بما لا يتيح تمييز اللوحة عن الصورة الفوتوغرافية. 
مرّت أسابيع» والصورتان في واجهة العرضء وصار الناس يميّزونه. ويُوقفونه في الطريق سائلين 
إياه إن كان ذلك الفتى في واجهة "روزلاند". 
في 9 أيلول من عام 4ء لازم فيرغسون البيت» ولم يذهب إلى المدرسة» وهو يعاني 
من حمّى تخطّت حرارتها الأربعين درجةء وأمضى الليلة السابقة لذلك اليوم وهو يتقيّأ في قدر 
من الألمنيوم: وضعته أمّه إلى جانبه على الأرض قرب سريره. حين ذهبت إلى عملهاء أخبرته ` 
بأن يبقى مرتدياً بيجامته» وينام قدر استطاعته. إن لم يستطع النوم» فإن عليه ملازمة السرر يرمع 
كُتّب "الكوميك". ومتى كان عليه الذهاب إلى الحمّام, فإن عليه أن يتذكّر اتتعال خمّيه. في 
الواحدة ظهراً انخفضت حرارته بعض الشيء» ما أتاح له النزول إلى الطابق الأرضيء والطلب 
من كاسي أن تحضر له شيئاً يأكله. أعدّت له بيضاً مقلياً وخبرآ با محمّصاًء فتناولهما مع شيء من 
التلبّك لمعدته. وهكذا فإنه بدل أن يعود إلى سريرهء قام بالتوجّه إلى الغرفة الصغيرة المجاورة 
للمطبخ التي يسمّيها والداه "القن" والصالون الصغير وشعّْل التلفاز. لحقت به كاسيء وجلست' 
إلى جانبه على الأريكة, وأعلن عن أن خمس دقائق تفصل قد بقيت لتنطلق أولى مباريات دورة 
"وورلد سيريس". عرف ما المقصود بذلك, إلا إنه لم يسبق أن شاهد مباراة من 0 إلا 
مرّة أو مرّبين شاهد فيها مباريات من او ليس لأنه لا يحب البيسبولء والتي يتمتّع 
مُا متعة» بل ببساطة لأنه دائماً بصحبة أصدقائه في الخارج في النهارات التي 3 00 تلك 
المباريات» وحين تبدأ المباريات في هذه الليلة» سيكون في السرير. عرف أسماء بعض اللاعبين 
البارزين- وليامزء وفيليرء وروبنسونء وبيراء إلا أنه لم يتابع فريقاً بعينه» ولم يقرأ الصفحات الرياضية 
في "نيوارك ستار ليدجر" أو "نيوارك إيفنينغ"» وليس لديه أدنى فكرة عن ما يعنيه أن تكون 
مشجعاً. وعلى العكس منهء كانت كيسي بارتون ذات التسعة والثلاثين عاماً مشجّعة متحمّسة 
لفريق " بروكلن دودجرز"» وذلك لان جاكي روبنسون يلعب فيه» ويحمل الرُقم 42ء وهو لاعب 
القاعدة الثاني الذي تدعوه ب جاكيء لكونه أوّل صاحب بشرة غامقة يرتدي لباس فريق أساسيء 
الحقيقة التي عرفها فيرغسون من أمّه وكيسيء إلا أن كيسي امتلكت الكثير لتقوله, لأنها تحمل 
البشرة ذاتهاء وهي المرأة التي أمضت سنواتها الثمانية عشرة الأولى في جورجياء وتتكلّم لهجة 
جنوبية ثقيلةء ووجدها فيرغسون غريبة وساحرة في آن معاًء ذات إيقاع واهنء والتي لم يكن يمل 
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ش سماع كيسي وهي تتحدّثها. لم يكن "الدودجرز شاركين في هذا العام, يه لهزيمة 
على أيدي "الجايتتس". وقد كان هذا الأخير فريقاً محلّيّاً أيضاًء ولهذا كانت تتمنى له الفوز 
بالدورة. قالت إن لديهم بعض اللاعبين الملونين (ملون هي | الكلمة التي استخدمتها رغم أن 
والدة فيرغسون أوصثه باستخدام کاب زنجي "نيغرو" حين يتكلم عن أناس ببشرة سوداء أو نة 
وكم كان غريباً بالنسبة إليه أن الزنجية لا تستخدم كلمة زنجي» » بل ملوّنء ما يثبت له - مجدّداً - 
غرابة ما سيكون عليه هذا العالم)» ورغم تواجد ويلي مايس وهانك ثومبسون ومونتي إيرفين في 
"جياتتس". إلا أنهم لم ينالوا الفرصة في مواجهة "كليفلاند إنديانز"» الذي يُعدّ الأكثر فوزاً من بين 
فرق الدوري الأميركي. قالت كيسي» سننظر في الأمرء من دون أن تكون راغبة في الوصول إلى 
استعراض العم > ولتجلس هي وفيرغسون ويشاهدا البٹ من "بولو غراوندز"» إِذْ بدأت المباراة 
على نحو سيّئ مع تسجيل "كليفلاند" نقطتین مع افتناح اللعبةء إلا أن "الجاينتس" استعادوا 
المبادرة في آخر الثلث الأوّلء لتتحوّل المباراة إلى واحدة من تلك المباريات المشحونةء التي 
تسودها المنافسة الحامية الوطيس (لمون بمواجهة ماغلي)» والتي لايمتلك فيها أحد فعل . 
الكثيرء وكل شيء معلّق بالمضرب, ما رفع من أهمّيّة المباراة ودراميتها. أربع ضربات متتاليةء ولا 
أحد من الفريقين وصل الخط الرابعء وفي الثامنةء وضع "الإنديانز" عدّائين في القاعدة وتقدّم 
يك فيرتزء صاحب الضربات القويةء والذي أرسل كرة سريعة من دون ليدل رامي الكرات في 
"جاينتس"» وطيّرها إلى وسط الملعبء لدرجة ظنّ فيرغسون بأنها ستكمل دورة كاملةء لكنه 
كان غرّاً في هذاء لا يعلم أن "بولو غروندز" هو ملعب بيسبول مشيّد على نحو غریب» ويختص 
بأعمق مركز من بين الملاعب كلهاء يبعد 483 قدماً عن الخط الرابع والسياج» ما يعني أن كرة 
فيرتز الطائرةء ستُحقّق دورة كاملة في أي ملعب غير هذاء ولن تصل المشجّعينء لكنها كانت 
قوية كالرعدء وطارت من فوق مركز لاعبي "الجاينتس"» وارتطمت بالجدارء ما أعطى "الإنديانز” 
جولتين أو ثلاث وليشهد فيرغسون بعدئذ عملاً فذأ لرياضي مقدام قرّم بالنسبة إلى فيرغسون 
كل منجز إنساني شهده في حياته القصيرةء فقد كان ويلي مايس يركض ملاحقاً الكرةء ومولياً 
ظهره لوسط الميدانء يكض كما لم ير فيرغسون أحداً يركض على هذا النحو من قبل ملاحقاً 
الكرة الثانية التي ضربها فيرتزء كما لو كان صوت اصطدام الكرة بالمضربء يخبره تماما بالوجهة ٠‏ 
التي تمضي بها الكرةء فلم ينظر إلى أعلى أو إلى 'لخلف» بل انشدٌّ نحو .الكرةء عالماً بمسارها 
حتّی وإن لم يكن يراهاء كما لو أن له عينين خلف رأسه. ثم تصل الكرة ذروة ارتفاعهاء > وتسقط 
من على مسافة 440 قدماً من الخط الرابعء وهنا مدّ ويلي مايس ذراعيه أمامه. فنزلت من فوق 
كتفيه إلى ققّازه المفتوح» وفي اللحظة التي تلقّف فيها مايس الكرةء قفزت كيسي من الأريكة, 
منكمشة وصارخة: يا للهول! يا للهول! يا,للهول! لكنء كان هناك المزيد من اللعب يتجاوز 
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هذا الالتقاطء ذلك أن رجال القاعدة بدؤوا باركض باللحظة التي ضرب فيها فيرتز الكرةء وكلهم 
عازمون على تيل النقطةء وأن ليس من لاعب ارتكاز سيتمكن من التقاط كرة مقذوفة على هذا 
النحوء إلا أن مانس رمى الكرة بعد إمساكها إلى داخل الميدان وكانت رمية طويلة وقويةء لدرجة 
أن القبّعة وقعت عن رأسهء ووقع هو على الأرضء وهذا لم يود د إلى خروج فيرتز فقطء بل إن 
الراكضين منعوا من تسجيل نقطة من كرة طائرة. ما زال الفارق ضئيلاًء وبدا يقيناً أن "الجاينتس" 
سيفوز في نهاية المباراةء إلا أن ذلك لم يحدث,ء ومُدّدت المباراة وقتأ إضافياء والبديل الجديد 
ضمن "الجاينتس" مارف غريسونء منع "الإنديانز" من إحراز الأهداف. دفع مدرّب "الجاينتس" 
ليو دورتشر بلاعبين في الشوط الثاني من الوقت الإضافيء وجعل من داستي رودس لاعب 
المضرب. يا له من اسم» > قال فيرغسون لنفسه»ء > اسم أشبه بمناداة أحدهم ب"ويت سايدووك" 
(رصيف مبتلٌ) أو ' 'سنووي ستريتس" ( شوارع ثلجية)» وحين رأت كايسي ابن ألاباما ذا الحاجبين 
الكثّين يقوم بتمارين الإحماءء قالتء انظر إلى هذا الرائع بلحيته الخفيفة. إن كان صاحياء فأنا 
ملكة إنجلتراء يا آرتشي. سواء كان سکرانً أم لم يكنء فإن نظر رودس كان ثاقبأًء ما إن تلقى رمية 
الكرة من بوب ليمونء وتلقّفها بقفّازه» حتّى رمى بها بانّجاه الجدار اليميني. انتهت اللعبة. فاز . 
"الجاينتس" ب5 مقابل 2 ل "الإنديانز "> صرخت كايسي» ٠‏ وصرخ فيرغسون. تعانقاء وتقافزاء ورقصاء 
ومنذ ذلك اليوم صارت البيسبول لعبة فيرغسون المفضّلة. 

واصل "الجاينتس" سلسلة انتصاراته على "الإنديانز "» وتغلّب عليه في المباريات الأربع 
التي تلت تلك المباراةء ما سبّب فرحا كبيراً ل فيرغسون ابن السبع سنوات» لكنء ما من فرح 
كان يفوق فرح عمه ليو بنتائج دورة "وورلد سيريس" 1954. عانى شقيق والده الأكبر على مر 
السنين من تبات الفرّق كمراهن» وكان على الدوام يخسر أكثر مما يربح, إلا أن ما يكسبه كان 
يحميه من الغرق» فراهن بكل ماله على "كليفلاند" اتّباعاً للقطيع والدارجء غير أن "الجاينتس" 
كان فريقه المتأرجح بين موسم جِيّد وآخر سيّىئ من العشرينيات» ولمرّة واحدة قرّر أن يتجاهل 
المؤشرات» ويراهن متبعاً قلبه أكثر من عقله. لم يضع ماله على فريق» لا يعوّل عليه فقطء بل 
راهن بأنه سيفوز بالمباريات الأربعء بحدس شديد الإيهام وواسع المخيّلة, لأن رهانه كان 300 
دولار مقابل الدولار الواحد» ما يعني بأن ليو فيرغسون خرح بجرّة ذهب مليئة ب 60 ألف دولار 
مقابل مبلغ متواضعء لا يتجاوز المائتي دولارء وهذا المبلغ ثروة هائلة في تلك الأيّامء قفزة رائعة, 
ومعبر مفاجى» حيث دعا ليو والعمّة ميلي الجميع إلى حفلةء وعم الابتهاح» وتدفّقت الشمبانياء 
وامتلأت المائدة بسلطعون البحر وشرائح لحم العجل مع استعراض معطف فرو الثعلب الذي 
اشترته ميلي» ثم القيام بجولة بسيّارة ليو الكاديلاك,البيضاء. 
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كان فيرغسون متكدّر المزاج في ذلك اليو وال تكن فرانسي متواجدة» ومعدته تؤلمه, وأولاد 
عمومته بالكاد يكلّمونه)ء وبدا له أن الجميع مستمتع إلاه. بعد انتهاء الاحتفالات» وبيئما كان برفقة 
والديه عائدين إلى البيت في السّيّارة الزرقاء» فوجى بالشتائم التي وجّهتها أمَّه للعم ليو على 
مُسمع أبيه. لم يتمكّن من فهم كل ما قالته, إلا أن حنقها كان حادًاً جدّاًء وكلامها لاذعاً فيما يختص 
بالكاديلاك البيضاء التي اشتراها عمّه بأموال والدهء وتجرّؤه بتبذير المال على الكاديلاك وفرو 
الثعلب قبل أن يفي بدينه لوالده. تلقّى والده ذلك كله بهدوء في البداية» ثم علا صوتهء وهذا 
أمرنادر الحدوثء وفجأة صار يعوي على أمّهء لكي تنوف قائلاً إن ليو لايدين له بشيء» وإنها 
أموال أخيه» وله أن يفعل بها ما يشاء. يعلم فيرغسون أن والديه يتشاجران أحياناً (يتناهى إليه 
صوتهما من غرفة نومهما)ء إلا أنها المرّة الأولى التي يتشاجران فيها أمامه, ولأنها المرّة الأولىء 
لم يجد مفراً من الشعور بأن شيئاً مفصلياً قد تغيّر في العالم. 0 

في العام التاليء وبعد عيد السك مباشرة, تعرّض مستودع والده للسرقة في جنح الظلامء 
وأفرغ تماماً من محتوياته. يتأّف المستودع من طابق واحدة مشيّد بالطوبء ويقع خلف "عالم 
الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية"» وقد زاره فيرغسون على مرّ السنوات الماضيةء وكان عبارة 
عن غرفة هائلة الحجم» تفوح منها الرطوبةء وقد احتوت صفوفاً من العلب الكرتونية التي تحتوي 
التلفزيونات, والثلاجات» والغسّالات. وَالسلّع الأخرى كلها التي يبيعها الأخوة في متجرهم. 
فالسُلّع المعروضة في صالة العرض هي لمعاينة الزبائن» لكنْء متى قرّر أحدهم شراء إحداهاء 
فإنه يصحّب إلى المستودع من قبل رجل ضخم يُدعى إدء يحمل وشم حورية بحر أعلى ذراعه 
اليمنى» وخدم على متن حاملة طائرات في أثناء الحرب. إن كانت السلعة صغيزة مثل محمصة 
الخبز أو المصباح الكهربائي أو ركوة القهوةء فإن إد يقوم بتسليمها باليد إلى الزبونء والذي بدوره 
يستطيع أخذها معه في سيّارته. لكنْء إن كانت شيئاً كبيراً مثل غسّالة أو ثلاجةء فإن إد ورجلاً 
ضخماً مفتول العضلات يُدعى فيل يقومان بتحميلها في شاحنة التوصيلء وإيصالها إلى بيت 
الزبون. هكذا كان يدار العمل في "عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية": وكان فيرغسون على 
معرفة بهذا النظام» كما كان واعياً بما يكفي لأن يدرك أن المستودع قلب العملء وهكذا فإنه 
حين أيقظثه أمّه صبيحة الأحد الذي أعقب يوم السك وأخبرته بأن المستودع تعرض ا 
التقط على الفور مدى فداحة ما حصل. فمستودع فارغ يعني أن العمل قد توقّف» وتوقف 
العمل يعني انقطاع المالء وانقطاع المال يعني مشاكل من نوع: بيت فقير! وجوع! وموت! إلا 
أن أمّه أوضحت بأن الأمر ليس ميؤوساً منه تماما ذلك أن البضائع جميعها مَؤْمّن عليهاء لكنها 
أيضاً ضربة مؤلمة» خاصّة أنها جاءت مع بدء موسم تسوّق عيد الميلادء وسيتطلّب دفع المبلغ 
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من قبل شكة التأمين أسابيعَ أو أشهراًء ولن ينجو المتجر من دون قرض عاجل من البنك. كما 
ان والده» وفي تلك الأئناء» كان قد أخبر الشرطة في نيوارك كما قالتء بأن كل سلعة تحمل 
رقماً متسلسلاًء وأن هناك فرصة ماء فرصة ضئيلةء لتعقّب السارقينء وإلقاء القبض عليهم. 
مز الوقت» ولم يقبض على السارقينء ونجح والده بالحصول على قرضء ما كان يعني بأن 
فيرغسون وعائلته سينتقلون إلى بيت جديد متواضع. استمرّت الحياةء كما كانت عليه في 
السنوات الماضية على الأقلء إلا أن فيرغسون استشعر وجوماً وتجهّماً وغموضاً يهيمن على 
الأجواء العائلية» ويخيّم من حوله. استغرق تبيه مصدرٌ هذا التّحوّل البارامتريّ الحادٌ بعض الوقتء 
ومن خلال مراقبته أَمّه وأبيه, سواء كانا معاً أو كل على حدةء خلص إلى أن أمّه ما زالت على ما 
هي عليه» مليئة بالقصص عن عملها في الاستديوء وما زال يردها بحصّة يومية من الضحك 
والابتساماتء وما زالت تنظر مباشرة إلى عينيه حين تكلّمه وتلعب معه بحماس البينغ بونغ 
في الشرفة الشتوية الخلفيةء وتنصت إليه 0 متى أخبرها بمشكلة يواجهها. إنه والده مَنْ ٠‏ 
أمسى مختلفاً: والذي كان قليل الكلام عادةء ثم أصبح بالكاد يتلفّظ بكلمة على مائدة الفطورء 
كما لو أنه منفصل عن الواقع, ولا وجود له» كما لو انه منشغل بشيء مظلم حزين» لايرغب 
بمشاركته مع أحد. وبعد اش السنةء مع انقلاب سنة 1955 إلى 21956 استجمع فيرغسون 
جاه وسأل أَمّه عن ما يحصلء ولماذا يبدو والده حزيناً وبعيداً. قالت إنها عملية السطوء 
هذا السطو دمّره» وكلّما فكّر فيه أكثر. عجز عن التفكير بأي شيء آخر. لم يفهم فيرغسون. لقد 
جرى السطو على المستودع منذ سنّة أو سبعة أسابيعء وشركة التأمين ستدفع قيمة المفقودات, 
والبنك منحه القرضء والمتجر ما زال واقفأ على رجليه» فلم هو مشغول البال بينما لا يوجد ما 
يستدعي أن ينشغل به؟ لاحظ على أمّه الترددء يتنازعها عَدّه محط ثقةء غير متأكّدة ما إذا كان 
عمره كافياً ليستوعب حقيقة ما حصلء وراح السك يتلامع في عينيها لبرهة, إلا أنها ورغم إدراكها 
ذلك وبينما كانت تمسّد شَّعْرهء وتتحرّى وجهه الذي لم يتجاوز التاسعة من عمرهء انُخذت خطوة 
جريئة» وفتحت الباب أمامه كما لم تفعل من قبل» ووضعت أمامه السّرٌّ الذي كان يمرّق والده 
شر تمزيق. قالتء إن تحقيقات الشرطة وشكة التأمين ما زالت متواصلةء وقد توصّلتا إلى أن 
السرقة حصلت من داخل المتجرء أي أن من ارتكبها لم يكن غريباًء بل واحداً ممّنْ يعملون في 
المتجر. فيرغسون الذي يعرف كل موظفي "الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية"» من إد وفيل في 
المستودع إلى المحاسبة أديل روزين وعامل الصيانة تشارلي سايكس والحارس بوب دوكينس, 
أحسٌ بانقباض في مغدتهء جعلها قبضةٌ صغيرة من الألم. كان من المستحيل أن يكون أحد من 
هؤلاء الناس الطيّبين قد ألحق بوالده هذا الفعل الشرير > وليس بينهم مّن كان قادراً على الإقدام 


د 


على هكذا خيانةء ولهذا فإن الشرطة وشكة التأمين على خطأ. لاء آرتشيء قالت أمّه لا أعتقد 
أنهم مخطئون» لكنّ مَنْ قام بها ليس من أولئك الذين ذكرتهم. 

تساءل فيرغسونء ما الذي تعنيه بذلك؟ مَنْ تبقی من أشخاص ليسا سوى عمّي ليو وعمّي 
أرنولد» وهما أخوا أبيهء والأخوة لا يسرقون بعضهم البعضء هل قاما بذلك؟ هكذا أشياء لا 
تتضل سهد 

كان أمام والدك قرار مريع عليه اتّخاذهء قالت أمّه. | 
أو أن يسجن أرنولد. وماذا برأيك فعل؟. 

لقد أسقط التهمةء ولم يُودع أرنولد السجن. 

طبعاً هذا ما كان ليتبادر إلى ذهنه. لكنك فهمت الآن لم هو حانق. 

بعد أسبوع غل هذا الحديث مع أمّهء أخبرثه بأن عمّه أرنولد وخالته جوان انتقلا إلى 
:لوس انجلس. وأردفت بأنها ستشتاق إلى جوان» لكن هذا أفضلء طالما أن الضرر غير قابل 
للإصلاح. بعد شهرين على رحيل أرنولد ا إلى كاليفورنياء تهشمت سيّارة العم ليو الكاديلاك 
البيضاء جراء الوادت ومع في "غاردن ستيت باركواي' ' ومات في سيّارة الإسعاف التي حملته إلى 
المستشفىء» وقبل أن يستوعب أحد السرعة التى تُنجز فيها الآلهة أفعالهاء حين لا تكون بصدد 
قعل ني ال كانت جن ورن الك غاا 


أ 


-¥- 


1.2 


عندما كان فيرغسون في السادسة: أخبرثه أمّه كيف أنه كان على وشك أن يضيع منها. ليس 
بمعنى أنها لم تتبين مكانهء بل بمعنى أنه شارف على الموت» وكاد يفارق العالم الحالي ويحلّق 
إلى الجنّة روحاً بلا جسد. لم يكن قد أتمّ السنة ونصف بعدء قالت له» حين أصابته الحمّى 
في ليلة من الليالي» حمّى بسيطة سرعان ما رفعت حرارتهء إذ تخطت ال41 درجة مئوية» حرارة 
مفزعة لطفل صغيرء وهكذا قامت ووالده بلمُه والتَّوجّه به إلى المشفى» حيث أخذ يعاني من 
اختلاجات» كانت كفيلة بإخماده من الداخلء حى إن الطبيب الذي استأصل لوزتيه تلك الليلة 
قال إنه في وضع حرج» ما يعني بأنه ليس متأكّداً ما إذا كان فيرغسون سيبقى حيّاً أم سيموتء 
وهو بين يدي الله الآن» وكانت أمّه خائفة جدّاً كما أخبرته» شديدة الخوف من فقدان ابنها 
الصغير حبّى كادت أن تفقد عقلها. 

كانت تلك اللحظة الأسوأء كما قالتء إنها المرّة الوحيدة التي آمنت فيها أن العالم قد اقترب 
من نهايته بمعنى الكلمةء لكنْء كان هناك أوقات صعبة أخرى أيضاًء قائمة كاملة من الهرّات 
والحوادث المزعجة غير المتوقعةء وبعدها أخذت تسرد الحوادث المتعددة التي حلّت به وهو 
طفل صغيرء والتي كان للعديد منها أن يقتله أو يشوّهه. ومنها على سبيل المثالء الاختناق 
بقطعة غير ممضوغة من شريحة لحم أو قطعة من الزجاج المكسور دخلت أسفل قدمه. وأدت 
إلى أربع عشرة قطبةء أو حين تعثر وسقط على صخرة مقت خدّه الأيسرء واحتاج إلى احدى 
عشرة قطبةء أو عضّة النحلة التي توزمت حى أغلقت عينيه. أو ذلك اليوم في الصيف الماضي 
في أثناء تعلّمه السباحة حين أوشك على الغرق عندما دفعه ابن عمّه أندرو نحو الماء» وفي كل 
مرّةء عدّدت فيها أمّه واحداً من هذه الأحداث. كانت تنوقّف للحظةء وتسأل فيرغسون إن كان 
يتذكّر. والحقيقة أنه لم يتذكّر. هي تذكرتها جميعها تقريبأًء وكأنها حدثت البارحة. 

جرى هذا الحديث في منتصف حزيران» بعد ثلاثة أيّام من سقوط فيرغسون عن شجرة 
البلُوط في باحة البيت الخلفية» وكسر ساقه اليسرىء وما حاولت أمّه أن تشرحه عبر استعراضها 
هذه السلسلة الطويلة من النكبات الصغيرة هو أنه في كل مرّة آذى نفسه في الماضي كان دائماً 
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يتحسّنء وأن جسده يؤلمه لفترة. ثم يتوقّف عن إيلامهء وهذا بالضبط ما سيحدث مع ساقه. 
من السَّيِّى أن عليه أن يبقى في الجبيرةء بطبيعة الحالء لكنها في النهاية ستزال» وسيعود بحال 
جيّدة مجدداً. أراد فيرغسون أن يعرف كم سيستغرق ذلكء فأجابت أمّه إجابة غامضة لم تُرضهء 
قالت شهر أو أكثر, > شهر يعني دورة قمر كاملة» وقد كان لهذا أن يكون محتملاًء > لو لم يصبح 
الطقس حائاً جذاً 00 "أو أكثر" عنت أنه حنّى أظول من دلك فعرة غير هد دة من الزمن: 
وبالتالي غير محتملة. سألته أمّه سؤالاً غريباًء قبل أن يتمرّد على هذا الغبنء لرا كان السؤال 
الأكثر غرابة الذي سأله إِيّاه أحد على الإطلاق. 

هل أنتَ غاضت مو شك آرتشي» أم غاضب من الشجرة؟ 

يا له من شيء محيّر ألقته على صبيء لم يكمل بعد الحضانة! غاضب؟ لم عليه أن يكون 
غاضباً من أي شيء؟ لم ليس باستطاعته أن يشعر بالحزن فقظ؟ ابتسمت أمّه. كانت سعيدة 
أنه لم يضمر الضغينة للشجرةء كما قالت. لأنها أحبّت تلك الشجرةء كلاهما هي ووالده أحبًا 
تلك الشجرةء وقد اشتريا هذا البيت في "ويست أورانج" غالباً بسبب هذه الفسحة الكبيرة» 
وكان أفضل وأجمل ما في الفسحة شجرة البلُوط الباسقة التي تتوسّطها. منذ ثلاث سنوات 
ونصف مضتء حينما قرّرت ووالده مغادرة الشقٌّة في نيوارك» وشراء بيت في الضواحي: بحثا 
في عدد من البلدات» مونتكلير وميبلوود» وميلبورن» وساوث أورانج» إلا أنهما لم يعثرا في أي 
من هذه الأماكن على البيت المناسب لهماء شعرا بالإرهاق واا جراء معاينة العديد من 
البيوت غير المناسبةء وعندها جاءا إلى هذا البيتء عرفا بأنه لقيتهما. كانت سعيدة أنه لم 
يغضب من الشجرةء كما قالت. لأنه لو كان كذلكء فإنها ستجبر على قطعها. ولماذا تقطعينها؟ 
شال شون أخذا بالضحك الآن من فكرة أن أمَّه تقطع شجرة كبيرة كتلك. أمّه الجميلة التي 
ا ترتدي ملابس العمل تنقض على البلوطة بفأس هائلة لامعة. قالت له لأنني أقف معكَء يا 
آرتشي» وأيٍّ عدوٌ لك هو عدوٌ لي. 

عاد والده في اليوم التالي من "عالم الأخوة الثلاثة"حاملاً مكيّف هواء لغرفةة فيرغسون. قال 
والدهء أصبح الج حارّآء ما يعني أنه يريد لولده أن يكون مرتاحاً بينما يلزم السرير مع جبيرته» كما 
أنه سيساعده عند الإصابة بحمّى القش, أردف والده. لأنه يمنع حبوب الطلع من دخول الغرفة 
فأنف فيرغسون حسّاس للغاية للمهيّجات المحمولة مع الهواء المنبعثة من العشب والغبار 
والأزهار, وكلّما قلّ عطاسه خلال فترة نقاهته كلّما قل ألم عظمه المكسورء ذلك أن العطسة 
تشكّل قوّة هائلة» ويمكن أن يتردّد صدى عطسة كبيرة في أنحاء جسمكٌ كله» من أعلى رأسكٌ 
المرتد إلى أطراف أصابع قدميكَ. راقب فيرغسون ذو السَّنّة أعوام والده وهو يعمل على تركيب 


مكيف الهواء في النافذة على يمين المكتبء عملية أكثر تعقيداً بكثير مما تخيّل» والتي بدأت 
بإزالة زجاج النافذةء وإحضار أشياء مثل متر القياس» وقلم رصاصء مثقبء ومسدّس العزل» 
ولوحين من الخشب غير المطلي» ومفك» وعدد من البراغيء أعجب فيرغسون بمدى السرعة, 
والحرص التي يعمل بها والدهء كما لو أن يديه تعرفان ما تفعلان من دون أي إرشادات من عقلهء 
يدان مستقلّتانء وهبتا معرقتهما الخاصّة, وعندها جاءت اللحظة لرفع المكععب المعدني الكبير 
عن الأرضء وتركيبه في النافذة, أدرك فيرغسون مدى ثقله» لكن والده تمن من ذلك من دون أي 
جهد يُذْكَرء وبينما كان يستكمل العمل باستخدام المفك ومسدّس العزلء pe‏ والده الأغنيّة 
التي يدمدمها دائماً عندما يصلح الأشياء 2 المنزلء اة قديمة لآل جخولسوق 3 تدعى "ولدي 
الصغير" - ما من سبيل لكي أعرف/ ما من طريقة لأعبّر/ كم تعني ليء يا بنيّ. انحنى والده 
لالتقاط برغي إضافي, كان قد سقط على الأرضء وحين استقام ثانيةء أمسك فجأة ظهره بيده 
اليمنى. وقال "1721 نا 01" أظنّ أنه شد عضلي. علاج العضلات المشدودة هو الاستلقاء 
على ظهرك لبضع دقائق, قال والده ويفضّل على سطح صلبء وحيث إن السطح الأكثر صلابة 
في الغرفة كان أرضيتهاء فقد استلقى والده في الحال على الأرض بجوار سرير فيرغسون. يا 
لها من إطلالةء أن ينظر للأسفل نحو والده المتمدّد على الأرض تحته! وبينما فيرغسون مستند 
على حافّة السرير يدرس وجه أبيه المكشّرء قرّر أن يسأله سؤالاًء سؤال فكّر فيه مرّات عدّة الشهر 
الماضيء لكنه لم يجد اللحظة المناسبة ليسأله: ماذا عمل أباه قبل أن يصبح مدير "الأخوة 
الثلاثة للتجهيزات المنزلية"؟ رأى عيني والده تجولان السقفء كأنهما تبحثان عن جواب للسؤالء 
وعندها لاحظ فيرغسون أن العضلات حول فم والده تتدلىء وهي حركة مألوفة بالنسبة إليه. تدل 
على أن والده يجاهد ليلجم ابتسامةء ما يعني أن شيئاً غير متوقع على وشك أن يحدث. كنٹ 
صيّاد حيوانات بِرٌيّة قال والده بهدوء وثقةء من دون أن تبد أي إشارة تدل على وُشُوكه إطلاقٌ 
الشحنة الأكثر فظاعة من المزاح الذي ألقاه على ابنهء وللدقائق العشرين أو الثلاثين التالية غرق 
في ذكرياته عن الأأسُودء والنمورء والأقيالء والحرارة الخانقة في أفريقياء وكيف شق طريقه سيراً 
على الأقدام عبر الأدغال الكثيفة والصحراءء وتسلّق جبل "كليمنجارو", حيث كان على وشك 
أن يبتلعه ثعبان عملاق بالكامل» وكيف قبض عليه أكلة لحوم البشر في إحدى المرّات» وأوشك 
أن يُلقى في قدرء تغلي فيه المياه » ولكنْء في اللحظة الأخيرةء تمن من التَملّص من أغصان . 
النبات المعرش التي ربطت حول معصميه وكاحليهء ليتجاوز مسرعاً خاطفيه القتلةء ويختفي 
داخل الغابةء كما حدّثه عن ضياعه في قلب أفريقيا الأكثر حلكةء المعروفة بالقارّة السمراءء في 
آخر رحلة سفاري له قبل أن يعود إلى الوطنء ليتزوّج أمّ فيرغسونء حينها تجوّل في حقول السافانا 
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المترامية إلى ما لا نهايةء حيث رأى قطيعاً من الديناصورات ترعى» الديناصورات الأخيرة المتبقّية 
على سطح الأرض. كان فيرغسون كبيراكفاية ليعرف أن الديناصورات قد انقرضت قبل ملايين 
السنينء لكن باقي القصص بدت مقبولة له ربمًا ليست حقيقية بالضرورة» لكنها حقيقية على 
٠‏ الأرجح» ولهذا تستحق أن تصدق - ريمًا. عندها دخلت أَمّه الغرفةء ورأت والد فيرغسون متمدّداً 
على الأرضء فسألته ما إذا حل شيء بظهره. لاء لاء أجابهاء ونهض كما لوان ظهره على ما يرام» 
وتوجه نحو النافذة, وشعّل المكيف. 

نعم, لقد برد المكيّف الغرفةء ووضع حدّاً للعطاسء ولأنها أصبحت أكثر برودةء فإن ساقه 
لم تحكّه تحت الجبيرة» ولم يخل العيش في غرفة مبرّدة من منقّصات أيضاًء كان أوّلها الضجةء 
والتي كانت غريبة ومشوّشة, أحياناً يسمعهاء وأحياناً لا يسمعهاء فقد كانت رتيبة ومزعجة حين 
يسمعهاء لكن الأسوأ من ذلك كانت النوافذء التي توجب إغلاقها للمحافظة على برودة الهواء في 
الداخلء ولأنها كانت مغلقة دائماًء والمحرّك يعمل على الدوامء لم يتمكّن من سماع العصافير 
تغرّد في الخارج» والشيء الوحيد الجيّد في بقائه محتجراً داخل غرفته بجبيرة على ساقه. كان 
الإنصات إلى العصافير على الأشجار خلف نافذته مباشرةء العصافير المغرّدة. الصادحةء الشادية 
التي صاغت ما شعر فيرغسون أنها الأصوات الأكثر جمالاً في العالم. كان لمكيّف الهواء حسناته 
وسلبياته» ومن ثم فوائده ومتاعبه. كما العديد من الأشياء الأخرى في العالم التي توالت عليه 
خلال حياته» كان كما نظرت إليه أمّه في معظم الأحيان نعمة ونقمة. 

أكثر ما أزعجه في سقوطه عن الشجرة أنه حادث لا جدوى منه. نیح ل فيرغسون تقبّل الألم 
والمعاناةء كلّما تحسّسٌ ضرورةً ذلك كأن يتقيّأ عندما يكون مريضاً أو يسمح للطبيب جاستون 
بوخزه بإبرة في ذراعه» لحقنه بالبنسلينء لكن الألم غير المبرّر اتتهك مبادئ الحسٌ السليم ما 
جعله ألما غبياً لا يُطاق. كان شيء في داخله يميل إلى إلقاء اللوم على تشاكي برور في تسبّبه ءْ 
بالحادثة, لكن فيرغسون أدرك في نهاية المطاف أن ذلك ليس أكثر من عذر وام فما الفرق 
الذي أحدثه تحذي تشاكي له بأن يتسلّق الشجرة؟ لقد قبل فيرغسون التحڏيء ما يعني أنه 
أراد تسلّق الشجرة, قد اختار تسلّقهاء وبالتالي فهو بنفسه المسؤول عن ما حدث. ليس مهماً 
أن تشاكي وعد باللحاق بفيرغسون إلى الأعلى» إن صعد أوَلاً ثمّ تراجع عن وعده» مدّعياً أنه كان 
خائفاًء لأن الفروع كانت متباعدة جدّاًء وهو لم يكن طويلا كفاية للوصول إليهاء ولكن الحقيقة 
أن عدم لحاق تشاكي به لم يكن أمراً مهمّاء لأنه حتّى ولو تبعهء فكيف كان له أن يمنع فيرغسون . 
من السقوط؟ سقط فيرغسون إذأًء زت قبضته عندما حاول أن يطال فرعأء كان بعيداً ربع بوصة 
تقريباً عن النقطة التي تمكّن من إمساكها بشكل آمنء رلت قبضته وسقطء وها هو يرقد الآن في 
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سريره بساقه اليسرى المحبوسة داخل جبيرةء ستبقى جزءاً من جسده لمدّة شهر أو نحو ذلك 
. وهذا يعني أكثر من شهرء وليس هناك أحد يلومه على هذه البلية سوى نفسه. 
تقبّل اللوم» وفهم أن حالته الحالية بمجملها حدثت جرّاء خطئه هو حصراًء لكن هذا بعيد 
كل البُعد عن القول بأن الحادث لم يكن من الممكن تجتّبه. غبيء هذا ما كان عليه, مجرّد غبي 
صرفء لكونه عجز عن الوصول تماماً إلى الفرع التاليء ولكنْء لو كان الفرع أقرب إليه بجزء من 
البوصة» لما كان غبياً. لو أن تشاكي لم يرنَ جرس بابه ذلك الصباح طالباً منه الخروج واللعب» 
لما كان غبياً. لو أن والديه اتتقلا إلى واحدة من البلدات الأخرى» حيث كانوا يبحثون عن منزل 
مناسب» لما عرف تشاكي براور» لما عرف حتّى أن تشاكي براور موجود» ولما كان غبياًء لو أن. 
الشجرة التي تسلّقها لم توجد في الفناء الخلفي لبيته. أي فكرة مثيرةء حدث فيرغسون نفسه: 
تخيّل كيف يمكن للأمور أن تختلف بالنسببة إليه رغم أنه هو - هو. الصبي ذاته في منزل مختلف 
مع شجرة أخر: ى. الصبي ذاته مع والدين آخرين. الصبي ذاته مع الوالدين نفسيهما اللذين لم 
يفعلا الأشياء نفسها التي فعلاها الآن. ماذا لو كان أبوه لا يزال صياداً مثلاًء ولو أنهم جميعاً 
عاشوا في إفريقيا؟ ماذا لو كانت أمّهِ ممثّلة سينمائية شهيرةء وعاشوا جميعاً في هوليوود؟ ماذا 
لو کان عنده أخ أو أخت؟ ماذا لو لم يمث عم أمّهِ آرتشيء ولم يسم باسمه؟ ماذا لو سقط من 
الشجرة نفسهاء وكسر ساقين عوضاً عن واحدة؟ ماذا لو كسر كلا ذراعيه وكلا ساقيه؟ ماذا لو 
قتل؟ نعم» إن أي شيء ممكنء ولا يعني إن حصلت الأشياء بشكل معين» فإنه من غير الممكن 
أن تحدث بشكل آخر. بإمكان كل شيء أن يكون مختلفاً. يمكن للعالم أن يكون العالم نفسه» ومع 
ذلك لو سقط عن الشجرةء ولم يكسر ساقه وإنما انتهى به الأمر بقتل نفسه. عندها لن يكون 
العالم مختلفاً فقط بالنسبة إليهء بل لن يكون من عالم لديه يعيش فيه بعدئذ» وكم ستحزن أَمّه 
ووالده حين يأخذانه إلى المقبرةء ويدفنان جسده في الأرضء من المحزن جدّاً أنهما سيواصلان 
البكاء لأربعين يوماً وأربعين ليلةء لأربعين شهراء لأربعمئة وأربعين سنة. 
بقي أسبوع ونصف على نهاية المدرسة. ويدَاية العطلة الصيفيةء ما يعني أنه لم ينقض 

يكفي من الوقتء ليرسب في الحضانةء بسبب غيابه المتكرّر. وهو أمر يستدعي أن يكون ممتنًاً 

له» كما قالت أُمّهء وبالتأكيد كانت على حقٌء إلا أن فيرغسون لم يكن في مزاج الامتنان خلال 
الأيَام الأولى بعد الحادثء كونه من دون أصدقاء يتحدّث إليهم باستثناء فترة ما قبل المغرب 
عندما يزوره تشاكي براور مع أخيه الصغيرء لإلقاء نظرة على الجبيرةء ومع غياب والده من الصباح 
حتّى المساء في العملء وانشغال أمّه بالقيادة لعدد من الساعات في اليوم باحثة عن متجر 
شاغر مناسب لاستديو التصوير الذي تخطط لافتتاحه في الخريفء ومع انشغال مديّرة المنزل 
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واندا معظم الوقت بالغسيل والتنظيفء باستثناء الوقت الذي تجلب فيه الطعام لفيرغسون 
في الظهيرةء وتساعده على إفراغ مثانته بإمساك قارورة الحليب التي يفترض به التّبوّل داخلها 
عوضاً عن فعل ذلك في الحمًام» أيّة مذلّة كان عليها احتمالها - ذلك كله بسبب الخطأ الغبي 
لسقوطه من الشجرة» وزاد من إحباطه أنه لم يتعلّم القراءة بعد, والتي كانت ستعينه على تسجية 
الوقتء وبما أن التلفزيون ضمن غرفة الجلوس في الطابق السفليء فالوصول إليه غير ممكنء 
وخارح إمكانياته» أمضى فيرغسون أيّامه متأمّلاً في الأسئلة المحيّرة المتعلّقة بالكون» يرسم صور 
طائرات ورعاة البقرء ويتمرّن على الكتابة من خلال نسخ صفحة من الأحرف» صنعتها له أمّه. 

بدأت الأشياء تتحسّن بعض الشيء. فقد أنهت ابنة عمّه فرانسي الصّفٌ الحادي عشرء 
ولبضعة أيّام قبل أن تغادر للعمل كمرشدة في مخيّم صيفي في بركشيرزء تردّدت على المنزلء 
لتؤنسه» وكانت تمضي أحياناً ساعة فقطء وفي أحيان أخرىء ثلاث أو أربع ساعات» وكان الوقت 
الذي أمضاه معها الجزء الأكثر إمتاعاً من اليوم» لا شك بأنه الجزء الممتع الوحيدء فقد كانت 
فرانسي أكثر مَنْ أحبٌ من أبناء وبنات عمومتهء لاء بل أحبّها أكثر من أي شخص آخر في أي من 
عائلتیهء وكم أصبحت كبيرة الآنء فكّر فیرغسون» صار لديها نهدان وتكورات وجسد شبيه بجسد 
أمّهء ولديها طريقة تتحدّث فيها تشيه تماماً طريقة أمّهء ما سرّب إليه الراحة والسكينةء كما لو 
أنه ما من مجال لوقوع أي سوء عندما يكون معهاء وفي بعض الأحيانء كان البقاء معها أفضل 
من البقاء مع والدته» بغض النظر عن ما تفعله أو تقولهء فهي لم تغضب منه قطء حتّی عندما 
كان يفقد السيطرة على نفسهء ويمسي مشاغباً. 

خرجت فرانسي الذكية بفكرة تزيين جبيرته» وهي المهمة التي استغرقت ثلاث ساعات ونصف» 
بضربات حذرة من الفرشاةء غطت الجص الأبيض بمجموعة من ألوان الأزرق والأحمر والأصفر 
الرائعةء لتجعل منها عملاً تجريدياً. يحمل تصميمه شكل الدوّامات الذي جعله يتخيّل امتطاء 
أحد خيول لعبة الدوامة فائقة السرعةء وعندما أضافت الأكريليك على الجن الجديد والمقيت 
من جسده» تحدّثت عن صديقها غاريء غاري الكبير الذي كان يلعب مدافعاً في فريق المدرسة 
الثانوية لكرة القدم» وقد أصبح في الجامعة الآنء "كليّة وليامز" في بركشيرزء ليس بعيداً عن 
المخيّم؛ حيث سيذهب كلاهما للعمل معاً ذلك الصيفء وقالت إنها تتطلّع إلى ذلك كثيراًء 
ولتعلن بعدئذٍ بأنها شبكت, المصطلح الذي لم يكن مألوفاً بالنسبة إلى فيرغسونء فشرحت 
له فرانسي أن غاري قد أعطاها مشبك الرابطة خاصّتهء لكن الرابطة كانت مفردة غائبة عن فهم 
فيرغسون أيضاًء لذلك شرحت له فرانسي ثانيةء وعندها افترٌ ثغرها عن ابتسامة كبيرةء وقالت لا 
يهمّء المهمٌ أن شبكها هو الخطوة الأولى نحو الارتباطء وأنها وغاري قد عزما على إعلان ارتباطهما 
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في الخريف المقبلء وفي الصيف التالي حين تنم الثامنة عشرةء وتنهي دراستها الثانويةء فإنها 
وغاري سيتزوّجان. وقالت إن السبب الذي دفعها لتخبره ذلك كلهء يعود إلى أن لديها مهمّة 
هامّة توكلها إليهء وتريد أن تعرف إن كان مستعدًا للقيام بها. أقوم بماذا؟ سأل فيرغسون. أن 
تكون حامل الخاتم في الزفاف» قالت له. للمرّة الثانيةء لم يكن لدى فيرغسون أدنى فكرة عن 
ما تتحدّث عنه» فشرحت له فرانسي ثانيةء وعندما استمع إليها وهي تخبره بأنه سيمشي عبر 
الممرٌ حاملاً خاتم الزواج الموضوع أعلى وسادة من المخمل الأزرق» وأن غاري سيتناوله منهء 
ويضعه في الأصبع الرابع من يدها اليسرىء ليختتم مراسم الزواج» وافق فيرغسونء فتلك مهمّة 
هامّةء ولربمًا أهمّ مهمّة أوكلت إليه على الإطلاق. وعد بتوليّ ذلك بإيماءة مهيبة من رأسه. 
قد يكون سيره عبر الممرٌ والكثير من الناس يحدّقون به أمراً مُربكاًء بالطبع» مع احتمال كبير بأن 
ترتعش يداه» ويقع الخاتم على الأرض» لكنء عليه القيام بذلكء لأن فرانسي طلبت منهء وهي 
الشخص الوحيد في العالم الذي لا يمكنه أن يخذله. حين جاءت فرانسي ظهيرة اليوم التالي إلى 
البيتء أدرك فيرغسون في الحال بأنها كانت تبكي. أنف مُحمرٌ وآثار مغبّشة مخضبة بالوردي 
حول قزحيتي عينيها اليسرى واليمنى؛ إضافة لمنديل متكوّر داخل قبضتها - أمكن حتّى لطفل 
في السادسة من عمره أن يستنتج الحقيقة من هذه الأدلّة. تساءل فيرغسون إن كانت فرانسي 
قد تشاجرت مع غاريء ولم تعد مشبوكة فجأة دون سابق إنذارء ما قد يعني أن الزواج صار 
بحكم الملغى؛ وأنه لن يتمٌ استدعاؤه لحمل الخاتم على الوسادة المخمليةء سألها لماذا هي 
مستاءة؟ لكنْء وعوضاً عن لفظ اسم غاريء كما تخيّل أنها ستفعلء بدأت فرانسي تتحدّث عن 
رجل وامرأة اسمهما روزنبرغء تم إعدامهما بالأمسء فليا على الكرسي الكهربائيء قالت تلك 
الكلمات بشيء من الرعب والقرف معاًء وكان ذلك خاطئاًء خاطتأء خاطئًاًء لأنهما كانا بريئين 
على الأرجح» لقد قالا دائماً بأنهما بريئان» وكيف لهما أن يتركا نفسيهما للإعدام حين أتيحت 
لهما النجاة بحياتهما بالقول إنهما مذنبان. لديهما ابنانء قالت فرانسيء ابنان صغيران» ولم يسع 
والدان إلى دفع أولادهما إلى اليتم» برفض الاعتراف بالذنبء إن كانا مذنبينء ما يعني أنهما دون 
ريب بريئان» وقد ماتا بلا سبب. لم يسمع فيرغسون قط مثل هذا الغضب في صوت فرانسي» 
ولم يعرف قط أبداً شخصاً منفعلاً بهذه الشّدَّة لظلم اركب بحقٌ أناس» يُعدّون غرباءء فقد 
كان واضحاً له أن فرانسي لم تلتق يوماً بعائلة روزنبرغ شخصياء وبالتالي فقد كان ما تتحدّث ٠‏ 
عنه شيئاً شديد الخطورة والأهمّيّةء شديد الخطورةء لأن أولئك الناس قد تمّ قليهم بسببه» أي 
فكرة مروّعة تلك أن يتم قليهم كقطعة من الدجاج المغمور داخل مقلاة بزيت ساخن يغلي. 
سأل ابنة عمّه ما الذي يفترض أن آل روزنبرغ قد فعلوه ليستحقّوا مثل هذا العقاب؟ وشرحت 
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فرانسي أنهما انّهما بإيصال معلومات سرّيّة إلى الروسء أسرار حيوية تتعلّق ببناء القنبلة الذريّة 
وبما أن الروس شيوعيونء فذلك يجعلهم أعداءنا اللدودينء أدين آل روزنبرغ بتهمة الخيانة, وهي 
جريمة فظيعةء تعني أنكٌ قد خنت وطنكَء ويجب أن تعدم» ولكنْء في هذه القضيةء فإن أمريكا 
من اقترفت الجريمةء فقد أعدمت الحكومة الأمريكية شخصين بريئين» وعندهاء اقتبست من 
صاحبها وزوجها المستقبلي قائلة: يظنّ غاري أن أمريكا أصيبت بالجنون. | 

تلقّى فيرغسون هذه المحادثة كضربة في معدته. وشعر بالضياع والخوف مثلما شعر حين 
انزلقت أصابعه عن الفرع» وبدأ بالسقوط عن الشجرة: إنه الإحساس الرهيب بالعجزء ولا شيء 
سوى الهواء حوله وحیاله» لام لاأب» لا إلهء لا شيء البثّة غير الفراغ التَامَ للعدم» وجسمه في 
طريقه نحو الأرضء من دون أي شيء في رأسه سوى الخوف مما قد يحدث له حين يصل هناك. 
لم يحدّثه والداه قط عن أشياء مثل إعدام آل روزنبرغء لقد حموه من القنبلة الذَّريّة والأعداء 
اللدودينء والأحكام الزائفة والأطفال الأيتام والبالغين المقليين» وشكّل سماعه ل فرانسي وهي 
تخبره عن ذلك كله في دفقة واحدة كبيرة من العاطفة والنقمة صدمة كبرى لم يكن ذلك كلكمة 
في معدتهء على وجه الدّقَةء بل أشبه بأحد الرسوم المتحرّكة التي شاهدها على التلفزيون: 
خرنة من الفولاذ تسقط من نافذة الطابق العاشرء وترتطم برأسه. طج. المحادثة التي استغرقت 
خمس دقائق مع ابنة عمّه فرانسيء وكل شيء انتهى ب طج. كان هناك عالم كبير في الخارح» 
عالم القنابل والحروب والكراسي الكهربائيةء ولم يعرف عنه إلا القليل أو لا شيء عنه. كان مغْفّلاًء 
مغْفّلاً تماماًء وميؤوس منه حتّى إنه شعر بالحرج من أن يكون نفسه» طفل أحمق, حاضرء لكنْء 
من دون أدنى قيمة» جسم يحتلٌ جزءاً من المكان مثلما الكرسي أو السريرء لاشيء أكثر من صفر 
أخرقء وإن أراد تغيير ذلك» فعليه أن يبدأ الآن. أخبرت الآنسة لندكويست صفقّه في الروضة بأنهم 
سيتعلّمون القراءة والكتابة في الصَّفٌ الأوّلء فلا معنى للاستعجال, وأنهم سيكونون جميعاً 
جاهزين ذهنياً للبدء في العام المقبلء لكن فيرغسون لم يستطع الانتظار حتّى الممنة المقبلة 
توجّب عليه البدء الآنء وإلا فإنه سيستهجن نفسه في صيف آخر من الجهلء لأن القراءة والكتابة 
ليست إلا الخطوة الأولى» كما خلصء الخطوة الوحيدة التي يمكنه القيام بها كشخص لا قيمة 
له» وإن كان هناك أيّة عدالة في العالم» الذي قد بدأ بالتشكيك فيه جديا فعلى شخص ما 
أن يأتي لتقديم العون له. 

جاء العون في نهاية ذلك الأسبوع» على هيئة جَدَّته التي أتت يوم الأحد إلى" 5-7 وران" 
برفقة جَدّهء واستقرّت في غرفة النوم المجاورة لغرفته, وبقيت لفترة لا بأس بها من شهر تموز. 
كان قد حصل على زوجي عكّازات قبل يوم من حضورهاء ما سمح له بالتّحرّك بحرّيّة في الطابق 


-1م- 


الثاني والتُخلّص من ذل التّبوّل في قارورة الحليبء لكن النزول إلى الطابق الأول بالاعتماد 
على نفسه كان لايزال متعذّراًء فرحلة هبوط الذي كانت خط إلى حد كبيرء وبذلك يجب 
أن يحمله أحد ماء إهانة أخرى يتحمّلها بصمت ونقمة ة حارقة, ولأن جَدَّته ضعيفة جِدّاء وواندا 
صغيرة الحجم جد فحمله كان ممكناً من قبل أبيه أو أمّهء ما حدّم أن يكون نزوله في الصباح 
المبكّر - فأبوه يغادر إلى العمل بعد السابعة صباحاً بقليل» وأمّه لم تزل تبحث عن المكان 
المناسب لافتتاح استوديو التصويرء لكنْء ما من مشكلة فهو لم يهتمٌبالتَآخّر بالنوم» كما فضل 
قضاء الصباحات وفترات بعد الظهر في الشرفة المسقوفة بدلاً من الانطواء في القبر البارد في 
الطابق العلويء ولأن الطقس كان حار ورطباً في الغالبء عادت العصافير إلى المشهد الآنء 
وكانت أكثر من تعويض عن أي إزعاج. كانت الشرفة المكان الذي اقتحم منه مجاهل الحروفء 
والكلمات» وعلامات الترقيم» حيث دأبّ برعاية جَدَّته للتّعلّب على أعاجيب التمييز بين الكلمات 
المتشابهة التي تحمل اللفظ نفسه» وتدلٌ على معان مختلفة, where. wear/ whether.‏ 
stuff{/ ocean. motion/ to« too. two‏ طعوناه .weather/‏ إلا ai}‏ لم يشعر قط بقربه 
الخاصٌ من المرأة التي اختارها القدرء لتكون جَدّتهء نانا الغامضة من وسط مانهاتنء امرأة لطيفة 
وحنون» كما افترض, لكنها هادئة ومتحفّظة للغاية حتّى إنه من الصعب تشييد علاقة معهاء 
وكلّما كان مع جديهء استحوذ جَدّه الصاخبء المسلي بجنون على كامل المكان» فلم يكن يترك 
جَدّته في الظّلٌء مطموسة كليّا. حيرت فيرغسون بجسمها البدين المدور وساقيها الثخينتينء 
بملابسها المزرية عتيقة الطراز وأحذيتها الصلبة ذات الكعوب العريضة القصيرةء وبدت دائماً 
شخصاً ينتمي إلى عالم آخرء يسكن في زمان ومكان آخرینء وبالتالي فإنها لن تشعر قط بأنها 
في بيتها في هذا العالم» إذ يمكنها العيش في الحاضرء لكنْ» كسائحة فقطء كما لو أنها تمزبه. 
فقطء وتنوق للعودة من حيث أتت. ورغم ذلك» كانت تعرف كل شيء يمكن معرفته عن القراءة 
والكتابةء وحين سألها فيرغسون إن كانت مستعدّة لمساعدته. رشت على كتفهء وقالت بالطبع 
سأفعل. يشرّفني ذلك. برهنت إيما إدلرء زوجة بينجي».والدة ميلدرد وروز عن صبرها كمعلّمة 
كادحةء وعملت على توجيه حفيدها بجهد ممنهج» فابتدأت باختبار مدى معرفة فيرغسون في 
اليوم الأوّلء لحاجتها سبر ما تعلّمه حى الآن بدقّة قبل أن تضع خطة عمل مناسبة. وقد ارتاحت 
لحقيقة أن بإمكانه تمييز الأحرف الأبجديةء الأحرف السّنّة والعشرين جميعهاء معظم الحروف 
الصغيرة والحروف الكبيرة جميعهاء ولأنه كان متقدّماً جدّاًء كما قالت» فإن ذلك سيجعل عملها 
أقلّ تعقيداً بكثير مما كانت تظن. 

قسّمت الدروس التي أعطتها له لاحقأ إلى ثلاثة أقسام» الكتابة لتسعين دقيقة في الصباح» 
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يتبعها استراحة الغداء» القراءة لتسعين دقيقة بعد الظهرء ومن ثم وبعد استراحة ثانية (لتناول 
الليمونادة والخوخ والكعك)ء خمس وأربعون دقيقة تقرأ خلالها على أسماعه بينما يجلسان 
على أريكة الشرفة مشيرة إلى الكلمات التي نظن أنه يصعب عليه فهمهاء تنقر بسبابتها اليمنى 
السمينة على الصفحة تحت الكلمات صعبة التهجئة مثل "دسائس" و"كاآبة" و"ثنايا", وبينما 
يجلس فيرغسون بجانبهاء مستنشقاً روائح جَدَّته من مرطّب اليدين وعطر ماء الورد. وهو يتخيّل 
اليوم الذي سيصبح ذلك كله تلقائياًء بالنسبة إليهء حين يصبح قادراً على القراءة والكتابة مثل 
أمهرمَنْ هم على قيد هذه الحياة. لم يكن فيرغسون طفلاً حاذقاً > كما أثبت سقوطه عن الشجرة 
إن لم نذكر الهفوات والعثرات الأخرى التي لازمت بداية حياته, فكانت الكتابة أكثر صعوبة عليه 
مقارنة بالقراءة. ستقول جَدّته, آرتشي» راقب كيف أقوم بذلك» وعندها ستكتب الحرف ببطء 
لست أو سبع مرّات على سطرء حرف (8) كبير على سبيل المثال أو (4) صغيرء وبعدها يحاول 
فيرغسون تقليدهاء لينجح في بعض الأحيان من المرّة الأولىء وليُخفق في مرّات أخرى بكتابتها ' 
بشكل صحيح» ومع استمراره بالإخفاق بعد المحاولة الخامسة أو السادسة, تضع جَدَّته يدها 
أعلى يدهء وتلفٌ أصابعها حول أصابعه. نوجه قلم الرصاص على الصفحةء لتكتب يداهما 
الحرف بصورة صحيحة. أسهمت طريقة تلامس الأيدي هذه في تقدمه, فقد أخرجه التمرين من 
عالم الأشكال المجردة, وجعلها محسوسه ة ومادية, كما لو کانت عضلات يده قد در بت لتؤدي 
المهمّة المحدّدة المطلوبة برسم شكل كل حرفء وبتكرار التمرين أكثر من مرّةه حيث تجري مراجعة 
الأحرف التي تعلّمها يوميآء وإضافة أربعة أو خمسة جديدة عليهاء تمن فيرغسون في النهاية 
من السيطرة على الوضعء وتوقّف عن ارتكاب الأخطاء. تقدّم بسلاسة في دروس القراءة» دون أن 
يكون قلم الرصاص جزءاً من الأمرء وتمكّن من التحليق بخطى سريعة» ربمًا واجه بعض المصاعب 
عند الانتقال من الجمل المؤلفة من ثلاث أو أربع كلمات إلى الجمل ذات العشر أو الخمس 
عشرة كلمة في فترة أسبوعينء وكان عازماً على أن يقن القراءة بشكل كامل قبل أن تنتهي زيارة 
جَدّتهء بدا الأمركما لو أنه يمني نفسه على أن يستوعب, مُرغْماً ذهنه على حالة من الاستجابة, 
تيح ترسيخ كل حقيقة جديدة, يتعلّمهاء فلا ينساها أبدأ. مرّة تلو أخرى, ستطبع جَدّته الجمل 
لأجلهء ومرّة إثر أخرى سيقرؤها لهاء.ابتداءً من اسم ي آرتشيء إلى انظر إلى تيد» ومن ثم الطقس 
حار جدّأ هذا الصباح» إلى متى ستزيل جبيرتك؟ إلى أظنٌ أنها ستمطرغداً» إلى كم هو مثير 
للاهتمام أن الطيور الصغيرة ة تفرد أحلى من الطيور الكبيرة» إلى أنا امرأة عجوزء ولا أستطيع تذكّر 
كيف تعلّمت القراءة, لكني أشك في أني تعلّمتها بالسرعة التي أتقننّها فيهاء وبعد ذلك مضى 
إلى كتابه الأوّلء قصّة فأرين سيئين» تدور القصّة حول زوج من القوارض المنزلية» اسمهما توم 
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e‏ ل ل ان مي يا بل صنع 
من الحصء ٠‏ وكم استمتع تع فيرغسون بعنف غضبهما المدمرء رای أعقينت جت املا 
وجوعهما الذي لم يسَدَْء وعند قراءته الكتاب بصوت عال لجَدته, ‏ تعثر ببضع كلمات فقطء > كلمات 
عة غات معاها عند هته غيل 'المهد" » و"السّجّادة", و"المشمّع", و"صانع الجبن"» قال 
لجَدّته بعد أن انتهىء إنها قصّة جيّدةء ومضحكة جدأ أيضاً. نعم» وافقت» قصة مشوقة للغايةء 
وعندها قبّلته أعلى رأسه. أضافت: ما كنثُ لأقرأها أفضل مما فعلت. 

ساعدته جَدَّته في اليوم التالي» على كتابة رسالة إلى الخالة ميلدردء التي لم يرها منذ عام 
تقريباً. فهي تعيش الآن في شيكاغوء وتعمل هناك أستاذة جامعيةء وتدرس طلاب جامعة 
كبيرة كما يفعل غاريء رغم أن هذا الأخير كان في كلْيّة مختلفة عن كليتهاء "كليّة وليامز" في 
ماساتشوستسء في حين كانت جامعتها تسمّى جامعة شيء ما . حين يفكّر ب غاريء تتبادر 
فرانسي بطبيعة الحال إلى ذهنه أيضاًء وصدمته حقيقة أن ابنة عمّه قد تحدّثت نت عن الزواج في 
سن السابعة عشرة» في حين أن الخالة ميلدردء التي تكبر والدته بعامين» ما يجعلها أكبر يسنوات 
عديدة من فرانسيء لم تكن متزوّجة من أحد. سأل جَدَّته لماذا لم تنزوّح خالته ميلدرد» وعلى ما 
يبدو لم يكن ثمّة جواب لهذا السؤال» لأن جَدّته هرت رأسهاء واعترفت بأنها لا تعرفء لتضيف 
أن ذلك يعود لانشغال ميلدرد الشديد بعملها أو لأنها ببساطة لم تجد الرجل المناسب بعد. 
عندها ناولته جَدَّته قلم رصاص وورقة مسطرة صغيرةء شارحة أن هذا أفضل نوع من الورق لكتابة 
الرسائلء قائلة إن عليه التفكير جيّداً بما يريد قوله لخالته قبل أن يشرع بالكتابة» علاوة على 
الحفاظ على أن تكون جمله قصيرةء ليس لأنه غير قادر على قراءة جمل طويلةء بل لأن الكتابة 
أمر مختلفء ولأن طباعة الرسائل عملية بطيئة» لم تشأ أن تستنفد طاقته قبل الفروغ منها. 

خالتي العزيزة ميلدردء كتب فيرغسون ما هجّأته له جَدّته بصوتها العالي المتهدّجء راسماً 
صوت كل حرف كما لوال اة ن يتصاعد النغم» » وينخفض مع تقدّم يده البطيء على 
الصفحة. سقطتٌ عن الشجرةء وكسرتٌ ساقي. نانا هنا . وهي تعلّمني القراءة والكتابة. لونت 
فرانسي جبيرتي بالأزرق والأحمر والأصفر. إنها غاضبة بخصوص أولئك الناس الذي تم قلّيهم 
على الكرسي. الطيور تغرّد في الحديقة. أحصيتٌ اليوم أحد عشر نوعاً من الطيور. عصافير 
الشراشير الصفراء هي المفضّلة عندي. قرأت قصّة الفأرين السَّيّئين وكلب السيرك بيوي. ما 
الذي تفضلينه أكثرء بوظة الشوكولاتة أم الفانيلا؟ أتمنّى أن تزورينا قريباً. أحبّكء آرتشي. 

دار بعض الجدل حول استخدام كلمة "قلي فقد عَدَنْها جَدّته طريقة مبتذلة إلى حد كبيرء 
للتُحدّث عن حدث مأساوي, لکن فيرغسون أصرٌ على انعدام أي خيارء لا يمكن تغيير اللغة 
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فهكذا شرحت فرانسي القضية له. وقد وجدها كلمة مناسبةء لأنها وعلى وجه التحديد, كانت 
فاقعة ومنقّرة جداً. على أيّة حال كانت الرسالة رسالته, أليس كذلك؟ وبإمكانه كتابة أي شيء 
يريده. هرّت جَدّته رأسها للمرّة الثانية. أنتَ لا تتراجع أبدأء > ألي س كذلكء يا آرتَة تشي؟ ليجيب 
حفيدها: لم عليٌ أن أتراجع, إ نكنتٌ على حقٌ؟ 

لم يمض وقت طويل بعد أن وضعا الرسالة في المظروفء حتّى جاءت والدة فيرغسون إلى 
المنزل على نحو مفاجى» عابرة الشارع في "البوتتياك" الحمراء ذات البابين التي اعتادت قيادتها 
منذ انتقال العائلة إلى "وست أورانج" قبل ثلاث سنوات» السّيارة التي يدعوها فيرجسون ووالداه 
باسم "بندورة جيرسي"» وحين فرغت من ركنها في المرأبء اجتازت عشب الحديقة متجهة إلى 
الشرفةء بوتيرة أسرع من المعتادء بخطوات متسارعة ما بين المشي والركض,» وحالما اقتربت بما 
فيه الكفايةء ليتبين فيرغسون معالمهاء رآها تبتسم» ابتسامة عريضةء ابتسامة عريضة ومشرقة 
على نحو استثنائي» ثم رفعت ذراعهاء ولوحت لأمّها وابنهاء بتحية دافئة, ما دلّل على معنوياتها 
الممتازةء عرف فيرغسونء حتّى قبل أن تصعد الدرجاتء وتنضمٌ إليهما على الشرفةء ما كانت 
ستقوله بالضبطء ذلك أنه بدا واضحاً من عودتها المبكرة والبشاشة الطافية على وجهها أن بحثها 
الطويل قد انتهى أخيراًء وأنها قد عثرت على موقع استوديو التصوير الفوتوغرافي. 

إنه في مونتكليرء > أخبرتهم» مجرّد قفزة طفيفة من "وست أورانج"» ولم يكن المكان كبيراً كفاية, 
ليتسع لكل ما كماع فخي و طبعاً هناك الكثير مما يتعين 
القيام بهء ولكن عقد الإيجار لن يبدأ إلا في أوّل أيلولء ما سيهبها وقتا كافياً لوضع الخطط والبدء 
في البناء من اليوم الأوّل. أي راحةء قالت» أخيراً أخبار جيّدةء ولكنْء لا تزال هناك مشكلة. عليها 
أن تخرج باسم للاستديوء ولم تحب ما قد خطر في ذهنها من أسماء حتّى الآن. "فيرغسون فوتو" 
ليس خياراً جيّداَء بسبب تكرار الحرف "ف" مرّتين. كذلك "مونتكلير فوتو" فهو خيار تحيطه الخقّة. 
و"بورتريهات روز" ادعاء مبالغ فيه. و"روز فوتو" لا ينفع لتكرار الحرف "و". و"سوبربان بورترايتس" 
(بورتريهات الضواحي) الذي يدفعها للتفكير بمؤلّفات علم الاجتماع. "مودرن إميْ" ليس سيا 
ولكنه يجعلها تفر بمجلّة متخصّصة بالتصوير الضوئي بدلاً من استوديو حقيقي على أرض الواقع. 
"فيرغسون بورتيتشر", و"كاميرا سنترال. إف - ستوب فوتو". و"داركرووم فيلج". و"لایت هاوس 
سكوير". و"رمبرانت فوتو". و"فيرمير فوتو". و"روبنز فوتو". و"إسكس فوتو". قالت عنها جميعاً: 
إنها سيّئة, لاء بل عفنةء وتوقّف دماغها عن التفكير. 

تدخّل فيرغسون سائلاً عن اسم المكان الذي اصطحبها إليه والده للرقص» كان شيئاً يتضمن 


كه 


كلمة "روز"» ويقصد بذلك المكان الذي ذهبا إليه قبل الزواج؟ تذكر أنها أخبرثه عنه مرّةء لأنهما 
استمتعا بوقت طيّب هناكء ورقصا بجنون. ١ ١‏ 

"روزلاند"» أجابت أمّه. 

عندها التفتت أمّ فيرغسون نحو والدتهاء وسألتها رأيها باسم "روزلاند فوتو" 

أعجبنيء أجابت أمّها. 

وأنتء يا آرتشي؟ سألت والدته. ما رأيك؟ أعجبني أنا أيضاًء أجاب. وأنا كذلك» قالت أُمّه. 

قد لا يكون أفضل اسم ميتكر على الإطلاق لكنْء له رنّة لطيفة. دعونا نؤجّل القرار ليوم الغد. 
إن بقي يستهوينا في الصباح» فلريمًا تكون المشكلة قد حُلّت. 

في تلك الليلةء وبينما كان فيرغسون ووالداه وجدثه نائمين في أسرّهم في الطابق الثاني 
من المنزل» احترق "عالم الأخوة الثلاثة" بالكامل. رنَّ الهاتف في الخامسة والربع فجرأء خلال 
دقائق. كان والد فيرغسون في سيّارته البليموث الخضراء يقود بانّجاه نيوارك لتفقّد الأضرار. 
بما أن مكيف الهواء كان يعمل بكامل طاقته في غرفة فيرغسونء فقد نام خلال المكالمة الهاتفية 
وهرح e‏ والده ومغادرته قبيل الفجرء ولم يعرف ما حدث إلى أن استيقظ في السابعة. 
بدت أمّه مضطربةء وأكثر ارتباكاً وانفعالاً من أي وقت رآها فيهء لم تعد تتصرّف كصخرة من رباطة 
الجأش والحكمة» كما كان يظنّها دائماًء بل كانت شخصاً عادياً مثله تماماًء كائن هش فريسة 
للحزن والدموع واليأس» وحين أحاطثه بذراعهاء شعر بالذعرء ليس فقط لأن متجر والده قد 
احترق» ولن يتوفر مال يعيلهم» وبالتالي سينتقلون إلى بيت فقيرء ويقتاتون على الحساء وقطع 
الخبز اليابس ما تبقّى لهم من أَيّام؛ لاء ليس لهذا السببء مع أن ذلك سى بما يكفيء فالأمر 
المخيف حقيقةٌ كانَ إدراكه أن أمّه ليست أقوى منهء وأن ضربات العالم تؤذيها بقدر ما تؤذيه 
تمامأء وعليه لم يعد من فرق بينهماء إلا من حقيقة أنها أكبر سئًاً. 

قالت أمّه: لقد أمضى أبوكَ المسكين حياته كلها وهو يبني ذلك المتجرء لقد جَدَّ واجتهدَ 
ثم جد واجتهد» والآن ذهب كل شيء. شخص ما أشعل عود ثقاب» سلك كهربائي لامس آخر 
في الجدارء فإذا بعشرين عاماً من العمل المضني تتحوّل إلى كومة رماد. الله قاسء يا آرتشيء 
عليه أن يحمي الناس الطَيّبين في هذا العالم, إلا أنه لا يفعل. يجعلهم يعانون بالمقدار نفسه 
الذي يعانيه الأشرار. يقتل ديفيد راسكينء ويحرق مخزن والدكء ويترك الأبرياء يموتون في 
معسكرات الاعتقال» ويقولون إنه إله رؤوف رحيم. يا لها من مزحة! توقّفت أمّه. ورأى فيرغسون 
قطرات دمع صغيرة تترقرق من عينيهاء ومضت تعض على شفتها السفلى: كأنها تحاول كبح 


ام 


خروج المزيد من الكلمات من فمهاء وقد أدركت أنها أوغلت بعيداً جدًّ وليس من الصواب 
التعبير عن مرارة كتلك أمام طفل في السادسة من عمره. لا تقلقء قالت له. أنا فقط مستاءة» 
هذا كل شيء. لدى والدكَ تأمين ضدٌّ الحريق» ولن يصيبنا أي مكروه. كل ما في الأمر أنها نثرة 
حقيرة من الحظ العاثر إلا أن هذا مؤقّتء ولنا في النهاية أن نكون جميعاً بخير. انت تعرف هذاء 
يا آرتشيء أليس كذلك؟ أومأ فيرغسون موافقاًء ذلك أنه لم يرذ لأمّه أن تستاء أكثر. نعم» رها 
سيكونون بخيرء مضى فر ولكنْء إن كان الإله قاسياً كما قالت» فلعلّهم لن يكونوا كذلك. ما ٠‏ 
من شيء مؤكّد. كانت هذه المرّة الأولى منذ وصوله إلى العالم منذ ألفين وثلاثمائة وخمسة 
عشرين يوماًء يواجه صعوبة بالتُكهّن. ليس ذلك فحسب - ومعه أيضاً سؤاله مَنْ يكون ديفيد 
راسكينء يا ترى؟ 


-- 
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لل مه مھ 


لقيّ ابن عمّه أندرو حتفه. أردي بالرصاص في مهمّة قتاليةء هكذا شرح والد فيرغسون له 
وما كانت المهمّة إلا دورية ليلية في الجبال المتجمدة بين كوريا الشمالية والجنوبيةء ما هي إلا 
رصاصة واحدة أطلقت من جندي شيوعي صينيء» قال له والدهء اخترقت قلب ابن عمّه أندروء 
فأردتّه وهو في التاسعة عشرة من عمره. إنه عام 1952ء ويفترض أن يشعر فيرغسون ذو الخمس 
سنوات بالتعاسة نفسها التي يشعر بها كل مَنْ في الغرفة» بدءاً من العمّة ميلي وابنة العم ليس 
اللتين لم تصمدا لأكثر من عشر دقائق قبل الانهيار أوالبكاء» والحزن مخيّم على العم ليوء يدخّن 
مطرقاً السيجارة تلو أخرىء بينما لم يتمكّن فيرغسون من استحضار الحزن الذي شعر بأنه مطلوب 
منهء ثمة ما هو زائف وغير طبيعي في محاولته أن يكون حزيناًء في حين أنه لم يكن كذلك, إذ إنه 
في الحقيقة لم يحب ابن عمّه يوماًء هو الذي دعاه بألقاب مثل الأحمق والقزم والقذر الصغيرء 
مَنْ تآمر عليه في اجتماعات العائلة ومَنْ احتجزه مرّة في خزانة» ليرى إن كان صاباً كفاية لتحمّل 
ذلكء وحتّى عندما ترك فيرغسون في حالهء فإنه قال أشياء لأخته أليسء مطلقاً عليها صفات 
جارحة مثل وجه الخنزير ودماغ الكلب وصاحبة الساقين القلميتين» ما جعل فيرغسون ينكمش 
باشمئزاز. هذا عدا عن تمتّع أندرو في اعتراض ابن عمّه جاك» ولكمه» وجاك لا يصغره إلا بسنة 
واحدة لكنه أقصر منه بقليل» حتّى إن والدي فيرغسون أقرّا بأن أندرو فتى مشاغبء وكما يتذكر 
فيرغسونء فإنه قد سمع قصصاً عن سلوكيات ابن عمّه في المدرسةء كمعاندة المدرسين, 
وإشعال النيران في سلّة المهملاتء وكسر النوافذ» والرسوب في فصوله الدراسيةء والعديد 
من الأفعال الخاطئةء لدرجة أن المدير قام بطرده في منتصف سنته في الصّفٌ الحادي عشرء 
ومن ثم وبعد أن قبض عليه يسرق سيّارة. قدّم له القاضي خياراًء إمّا السجن أو الجيشء وهكذا 
انضمٌ أندرو إلى الجيشء وبعد سنّة أسابيع من إرساله إلى كورياء مات. 

ستمرٌ سنوات قبل أن يدرك فيرغسون الأثّر الكامل لهذا الموت على عائلته» فقد كان صغيراً 
للغاية حينها لاستيعاب أي شيء عدا التأثير الأقصى الذي تركه عليه مباشرة. والذي لم يتبين 
له تماماً لحين إتمامه السابعة والنصف من عمرهء ولذلك فإن السنتين اللتين تفصلان بين 
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جنازة أندر و والحادث الذي صدع عالمه الصغير مرا مغمورتين بغبش الطفولة الآئي» والشؤون 
اليومية للمدرسة» والرياضات والألعابء والصداقات. والبرامج التلفزيونيةء والكثّب المصورة, 
وقصص الأطفالء والأمراضء والركب المكشوطة والأطراف ا والملاكمات بالأبدي 
أحياناًء والمعضلات الأخلاقيةء وأسئلة لا تحصى عن الطبيعة والواقع» وخلال ذلك كله واصل 
لالد اتان وها ها لقال خت أمة الحتوة غل ت أكبر. امه المقدامة زوز 
فيرغسونء وقد امتلكت وأدارت "روزلاند فوتو" الواقع في الشارع الرئيس في تاوزن اليلدة 
التي عاشوا فيهاء وأحبٌ والدهء وإن بدرجة أقلّ وتزعزع أكبر من جانب أبيه» ستانلي فيرغسون 
الغامضء قليل الكلام الذي بدا غالباً بالكاد مدرکاً لوجود ابنهء إلا أن فقون استوعب أن 
والده مشغول البال بكثير من الأشياءء فإدارة رة "عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية" عمل 
متصلء على مدار الساعة, ما كان يعني بالضرورة أنه مشتت الذهنء لكنه في تلك اللحظات 
النادرة حين لا يكون كذلك ينظر إليه» فيشعر فيرغسون بالثقة من أن والده يعرف مَنْ يكون» وأنه 
لم يخلط بينه وبين شخص آخر. - 
بكلمات أخرى» عاش فيرغسون على أرض آمنةء يُعتنّى فيها باحتياجاته الماديّة على نحو ثابت 
واع» > فهناك سقف يأويه» ويتناول ثلاث وجبات في اليوم» وسل ملابسه» وتکوی وَل بأوّل» ما 
ن اعت جد ةج اها ولا ضغوطات'عاطفية تعيق تقدّمه, وفي تلك السنوات ما 
بين عمر الخامسة والنصف والسابعة والنصفء ترعرع» على حدٌ تعبير التربويين» كطفل طبيعي 
سليم؛ بمعدّل ذكاء يفوق المتوسّطء وكان أنموذجاً حسناً للصبي الأمريكي في منتصف القرن. 
لكنه عالق للغاية في معمعة حياته الشخصيةء فلم يول انتباهاً لما يحدث خارح دائرة اهتماماته 
الاك ولأن والديه لم يكونا من النوع الذي يتشارك همومه مع طفل صغيرء لم يكن هناك 
يقة ليجهز نفسه للمصيبة التي حلّت في 3 تشرد ين الثاني 1954ء والتي طردثه من جنّة 
عمره عدر ا » وجعلت حياته حياةٌ مغايرة تماماً. 
٠‏ ومن بين أشياء كثيرة لم يعرفها فيرغسون قبل تلك اللحظة المشؤومة ما يلي: 1) مدى حزن 
ليو وميلي على وقاة ابتيهماء وتناميه جرّاء حقيقة اعتبار نفسيهما أبوين فاشلينء قاما بتربية مَن 
عد شخصاً معطوباً» وطفلاً منحرفاً بلا ضمير أو أساس أخلاقيء ها هارا بالقواعد والسلطات» 
تبهجه الفوضى التي بها أينما حل أقاق. وغشّاش بكل ما أوتي» وبيضة فاسدة. وشرع ليو 
. وميلي بِجَلّْد نفسيهما لهذا الفشلء متسائلين إن كانا قاسيين جدّاً عليه أو ينين جدّاً معه. وما 
الذي كان يمكنهما القيام به بشكل مختلف لمنعه من سرقة تلك السّيّارة, التي تبين أنها حكم 
الإعدام عليهء وكم شعرا بِالتَّمرّقَء لأنهما شجّعاه على الانضمام إلى الجيشء الذي اعتقدا أنه قد 
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يساعد في تقويمه» فأودعه صندوقاً خشبياً تحت الأرض بسئّة أقدام عوضاً عن ذلكء وبالتالي 
شعرا بمسؤوليتهما عن موته أيضاًء وليس فقط عن حياته النكدةء والغاضبةء والمبدّدة» بل عن 
مصرعه أيضاً على قمّة الجبل المتجمّدة تلك في كوريا البائسة. 

2) كان ليو وميلي ذواقين في الشرابء إنهما من تلك الأزواج الذين يحتسون الكحول من 
باب العبث والالتزام» زوجان سكّيرانء لا مباليان» لهما خصال الحاوي المسرحية, متی أتبح لهما 
التملّص ضمن حدود قدراتهماء والتي كانت كبيرة, والغريب في الأمر أن ميلي الرقيقة بدت 
الأكثر ثباتاًء نادراً ما تريّحت أو تعثّر لسانهاء في حين أن زوجها الذي يفوقها حجماً بكثير أوغل 
في تماديه في بعض الأحيان, ويتذكّر فيرغسونء حى قبل وفاة أندرو» حين رأى عمّه ممدّاً على 
الأريكة يشخر وسط حفلة عائلية صاخبةء ما وجده الجميع مضحكاً جدّاً حينهاء إلا أنه وفي 
أعقاب ذلك الموتء ازداد شربهء وتجاوز الحفلات» وساعات الكوكتيلء والشراب الليلي بعد 
العشاء إلى الثمل ظهراً وقت الغداء والخمور السّرّيّة من "البطحات" التي يحملها في جيب 
سترته الداخليء ما ساعدء بلا شكٌء على تخدير الألم الذي يعتصر قلبه المنكوب, والمثقل 
بالذنب, إلا أن المشروبات الكحولية بدأت تور على عمله في المتجرء وجعلته أحياناً يتحدّث 
إلى الزبائن بشكل غير مترابط عن المزايا الخاصة بغسّالات "ويرلبول" و"مايتاغ"» وحين لا يفعل 
كذلكء فإنه يكون نزقاً أحيانًء حيث سيجد متعته غالباً في إهانة الناس» ما كان مرفوضاً قطعياً 
في إدارة أعمال "عالم الأخوة الثلاثة"» وتوجّب على والد فيرغسون التَّدخّلء وإبعاد ليو عن 
التعامل مع الزبائنء والطلب منه الذهاب إلى البيتء وأخذ قسط من الراحة. 

3) الحقيقة المعروفة عن ليو هي ولعه بالمقامرة. ولولا عمل ميلي وكيلة مشتريات لصالح 
متجر بامبرغر وسط نيوارك لكانت العائلة قد أفلست منذ سنوات» فمعظم ما كسبه ليو من 
"عالم الأخوة الثلاثة " انتهى في جيب راعي المراهنات. وكما خرح شربه عن السيطرة في تلك 
الأيّام كذا كان مصير ميله للمراهنة باحتمالات ضئيلة» والحلم المبهر بضربة العمرء ذلك النوع 
من الرهان الأسطوري الذي يتحدّث عنه المقامرون لعقود من الزمنء وكذّما أخطأ رهانهء ازدادت 
خسائره. بحلول آب 1954ء أصبح مديوناً بسنّة وثلاثين ألف دولارء ونفد صبر إيرا برنشتاين» الرجل 
الذي أدار رهاناته في السنوات العشرة الماضية. احتاج ليو للمال النقديء ليس أقلّ من عشرة 
إلى اثني عشر ألفاًء دفعة كبيرة لإثبات حسن نواياه» وإلا فإن الصبيان أصحاب مضارب البيسبول 
والقبضات الحديدية سيأتون لزيارتهء ولأن طلب المال من ستانلي ما كان وارد لمعرفته أن أخيه 
الصغير كان جدّيّاً حين أقسم ا فقد قام بسرقة المبلغ من ستانلي عوضاً عن 
ذلك - بإيقاف شيك لصالح مورد "جنرال إليكتريك" من متجر "عالم الأخوة الثلاثة"» وتحويل 
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قيمة الشيك لنفسه. عرف أن أمره سينكشف في النهايةء لكنه سيتطلّب بعض الوقت حين 
ظهور الفروق في الحسابات» حيث إن تدقّق المال مقابل البضائع بين المتجر ومورديه يسير وفق 
نظام مبني على الثقة المتبادلة» ويتبع ضبط دفاتر الحسابات عمليات التبادل الفعلي بشهورء 
وستمنحه تلك الشهور الوقت الذي يحتاجه لتصحيح الأمور ثانية. 

في آخر شهر أيلول, انتهز عم فيرغسون فرصته. ما كان يعني إيقافه شيكاً آخرء لکن إن 
مضى كل شيء على ما يرام؛ ستتحوّل التسعة آلاف المختلسة إلى غنيمة قيمتها عشرة أضعاف 
ذلك المبلغء ما سيكون أكثر من كاف لتغطية الشيكين الموقوفينء ودفع كامل دينه لبرنشتاينء 
والخروج برزمة مال محترمة لنفسه. كانت بطولة "وورلد سيريس" على وشك أن تبدأء مع تفضيل 
كبير لفريق "إنديانز" على فريق "الجاينتس"» من المؤكّد جدًاً أن المراهنة على كليفلاند بالكاد 
تستحق الجهد, لكنْء عندها فكّر ليو: إن كان "إنديانز" ذلك الفريق القويء فما الذي منعهم 
عن الفوز بأربعة على التوالي؟ كانت الاحتمالات في رهان كهذا مغرية أكثر بكثير. عشرة لواحد 
على الرمية» في حين أن وضع ماله على مباراة واحدة ل "كليفلاند” في وقت واحد ستثمر عن 
بنسات فقط. وهكذا وجد ليو لنفسه عند وکیل مراهنات آخرء شخص آخر اسمه ليس برنشتاين» 
ووضع التسعة آلاف ومئتي دولار التي سرقها من أخيه على فريق "إنديانز"» مراهناً على أنهم 
سيديرون اللعبة من دون خسارة واحدة أمام فريق "الجاينتس". لم يعرف أحد أين شاهد عم 
فيرغسون المباراة الأولىء لكن ستانلي وأرنولد وبقية العاملين في "عالم الأخوة الثلاثة" اجتمعوا 
حول التلفزيون المثبت في المتجر لمتابعة اللعبة مع خمسين أو ستين من الزبائن المارين» مَنْ 
لم يكونوا زبائن بالفعل, وإنما مشجّعي فريق جاينتس ممّنْ لا يملكون تلفزيوناًء خرح ليو لمشاهد 
اللعبة بنفسه. ربا في حانة أو مكان آخرء بقعة مجهولةء لم يره فيها أحد مباشرة في أثناء هول 
مشاهدة مايس يجري بانّجاه كرة ويرتز المحلّقة في النصف الأول من الجولة الثامنةء والفظاعة التي 
تلي ذلك» والدمار المحطم للروح الذي حل بعد بضع دقائق حين رأى رودس يحول رمية ليمون». 
ويرسل الكرة إلى قوائم الملعب الأيمن. تصويبة واحدة من مضرب رجلء حطمت حياة رجل آخر. 

4) في منتصف شهر تشرين الأول أبلغ مورد "جنرال الكتريك" ستانلي بأن دفعته الخاصّة 
بشحنة شهرآب من المجمّدات والثلاجات والمكيّفات لا وجود لها في سجلاته. ودون أن يدري 
ما الأمرء مضى ستائلي إلى أمينة سجلات "عالم الأخوة الثلاثة"» أديل روزنء وهي أرملة ممتلئة 
في السادسة والخمسين» وتبقي قلم رصاص أصفر في شعرهاء وتؤمن بفضائل الكتابة الدقيقة 
والأعمدة المنسّقة بضرامة» وحالما شرح لها ستانلي المشكلة» سحبت السّيّدة روزن دفتر 
شيكات الشكة من درج مكتبهاء ووجدت أزومة شيك بتاريخ 10 آبء ما يثبت أن الدفعة قد 
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تمّت بكامل القيمة المستحّقّة, 14237.16 دولار. هر ستانلي كتفيه مستهجناً. وقالء لا بد أن 
الشيك قد ضاع في البريد» وعندها طلب من السَيّدة روزن أن تضع أمر إيقاف لشيك شهر آبء 
وتصدر شيكاً جديداً لمورّد "جنرال الكتريك". في اليوم التاليء نقلت السَّيّدة روزن وهي في حيرة 
عميقة إلى ستانلي أن أمر وقف قد وضع بالفعل على هذا الشيك في تاريخ الحادي عشر من 
آب. ما الذي يعنيه هذا؟ ولبرهة أقلّ من وجيرة ت تساءل ستانلي عن ما إذا كانت السّيّدة روزن 
مذنبة بالتلاعب بالحسابات» وهي موظفته المخلصة حتّى الآنء والتي عُرف على نطاق واسع 
أنها 2 ا السنوات الإحدى عشرة الماضيةء لكنه عندما نظر إلى عينّي السّيّدة روزن 
العاشقتين المضطربتينء استبعد ذلك تماماًء وبدا ظنّه محض هراء. دعا أرنولد إلى المكتب 
الخلفيء وسأله عن ما يعرفه عن الأربعة عشر ألف دولار المفقودةء لكن أرنولد الذي لم 5 
قل انشداهاً واضطراباً مما بدت عليه السَّيّدة روزن عند مواجهته باللغز نفسه»ء قال إنه ليس 
بإمكانه حبّى تخيّل أن هذا قد حصلء وصدّقه ستائلي. عندها طلب ليو. أنكر العضو الأكبر 
سنا في العائلة كل شيء بدايةٌ لكن ستانلي لم تُعجبه الطريقة التي ظلّ أخوه ينظر فيها إلى 
الجدار خلف كتفيه بينما يتكلّم, لذلك ضغط عليهء واستجوب ليو في أمر الإيقاف الموضوع 
على شيك شهر آبء مصراً على أنه الشخص الوحيد الذي قد يفعل ذلك المرشح المحتمل 
الوحيدء بما أن السّيّدة روزن لا غبار عليهاء وكذلك أرنولد وهو نفسهء فبالتالي يجب أن يكون 
ليو» ثمّبدأ ستانلي بنبش مقامرات ليو الأخيرةء والمبالغ الدقيقة التي راهن بهاء والحجم الكليّ 
لخساراته» إن في مباريات بيسبولء وتلك التي في مباريات كرة قدم: وفي نزالات ملاكمةء وكلّما 
ضغط ستانلي بقوّة أكبر, كلّما أظهر جسم ليو ضعفاً > کما لو أن كليهما يلاكمان بعضهما داخل 
حلبة» وكل كلمة بمثابة لكمة» ضربة أخرى على الأحشاءء على الرأسء وشيئاً فشيئاًء أخذ ليو 
يترنّم, كما لو أن ركبتيه على وشك التَقصّفء وفجأة أمسى جالساً على الكرسي ووجهه بين يديهء 
ليقرٌ وهو يجهش بالبكاء اعترافه المتقطع الذي بالكاد كان مسموعاً. ارتاع ستانلي مما سمعهء 
ففي الواقع, لم يكن ليو آسفاً ولو قليلاً على فعلته, وإن شعر بالأسف لشيء» فقد كان فقطء 
على أن خطته لم تنجح» خطته الجميلة» الخالية من العيوب» ولكن فريق "إنديانز" خذله, وخسر 
اللعبة الأولى في السلسلةء واللعنة على ويلي مايسء قالء اللعنة على داستي رودسء وفهم 
ستانلي أخيراً من أن لا أمل يرتجى من شقيقه. فأن يشير رجل بالغ بأصابع الاتهام إلى لاعبين 
معتقداً أنهما السبب في مشاكله» فهذا يعني أن عقله ليس أكثر تطوّراً من عقل طفلء طفل 
أحمق» شخص عاجز ومعاق» كما ابن ليو نفسه, الميت والمدفون أندرو فيرغسون. رغب ستانلي 
أن يطلب من أخيه مغادرة المتجر وعدم العودة إليه أبداًء لكنه لم يتمكن من فعل ذلك لأنه 
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سيكون مفاجئأ جدّأء قاسياً جد وحين فكر بما سيقوله تاليًء عرف بأنه لن يتمكّن من قول أي 
شيء حتّى ينحسر غضبه» على الأقلّ إلى المستوى الذي لا يجعله نادماً على كلماته, بدأ ليو 
بالحديث ثانية» وأخبر ستانلي بأنهم جميعاً غارقون بذلك حمّى آذانهم» وأن المتجر قد انتهى. لم 
يكن عند والد فيرغسون أدنى فكرة عن ما يتحدّث به ليو لذلك لجم لسانه لمزيد من الوقت» 
والشعور يتنامى لديه بأن أخاه ربمًا فقد عقلهء وعندها تحدّث ليو عن برنشتاین» وكم يدين لهء 
والمبلغ المتجاوز لخمسة وعشرين ألفاً الآن» وما هذا إلا غيض من فيضء فقد بدأ برنشتاين 
باحتساب الفائدة» وفي كل يوم ترتفع قيمة المبلغ؛ أعلى» فأعلىء وخلال الأسبوعين الماضيين 
تلقّى عشرات الاتصالات الهاتفيةء وجاء الصوت من الطرف الآخر مهدّداً لهء فإمًا أن يدفع ما عليه 
من دَيْن أو يتحمّل التبعات, ما يعني بطْرق مختلفة أن فريقاً من الرجال سيهاجمونه في الظلامء 
ويكسرون كل عظمة في جسمهه أو يتسبّبون بعماه بالأسيد» أو يشوّهوا وجهي ميلي وأليس. أخبر 
أخاه كم هوخائفء أخبره بأنه خائف جدًاً لدرجة لا يستطيع النوم» ومن أين له أن يجمع النقود 
وبيته رهين قرضين عقاريين» كما أنه قد استلف بالفعل ثلاثة وعشرين ألف دولار من المتجر؟ 
بدأت ركبتا ستائلي الآن بالتّقصّف أيضأء شعر بالتّشْوَّش والدوار» لم يعد هو نفسه. لم يعد 
محاطاً بجلدهء ولذلك جلس على كرسي في الجانب الآخر من المكتب مقابل ليوء متعجّباً 
كيف تحوّلت الأربعة عشر ألفاً فجأة إلى ثلاثة وعشرين ألف دولارء وحيث نظر الشقيقان كل إلى 
الآخر عبر سطح المكتب المعدني الرماديء أخبر ليو ستانلي أن برنشتاين قدّم عرضاًء وبمقدار 
ما يعتريه القلق إزاء ذلك إلا أنه المخرح الوحيدء الحلّ الوحيد الممكن, وسواء أحبٌ ستانلي 
ذلك أم لاء فلا بد من القيام به. ما الذي تتحدّث عنه؟ قال ستانليء متكلّماً للمرّة الأولى منذ 
السبع دقائق الماضية. سيقومون بحرق المتجر لأجلناء قال ليوء وحالما نقبض قيمة التأمينء 
يأخذ كل طرف حصّته. لم يقل ستانلي أي شيء. لم يقل شيئأء لأنه توجّب ألا يقول شيئأء لأن 
الفكرة الوحيدة التي جالت في باله تلك اللحظة كانت رغبته الملحّة بقتل أخيه ولو تجرّأ يوماً 
على البوح بتلك الكلماتء لأعلن رغبته الشديدة في أن يطبق يديه على حَنْجَرّته ويخنقه حتّى 
الموت» ستلعنه أمّه من قبرهاء وتستمرٌ في تعذيبه لبقية حياته. نهض ستانلي من كرسيه. وبدأ 
بالسير بانّجاه الباب» وحين فتحهء توقف عند العتبةء وقال: أنا لا أصدّقك. ثم غادر الغرفة, 
وبينما يدير ظهره لأخيه. سمع ليو يقول: صدّقنيء يا ستانلي. لا بد من القيام بذلك. 

5 اول ما راود ستانلي هو التَحدّث إلى روزء أن يفضي بهمومه لزوجته» ويطلب مساعدتها 
في إيقاف ليو لكنه جهدّ مراراً وتكراراً ليُخرج الكلمات من فمه» وأخفق مراراً وتكراراًء وتراجع أكثر 
من مرّة في اللحظة الأخيرة. لأنه عجز عن تحمل فكرة الاستماع إلى ما ستقولهء ولم يعرف ما 
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الذي ستقوله. لم يتمكن من الذهاب إلى الشرطة. فما من جريمة ارنكبت بعد, وأيّ نوع من 
الرجال هو ذاك الذي ينهم أخيه بالتخطيط لجريمة محتملةء في حين أن لا دليل دامغ بحوزته 
يثبت به المؤامرة؟ ومن جهة أخرىء حى لو مضى برنشتاين وأخوه في ذلك» فهل سيمتلك 
الدليل عندها ليقدّمه للشرطةء ويم اعتقال أخيه؟ كان ليو في خطر. كانوا يهدّدونه بالعمى, 
وقثل زوجته وابنتهء وإن تدخُل ستانلي الآنء فإنه سيتحمّل المسؤولية عن ذلك التشويه وتلك 
الميتات» ما يعني أيضاً بأنه سيكون جزءاً من ذلك» مرغماً على التآمر من حيث لا يدريء وإذا 
ساءت الأمور وتم القبض على برنشتاين وليوء فإن الشّكٌ لن يداخله بأن شقيقه لن يتردّد في ذكر 
اسمه كشريك. نعم» لقد احتقر ليو» وشعر بالتَقرّر من مجرّد التفكير به» ومع ذلكء فإنه احتقر 
نفسه عميقاً للشغور بتلك الضغينةء التي كانت خاطئة ويشعةء وزادت من عجزه فحسب. لأنه 
بفشله في التّحدَثِ إلى روزء فهم أنه قد فضّل الماضي على الحاضرء متخلياً عن مكانه كزوج 
وأبء ليعود إلى العالم المظلم للابن والأخ. المكان الذي لم يعد راغباً بالبقاء فيهء لكنه غير 
قادر على الفرار منهء لقد استدرج إليه مرّة مجدّدأء وعلى مدى الأسبوعين التاليين كان يهيم 
على وجهه مرتاعاً وغاضباًء منعزلاً عن الجميع بصمت منيع» حانقاً حدّ الإحباطء متسائلاً متى 
ستنفجر تلك القنبلة داخل رأسه؟ 

6 بدا له أن لا مناص من الانخراط باللعبة - أو التظاهر بذلك. احتاج أن يعرف ما الذي 
يخطط له برنشتاين وعصابته» وليبقى مطلعاً على التفاصيلء وفي سياق معرفة تلك الأشياء 
توجّب عليه أن يخدع ليوء ويجعله يصدّق أنه معهء ولهذا فإنه وفي صبيحة اليوم التاليء بعد 
ارب بع وعشرين ساعة فقط على محادثتهم الأخيرةء دار حوار يقشعرٌ له البدنء واتتهى بكلمات لا 
بد من التّلفْظ بهاء أخبر ستانلي ليو بأنه قد غير رأيهء وقال إنه يتفهم عدم وجود حل آخرء بما 
يتناقض مع حكمه الصائب, ومع ما يملا قلبه من قرف لا متناه. أدى هذا الكذب إلى النتائج 
المرجوة منه. فقد ظنّ ليو أن ستانلي معهم الآنء وأخذ ليو المعتوه, والممتنء والرعديد وما يشبه 
ذلك من الصفات يتعامل مع أخيه كحليفه الحميم وصديقه الموثوق» ولم لَب لمرّة واحدة بأن 
ستانلي يتصرف كعميل مزدوج» هدفه الوحيد ترقيع الأعمال وتجنّب اندلاع الحريق. 

7 سيتولى الأمر رجلانء أخبره ليو مشعل حرائق خبيرء ليس لديه سجل إجراميء يعمل 
مع مراقبء يرصد له المكانء وكان الموعد قد تحدد بيوم الثلاثاء المقبلء ليلة الثاني/ الثالث 
من تشرين الثاني» طالما أن الليلة تميل لأن تكون غير ممطرةء بحسب الأرصاد الجوّيّة. واقتضى 
عمل ليو تعطيل الإنذار ضد السرقةء وتزويد الرجال بمفاتيح المتجر. سيمضي الليلة في بيتهء 
واقترح على ستانلي القيام بالمثلء لكنء كان لدى ستانلي خطط أخرى لتلك الليلةء أو خطّة 
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واحدة فقطء أن يبقى في المتجر غير المضاءء ويبعد مهووس الحرائق قبل أن يباشر بعمله. أراد 
ستانلي معرفة إن كان الرجال سيحملون أسلحة, لكن ليو لم يكن متأكّداًء فقد أغفل برنشتاين 
التَطرّق معه إلى هذه النقطةء وليسأله» وأيّ فرق في ذلكء لم القلق بشأن شيء لا يعنيهما؟ أجابه 
ستانليء بأن أحدهم قد يختار اللحظة الخطأء ليسير بجوار المنجرء شرطيء أو رجل يتمشى مع 
كلبه» أو امرأة في طريقها إلى البيت عائدة من حفلة ماء وهو لا يريد أن يصاب أحد. إن إحراق 
مكان عملهما للحصول على مبلغ التأمين البالغ ثلاثمائة ألف دولار فيه من السوء ما يكفيء لكنْء 
إن تعرّض بعض المارة الأبرياء لإطلاق نار أو قتل أحدهم في هذه العمليةء فلربمًا يمضيان بقية 
حياتيهما في السجن. لم يفكّر ليو بذلك. ربمًا عليه فتح الموضوع مع برنشتاين» كما قال» لكن 
ستانلي أخبره بألا يزعج نفسه. طالما أن رجال بزنشتاين سيقومون بالضبط بما يرضيهماء بغض 
النظرعن ما يريده ليو. وضع ذلك حدًاً للنقاشء وحين مشى ستانلي مبتعداً عن أخيه» ودخل 
صالة عرض الطابق السفليء أدرك أن سؤاله عن وجود أسلحة من عدمه هو المعطى المجهول 
الأكبرء العامل الذي قد يدمّر خطته. بدا منطقياً له أن يشتري سلاحاً قبل يوم الثلاثاءء حدّث 
نفسه» لكن شيئاً ما في داخله أحبط تلك الفكرة عمرٌ من الثورة ضدٌّ الأسلحةء إلى حدٌّ أنه لم 
يمسك سلاحاً وما ولم يطلق النار منه. قُتل والده بسلاح» ولم ينفعه حمل مسدّسه الخاصٌ 
في ذلك المستودع في شيكاغو منذ واحد وثلاثين سنة مضتء أصيب بطلق ناري على أَيّة 
حال» قتل مع مسدّسء لم يطلق من قبل ذي عيار ثمانية وثلاثين في يده اليمنى» ومَنْ يدري 
إن كان قد قتلء لأنه سحب مسدّسه أوّلء فلم يترك خياراً لقاتله سوى إطلاق النار عليهء لينجو 
بحياته؟ لاء السلاح أمر معقّدء وحالما تُوجّهه نحو أحدهم: خاصّة إن كان يحمل سلاحأء فإن 
الشيء الذي تعتمد عليه لحمايتك يغدو أقرب لأن يجعل منك جثّةء إلى جانب أن الرجل الذي 
عيّنه برنشتاين ليحرق "عالم الأخوة الثلاثة" ليس قاتلاً محترفاًء وإنما مشعل حرائق» رجل إطفاء 
سابقاًء كان جيّداً في عمله» حسب ما قاله ليوء من اعتاش سابقاً على إطفاء الحرائق يشعلها 
الآن لغرض المتعة والربح» فما حاجته للسلاح لفعل ذلك؟ أما المراقبء فأمر آخرء سيكون بلا 
شك بلطجياً عريض الصدرء وسيأتي إلى المتجر مدجّجاً بالسلاح» لكن ستانلي اعتقد أنه سينتظر 
في الخارج بينما يذهب رجل الإطفاء السابق للقيام بعملهء وبما أن ستانلي سيكون في الداخل 
قبل أن يظهر كلاهماء فقد خلص إلى أن السلاح لن يكون ضرورياً. لم يعن ذلك بأنه سيذهب إلى 
هناك خالي اليدينء لكن مضرب بيسبول سيفي بالغرضء مضرب من ماركة "ليوسفيلسلوجر" 
بقياس سنّة وثلاثين بوصة سيّرهب بالفعالية نفسها لمسدّس عيار اثنين وثلاثين» ولدى تمعن 
ستانلي بحالته الذهنية في الأسبوعين السابقين للثاني من تشرين الثاني» التي هيمن عليها 
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الصخب الشيطانيء والجنون الجزئي الخارح عن السيطرة للأفكار المستعرة في رأسه منذ الصباح 
الذي شهد اعتراف ليوء فقد وجد فكرة مضرب البيسبول مضحكة بعمق وهبلء مضحكة جذأ» 
لدرجة أنه ضحك مقهقهاً حين خطرت الفكرة على باله» ضحكة مقتضبة أشبه بالعواء خرجت 
من قاع رئتيهء وانفجرت خارجة منه مثل رشقة خردق ارتِدّت عن الحائطء إذ بدأت هذه الكوميديا 
الرهيبة بمضرب بيسبولء المضرب الذي استخدمه داستي رودس في استاد "بولو غراوندس" 
في التاسع والعشرين من أيلول» وأي طريقة لإنهاء المهزلة أفضل من القبض على مضرب آخرء 
والتهديد بضرب رأس الرجل الذي أراد أن يحرق متجره؟ 

8 في ظهيرة الثاني» اتصل ستانلي ب روز ليُخبرها بأنه لن يأتي لتناول العشاء في البيت ذلك 
المساءء وسيتأخّر في العمل مع أديل» لمراجعة السجلات تمهيداً لتدقيق الحسابات المقرّر يوم 
الجمعةء ومن المحتمل أن يبقوا مشغولين بذلك حى منتصف الليلء وليس على روز تتحمّل 
عناء انتظاره. يغلق المتجر في الخامسة أيّام الثلاثاء. وبحلول الخامسة والنصف. كان الجميغ 
قد رحلوا: ستانلي - أرنولدء السيّدة روزن» إيد وفيلء تشارلي سايكسء بوب داوكينزء وليو 
الغائبء الذي كان خائفاً جدًاً من الحضور إلى العمل ذلك الصباح» وأمضى اليوم في البيت 
مدعياً الإصابة بالحمّى. لن يظهر رجال برنشتاين حتّى الواحدة أو الثانيةء ومع عدد من ساعات 
الفراغ أمامهء قزر ستانلي الخروج لتناول العشاءء مدثلاً نفسه بزيارة مطعمه المفضّل في نيوارك 
"مويشز"» المختص بمطبخ يهود شرق أوروباء الطعام نفسه الذي كانت أمّ ستانلي تُحضّره له في 
الأيام الخوالي» لحم عجل مسلوق مع الفجل الأبيضء وفطائر البطاطاء وهريس السمكء وحساء 
كرات خبز الفطيرء والأطعمة الريفية اللذيذة التي تعود لزمن وعالم آخرين. ولم يكن على ستانلي 
سوى الدخول إلى غرفة الطعام في "مويشر". ليعود إلى طفولته الغائبةء فالمطعم نفسه يرجع 
لزمن قديم» مكان رثٌ يفتقر للأناقة بأغطية طاولات بلاستيكية رخيصة, وتجهيزات إضاءة مغبرة 
تندلى من السقف» لكن كل طاولة مَزيّنة بقارورة مياه غازية ملوّنة بالأزرق أو الأخضرء المنظر 
الذي ولسبب ما لم يفشل قط في إثارة موجة صغيرة من السعادة بداخله. وحين سمع التّدُلٌ 
الجلفين المتذمّرين يتحدّثون بلكنة يديشيةء شعر بالراحة أيضاًء مع أنه سيكون من الصعب 
عليه شرح السبب. وهكذا تناول ستانلي أطباقاً من أيّام صباه في تلك الليلة» مبتدئاً بحساء 
الخضار مع القليل من الكريما الحامضة» أتبعه بطبق من سمك الرنجة المخثّل, وبعدها جاء 
الطبق الرئيس المكوّن من شريحة لحم الخاصرة (مَطهوّة جيّداً) مع الخيار وفطائر البطاطا إلى 
جانبهاء وصبٌّ دفقات من المياه الغازية في كأس مضلّع شقافء وأكمل وجبته, فكّر بوالديه 
المتوقيين وشقيقيه المستحيلينء اللذين سبّبا له الكثير من وجع القلب على امتداد السنوات» 
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وفكّر أيضاً بروز الجميلة» مَنْ أحبّها أكثر من الجميعء لكنْء ليس بالقدر الكافيء إذا ما من قدر 
كاف معهاء الحقيقة التي فهمها منذ زمنء والتي آلمته لدرجة اعترافه بأن شيئاً ما مكبّلاً ومخنوقاً 
في داخلهء خللاً في تكوينه منعه أن يمنحها من نفسه بقدر ما تستحقٌء ومن ثم هناك الصبي 
الصغير, آرتشيء وهو لغز خالصء إنه بلا شك ولد حيويء ولمأح» وهو متفوّق على معظم الأولاد 
الآخرين» لكنه كان طفل أمّه منذ البداية» متعلّق جد بها حتّى إن ستانلي لم يتمكّن أبدأ من 
إيجاد طريق إليهء وبعد سبع سنوات ونصف كان لا يزال محتاراً بعدم قدرته على قراءة ما يفكّر 
به الصبي» في حين بدت روز دائماً عارفةء كما لو بواسطة معرفة فطريةء قوّة لا يمكن تفسيرها 
تتأجّج في النساءء ونادراً ما تمنح للرجال. لم يكن من المعتاد أن يسهب ستائلي بالتفكير في 
هكذا أمور, أن يوجّه أفكاره إلى نفسه., ويبحث عن إخفاقاته وأحرانه» والخيوط المهترئة لحياته 
الزريّة لكن هذه لم تكن لحظة عادية بالنسبة إليهء وبعد أسبوعين طويلين من الصمت والصراع 
الداخليء كان مستنرفاء بالكاد يستطيع الوقوفء وحتّى حين تمكّن من الوقوف, كان متهالكاً 
أكثر من أن يستطيع السير في خط مستقيمء وحالما دفع فاتورة عشائهء وقاد سيّارته عائداً إلى 
"عالم الأخوة الثلاثة"» تساءل إن كان لخطته جدوى بالمطلقء إن كان يخدع نفسه بالتفكير بأنها 
ستنجح ببساطة لأنه على حقٌ بينما ليو والآخرون على خطأء وإن كان الأمركذلكء فلريمًا عليه 
متابعة القيادة نحو البيتء وترك المخزن يحترق عن آخره. عاد إلى المتجر بعد الثامنة بدقائق. 
كل شيء مظلم» ما زال كل شيء في العدم الليلي للتلفزيونات الصامتة والثلاجات الغافية, 
مقبرة من الظلال. انتابه بعض الشّكٌ بأنه سيعيشء ليندم على ما يفعلهء لأن حساباته ستسوء 
حتماً؛ لكنْء ليس لديه أفكار أخرى» والوقت قد فات الآن على التفكير بفكرة أخرى. 
- بدأ مهنته بعمر الثامنة عشرةء وللسنوات الاثنين والعشرين الماضية كانت تلك المهنة حياته 
حياته الواحدة والوحيدة» ولم يتمكّن من أن يدع ليو وعصبته من المحتالين يمضون في تدميرهاء 
ففي هذا المكان ما يتخطى الأعمالء إنه حياة رجلء وحياة ذلك الرجل هي المتجرء المتجر والرجل 
كيان واحد» وإن أشعلوا النار في المتجر فإنهم يشعلون النار في الرجل أيضاً. بضع دقائق بعد 
الثامنة؟ كم ساعة لا يزال عليه أن ينتظر؟ على الأَقَلٌ أربع؛ لريمًا خمس أو ستٌء وقت طويل 
للجلوس هنا وعدم القيام بشيء, تنتظر في غرفة حالكة الظلمة ظهور رجل حاملاً علب البنزين 
وسجلٌ القتلةء لكنْء ما من خيار غير الانتظار هناك في صمت آملاً أن يكون مضرب البيسبول 
قوياً كما يبدو. استقرٌ في كرسي في المكتب الخلفيء كرسي السْيّدة روسنء كرسي المكتب في 
الزاوية البعيدة, التي تمتلك أفضل إطلالة عبر النافذ المستطيلة الضَيّقة في الجدار الذي يفصل 
المكتب عن المعرضء ومن حيث مكان جلوسه» تمكّن من رؤية المشهد كاملاً حى المدخل 
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الأماميء أو بالأحرى تمن من الرؤية لو لم يكن المتجر غارقاً الظلام. لكن رجل البنزين لا بدٌ وأن 
يحمل مصباحاً في جيبه؛ وحالما يسمع ستانلي صوت فتح الباب الأمامي» فسيشعل الضوء ولو 
لثانية أو اثنتين» وعندها سيعرف أين يقف الرجل. مباشرة بعد ذلك: ستضاء أضواء السقفه ' 
ويندفع من الغرفة الخلفية قابضاً على المضرب بيده المرفوعة» صارخاً بأعلى صوته, يأمر الرجل 
هناك. هكذا كانت الخطة. تمنَّ لنفسكَ الحظء حدّث ستانلي نفسهء فإن لم يحالفك الحظء 
فتمنَّ لنفسك الموت. في غضون ذلكء واصل الجلوس على كرسي السيّدة روزن» محدثاً نفسه 
بأن تلك كانت أسوأ لحظة في حياته» فهو لم يشعر مطلقاً بهذه التعاسة والوحدة وأنه حتّى لو 
تمكّن من اجتياز هذه الليلة سالماًء فإن كل شيء آخر سيكون قد تحطم» 3 تهشّم إلى غبار بسبب 
خيانة ليوء وبعد هذه الليلة لن يبقى شيء على حاله» فلأنه يخون ليو الآن» سيعود برنشتاين 
إلى تهديداته القديمة» التي ستضع ليو وميلي في الخطر مجدّداًء وإن أصابهم أي شيء» سيمع 
ذلك على رأس ستانلي» سيتريّب العيش مع هذا الوزرء ثمّ الموت معهء ومع ذلك» كيف له ألا 
يقوم بما يقعله, كيف له أن سمح بان رقب عليه في احتبال على امین تعض لخطر نيه 
في السجنء لاء ليس بمقدوره تركهم يحرقون المتجر» يجب أن يردعواء وفيما ستانلي يفكّر بهذه 
الأشياءء الأشياء نفسها التي فكّر بها مراراً طوال الأسبوعين الماضيين» فهم أن ليس بمقدوره 
تحمّلها أكثر من ذلكء وأنه وصل الحدّ الأقصى الممكن له وأنه كان منهكاً» مضنى بما يتجاوز 
المقاييس كلهاء متعب لدرجة أنه لم يعد يحتمل بقاءه في العالم» وشيئاً فشيئآء بدأت عيناه 
تقمضان» وسرعان ما توقّف عن مقاومة إبقائهما مفتوحتين» وأسند رأسه على ذراعيه المطويتين 
فوق المكتب أمامه» ليأخذه النوم بعد ذلك بدقيقتين أو ثلاثة. 

0) نام في أثناء اقتحام المتجرء وغمره باثني عشر غالون من البنزين» ولأنه لم يكن لدى 
الرجل الذي حضر لإتمام المهمّة أدنى فكرة عن أن ستانلي كان نائماً في الغرفة الخلفيةء فقد 
أشعل عود الثقاب الذي أوقد النار قي "عالم الأخوة الثلاثة" من دون شعور بالذنب, بأنه يوشك 
على ارتكاب جرم التّسبّب بإشعال حريق عمداًء وليس أن نهم لاحقاً بالقتل الخطأ أيضاً. لم 
تتح لوالد فيرغسون فرصة. فحين فتح عينيه, لم يكن واعياً بما فيه الكفايةء وعجز عن الحراك, 
بسبب سحب الدخان الكثيف التي كان قد استنشقهاء وبينما كافح ليرفع رأسهء ويستجدي 
بعض الهواء لرئتيه المحترقتين» كانت النيران تنة تنتشر ماضية في طريقها إلى باب الغرفة الخلفيةء 
وحالما بلغت الغرفة. اندفعت نحو المكتب» حيث جلس ستانلي» والتهمثه حيّاً. 

غابت بعض الأشياء عن فيرغسون» أشياء من تلك التي لم يتمكّن من معرفتها خلال السنتين 
اللتين تفصلان مقتل ابن عمّه في الحرب الكورية عن مصرع أبيه في حريق نيوارك. بحلول ربيع 
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العام التالي كان عمّه ليو في السجن برفقة رجل البنزين إيدي سكالتزء وشريكه في الجريمة 
المراقب جورج لونيللوء والعقل المدبّر للعملية إيرا برنشتاين» لكنْء قي ذلك الحين كان فيرغسون 
وأمه قد غادرا ضواحي نيوجيرسيء ليعيشا في نيويورك» ف شقّة من ثلاث غرف نوم غربي 
السنترال بارك بين الشارع الثالث والثمانين والشارع الرابع والثمانين. تم بيع استوديو التصوير 
الفوتوغرافي في ميلبورن» وبفضل بوليصة التأمين على حياة والده» حصلت أُمّه على مئتي ألف 
دولار معفاة من الضرائبء وهكذا لم تعد هناك أعباء ماليةء ما يعني أن ستانلي فيرغسون واصل 
لعب دور المخلصء والبراغماتي وصاحب المسؤولية وهو ميت مُتمّماً دعمه لهما. 

بدايةء جاءت صدمة الثالث من تشرين الثاني» وحملت معها رؤيته دموع أمّه ونوبات الحنق» 
والعناقات المواسيةء وحشرجاتهاء والجسد المختلج الملتصق بجسده وبعد ساعات» وصل 
الجَدّان من نيويورك» وظهرت في اليوم التالي الخالة ميلدرد وزوجها بول ساندلرء ومن ثم تدفق ما 
لاب يحصى من آل فيرغسونء العمتان الباكيتان ميلي وجوان» والعم أرنولد بوجهه المتحجرء ا 
الغدار ليو الذي لم تكن فعاله قد ظهرت» وعمّت الفوضى وساد الصخب مع احتشاد أناس كثر 
. في البيتء بينما انتحى فيرغسون الركن مراقباً ما حوله» دون أن يعرف ما الذي عليه أن يقوله أو 
يفكّر به» ذاهلاً فيما حال بينه وبين البكاء. بدا صعباً عليه تخيّل أن والده قد مات: فقد كان حبّاً 
في صبيحة “اليو السابق» جلس إلى طاولة الفطور وجريدة "نيوارك ستار - ليدجر" بين يديهء 
وأخبر فيرغسون أن اليوم سيكون باردأء وأنّ عليه ارتداء وشاحه عند ذهابه إلى المدرسةء ولا معنى 
لأن تكون تلك آخر الكلمات التي قالها والده له. مرّت الأيّام. وقف إلى جانب أُمَّه تحت المطر 
بينما كانوا ينزلون والده إلى جوف الأرض والحاخام يرل رثاء بعبرية غير مفهومة» كلمات لها وقع 
فظيع على مسمعه. لدرجة رغب فيها فيرغسون بتغطية أذنيه. وبعد يومين» عاد إلى المدرسة 
والسّيّدة كوستيلو وصقّه الثاني وبدا الجميع خائفين منهء يُحرجهم التَحدّث إليهء كما لو أن 
علامة وضعت على جبهتهء تُحذّرهم من الاقتراب» رغم أن السيّدة كوستيلو أبعدثه عن الدروسء» 
وأتاحت له الجلوس في مكتبها لقراءة أي كتاب يريده, ما جعل الأمور أكثر سوءاً بطريقة أو بأخرىء 
إذ لاقى صعوبة تركيز في القراءة» التي عادة ما تمنحه الكثير من المتعةء وواصلت أفكاره تسثّلها 
من الكلمات في الصفحة إلى والدهء ليس ذاك الذي دفن في الترابء بل مَنْ صعد إلى الجنة. 
هذا إن كان هناك مكان كهذاء حتّى وإن كان متأكّداً من أنه هناك. متسائلاً ما إذا كان يراه الآنء 
وهو جالس في مقعده متظاهراً بأنه يقراً؟ من اللطيف الاعتقاد بذلك» حدّث فيرغسون نفسه. 
متسائلاً في الوقت ذاته» وما المفيد في ذلك؟ سيسرٌ والده برؤيته» نعم» الذي ريما من شأنه 
التخفيف من وطأة موته على فيرغسونء لكنء كيف لكونه ميا أن يساعده من دون أن يتمككن 
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من رؤية الشخص الذي ينظر إليه؟ رغب بسماع حديث والده أكثر من أي شيء آخر. وكان ذلك 
أكثر ما افتقده رغم قلّة كلام والدهء وتمرّسه بفن الإجابة باقتضاب على الأسئلة الطويلةء إلا أن 
فيرغسون طالما أحبٌ رن صوته» صوته الرخيم واللطيف» وملأته فكرة أن ليس بمقدوره سماعه 
بعد الآن بحزن كبيرء وبأسى عميق وشاسع, يتّسع للمحيط الهادئ» > أكبر محيطات العالم. سيكون. 
يوماً بارداً» يا آرتشي. تذكّ أن تلبس وشاحك عند الذهاب إلى المدرسة. 

لم يعد العالم حقيقياً بعد الآن. كل شيء فيه أصبح نسخة مزيّفة عن ما تحني أن کون 
عليه, وما كان لكل ما حدث فيه أن يحصل. عاش فيرغسون بعدئذ زمناً طويلاً فحت نطو 
هذا الوهم» » يسير مسرنماً في النهارء ويصارع لينام في الليلء > مرهقاً من العالم الذي توقف عن 
الإيمان به» مشككاً بكل شيء ظاهر للعيان. طلبت إليه السّيّدة كوستيلو الانتباهء لكنه ما عاد 
يتوحّب عليها سماعها الآن» فهي ليست سوى ممثّلة تحاول انتحال شخصية معأمته. وحين 
بادر صديقه جيف بالسوني بمنح فيرغسون هدية استثنائية دون مبرّره وهي عبارة عن بطاقة 
بيسبول تيد ويليامز”, البطاقة الأكثر ندرة بين المئات من بطاقات "مجموعة توبس”””"), شكره 
فيرغسون على الهديةء ووضع البطاقة في جيبهء بتمزنقها لاحقا .في البيت. أصبح القيام 
بهذا وارداً بعد أن كان من مستحيلاً قبل الثالث من تشرين الثانيء فالعالم الوهمي أكثر رحابة 
من الواقعيء وهناك متّسع شاسع يكفي لأن تكون على سجيتك أو نقيضها في الوقت نفسه. 

ووفقاً لما قالثه له أمّه فيما بعدء فإنها لم تخطط لمغادرة نيو جيرسي بهذه السرعة, لولا 

سريان الفضيحةء وما عاد من خيار أمامها سوى الرحيل. أعلنت شرطة نيوارك» قبل عيد الميلاد 
بأحد عشريوماًء عن حل قضية عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية. وفي الصباح التاليء 
احتلّت التفاصيل الشنيعة أخبار الصفحات الأولى في الصحف جميعها في مقاطعتي إيسكس 
ويونيون. قاتل أخيه. القبض على كبير المقامرين. مفتعل حرائق خلف القضبان» من دون كفالة. 
ليوس فيرغسون أدين بجرائم متعدّدة. لم ترسله أمّه إلى المدرسة ذلك اليوم» ولا في اليوم الذي 
تلاهء ولا الذي بعده, وهكذا في كل يوم» إلى أن أغلقت المدرسة أبوابها لعطلة الميلاد. قالت 
له» هذا لصالحكء يا آرتشيء ولأنه لم يكن مبالياً بذهابه إلى المدرسةء لم يكلّف نفسه عناء 
سؤالها عن السبب. 

بعدئذء حين بلغ عمراً يتيح له استيعاب كامل الرعب في عبارة "قاتل أخيه", أدرك بأنها 
كانت تحاول حمايته من بذاءات الأحاديث المتداولة في أرجاء المدينةء وقد أمسى اة 


*) من مشاهير لاعبي البيسبول. 
**) شركة متخمخضة ببطاقات البيسبول ولاعبيه. 
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ملطّخاء فأن تحمل كنية فيرغسون يعني الانتماء إلى عائلة ملعونة. لازم فيرغسون البيت مع 
جَدّته قبيل بلوغه الثامنة من عمره في حين انشغلت أُمّه بطرح بيت العائلة للبيع والبحث عن 
مصور يشتري الاستوديو منهاء ولأن الصحف لم تتوقف عن الاتصال بها وسؤالها والتّوسّل إليهاء 
ومضايقتها لكشف الجانب المتعلّق بها من القصّة, وبعد اليوم الذي سُمّيت فيه مأساة آل 
فيرغسون بالدراما اليعقوبيةء اكتفت أمّه تماماً بما حلٌ بهاء وبعد الميلاد بيومين. حزمت بعض 
الحقائب, وحمّلتها إلى صندوق سيّارتها الشيفروليه الزرقاءء وانّجها إلى نيويورك. ‏ - 

سكن مع أمّه الشهرين التاليين في شقّة جَدَّيه غربيَ الشارع الثامن والخمسينء عادت أمّه 
إلى غرفة نومها القديمة التي تشاركتها يومأ مع أختهاء ميلدرد» في خين خيّم فيرغسون خارجاً 
في غرفة المعيشة على سرير صغير قابل للطّيٌ. كان الجزء الأكثر إمتاعاً في هذا الترتيب هو 
غدم ذهابه إلى المدرسةء حرّيّة غير متوقعة نتجت عن عدم تور عنوان ثابت لهماء واستمرٌ به 
الحال إنساناً حرّاً لحين عثورهما على بيتهما. عارضت خالته ميلدرد عدم ذهابه إلى المدرسة, 
لكن والدة فيرغسون أبعدثها بهدوء. لا تقلقيء قالت لهاء أرتشي طفل لماح» ولن يضره ره الانقطاع 
لبعض الوقت. حالما نعرف أين سنقيم» نيدأ بالبحية عن مدسشة .ما يشكل أولوية يبقى 
الأولويةء يا ميلدرد. 

كانت أوقاتاً عصيبة, لا عهد له بمثلها في الماضيء منفصلة تماماً عن الطريقة التي ستسير 
عليها أمور حياته بعد أن انتقلا إلى شقتهماء فترة انتقالية غريبة» كما وصفها جَدَّهء برهة قصيرة 
من الزمن الأجوف» أمضى خلالها وقته كله بصحبة والدته, يجوبان كرفيقين في أرجاء الجانب 
الغربي باحثين عن شقق معاًء يعاينان إيجابيات وسلبيات كل مكانء ليتّخذا قراراً مشتركا بأن 
الشّقة في "غربيٌ السنترال بارك" ستكون مثالية لهماء وعندها فوجئ بإعلان والدته بأن المنزل 
في ميلبورن تم بيعه جع الأثاث, كامل الأاثء وأنهما سيبدآن مجدّداً من الصفرء وهكذا وبعد أن 
وجدا الشّقّة أمضيا أيّاماً في شراء المفروشات» باحثين عن الأسّرةِ والطاولات والمصابيح والسّجّادء 
لايشتريان شيئاً ما لم يوافق كل منهما عليه. : 

وفي ظهيرة أحد الأيّامء وبينما كانا يتفحّصان الكراسي والأرائك في مايسيزء نظر ا 
ذو ربطة عنق الفراشة إلى فيرغسونء وسأل والدتهء لم هذا الصبي الصغير ليس في المدرسة؟ 
لترد والدته محدقة بقوّة في وجه الرجل الفضولي: هذا ليس من شأنك. ۰ 

كانت تلك أفضل لحظة في هذين الشهرين العصيبينء أو إحدى أفضل اللحظات. لحظة 
لا تنسى لما اعتراه من شعور مباغت بالسعادة حين تلفّظت أمّه بتلك الكلمات, أسعد من أي 
وقت مضى خلال أسابيعء ترافق مع الإحساس بالتضامن الذي انطوت عليه هذه الكلماتء 
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وجاءت عبارة هذا ليس من شأنك كإعلان مبادئ مشترك لجهديهماء إعلان عن مدى اعتماد كل 
منهما على الآخر الآن. كانا يقصدان السينماء بعد أن يفرغا من تسوّق المفروشات» هاربين من 
شوارع الشتاء الباردة لبضع ساعات في العتمةء يشاهدان ما يصادف عرضهه. متّخذين مقاعدهما 
دائماً في الشرفة ما يتيح لوالدته التدخين هناك سيجارة شيسترفيلد تلو الأخرى بينما يتابعان 
أفلام آلان لاد ومارلين مونرو وكيرك دوغلاس وغاري کو وغريس كيلي ووليام هولدن. أفلام 
ويسترن» وموسيقيةء وأفلام خيال علميء ومهما كان المعروضء فإنهما يمضيان آملين بالأفضل 
من فيلم قرع الطبولء > وفيرا كروزء ولا عمل يشبه الاستعراض» وعشرون ألف فرسخ تحت الماءء 
ويوم سيّى في بلاك روك» والجسور في توكو - ري وشباب القلب» وتصادف قبيل حلول نهاية 
الشهرين العصيبين» بأن سألت المرأة في شبّاك التذاكر الزجاجي التي باعتهما التذكرتين أمّه 
لم هذا الصبي الصغير ليس في المدرسة؟ لتجيب أُمّه: لا تتدخلي, > سيّدتيء بما لا يعنيك. 
فقط أعطني الفكة. 
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بدايةٌء كانت هناك الشّقّة في نيوارك التي لا يتذكر عنها شيئاًء وبعدها كان هناك البيت في 
ميبلوود الذي اشتراه والداه عندما كان في الثالثة من عمرهء وها هم بعد ست سنوات» ينتقلون 
مجدداً أ إلى بيت أكبر بكثير على أطراف البلدة. عجز فيرغسون عن فهم ذلك. فالبيت الذي يعيشون 
فيهكان بيتأ يدا بامتياز أكثر من كاف لعائلة مكوّنة من ثلاثة أشخاص فقطء فلم على والديه تكد 
مشقة حرم م أغراضهم جميعهم للانتقال هذه المسافة القصيرة - خاصّة وإن ذلك لم يكن ضرورياً؟ 
لرا كان لذلك معنى لو أنهم سيذهبون ن إلى مدينة أو ولاية أخرى, مثلما فعل العم ليو والعمة 
ميلي قبل أربع سنوات حين انتقلا إلى لوس أنجلسء أو العم أرنولد والعمّة جوان عندما اتتقلا إلى . 
كاليفورنيا بعدهما بعام» لكنْء لم يزعجون أنفسهم بتغيير البيت بينما هم لا ينتقلون حتّى إلى بلدة 
أخرى؟ لأن ذلك متناسب مع وضعنا الماليء هكذا أجابئه أمّه. كانت أعمال والده تسير بشكل 
جيّدء وهم في موقع يتيح لهم العيش بمستوى أعلى الآن. قادثه عبارة "مستوى أعلى" إلى التفكير 
بقصر أوروبي من القرن الثامن عشرء قاعة رخامية تعج بأكثر من دوق ودوقة ذوي شعور مستعارة 
بيضاءء ورهط من السيدات والسادة النبلاء بأزياء حريرية فخمة يتورّعون في المكانء وبأيديهم مناديل 
من الدانتيلء يضحكون على نكات أحدهم. عندهاء وبما أنه استطرد في المشهد أكثر حاول تيل 
والديه في ذلك الحشدء ولكن الأزياء جعلتهما يبدوان بمظهر سخيف ومضحك ومتنافر. قال: كونه 
يتناسب مع وضعنا المالي فقط لايعني أن علينا شراءه. أنا أحبٌ بيتناء وأظنٌ أن علينا البقاء فيه. 
إن كنا نمتلك من المال أكثر مما نحتاج» فلريمًا علينا منحه لمَنْ يحتاجه أكثر منًا. لشخص يتضوّر 
جوعاًء أو لرجل عجوز مُقعّدء أو لمَنْ يفتقر للمال كلْيّاً. إن إنفاقه على أنفسنا ليس بالأمر الصحيح. 
إنها أنانية. انعفد الامو ودشي أجابثه أمّه. فوالدكَ يعمل بجدّ أكثر من عمل رجلين معاً في 
هذه البلدة. إنه ر يستحقٌ كل بنس یجنیه» وإن کان يرغب بالتباهي قليلاً بمنزل جديدء فذلك شأنه. 

لاأحبٌ التباهيء قال فيرغسون. ذلك ليس بالسلوك الجيّد. 

حسناء أحببتء يا رجلي الصغيرء ذلك أم لاء فإننا سننتقلء وأنا متأكّدة من أنكٌ ستفرح 
بذلك حالما نستقرّهناك. غرفة أكبرء وحديقة أرحبء وقبو مجهزء سنضع فيه طاولة بينغ بونغ» 
وسنرى عندها إن كنت ستتحسّن بالقدر الذي يتيح لك الفوز علي. 
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لكننا نلعب البينغ بونغ في حديقتنا الحالية. 

فقط حينما لا يكون الطقس بارداً جد في الخارح. في البيت الجديد لن تزعجنا الريح: يا 
ارتشي. : 

عرف أن جزءاً من دخل العائلة يأتي من عمل أمّه مصوّرة بورتريهات» لكن معظمه. وبالأحرى 
کله» كان يأتي من أعمال والدهء سلسلة من ثلاثة متاجر باسم فيرغسونء أحدها في يونيونء 
والآخر في ويستفيلدء والثالث في ليفينغستون. 

كان هناك منذ زمن بعيد مضىء متجر "عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية" في نيوارك, 
لكنه اختفى الآن» تم بيعه حين كان فيرغسون في الثالثة والنصف أو الرابعة من عمرهء ولو لم تكن 
تلك الصورة بالأبيض والأسود المؤطرة والمعلّقة على حائط الغرفةء وهي تظهر والده عام 1941 
يقف مبتسماً بين عمّيه المبتسمين أيضاً أمام المتجر يوم افتتاحهء لكانت الذكريات المرتبطة 
بذلك المتجر جميعها قد شطبت من ذهنه للأبد. 

لم يكن واضحاً بالنسبة إليه لماذا لم يعد والده يعمل مع أخويه. وعلاوة على ذلكء كان 
هناك لغز أكبر متعلّق بأسباب مغادرة عمّيه نيوجرسي لبدء حياة جديدة في كاليفورنيا (كما قال 
والده) منذ سنّة أو سبعة شهور مضت حين كان يتحسّر مشتاقا لابنة عمّه فرانسي, سأل أمّه 
أن تشرح أسباب اتتقالهم بعيداً جدّأء لكنها قالت ببساطة؛ اشترى والدك حصّتهماء والذي لم 
يكن جواباً شافياًء على الأقلٌء ليس الجواب الذي بإمكانه فهمه. الآنء ومع هذا التَطوّر المزعج 
بخصوص البيت الجديد الأكبرحجماًء بدأ فيرغسون يدرك شيئاً غاب عن انتباهه سابقاً. ألا . 
وهو أن والده غنيّ. إنه يمتلك من المال أكثر مما يعرفء وأكثر من أن يكون مدركاً لما يفعل بهء 
وممًا هو باد ظاهرياء ما يعني فقط أنه يغدو أغنى وأغنى بمرور الأيّام ˆ 

خلص فيرغسون إلى أن ذلك سيّى وجيّد. جيّد لأن المال شرٌ لا بدٌ منهء كما أخبرته جَدّته 
مرةء ولأن الجميع يحتاج المال للعيشء ومن الأفضل بالتأكيد امتلاك الكثير منه بدلاً عن القليل. 

من ناحية أخرى, ولكسب المال الكثيرء فإن على المرء تخصيص قدر كبير من الوقت في 
السعي وراءه, وقت أكثر بكثير من الضروري أو المعقولء وهذا ما كان عليه والده الذي كان 
يكدّ ويجهد في إدارة إمبراطوريته من متاجر التجهيزات المنزلية, بما جعل الساعات التي يمضيها 
في المنزل تنخفض باطراد لسنوات» لدرجة أن فيرغسون ادرا ما كان يراهء فمنذ أن هَن والده 
لعادة مغادرة المنزل في السادسة والنصف من الصباح الباكرء أي مغادرته حتماً قبل استيقاظ 
فيرغسونء والإبقاء على كل متجر مفتوحاً لوقت متأخّر مرّتين في الأسبوع. الاثنين والخميس في 
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يونيون» الثلاثاء والجمعة في ويستفيلد» الأربعاء والسبت في ليفينغستون» فإن والده» وفي ليال 
عديدة فاته العشاء في البيت» عائداً في العاشرة أو الغاشرة والنصفء أي بعد مضي ساعة 
على ذهاب فيرغسون إلى النوم. 

كان الأحد هو اليوم الوحيد الذي يضمن فيه رؤية والده: إلا أن أيّام الأحد كانت معقّدة 
بدورهاء مع تخصيص عدد من ساعات الصباح المتأخّرة والظهيرة المبكّرة للعب التنسء ما 
يعني مرافقة والديه إلى ملاعب البلدة والانتظار حتّى انتهائهما من لعب جولة معاً قبل أن 
يحظى بفرصة لضرب الكرة مع أمّه بينما يلعب والده مباراة أسبوعية مع سام براونشتاين» صديق 
الصبا في التنس. لم يمقت فيرغسون التنس» لكنه وجدها مملّة مقارنة بالبيسبول وكرة القدم» 
لعبتاه المفضّلتان» وحتّى "البينغ بونغ" تفوّقت لديه على التنسء إن تعلق الأمر بالرياضات التي 
تحتوي الشّباك والكرات المرتدّة. ولهذا اعترثه على الدوام مشاعر متداخلة حين كان يتوجّه 
إلى الملاعب الخارجية في الربيع والصيف والخريفء وفي ليلة كل سبتء كان يأوي إلى فراشه 
متمتياً هطول المطر في الصباح. 

وحين كان الطقس يميل إلى الصحوء كانت تلي ساعات التنس قيادةٌ السّيّارة نحو "ساوث 
أورانج فيلج" وتناول الغداء في "غرانينغز"» هناك يلتهم فيرغسون هامبرغر متوسّطة الشواء. وطبقاً 
من آيس کرد يم النعناع» الوجبات التي يتوق لتناولها يام الأحد» ليس فقط لأنه لدى "غرانينغز" أفضل 
هامبرغر على امتداد أميال في محيطهم» ولأنهم ينتجون الآيّس كريم الخاصٌ بهمء وإنما لأن المكان 
هناك كان يعبق بمزيج روائح زكية من القهوة الدافئةء وشواء اللحم» وعبق السّكَّر في الحلويات 
المتنوّعة, روائح طيبة تّشرّبها فيرغسون بنوع من النشوة عند تنشّقها برئتيه. وحال عودتهم بعدئذ, 
بسيّارة والده الأولدزموبيل سيدان بلونيها (الرمادي والأبيض) إلى بيتهم في ميبلوود» كانوا يغتسلون 
ويُغيّرون ملابسهم. وفي يوم أحد نموذجيء فإن شيئاً من بين أربعةء كان يحدث بعد ذلك. 

سيمكثون في المنزل» ويحومون داخله. كما تُسِمّي أمّه ذلك» ما يعني عموماً أن يتبع فيرغسون ` 
والده من غرفة لأخرى, وهو يصلح الأشياء التي تحتاج إلى إصلاح» شطافات المراحيض المكسورة 
وصلات الكهرباء المتعطلة, الأبواب التى تُصدر صريراًء بينما تجلس والدته على الأريكة, لتقرأ 
مجلّة "لايف" أو تذه ب إلى القبو» حيث غرفة التحميض المظلمة لتعمل على تظهير الصور. 

الخيار الثاني أن يذهبوا إلى السينماء وهو ما يستمتع به وأمّه أكثر من سائر تسالي الأحد 
الأخرىء لكن والده غالباً ما عزف عن الانغماس في حماستهم السينمائيةء إذ لم تكن الأفلام 
تثير اهتماماً يُذَكّر بالنسبة إليه. كما هي الأشكال الأخرى جميعهاء مما أسماه بالترفيه جلوساً 
(كالمسرخيات والحفلات الموسيقية والاستعراضات المنوعة). فالبقاء محتجزاً في مقعد لعدد 
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من الساعاتء وتلقّي مجموعة من الادّعاءات السخيفة شكّل عنده أحد أسوأ عذابات الحياة 
لكن أمّه اعتادت الفوز في هذا الجدال عبر تهديده بالذهاب من دونه وهكذا سيعود أفراد 
عائلة فيرغسون الثلاثة إلى سيّارتهم» ليذهبوا لمشاهدة آخر أعمال الوسترن لجيمي ستيوارت 
أو الأعمال الكوميدية لمارتن وليوس (جيري ليوس ابن نيوارك!)» وفي كل مرّة. كان فيرغسون 
يندهش بالسرعة التي يغفو فيها والده في ظلمة القاعةء والسلوان الذي يغمره حتّى بمجرّد 
المرور الافتتاحي لأسماء طاقم العمل على الشاشةء فتميل رأسه إلى الوراء» وتتباعد شفتاه قليلاًء 
ويغرق في سبات عميقء لا يوقظه منه رشقات رصاص البنادقء ولا ارتفاع صوت الموسيقى ولا 
تحطّم مئات الصحون على الأرض. | 

وبما أن فيرغسون كان يجلس دائماً بين والديه» فإنه سيربّت على ذراع والدته» كلّما همد 
والده على هذا النحوء وبمجرّد أن يحظى بانتباههاء يشير إلى والده هازاً إبهامه, كما لو أنه يقولء 
انظريء إنه يعيد ذلك مرّة أخرىء فإنهاء ووفقاً لمزاجهاء إِمّا أن توم برأسها وتبتسم أو تهر رأسها 
وتعبسء وأحياناً تطلق ضحكة موجزة مكتومةء وأحياناً تزفر مع صوت مممممم. وبحلول الوقت 
الذي أصبح فيه فيرغسون في الثامنة من عمرهء باتت غفوات والده في القاعة المعتمة اعتيادية 
جداً. لدرجة أن أمّهِ بدأت تشير إلى مشاويرهم إلى السينما يوم الأحد كعلاج يتيح الاستراحة لمدّة 
ساعتين. ولم تعد تسأل زوجها عن رغبته بالذهاب إلى السينما. وبدلاً عن ذلك» كانت تقول له: 
ماذا عن الحبوب المنوّمةء ستانلي» ستتيح لك التَنَعُم بقسط من النوم؟ ولطالما ضحك فيرغسون 
لدى تلقّظها بهذه الجملة. وأحياناً شاركه والده الضحكء لكنه» في معظم الأحيانء لم يفعل. 
وحينما لم يحوموا في البيت أو يذهبوا إلى السينماء فإنهم كانوا يمضون عصر أيّام الأحد في زيارة 
الآخرين أو استقبالهم. وبما أن بقية عائلة فيرغسون كانت في الجانب الآخر من البلاد الآن» فلم 
يعد هناك من لقاءات عائلية في نيوجيرسي» بل عدد من زيارات الأصدقاء الذين يعيشون في 
الجوارء أصدقاء والدي فيرغسونء وبخاصّة صديقة طفولة والدته من بروكلنء نانسي سولومون 
التي تسكن في "وست أورانج": وترسم اللوحات الزيتية لاستوديو روزلاند فوتوء وصديق طفولة 
والده من نيوارك سام براونشتاين» الذي يلعب التنس مع والده صباح كل أحدء والذي يسكن 
وزوجته بيغي في ميبلوود مع أولادهما الثلاثةء بنت وصبيّان» جميعهم أكبر سنا من فيرغسون 
بأربع سنوات على الأقلء وأحياناً تأتي عائلة براونشتاين لزيارتهم بشكل متكرّرء حتّى أمسى البيت 
بيتهم» وإن لم تكن عائلة براونشتاينء فستكون عائلة سولومونء نانسي وزوجها ماكسء لديهما 
صبيان» ستيوي ورالف» وكلاهما أصغر سنَاً من فيرغسون بثلاث سنوات على الأقلّ. ما جعل 
من زيارات نيوجرسي المتبادلة هذه مع عائلة سولومون وبروانشتاين نوعاً من المحنةء بالنسبة 
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فيرغسونء كونه أكبر من أن يستمتع باللعب مع أبناء العائلة الأولىء وصغيراً جدّاً على الاستمتاع 
باللعب مع الثانية الذين كانواء في حقيقة ة الأمره أكبر من أن عدوا أطفالًء وهكذا غالبا ما وجد 

فيرغسون نفسه محاصراً وسط هذه التّجمّعاتء غير مدرك تماماً إلى أين يذهب أو ماذا يفعلء 

ولأن صبره سرعان ما ينفد من سلوك ستيوي ورالف البالغين من العمر ثلاث وست سنواتء كما 

يستعصي عليه فهم الحديث الدائر بين ابي براونشتاين البالغين من العمر خمسة عشر وسبعة 
عشرعاماًء لم يبق أمامه من خيار آخرء يلجأ إليه عند زيارات براونشتاين غير تمضية الوقت مع 
آنا براونشتاين البالغة من العمر ثلاثة عشر عاماًء التي علّمِئْه كيفية لعب "رومي الجن" ولعبة. 
طاولة تُسمّى "وظائف". لكن ثدييها كانا قد برزا حينهاء وعندها أسياخ مثبّتة على أسنانهاء ما 

جعله يجد صعوبة في النظر إليهاء وبقايا الطعام عالقة على الدوام في الشبكة الفضية لمقوم 
أسنانهاء جزيئات صغيرة من الطماطم غير الممضوغةء وقشور الخبز المبتلةء ونتف متفككة من 
اللحم المفروم» وتظهر جميعاً كلما ابتسمت, وغالباً ما كان يعتري فيرغسون شعور مفاجئ خارج 
عن سيطرته بالغثيان» ما يدفعه للإشاحة بوجهه. وبما أنهم الآن في طور الانتقال» فقد أفضى 
ذلك إلى معلومات مهمّة جديدة عن والده (تتعلٌق بمشكلة احتكامه على مال وفيرء وتخصيصه 
الكثير من الوقت لكسبهء وبالتالي تجلي صورة والده بالنسبة إليه كشخص غائب عنه لسئّة أيّام 
في الأسبوع» فانطوى فهم فيرغسون له الآن على شيء من الاستياء» أو على الأقلّ. عدم الارتياح» 

أو أنه أحبطه» أو جعله غاضباء أو (كلمة أخرى لم يفكّر بها بعد), ومع تقليبه مسألةً والده في 
ذهنه» وجد فيرغسون أنه من المفيد إعادة النظر في تلك الزيارات المضجرة لعائلتي براونشتاين 
وسولومون على أنها طريقة لمعاينة الرجولة عملياًء من خلال مقارنة سلوك أبيه بسلوك سام 
براونشتاين وماكس سولومون. فإن دلت أحجام البيوت التي يسكنونها على مقدار المال الذي 
يجنونه, فإن والده أغنى من كليهماء حتّى بالنظر إلى بيتهم الحاليء بيت فيرغسونء البيت الذي 
يُفترّض أنه صغير جدّاًء ويجب استبداله آخر أفضلء أكبر حجماً وأكثر جاذبية من بيني بروانشتاين 
وسولومون. لدى والده سيّارة أولدزموبيل موديل ١٠۹٠ء‏ ويتحدّث عن استبدالها كاديلاك جديدة 
في یلول بينما يقود سام براونشتاين رامبلر ۲٥۱۹ء‏ وماكس سولومون شيفروليه .116٠‏ عمل 
سولومون موظفاً في تسوية المطالب في شكة تأمين (لايهمٌ ما يعنيه ذلك, بما أنه ليس لدی 
فيرغسون أدنى فكرة عن ما يفعله موظف تسوية المطالب)ء وامتلك براونشتاين متجراً للمّعدّات 
والألبسة الرياضية في وسط مدينة نيوارك ليس ثلاثة متاجر كوالد فيرغسونء وإنما متجر واحدء 

ومع ذلك لم يحقّق أرباحاً تكفيه في إعالة زوجته وأطفاله الثلاثةء في حين تعيل متاجر والده 
الثلاثة طفلاً واحدا وزوجة فقطء التي تعمل بدورهاء في حين أن بيغي براونشتاين لا تفعل. يذهب 


دعاك 


براونشتاين وسولومون مثل والد فیرغسون» كل يوم من أجل كسب المال» ولكنء ما من أحد 
منهما يغادر المنزل في السادسة والنصف صباحاً أ أو يعمل حتّى وقت متأخّر منٍ الليلء ويكون 
أطفاله في السريروقت عودته إلى نیته. ماكس سولومون الخامل المتبلّد, الذي اضنت بجروح 
حين كان جندياً في المحيط الهادى» أكسبثه عرجاً خفيفا وسام براونشتاين الضخم الصاخب» 
المتنذر صاحب النكات, والمؤنس الذي يُربّت على الظهرء كل منهما يختلف كثيراً عن الآخر من 
الخارح» ورغم ذلك في جوهرهماء يختلفان عن والد فيرغسون بطريقة متماثلة» إلى حدّ كبير, 
فكلا الرجلين يعمل من أجل العيش» في حين بدا أن والده يعيش من أجل العملء ما يعني أن 
صديقّي والديه يتمايزان من خلال حماسهما أكثر من أعبائهما أو مسؤولياتهماء سولومون بشغفه 
بالموسيقا الكلاسيكية (مجموعة تسجيلات هائلة. ونظام هاي -فای ي مصنوع يدوياً)ء وبراونشتاين 
من خلال حبّه للرياضات بأنواعهاء من كرة السّلّة إلى ركوب الخيلء من الحلبات والملاعب إلى 
الملاكمة في حين أن الشيء الوحيد الذي اهتم به والد فيرغسون خارج العمل كان التنسء 
والذي يعذه فيرغسون صنفاً هزيلاً ومحدّداً من الهوايات» يداهمه النعس في كل مر رة شعْل فيها 
براونشتاين التلفزيون على لعبة بيسبول أو كرة قدم خلال زيارات أيّام الأحد» التي يجتمع فيها 
الصبيان والرجال من كلا العائلتين في غرفة المعيشة لمشاهدتهاء وفى ي تسع مزات من إحدى 
عشرة مرّةء تماماً كما في السينماء يناضل والده لإبقاء عينيه مفتوحتينء يصارع لخمس أو عشر 
أو خمس عشرة دقيقة» وبعدها يخسر المعركةء ويغط بالنوم. 

في أيام الأحد الأخرى, كان هناك تبادل الزيارات العائلية مع عائلة إدلرء في نيويورك وميبلوود 
على حدّ سواءء والتي ورت لفيرغسون مواضيع إضافية, ليدرسها في مختبره عن السلوك الذكوري» 
ولا سيّما جَدْه ونوج الخالة میلدردء دونالد مارک 2 کس» رغم أن جَذَّه لريمًا لايوْخَذ بالحسبان» لأنه ينتمي 
إلى جيل أكبر, ولأنه مختلف جدَاً عن والد فيرغسونء ما جعل من الغريب حتَّى إيراد اسميهما 
في الجملة نفسها. في الثالثة والسّتّين من عمره» ما زال قويأء ويزاول أعماله في التنمية العقاريء 
ويكسب المالء ولكِنْء ليس بقدر والده» بحسب ظنٌ فيرغسونء ذلك أن الشقّة في غربي الشارع 
الثامن والخمسين ضيقة نوعاً ماء مع مطبخ صغير وغرفة معيشة فقط بنصف حجم تلك التي في 
ميبلوود» كما أن سيّارة جَدَّهء البلايموث الأرجوانية الغريبة ذات أزرار ضبط مبدّل السرعةء وهي 
كسيّارة السيرك بالمقارنة مع سيّارة أبيه الأولدزموبيل سيدان الأنيقة. نعم» كان هناك شيء ما 
من ملامح المهرّح في بنجي إدلرء كما افترض فيرغسونء مع حيله بالبطاقات ومصافحاته الطْنّانة 
وضحكته العالية التي تصدر صغفيراًء لكن حفيده أحبّه كما هوء أحبّه لطريقته في حب البقاء على 
قيد الحياةء ومتى كان مزاجه عالياً يمضي في قص الحكايات» ويروي على مسامعه قصصاً بسرعة 
كبيرة» وبطريقة لاذعة حى إن العالم يبدو كما لو أنه يتحوّل إلى دفق نقي من اللغةء قصص مضحكة 
في الغالب» قصص من الماضي عن عائلة إدلر ومختلف الأقارب القريبين والبعيدينء ابنة عم أَمُ 
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جَدّه على سبيل المثالء امرأة ذات اسم شهي» هي فاجيلا فليجلمان» مَنْ كانت ألمعية جدّأ كما 
ا حر لش نس لعا اسم قل ال لسر ين عي وعندما غادرت عائلتها 
بولنداء ووصلت إلى نيويورك في عام 1 أعجب المسؤولون في جزيرة إليس بمهاراتها اللغوية 
فوظفوها على الفور, لتعمل فاجيلا فليجلمان طوال السنوات الثلاثين التي تلتء مترجمة فورية 
في قسم الهجرةء ولتقابل الآلاف تلو الآلاف من الأمريكيين المستقبليين النازلين للتّوٌ من القوارب» 
إلى أن تمٌ إغلاق هذا القسم عام 1514. وقفة طويلة» تتلوها إحدى تكشيرات جَدَّه الغامضةء ومن 
ثمٌ قصّة أخرى عن أزواج فاجيلا فليجمان الأربعة, وكيف عاشت أكثر منهم جميعاًء لينتهي بها الأمر 
أرملة ثرية في باريس بشقّة في الشانزيليزيه. هل من الممكن أن تكون هذه القصص حقيقية؟ وهل 
يهم أن تكون حقيقية؟ 
لاء لايوخَّذ كلام الا لأنه كان خارج المخططات البيانيةء مستبعد بسبب اللغوء كما 
قد يصف الرجل العجوزالأمر في إحدى ألعابه الكلامية العجيبة: لكن العم“ دون ' يصغر أباه ببضع 
سنوات فقطء وبالتالي فهو المرشح المناسب للدراسةء ولربمًا أفضل من سام براونشتاين وماكس 
سولومونء لأن هذين الرجلين مثل أبيهما يعيشان في ضواحي.نيوجرسيء وكانا من الطبقة الوسطى 
المكافحةء غير أن “دون' ماركس كان مخلوقاً مدينيناًء ولد وترعرع في نيويورك, وتلقّى تعليمه في 
جامعة كولومبياء ويا للعجب! لم يكن لديه عمل» على الأقلّء ليس عملاً عند أحد براتب منتظم» 
فقد أمضى أيّامه في المنزل مع آلة كاتبةء أتتجت كُنباً ومقالات للمجلات: رجل مكتف بنفسه» أَوّل 
رجل من هذا القبيل عرفه فيرغسون. كان قد انتقل مع الخالة ميلدرد قبل ثلاث سنوات» وترك 
زوجته وابنه في شقّته القديمة في "شمال غرب المدينة"» ما شكّل بدوره أمراً آخرء يتعرّف عليه 
فيرغسون للمرّة الأولى» رجل مطلّقء دخل في زواج ثان منذ عام مضىء بعد أن عاش في الخطيئة 
مع خالة فيرغسون لسنتين من المساكنة (شيء كان والده وجَدَّيه وعمّته/ خالته الكبرى بيرل 
يستهجنونه, ولكنه يضحك أمّه)ء وقد مُلئت الشّقٌّة الصغيرة التي عاش فيها دون ماركس مع خالته 
ميلدرد في شارع بيري في غرينتش فيلج بِكُنّبِ أكثر مما رأى فيرغسون في حياته في أي مكان غير 
متاجر الكُثّب أو المكتبات, كُنُب في كل مكانء على الرفوف المعلّقة على جدران الغرف الثلاث. 
على الطاولات والكراسيء على الأرضء ا الخزائن» ولم يكن فيرغسون مسحوراً بهذه الفوضى 
الخيالية فحسبء بل إن مجرّد واقع وجود شقّة كهذه أثبت أن هناك طَرقاً أخرى للعيش في هذا 
العالم غير تلك التي عرفهاء وأن طريقة عيش والديه ليست الطريقة الوحيدة. كانت الخالة ميلدرد 
أستاذا مساعداً في اللغة الإنكليزية في كلَيّة بروكلنء وكان العم 'دون' كاتباًء ولا بدّ أنهما قد جنيا 
.المال من تلك الوظائفء ما يكفي من المال للعيش على أيّة حالء كان واضحاً لفيرغسون أنهما 
عاشا من أجل أشياء أخرى, إلى جانب كسب المال. 
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لسوء الحظء لم ينل فرصة الذهاب إلى تلك الشّقّة في كثير من الأحيانء ثلاث مرّات فقط 
حبّى الآن خلال تلك السنوات الثلاثء مرّة لتناول العشاء مع والديه ومرّتين مع والدته وحدها 
في زيارات بعد الظهر. حمل فيرغسون مشاعر دافئة لخالته وعمّه الجديد» ولكنء لسبب ماء 
لم تكن والدته وشقيقتها مقرّبتينء والحقيقة المحرتة والأكثر وضوحاً هي أنه لم يكن لدى والده 
دون ماركس" ما يقولانه لبعضهما البعض. وطالما أحسٌ أن والده وخالته منسجمان جيّداً 
والآن وبما أن خالته لم تعد عزباء» فإنه مقتنع بأن الشيء نفسه ينطبق على والدته وصهرها. 
كانت المشكلة في العلاقة التي ربطت المرأة بالمرأة والرجل بالرجلء فبالنسبة إلى أَمّه» كونها 
صغرى الأختين» فإنها تطلّعت إلى ميلدرد كَمَتَل أعلى؛ وميلدرد, كونها كبرى الأختينء دائماً ما 
نظرت نظرة دونية إلى أمّه» أمّا عن الرجلينء فقد كان هناك الفتور المطلق الذي يكنّه أحدهما 
تجاه عمل الآخر ونظرته للحياة. الدولارات من ناحيةء الكلمات من الناحية الأخرىء لربمُا بشكل 
مضاعف أكثر من قبل عمّه “دون لكونه خاض الحرب في أوروبا بينما بقي والده في البيتء 
ربمًا هذا افتراضء لا أساس له» حيث إن ماكس سولومون كان جندياً أيضاًء لكنه ووالده تمكّنا 
دائماً من التَحدَّتْء على الأفلّء إلى الحدّ الذي تمكّن فيه أبوه من التحدّث لأي كان. 

ومع ذلكء كانت هناك زيارات متبادلة لشقّة جَدّيه في عيد الشّكْر والفصح» وبعض من 
اجتماعات ايام الأحد المتفرّقة, وأيضاً أيَام الأحد الأخرى حين تستقلٌ الخالة ميلدرد والعمْ 
“دون” المقعد الخلفي للبلايموث الأرجوانيةء ليرافقا جَدّيه في رحلات نهارية إلى نيوجرسي. 
ولذلك كان لدى فيرغسون فرصة كبيرة لمراقبة عمه “دون'» والاستنتاج المذهل الذي وصل إليه 
أنه على الرغم من الاختلاف الكبير بين والده وعمّه من حيث خلفياتهما وتعليمهما وعملهما 
ونمط عيشهماء إلا أنهما كانا متشابهين أكثر مما هما مختلفانء أشبه لبعضهما مما كان عليه 
والده مع سام براونشتاين أو ماكس سولومونء فسواء كانا يعملان لجَني الدولارات أو لصياغة 
الكلمات. فقد اندفع كلا الرجلين خلف عمله» إلى حدٌ استبعاد كل شيء آخرء مما جعلهما 
متوثّرين ومشبّتين حين لا یعملان» كليلين ومنغلقين على نفسيهماء كما لو كانا أعميين. كان 
العم بلا أدنى شكء يتحدّث أكثر من والده ومسلياً ومثيراً للاهتمام أكثرء ولكنْء فقط عندما 
يريد ذلك والآن وبما أن فيرغسون قد أصبح یعرفه» فقد رأى أنه غالباً ما بدا كَمَنْ ينظر مباشرة 
من خلال الخالة ميلدرد عندما تتحدّث إليه» كما لو أنه يبحث عن شيء خلف ظهرهاء غير قادر 
على سماعهاء لأنه يفكّر بشيء آخرء الذي لا يختلف عن الطريقة التي ينظر بها والده غالباً إلى 
أمّه الآنء بوتيرة أعلى وأعلى الآنء نظرة بعينين زجاجيتين لرجل غير قادر على رؤية أي شيء سوى 
ما يدور في رأسه» لرجل موجود وغير موجود» لرجل غائب. 
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٠‏ خلّص فيرغسون إلى أن هذا ما يصنع الاختلاف الحقيقي. ليس القليل من المال أو كثيره 
ولیس ما فعله شخص ما أو فشل بالقيام به» وليس شراء منزل أكبر أو سيّارة أغلىء وإنما الطموح. 
هذا ما يفسّر لم تمن براونشتاين وسولومون من المضي في حياتهما بسلام نسبيء لأنهما لم يلتاثا 
بلعنة الطموح. على النقيض من ذلك» كان والده وعمّه “دون ' مستهلكين بسبب طموحاتهماء 
الذيء ويا للمفارقةء جعلّ عالميهما أضيق وأقلٌ راحة من أولئك الذين الم يُبتَلوا بهذه اللعنةء 
فالطموح يعني ألا تنعم بالرضا أبداً. أن تتطلّع إلى الأكثر على الدوام أن تندفع باستمرار إلى 
الأمامء لأن أي نجاح لن يكون على الإطلاق كبيراً بما يكفي لكبح جماح الحاجة إلى نجاحات جديدة 
وحتّى أكبرء والاضطرار إلى تحويل متجر واحد إلى متجرينء ومن ثم تحويل المتجرين إلى ثلاثة 
وصولاً إلى الحديث الآن عن بناء متجر رابع» وحتَّى خامس» كما أن كتاباً واحداً هو مجرّد خطوة 
على الطريق نحو كتاب آخرء عُمْر من المزيد والمزيد من الكُتّبء الأمرالذي يتطلّب المقدار 
نفسه من التركيز والفردية الذي يتطلّبه رجل الأعمال ٠‏ ليصبح غنياً. افر الأكبر يغزو العالم, 
ومن ثم م ماذا؟ إنه يبني سفينة فضائيةء ويعزو المريخ. 

كان فيرغسون في العقد الأول من حياته» ما يعني أن الكّب التي قرأها اقتصرت على أدب 
الأطفال وألغاز هاردي بويزء وروايات المدارس الثانوية عن لاعبي كرة القدم والمسافرين بين 
المجرّات» ومجموعات من قصص المغامراتء والسّيّر الذاتية المبسّطة لرجال ونساء شهيرات 
مثل أبراهام لينكولن وجان دارك» ولكنْء الآن بعد أن بدأ تحقيقه في أعمال روح العمّ 'دون» شعر 
أنه من الجيّد قراءة شيء مما كتبه..أو المحاولةء وهكذا سأل أَمّه في أحد الأيّام إن كان لديها 
واحداً من كنب عمّه في المنزل. نعم» قالتء لدينا كلاهما. 

فيرغسون: كلاهما؟ هل تعنين أنه كتب اثنين فقط؟ 

والدة فيرغسون: إنها كس كبيرة؛ أرتشي. احتاح كل منها سنوات لكتابته. 

فيرغسون: عن ماذا تدور؟ 

والدة فيرغسون: إنها سير ذاتية. 

. فيرغسون: جيّد. أنا أحبٌ السيّر الذاتية. سيّر مَنْ؟ 

والدة فيرغسون: أشخاص من زمن بعيد. كاتب ألماني من بدايات القرن التاسع عشر 

يدعي كلايست". وفيلسوف وعالم فرنسي من القرن السابع عشر يدعى باسكال*". 


. *) بيرنت هاينريش فيلهلم فون كلايست (۱۷۷۷- ١۱۸۱)ء‏ كاتب مسرحي وقاصٌ وشاعر ألماني. 


**) بليز باسكال (1623 - 1662)» فيزيائي ورياضي وفيلسوف فرنسي. 
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فيرغسون: لم أسمع عنهما مطلقاً. 
والدة فيرغسون: في الحقيقةء ولا أنا أيضاً. 
فيرغسون: هل هي كُثُب جيّدة؟ 
والدة فيرغسون: أظنّها كذلك. يقولون إنها جيّدة جذاً. 
فيرغسون: هل تعنين أنك لم تقرئيها؟ 
والدة فيرغسون: بضع صفحات هنا وهناك» لكنْء ليس بالكامل. أخشى أنها ليست ما 
أفضّله. ش 
فيرغسون: لكن الآخرين يظنّون أنها جيّدة. هذا يعني أن العمٌ 'دون' قد جنى منها الكثير من 
المال. ١‏ 

والدة فيرغسون: ليس بالفعل. إنها كُنُب للأكاديميينء وليس لها جمهور كبير. لهذا يكتب 
العم ادون الكثير من المقالات والقراءات. لزيادة دخله بينما يقوم بالبحوث لأجل كثبه. 

٠‏ فيرغسون: اظن أن علي قراءة أحدها. 

والدة فيرغسون (مبتسمة): إذا أردت ذلك يا آرتشي. لكنْء لا تشعر بالإحباطء إن وجدتَ 

الأمرصعباً. ١‏ 
. وهكذا أعطثه أمَّه الكتابينء كلّ منهما يتجاوز الأربعمائة صفحةء مجلّدان سميكان من القطع 

الصغيرء وخاليان من الرسوم التوضيحيةء وهما صادران عن جامعة أكسفورد بْرسْء ولأن فيرغسون 
أحبٌ غلاف كتاب باسكال أكثر من غلاف كلايست» بصورته الصارخة لقناع الموت الأبيض للرجل 
الفرنسي وهو يحوم على خلفية سوداء خالصةء قرّر الشروع بقراءته أولاً. بعد فقرة واحدة» فهم أنه 
ليس من الصعب فحسبء بل من المحال المضى فيه. أنا لست جاهراً له بعد. حدّث نفسه. 
علي الاتنظار حش أصبح أكبر سئا. ٠‏ 

إن عدم تمكّن فيرغسون من قراءة كُنّب عمّهء لم يمنعه من دراسة كيفية تعامله مع ابنهء ما 
كان موضوعاً شديد الأهمّيّة لفيرغسون» الموضوع الأساسي لفحصه المنهجي للرجولة الأميركية 
المعاصرةء كون خيبته المتزايدة مع والده جعلته أكثر انتباهاً لكيفية معاملة الآباء الآخرين لأبنائهم, 
فكان عليه جمع الأدلّة من أجل البتء فيما إذا كانت مشكلته فريدة من نوعها أم مشكلة كونية 
مشتركة بين الأولاد جميعهم. مع براونشتاين وسولومونء تعرّف على أسلوبين مختلفين من السلوك 
الأبوي. كان براونشتاين مَزوحاً ودوداً مع أبنائه بينما كان سولومون متّرناً وعطوفاً. براونشتاين 
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يدردش ویمدح» سولومون يستمع ويمسح الدمن: قد يفقد براونشتاين أعصابه ويوبّخهم في 
الأماكن العامّة, في حين ب يحتفظ سولومون بأفكاره لنفسه» ويدع نانسي تؤدّب الأولاد. مزاجان» 
فلسفتان» شخصيتان» کل منهما عكْسّ والد فيرغسون تماماء سوى أن الآخر يشابهه إلى حد 
ماء لكنْء مع اختلاف أساسي يتجلى بأن سولومون لا يغطً بالنوم فجأة. 

لم يغرق العم ' دون “في النوم» لأنه لم يعد يعيش مع ابنه ويراه نادراً فحسب» في عطلة نهاية 
الأسبوع مرّة كل شهرء إضافة إلى أسبوعين في الصيف ثمانية وثلاثين يوماً فقط في السنةء 
ولكنْء عندما أجرى فيرغسون الحسابات في رأسه. أدرك أنه رغم رؤيته لابيه أ أكثر من ذلك - بدايةٌ 
لاثنين وخمسين يوماً أحد في السنة» » إلى جانب عشاء العائلة في الليالي التي لم يتأَخّر فيها 
أبوه بالعودة إلى المنزل من العمل أكثر أو أقل من نصف ليالي الأسبوع» والتي قد تصل إلى 
حوالي مئة وخمسين عشاء من الاثنين إلى السبت في السنةء أي تواصل أكثر بكثير مقارنة بابن 
العم ' دون e‏ - ومع ذلك فإن هناك اختلافاً بسيطاً في أن ابن خالة فيرغسون الجديد 
من زوج خالته قد رأى والده بمفرده دائماً في تلك اللقاءات السنوية الثمانية والثلاثينء في حين 
أن فيرغسون لم يكن أبداً بمفرده مع والده وعندما تبش ذاكرتة عن المرّة الأخيرة التي كانا فيها 
وحيدين معأ في الغرفة أو السّيّارةء كان عليه أن يعود لأكثر من عام ونصف العام إلى صباح 
يوم أحد ماطرء أطاح بالطقوس الأسبوعية للتنس ومطعم غرونينع» عندما استقلٌ مع والده 
سيارة الت القديمةء وانّجها لشراء حاجيات الغداء» ووقفا في طابور "تاباتشنيك" مع تذكرة 
مرقمة منتظرين دورهما في المتجر المزدحم ذي الرائحة الزكيةء لتخزين السمك الأبيض والرنجة 
واللوكس والخبزء وعلبة جبنة كريمية. كانت ذكرى مميّزة مضيئة -ولكنها كانت المرّة الأخيرةء في 
أكتوبر 1954ء أي سدس عمره الماضيء وبطرح السنوات الثلاث الأولى من حياتهء والتي لم يعد 
بإمكانه أن يتذكرهاء تقترب المدّة من ربع حياته الماضية» أي ما يعادل عشر سنوات لرجل يبلغ 
من العمر أربعاً وأربعين عاماً: ففي هذه المرحلة من القصّة, كان فيرغسون في التاسعة من عمره. 

كان اسم الفتى نوحاء وكان أصغر من فيرغسون بثلاثة أشهر ونصف الشهر. وممًا أسف 
فيرغسون علیه» أنه قد تم فصلهما عن بعضهما خلال سنوات المساكنة الضَالّةء حيث إن زوجة 
العم“ دون السابقةء التي ببرّر غضبُها لكونها جرت لصالح الخالة ميلدرد» رفضت السماح لابنها 
بالاتصال مع هدّامة البيوت وعائلتهاء والتي تمتدٌ لتتخطى عائلة إدلر إلى فيرغسون أيضاً. عندما 
قرّر العم دون“ والخالة ميلدرد أن يتزوجاء تم نقض الحكم القضائي بحضانة الزوجة السابقةء لأن 
كل شيء أصبح قانونياً الآنء ولم تعد الزوجة السابقة في وضع يمكّنها من فرض ع ث المطالبات 
على زوجها السابق. وعليه اجتمع فيرغسون ونوح ماركس بعر ولاه وام في كانون 
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الأوّل 1954, وهو عبارة عن حفلة صغيرة أقيمت في فة جَدّي فيرغسون مع ما لأيزيذ عن 
عشرين ضيفاًء أفراد العائلة من كلا الجانبين مع عدد قليل من الأصدقاء الحميمين. كان فيرغسون 
ونوخ الطفلين الوحيدين الحاضرينء وانسجم الصبيان متذ البدايةء فكلاهما وحيد طالما ثاق 
لأ أو أخت. وواقع أنهما في العمر نفسه. وأنهما من الآن فصاعداً أبناء خالة من الدرجة الأولىء 
أبناء خالة بالنسبء ربماء ولكنء مع ذلك فهما مرتبطان معاً بالعائلة نفسهاء فقد تحوّل ذلك 
اللقاء الأولي في حفل الزفاف إلى نوع من الزفاف الإضافيء أو التحالف الاحتفالي» أو بداية . 
أخوّة بالدم» لأنهما عرفا أن كلاً منهما سيرتبط بالآخر لبقية حياته. 

ولم يلتقيا إلا لماماً بطبيعة الحالء لأن أحدهما عاش في نيويوركء والآخر في نيوجيرسيء ولأن 
فرصة تواجد نوح كانت فقط لثمانية وثلاثين يوماً في السنة فقد اجتمعا لست أو سبع مرّات 
فقط في الثمانية عشر شهراً التي تلت الزفاف. تمنّى فيرغسون لو يلتقيا أكثرء إلا أن ذلك كان 
كافياً للتوصّل إلى بعض الاستنتاجات حول أداء العم “دون كأبء الذي لم يكن يشبه والده في 
شيء» ب ذلك مختلف عن براونشتاين وسولومون أيضاً. وكان نوح حالة خاصّةء وغداً هزيلاً 
بأسنان مسئنةء لايشبه أطفال هؤلاء الرجال الآخرين» والتعامل معه تطلّب لمسة خاصة. وهو أوّل 
شخصية ساخرة يلتقيها فيرغسون حتّى الآنء محتال» ومخرّب» وثرثار متحذلق,2 ذكي» ذكن للغاية, 
ذكي وخفيف الظلّ في الوقت نفسه. ألمعي ومفكّر رفيع» يفوق فيرغسون في تلك المرحلة, 
ورفقته تبعث على البهجة دوماًء إذا كنت صديقه. وهذا ما كان عليه فيرغسون بالتأكيد الآن, 
ولكن نوحاً عاش مع أمّهء ورأى والده لثمانية وثلاثين يوماً في السنة لا أكثر, واختبر بلا نهاية صبر 
والده خلال الوقت الذي أمضياه معأء ومع هذاء لم لا يكون ضدّ والدهء فكّر فيرغسونء بما أن 
العم 'دون' قد تخلى عنه أساساً عندما كان في الخامسة والنصف من العمر. أحسٌ فيرغسون 
٠‏ بولع كبير بنوح» لكنه عرف أيضاً أن بإمكان ابن خالته أن يكون آفة مزعجة شرسة لا طاق وبالتالي . 
فإن عواطفه كانت مقسّمة إلى حدٌ ما بين الأب والابن» بين التضامن مع الصبي المهجور وبعض 
التعاطف مع الأب المغبون. استغرق فيرغسون وقتاً طويلاً» ليَفهم أن العم دون" أراده أن يرافقه في 
مشاويره مع ابنه نوح» ليقوم بدور الوسيط بينهماء كحضور ملطّفء. ومصدر إلهاء. وهكذا ذهب 
ثلاثتهم إلى مجمع "إبتس فيلد" الرياضي لمشاهدة مبارة فريق "دودجرز" ضدٌّ فريق "فيليز", 
وإلى متحف التاريخ الطبيعي للتّعوّف على عظام الديناصورات» وشاهدوا عدداً من أفلام الإخوة 
ماركس في سينما بالقرب من "صالة كارنيجي"» وكان نوح غالباً ما يبدأ فترة بعد الظهر بسلسلة 
من الاتتقادات المرّةء ساخراً من والده» لأخذه إلى بروكلنء فمن غير المفترض أن يفعل الآباء 
ذلكء كأن يحشروا أولادهم في عربات مترو الأنفاق الحارّةء ويصحبوهم إلى مباريات البيسبولء 
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حت لو لم يكن لدى الأب أدنى اهتمام بهذه اللعبة, » أو: اقزر بودن تدرف ذالم 
أبي؟ في البداية» ظننثُ أنني أنظر ! إليكء أو: الإخوة ماركس! هنل تظنٌ أنهم أقرباؤنا؟ لربمًا علي 
. /أن أراسل غروتشوء وأسأله إن كان والدي الحقيقي. 

وفي الحقيقةء كان نوح يحبٌ البيسبول» رغم أنه فال في لعبهاء إلا أنه كان يعرف معدل 
ضربات كل لاعب في "دودجرز"» وحمل تذكاراً (أعطاه له والده) يحمل توقيع جاكي روينسون 
في جيبه الأمامي» كما كان مأخوذاً بكل ما عرض في متحف التاريخ الطبيعي, ولم يرغب بمغادرة 
المبنى عندما قال والده إن الوقت قد حان للذهاب, وللأمانة» فإنه ضحك ملء شدقيه على 
أفلام "حساء البط" و"عمل القردة"» وغادر المسرح وهو يصرخ, ما أروع هذه العائلة! كارل 
ماركس! غروتشو ماركس! نوح ماركس! عائلة ماركس تحكم العالم! 

خلال هذه المواجهات والمجابهات جميعهاء وهذه الهدهدات المفاجئة ودفقات البهجة 
الهستيريةء وهذا التأرجح بين الضحك والعدوانيةء ثابر والد نوح على التّحلي بهدوء غریب وراسخ 
حيالهاء ولم یرد أبداً على إهانات ابنه» رافضاً أن يتم استفرازه. مواجها كل هجوم بالصعت حتى 
تغير الرياح اتجاهها مرّةِ أخرى. شكلٌ غامض جديد من السلوك الأبوي, أحسّه فيرغسون: مرتبط 
برجلء يكبح جماح غضبه أكثر من كونه يسمح لابنه بمعاقبته على الجرائم التي ارتكبهاء وإخضاع 
نفسه لجَلْد الذات كوسيلة للتكفير عن الذنب. أي ثنائي غريب هما - صبي جريح يصرخ بالحبٌ 
مع كل عمل عدائي تجاه والدهء وأب جريح يفيض حبًاً بامتناعه عن صفعه» وترك نفسه تتلقّى 
اللكمات. ومع ذلكء كلّما كانت المياه راكدةء وتوقّفت الصدامات بشكل موٌقّتء وانجرف الأب 
وابنه في قاربهما معاء كان هناك شيء واحد رائع لاحظه فيرغسون: أن العم “دون ' يتكلم مع 
نوح كما لو أنه بالع. لا يعطف عليه. وليس هناك تربيت أبوي على الرأسء ولا قواعد محدّدة. 
وعندما يتحدّث الصبيء » يستمع الأب. عندما يسأله الصبي سؤالاًء يجيبه الأب كما لو أنه زميله» 
وبما أن فيرغسون استمع إليهما وهما يتحادثانء فإنه لم يتمكن من كبح شعوره ببعض الحسدء 
لأن والده لم يتحدّث معه في أي وقت مضى بتلك الطريقة, أو بذلك الاحترام والفضولء بتلك 
النظرة من الاستمتاع في عينيه. ثمّ خلص إل أن العم 'دون' كان أبأ طيّباً في كل شيء. ووالداً 
فاضلاًء ربمُاء بل قد يكون والداً فاشلاً - لكنه..مع ذلك أب جيّد. كما ل 
رائع» رغم أنه قد يكون أحياناً مجنوناً بعض الشيء. 

في صباح يوم اثنين من منتصف حزيران» أخبرت والدة فيرغسون ابنها على مائدة الفطور بأنهم 
سينتقلون إلى المنزل الجديد بنهاية الصيف. كانت ووالده على وشك الانتهاء من "بروتوكول 
البيع" الأسبوع المقبلء وعندما سألها فيرغسون عن معنى ذلك» أوضحت أنه مصطلح عقاري 
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يستخدم عند شراء منزل» وبمجرّد أن يتم دفع المال وتوقيع الأوراق» يصبح المنزل الجديد ملكهم. 
كان ذلك قاتماً بما فيه الكفايةء إلا أنها تابعت بعد ذلكء لتقول شيئاً صعق فيرغسون بشكل 
فظيع وخاطئ على حدّ سواء. ولحسن الحظء أكملت والدته» وجدنا أيضاً مشترياً للبيت القديم. 
البيت القديم! ما الذي تتحدّث عنه؟ إننا تتناول فطورنا في هذا البيت الآنء وما زلنا نعيش 
فيه» وإلى أن ينتهوا من حزم أغراضهم ومغادرته إلى الجانب الآخر من المدينةء ليس لها الحقٌّ 
في التحدّث عنه بصيغة لاسي 

لم هذا التجهم كله يا آرتشي؟ قالت أمّه. إنها أخبار سارة, وليست سيّئة. أنتَ تبدو مثل 
شخص على وشك أن يقاد إلى الحرب: لم يستطع أن يخبرها بأنه أمل بألا يشتري أحد البيتء 
وألا يرغب به أحدء وأن يراه الجميع مناسباً لعائلة فيرغسون دون سواهاء ولو لم تتمكّن أَمّه وأبوه 
من بيع المنرلء لما كان بإمكانهما توفير ثمن البيت الجديد» ولاستطاع إجبارهم على المكوث 
حيثهم. لم يستطع أن يخبرها لأن أمّهِ بدت سعيدة جد أكثر من المرّة الأخيرة التي رآها سعيدة 
فيها منذ زمن طويلء» E‏ العمل عن يها سعيدةء ومع ذلك. فقد 
تلاشى أمله الأخير الآن» وحصل كل شيء خلف ظهره. مشتر! مَنْ كان هذا الشخص المجهول؟ 
ومن أين جاء؟ لا يشاركه أحد أبداً فيأق شيء إلى أن يحدثء كانت الأمور دائماً تجري خلف . 
ظهرهء ولم يكن له أي رأي في أي منها. أراد التصويت! لقد سئم من كونه طفلاًء “قتع ملعم 
الاكتراث بهء ومن إخباره بما عليه فعله. من المفترض أن تكون أميركا ديموقراطية: إلا أنه عاش 
في ظلٌ ديكتاتوريةء وقد ضاق ذرعاً بهاء ضاق ذرعاًء ضاق ذرعاً. 

متى حدث ذلك؟ سأل. 

بالأمس فقطء أجابت أمّه. 

عندما كنت في نيويورك مع العم “دون' ونوح. إنها قصّة مذهلة بالفعل. 

كيف ذلك؟ 

هل تذكر السّيّد شنايدرمان» المصوّر الذي عملث عنده عندما كنت شايّة؟ ‏ . 

أومأ فيرغسون برأسه. بطبيعة الحال» تذگر السّيّد شنايدرمان» ذلك الرجل الغريب الهرم 
والغضوب الذي يأتي لتناول العشاء مرّة في السنة تقريباًء الرجل ذو اللحية الصغيرة البيضاء 
الذي شفط حساءه» وضرط مرّةِ وهو جالس إلى الطاولةء من دون حثّى أن يلحظ ذلك .' 

حسناء للسّيّد شنايدرمان ولدان كبيران» دانيال وجيلبرت» كلاهما بعمر أَبِيكَ تقريباًء والبارحة 
جاء دانيال وزوجته هنا لتناول الغداء» واحزز ماذا؟ 


-- 


لاداعي لأن تخبريني. 
مدهش للغايةء ألا تظنّ ذلك؟ 
يما 
لديهما ولدان» صبي في الثالثة عشرة وبنت في التاسعةء وتلك البنت إيميء لها أن تكون 
ربمًا أجمل بنت صغيرة رأيتّها في حياتي. إنها تذوب في القلب حقَاًء يا آرتشي 
من حسن حظها. 
حسناًء أيّها الكئيب» لكنْء ماذا لو انتهى الأمر بأن تعيش في غرفتكَ؟ هل ستهتم حينها؟ 
ستكون غرفتها عندهاء لا غرفتي فلم أهتم؟ 1 
انتهت السنة الدراسيةء وفي نهاية الأسبوع التاليء تم إرسال فيرغسون إلى مخيّم مبيت في 
ولاية نيويورك. كانت هذه هي المرّة الأولى التي يغادر فيها المنزل» لكنه ذهب من دون وَجَل أو 
تأنيب ضميرء لأن نوحاً كان برفقته» والحقيقة أنه كان ضجراً من المنزل في ذلك الحينء متعب 
جرّاء الأحاديث كلها عن البيت القديم الذي لم يكن قديماً والفتيات الجميلات اللاتي سيسرقنَ 
غرفته» وثمانية أسابيع في الريف ستكون كفيلة بالتأكيد بإبعاد تفكيره عن هذا التصعيد. أقيم 
مخيّم "بارادايس" في الشطر الشمالي الشرقي من مقاطعة كولومبياء ليس بعيداً عن حدود 
ماساتشوستس وسفوح بركشيرزء وقد اختار والداه إرساله إلى هناك لأن نانسي سولومون تعرف 
شخصاًء كان بدوره يعرف شخصاً آخرء اعتاد أطفاله الذهاب إلى هذا المخيّم لسنوات» وليس 
لديهم ما يقولونه عنه سوى الأشياء الإيجابية» وحالما تمّ تسجيل فيرغسونء تحدّثت أمّه إلى 
. أختهاء التي بدورها تحدّثت إلى زوجهاء وتم تسجيل نوح أيضاً. غادر فيرغسون وابن خالته من 
محطة غراند سنترال مع مجموعة من رفاق المخيّم» ما يقارب المئتين من الفتيان والفتيات الذين 
تتراوح أعمارهم بين السابعة والخامسة عشرة» وقبل أن يستقلُوا القطار ببضع دقائق» انتحى العم 
“دون” ب فيرغسون جانباًء وطلب منه أن ينتبه إلى نوح» أن يبقيه بعيداً عن المشاكل ومضايقات 
الصبيان الآخرينء ولأن لدى العم “دون تلك الثقة كلها بهء فهذا يعني أنه رأى شيئاً قوياً جديراً 
بالثقة في فيرغسونء فوعد العم “دون بأنه سيفعل ما بوسعه للتّأكّد من بقاء نوح بخير. 
لحسن الحظء لم يكن مخيّم "بارادايس" مكاناً قاسياًء ولم يتطلّب الأمر وقتاً طويلاًء ليخلص 
فيرغسون إلى أن بإمكانه أن يخفّف من تحفّزه. كان الانضباط رخواًء وعلى عكس مخيّمات الصبيان 
الكشفية أو المعسكرات الدينية» التى كان هدفها بناء الشخصية فى الشبابء فقد كان القائمون 
على مخيّم فم “باراديس" يتشدون هدفاً استط حمثل يجعل الخياة ممئعة قدر الإمكان. في 
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الأيّام الأولى هناك» وما إن بدأ فيرغسون بالتأقلم مع البيئة الجديدة: حتّى أجرى عدداً من 
الاستكشافات المثيرة للاهتمام» ومن بينها حقيقة أنه كان الصبي الوحيد في مجموعته الذي 
يعيش في الضواحي. الآخرون جميعهم أتوا من نيويورك» حيث أحيط بحشد من أطفال المدينة 
ممّنْ عاشوا في أحياء مثل فلاتبوشء ومیدوود» وبورو بارك» وواشنطن هايتسء وفوريست 
هيلزء وغراند كونكورسء أولاد بروکلن» وأولاد مانهاتنء وأولاد كوينز, وأولاد برونكسء وأبناء مدرّسي 
المدارس» والمحاسبينء وموظفي الخدمة المدنيةء وسّقاة الحانات, والباعة الجوّالين من الطبقة 
الوسطى والطبقة الوسطى الدنيا. وإلى ذلك الحينء افترض فيرغسون أن المخيّمات الصيفية 
الخاصّة كانت حكراً على أطفال موظفي البنوك والمحامين الأقنياء, لكنْء يبدو أنه كان على 
خطأء بذلكء وبمرور الأيّام. عرف أسماء عشرات الصبيان والبنات» كامل أسمائهم الأولى والأخيرة, 
وفهم أن كل مَنْ في المخيّم كان يهودياًء ابتداءً من الزوج والزوجة اللذين يملكانه (إرفينغ وإدنا 
كاتز)» إلى المستشار الرئيس (جاك فيلدمان)؛ إلى المستشار والمستشار المساعد في مقصورته 
الخاصّة (هارفي رابينويتز وبوب غرينبيرغ) إلى آخر فرد في المئتين وأربعة وعشرين مقيماً في 
المخيّم الذين أتوا لتمضية الصيف. كانت المدرسة العامّة التي يقصدها في ميبلوود تحفل 
٠‏ بخليط من البروتستانتء والكاثوليكء واليهودء لكن الجميع هنا يهودء ويهود فحسب» وللمرة 
الأولى في حياته حُشر فيرغسون في محيط عزقي» مع شيء من "الغيتو", لكنْء في هذه الحالة 
"غيتو" في الهواء الطلق» بأشجار وعشب وعصافير تحلّق في السماء الزرقاء فوقهء وبمجرّد أن 
استوعب جِدَة الحالة: لم يعد لها أهمّيّة تذكّر لديه. 

أما أكثر ما كان يعنيه» فهو أن أيّامه قد مضت في جولة من الأنشطة الممثعةء وليس فقط 
تلك التي كان يعرفها بالفعل» مثل البيسبول والسباحة والبينغ بونغء ولكنْء رياضات جديدة 
- شملت الرمايةء والكرة الطائرة» وشدٌ الحبلء والتجديفء والقفز الطويلء وأفضل من ذلك كله 
الإحساس الرائع المرافق لتجديف الزوارق. كان صبياً رياضياً قوياًء يجه بطبيعته إلى هذه الهوايات 
الجسديةء لكن الشيء الجيّد في مخيّم "بارادايس" كان إتاحة الفرصة أمام المرء ليختار بين 
الأنشطة, ولأولئك الذين لا يميلون للرياضة توفرت الفنون وصناعة الفخّار والموسيقى والمسرح 
بدلاً عن المنافسة الخشنة بالمضارب والكرات. النشاط الإلزامي الوحيد كان السباحةء السباحة 
لثلاثين دقيقة مرّتين في اليوم» مرّة قبل الغداءء وأخرى قبل العشاءء لكن الجميع أحبٌ التَخفُف 
في الماءء فحتّى لو لم تكن سبّاحاً بارعا فإنه يمكنكَ رشق الماء حولك في الطرف غيز العميق 
للبحيرة. لذلك» حينما كان فيرغسون يسيطر على الملاعب في أحد أطراف المخيّم, كان نوح 
يرسم في كوخ الفنون في الطرف الآخر للمخيّم» وحين كان فيرغسون يمخر بزورقه المحبّب المياه, 
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كان نوح مشغولاً بتمارين مسرحية. تعلق نوح الصغير غريب المظهر بفيرغسون في الأسبوع الأوّلء 
كان عصبياً وغير واثق من نفسه» يتوقّع جازماً أن يقوم شخص ما بجعله يتعثر أو يناديه بلقب 
ماء لكن الهجوم لم يحصل أبداًء وسرعان ما بدأ بالاستقرارء ومصادقة بعض الفتيان الآخرينء 
جاعلاً زملاءه في المقصورة يضحكون بجنون عند تقليده ألفريد إي. نيومان» وحتّى إنه (ما صعق 
فيرغسون) اكتسب سمرةً من الشمس في أثناء ذلك. 

بطبيعة الحال» حصلت خلافات وتصادمات ومشاجرات من حين لآخرء إذ لم يكن مخيّم 
"باراديس" فردوساً في حدّ ذاتهء بل شيئاً لم يخرح عن المألوف» برأي فيرغسونء والمرّة الوحيدة 
التي اقترب فيها من تبادل الضربات مع صبي آخرء كان سبب الخلاف مضحكاً جد حتّى إنه لم 
يكف لحشد الحماس اللازم للقتال. كانت 1956 سنةء ضمن نسق من سنوات عديدة, احتلّت 
فيها نيويورك مركز الكون في البيسبول» وذلك بثلاثة فرّقء سيطرت على هذه الرياضة على مدى 
عقد من الزمانء والفرّق هي: اليانكيزء والدودجرزء والجاينتتسء وفيما عدا سنة 1948ء فإن واحداً 
على الأقلّ من تلك الفرّقء وغالباً اثنين منها لعب في بطولة العالم كل عام منذ السنة الأولى من 
حياة فيرغسون. لم يكن أحد محايداً. تحرّب كل رجل وامرأة وطفل في نيويورك وضواحيها المحيطة 
لفريق ماء بحماسة وتفان شديدين في معظم الأحيانء واحتقر أنصار اليانكيز, والدودجرز, والجاينتس 
بعضهم البعضء ممًا اى إلى العديد من الشجارات العبثيةء وفي بعض الأحيانء إلى لكمات في 
الوجه» ومر إلى القتل بإطلاق الرصاص علناً في الحانة. وبالنسبة إلى الفتيان والفتيات من جيل 
فيرغسونء كان النقاش الأطول يدور حول الفريق الذي لديه أفضل لاعب وسطء فقد كان لاعبو 
الوسط الثلاثة جميعهم رائعين» الأفضل في هذا المركز في أي مكان في البيسبول» من بين نخبة 
اللاعبين في تاريخ اللعبة» وليتم تبديد ساعات طويلة من قبّل هؤلاء الشباب في مناقشة فضائل 
دوك شنايدر (دودجرز)» ميكي ماتتل (يانكيز)ء ويلي مايس (جاینتس)» يدافع أنصار كل فريق 
بحماس أعمى عن لاعب الوسط في ناديهم بوفاء خالص لا يتزعزع. شجّع فيرغسون فريق "دودجرز" 
فقد نشأت والدته في بروكلن مشجّعة لهذا الفريقء وغرست فيه حب قضايا المستضعفين 
واليائسينء إذ إن دودجرز أيّام طفولة والدته كان فريقاً متعثراً ومثيراً للشفقة في كثير من الأحيان» . 
لكنه الآن من الفرّق الكبيرة وهم الأبطال على مستوى العالم» على قدم المساواة مع يانكيز الأقوياءء 
وانقسم الصبية الثمانية الذين نزلوا معه في مقصورة واحدة ذلك الصيف فثلاثة منهم يانكيزء 
واثنين جاينتسء وثلاثة دودجرزء من بينهم فيرغسونء ونوح» وصبي يدعى مارك دوبنسكي. في 
ظهيرة أحد الأيامء وخلال فترة الاستراحة التي تمتدٌ لخمس وأربعين دقيقة تلي الغداءء والتي 
عادة ما تتم تمضيتها في قراءة مجلات سوبرمان المصوّرة, وكتابة الرسائلء ودراسة نتائج المباريات 
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المنشورة منذ يومين في "نيويورك بوست"» سأل دوبنسكيء الذي يقع سريره إلى يسار فيرغسون 
(ونوح إلى اليمين)» السؤال القديم مرّة أخرىء في حديثه ل فيرغسون كيف أنه جادل بثبات لصالح 
شنايدر مقابل مانتل في مناقشة مع اثنين من مشجّعي اليانكيز في ذلك الصباحء متوقعاً بثقة أن 
فيرغسون الذي يشجّع دودجرز سيساندهء إلا أن فيرغسون لم يفعلء فقد قال إنه يعبد دوك» وقال 
إن مانتل أفضل منهء والأهم منه هو مايس الأفضل حى من مانتلء بفوارق بسيطةء ربمُاء ولكنء 
لا مجال للشك بتفوقه, ولماذا لايزال دوبنسكي يخادع نفسه بشأن الوقائع؟ جاء جواب فيرغسون 
غير متوقع بالمرّةء مطمئئًاً جد في تأكيداته, دقيقاً جد في نسف اعتقاد دوبنسكي القائم على 
الإيمان المفارق للمنطق. فشعر دوبنسكي بالإساءة, بإساءة عنيفةء ليقف بعدها بدقيقة فوق سرير 
فيرغسون صارخاً بأعلى صوتهء ناعتاً فيرغسون بالخائن» والملحد, والشيوعي؛ والغشّاش لمرّتين» 
وأنه رما عليه أن يلكمه في أمعائهء ليلقّنه درساً. وعندما كور دوبنسكي قبضته» متأهٌّباً للانقضاض 
عليهء نهض فيرغسون» وقال له خذ الأمور بروية. يمكنكٌ الاعتقاد بما يحلو لكَء يا مارك» لكنْء 
لديّ الحقٌّ في إبداء رأييء أيضاً. لاء ليس لديك الحقء أجابه دوبنسكيء مواصلاً غضبه. ليس إن 
كنت من مشجعي دودجرز. ۰ ٠‏ 

لم يرغب فيرغسون بالتعارك مع دوبنسكيء الذي لم يكن من عادته النزوع لمثل هذا السلوك 
الحادء إلا أنه في تلك الظهيرة بدا تؤاقاً للعراك, لأن شيئاً حيال فيرغسون قد أزعجه ورغب بتحطيم 
صداقتهما إلى تتفه وبينما جلس فيرغسون على سریرهء يتأمّل إن كان عليه قول ما يُخرجه من 
هذا أو أنه سيكون مضطرًاً للوقوف والعراك» تدخّل نوح فجأة. شباب» يا شباب» قال متحدثاً 
بصوت أبوي عارف وعميق ومضحكء أوقفوا هذا الشجار في الحال. جميعنا يعرف مَنْ هو أفضل 
لاعب وسطء أليس كذلك؟ التفت فيرغسون ودوبنسكيء ونظراً إلى نوح» الذي كان مستلقياً 
في سريره متّكثاً على الوسادة بمرفقه» وسانداً رأسه بيده. قال دوبنسكي: حسناًء هاربوء لنسمع 
ذلك - لكنْء من الأفضل أن يكون الجواب الصحيح. الآن وبما أنه حظي بانتباههماء صمت نوح 
للحظةء وابتسم ابتسامة بلهاء مفرطة الابتهاج» أودعت نفسها في ذاكرة فيرغسونء ولم تُطوَ أبداًء 
بحيث حضرت مراراً وتكراراً خلال انتقاله من الطفولة إلى المراهقةء فالرشد» كبريق خاطف لنزوة 
بريئة خالصة» كشفت عن الجوهر الحقيقي لنوح ماركس بسنواته التسع خلال الثانية أو الاثنتين 
التي استغرقتهاء وعندها أنهى نوح المجابهة بقوله: إنه أنا. 

في الشهر الأوّل؛ لم يفكّر فيرغسون أبداً بمدى سعادته في ذلك المكان. فقد انغمس كليّاً 
فيما يفعله حتّى إنه لم يتوقف للتفكير في مشاعرهء وحوصر بشدّة بالحاضر, بما لم يدعه يرى 
الماضي أو ما خلفهء يعيش لحظته. كما وصف مستشاره هارفي الأداء الجيّد في الألعاب 
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الرياضيةء الذي ربمًا كان التعريف الحقيقي للسعادة, أن تغفل عن كونكَ سعيداًء غير آبه لأي 
شيء إلا أن تكون حيّاً في اللحظة الراهنةء لكنْء عندها لاح في الأفق فجأة يوم زيارة الآباء والأمّهاتء 
الأحد الذي يمثّل منتصف الدورة الممتدّة لثمانية أسابيعء ابتهج فيرغسون في الأيّام التي سبقت 
حلول يوم الأحدء لاكتشاف أنه لا يتطلّع إلى رؤية والديهء ولا حتّى والدتهء التي اعتقد أنه سوف 
يفتقدها بشكل رهيب إلا إنه لم يفعل» افتقدها فقط في بعض الوهلات المتقطعة والمؤلمة, 
ولم يفتقد والده على وجه الخصوصء الذي غاب عن ذهنه في الشهر الماضيء ولم يعد يبدو 
مهما بالنسبة إليه. أدرك أن المخيّم أفضل من البيت. والحياة بين الأصدقاء أكثر غنى وثراءٌ من 
الحياة مع الوالدينء ما يعني أن الأهل اقل أهمّيّة مما ظنٌ سابقاًء إنها هرطقةء لاء بل فكرة ثورية 
منحت فيرغسون الكثير ليفكّر به وهو مستلق على سريره ليلاًء ومن ثم حل يوم الزيارة» وحين رأى 
مه تترجّل من السّيّارةء وتخطو نحوهء وجد نفسه على عكس ما توقعه يكافح ليحبس دموعه. يا 
للسخافة! كم من المحرج التصرّف بهذا الشكلء فكّر بذلكء لكنْء ما الذي بوسعه فعله حيال 
هذا سوى الجري نحو ذراعيها وتركها تقبّله؟ 

لاح له أن خطباً ما قد وقع. إذ من المفترض أن يصطحب والدا فيرغسون العمٌ 'دون' معهما 
في السّيّارة إلى المخيّم» لكنه لم يأت» وعندما سأل فيرغسون أمّه عن سنب غيابهء نظرت إليه 
يتوت » وقالت إنها ستشرح ذلك لاحقاً. لاحقاً أي بعد ساعة تقريباً من ذلكء, وعندما صحبه والداه 
بالسّيّارة عبر حدود ماساتشوستس لتناول طعام الغداء في مطعم فريندلي في غريت بارينجتون. . 
بدأت أمّه الحديث كالمعتادء لكنْء وللمرّة الأولى بدا والده منتبهاً ومشاركاًء متابعاً كلماتها بحرص» 
بقدر ما فعل فيرغسونء ونظراً لما ترب عليها أن تقولهء وما فرضت الظروف عليها قولهء لم يَُاجَأ 
فيرغسون, لأنها بدت متوترة أكثر من أي وقت في ذاكرته القريبةء وتحشرح ضوتها حين تكلّمت, 
راغبة في تجنيب ابنها أسوأ ما في الأمرء ولكنْء في الوقت نفسه غير قادرة على تخفيف الصدمة 
من دون تحريف الحقيقةء فالحقيقة هي ما يهم الآنء وحتّى لو لم يتجاوز فيرغسون التاسعة من 
عمره» يبقى من الضروري أن يسمع القصّة كاملةء من دون اجتزاء. في حقيقة الأمرء يا آرتشيء قالت 
وهي تشعل سيجارة "شيسترفيلد" بلا فلترء وتنفث غيمة رمادية زرقاء من الدخان غمرت طاولة 
"الفورميكا". دون وميلدرد انفصلا. اتتهى زواجهما. أتمنّى لو أستطيع شرح الأسباب لك لكن 
ميلدرد لم تخبرني. إنها مدمّرة للغاية لم تتوقف عن البكاء طوال الأيّام العشرة الأخيرة. لا أعلم إن 
كان “دون” قد وقع في حب امرأة أخرى أو أن الأشياء تداعت وحدهاء لكن “دون خارج الصورة الآنء 
وليس من فرصة لعودتهما إلى بعضهما. تحدّثت إليه عدّة مرّات, لكنه لم يخبرني أي شيء بدوره. 
قال إن علاقته وميلدرد قد انتهت وحسب, وإنه ما كان عليهما أن يتزوجا بالأصلء وإن كل شيء 
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كان خاطئاً من البداية. لاء لن يعود إلى والدة نوح. ما يخطط للقيام به هو الاتتقال إلى باريس. 
وبالفعل أخذ أغراضه من شقّة شارع بيريء وعليه أن يغادر قبل نهاية الشهر. الذي ساقني إلى 
نوح. يريد “دون' أن يقضي بعض الوقت معه قبل أن يغادرء وهكذا فإن غويندولينء زوجته السابقة 
وهنا أعني زوجته الأولى السابقةء جاءت إلى المخيّم اليوم لأخذ نوح واصطحابه إلى نيويورك. هذا 
صحيح. يا آتشيء نوح سيرحل. أعرف كم أصبحتما مقرّبينه وأي صديقين جيّدِين أنتماء لكنْء ليس 
بوسعي فعل شيء حيال ذلك. اتصلث بتلك المرأةء غويندولين ماركسء وأخبرتها أنه بغض النظر 
عن ما حدث بين دون وميلدردء أردتث أن يبقى الأولاد على اتُصالء وأنه سيكون من المؤسف أن 
تتأنّر صداقتهما بسبب ذلكء لكنها شخص صعب يا آرتشي» حانقة ولاذعةء وقلبها من جليد» - 
وقالت إنها لن تفكّر بذلك. سألثها: هل سيعود نوح إلى المخيّم بعد أن يغادر والده إلى باريس؟ 
فقالت إن هذا غير وارد. قلت لهاء حسناًء على الأفلء امنحي الأولاد فرصة لتوديع بعضهما البعض 
يوم الأحدء فقالت, ما الداعي لذلك؟ كنث أحترق حينهاء شعرث بغضب لم أشعر بمثله في 
حياتي» وصرخث بها: كيف يمكنك طرح هذا السؤال؟ وأجابث بهدوء: أحتاج إلى حماية نوح من 
المشاهد العاطفية. فحياته صعبة بما فيه الكفاية كما هي. لا أعرف ماذا أقول لكَء يا آرتشي. لقد 
فقدت المرأة صوابها. وهناك أختي المخدّرة تماماً بسبب المهدّئات» تبكي بقلب مفطور مرمية 
على السرير. وقد تخلى “دون” عنهاء وانتزع نوحاً منك وبصراحة» يا ولديء إنه خليط عجيب من 
الفوضى الجميلةء ليس كذلك؟ 

كان الشهر الثاني من مخيّم "باراديس" شهر السرير الخاوي. الفراش العاري على النوابض 
المعدنية إلى يمين المكان الذي تابع فيرغسون النوم فيهء سرير نوح الغائب حالياًء وفيرغسون 
يسأل نفسه كل يوم إن كانا سيلتقيان ثانية: أبناء خالة لسنة ونصفء والآن لم يعودا أقارب. خالته 
تزوّجت رجلاً غدا عمّهء ولم تعد متزوّجة به الآنء وعم يعيش على الجانب الآخر من المحيط 
الأطلسيء حيث لم يعد بوسعه أن يكون مع ابنه. كل شيء سيكون متجلّداً لبعض الوقتء ثم 
تأتي الشمس في صباح ماء ويبدأ العالم بالذوبان. 

عاد فيرغسون إلى منزل ميبلوود في نهاية آبء ووذع غرفته» وطاولة البينغ بونغ في الفناء 
الخلفيء والباب بزجاجه المكسور في المطبخء وانتقل مع والديه في الأسبوع التالي إلى منزلهما 
الجديد في الجانب الآخر من المدينة. لتبدأ مرحلة على نطاق أوسع من الحياة. 
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إلى أقصى ما يمكن أن يعود بذاكرتهء كان فيرغسون يتطلّع إلى رسم الفتاة على زجاجة الوايت 
روك )ه۸ 1 /18. كانت نوعاً من ماء الصودا الذي اعتادت أَمّه شراءه في رحلاتها مرّتين كل 
أسبوع إلى متجر 17©.: وحيث إن إيمان والده كان راسخاً بفضائل ماء الصوداء كانت زجاجة 
من الوايت روك تستقرٌ دائماً على طاولة العشاء. بذلك كان فيرغسون يتفحّص الفتاة مئات 
المرات» محتفظاً بالزجاجة إلى جوارهء كي يتأمّل صورة جسدها نصف العاري المطبوعة بالأبيض 
والأسود على اللصاقةء تلك الفتاة المغرية وادعة الأناقة بنهديها الصغيرين المكشوفين ومئزرها 
الأبيض الملتفٌ حول وركيهاء والذي ينفتح ليكشفّ عن كامل ساقها اليمنى» مقدّمة ساقها التي 
كانت مثنيّةٌ تحتها وهي تميل إلى الأمام معتمدة على يديها وركبتيها وتحدّق في بركة ماء من 
موقعها على الصخرة الناتئة» التي استحقّتُ بجدارة كلمات الصخرة البيضاءء والشيء الغريب» 
المختلف كَلَيّاً فيما يتعلّق بالفتاةء أن جناحين شُفًافِين كانا يبرزان على ظهرهاء ما كان يعني أنها 
أكثر من مجرّد إنسانء ربمًا إلهة أو كائن مسحور من جنس ماء ولأن أعضاء جسدها كانت نحيلة 
وأعطت الانطباع بالصْعّرء بقيت في عداد البنات دون أن تبلغ بعد مبلغ المرأة مكتملة النضوج» 
بصرف النظر عن ثدييهاء اللذين كانا متبرعمّين وصغيرين لبنت في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة 
من عمرهاء وبشّغرها المربوط بأناقة» والذي كشفٌ عن بشرة عنقها وكتفها العاريين والمتألْقَينء 
كانت بالتمام والكمال صنفاً من الفتيات اللاتي يمكن لصبيٌ أن يستمتع بنسج التَخِيّلات حولهنٌ 
وحين أصبح الصبي أكبر بقليلء ربمًا اثني عشر أو ثلاثة عشر عاماًء كان من السهل أن تتحوّل 
فتاة الوايت روك إلى مصدر فتنة جنسية مكتملة الزهوء وأن تستحضر عالم الشغف الحسيٌ 
والرغبات مكتملة التَيقَظء وحين يحدث ذلك ل فيرغسونء عليه أن يتأكّد من أن أهله لم يكونوا 
ينظرون إليه بينما يتمعن في الزجاجة. 

إلى جانب ذلكء كانت البنت الهندية الجاثية على عبوة زبدة ال لاند أوليكس 1.220 
1.65 0. الجميلة المراهقة بضفيرتيها الطويلتين السوداوين والريشتين الملوّنتين البارزتين من 
طوق رأسها المرصّع بالخرزء لكن مشكلة المنافسة المحتملة لحورية الوايت روك أن الملابس 
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كانت تكسو كامل جسدهاء ما قلّصّ من إغرائها بشكل ملحوظء ناهيكٌ عن مشكلة أخرى تمثّلت 
في مرفقيهاء اللذين ابتعدا عن جانبيها بشكل متصتعء لأنها كانت ممسكة بعبوة ال لاند أوليكس, 
المطابقة لتلك التي توضّعت أمام فيرغسون» العبوة ذاتها لكنها أصغرء تحمل صورة البنت الهندية 
نفسها حاملةً عبوة أخرى أصغر من زبدة ال لاند أوليكسء التي كانت فكرة مربكةء كما أحسٌ 
فيرغسون, فكرة التصغير اللامتناهي لصور البنت الهندية» وهي تحمل علب الزبدة الأمرذاته 
الذي انطبق على مضمون شعار منتّج علب شوفان كويكر ۴۲ں ۵» مع كويكر المبتسم بقبّعته 
السوداء المنحسرة إلى نقطة ما تنلاشى بعيداً خارج ما تدركه العين البشريةء عالم داخل عالم» 
الذي هو بدوره داخلّ عالم آخرء والذي أيضاً داخل عالم آخرء ثمٌ داخل عالم آخرء إلى أن يتناهى 
العالم إلى حجم ذرّة واحدةء ومع ذلك لا يزال من الممكن له أن يتضاءل أكثر. ثمة نوع من الإثارة 
في طريقة 3 تصميمه» لكن مكوّناته بالكاد تستفرٌ الأحلام؛ لذلك فإن عذراء ء الزبدة الهندية بقيت في 
المرتبة الثانية بعد أميرة الوايت روك بفارق كبير. ولم يمض وقت طويل على أيّة حال على بلوغ 
فيرغسون الثانية عشرة حى أؤدع سل يُبقيه طيّ الكتمان. فقد اجه صوب جز سَكّني مجاورء ليزور 
صديقه بوبي جورج» وجلس كلاهما في المطبخ يتناولان شطيرة سمك التوناء دخل كارل أخ بوبي 
ابن الأزبعة عشر عاماًء الفارع والمكتنز ذو الوجه المبقع بالبثورء والمتفوّق في الرياضياتء الذي 
يُرهب أخاه الأصغر أحياناًء وأحياناً أخرى يتحدّث إليه وكأنهما زميلان تقريباء لكن كارل في ظهيرة 
السبت الماطرة تلك من أواسط آذار كان في مزاج رخيّ وبينما جلس الصّبْية إلى الطاولة يتناولون 
شطائرهم» ويشربون الحليب» أخبرهم أنه قد اجترح كشفا عظيماً. ودون ذكر ماهية الكشف» فتح . 
البرادء وسحبّ علبة من زبدة ال لاند أوليك: تناول مقصّاً ولفافة لاصق من درج تحت المجلىء 
وحمل الأشياء الثلاثة إلى الطاولة. انظرا إلى هذه قال وراقبه الصبيان وهو يقتطع العلبة ذات الوجوه 
السّنّةَه ويضع جانباً الوجهين الكبيرين اللذين يحملان رسم البنت الهندية. اقتطعَ إحدى الصورتينء 
مُزيلاً كبتَيٌ البنت وبشرتها المكشوفة أعلى الركبتين مباشرة» اللتين كانتا تبرزان من أسفل حافة 
التنورة» ثم ألصق الركبتين على علبة الزبدة في الصورة الأخرى» ودون أدنى توقع, كانت الركبتان قد 
آلتا ثديينء ثديين عاريين كبيرين» لكل منهما بقعة حمراء في وسطهء يمكن لأيّ شخص في العالم 
أن يرى فيهما حلمتين مكتملتين ناتئتين. تحوّلت الأميركية الهندية الحمراء من جنوب غرب داكوتا 
إلى دمية جنسية شهيةء وفي حين ابتسم كارلء > وشقشق بوبي بالضحك» اكتفى فيرغسون بالنظر 
دون أن ينبس بكلمة. يا له من عمل ذكي! جال في خاطره. يعض زات من که مع قطعة 
لاصق شقاف» وتصبح فتأة الزبدة عارية. 
أ كانت هناك صورعاريات في ناشيونال جيوغرافيك» المجلّة التي اشترك بها والدا بوبيء 
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ولسبب ما لم يفرّطا بها أبداً» وبين حين وآخر في أثناء صيف 1959ء كان فيرغسون وبوبي يعودان 

من المدرسةء ويِتّجهان مباشرة إلى كراج عائلة جورج» حيث يستعرضان أكداس المجلات الصفراء 

باحثين عن النساء عاريات الصدور, العيّنات الأتثروبولوجية من قبائل أفريقيا وأميركا الجنوبية, 

النسوة سوداواث وسمراوات البشرة من بقاع الطقس الدافى اللواتي يتجوّلنَ بقليل الملابس 

أو دون ملابس تستر أجسادهنٌ دون أن يخجلنَ من أن يُنظر إليهنّ في مظهرهنٌ ذاك. اللواتي. 
يستعرضنَ أثداءهنٌ باللامبالاة ذاتها التي تشعر بها نساء أميركا حين يكشفنَ أيديهنٌ وآذانهن. كانت 
الصور تفتقر بجلاء إلى الشهوانية» وباستثناء جميلات قليلات من صغيرات السّنَّ اللواتي ظهرنَ 
بين كل سبعة أو عشرة من أعداد المجلّة لم تب النساء جميعهنٌ مثيرات لناظرَيّ فيرغسونء مع 
ذلكء كان من الممتع والمفيد أن يمعن المرء النظر في تلك الصورء التي لم تعد كونها تشكيلة 
لا متناهية من النماذج الأنثوية» وبالتحديد الفروق العديدة التي يمكن الوقوع عليها في حجم 
وتكوين الثديينء من الكبير إلى الضغير وما بينهماء من الثديين العاصفّين المفعمين بالحياة إلى 
الثديين المسطحين والمترهّلينء من الثديين الشامخين إلى الثديين المغلوب على أمرهماء من 
الثديين متساويي الحجم إلى الثديين الغريبين في عدم تناسقهماء من الثديين الضحوكين إلى 
الثديين الباكيينء من الشمطاوات العجفاوات إلى الأمّهات المرضعات الشنيعات المنتفخات. 

كان بوبي E‏ كلدل يني اليج لأوراق ال ناشيونال جيوغرافيك» ويضحك. 
ليخفي الارتباك الذي اعتراهء بسبب رغبته بتفخص ما قال إنها صور قذرة» لکن فيرغسون لم ير 
الصور قذرة, ولم يشعر بالارتباك لرغبته في تفحّصها. كانت الأثداء على قدر من الأهمّيّة, لأنها 

الملمح المرئي الأكثر بروزاً الذي يميّز المرأة من الرجلء > والمرأة هي الموضوع ذو الأهمّيّة الأقصى 
بالنسبة إليه في تلك الآونة» فحتى لو كان لا يزال مجرّد صبيّ بالغ في عمر الثانية عشرةء إلا إن ما 

اضطرم في داخله كان كافياً بالنسبة إليه لأن يدرك أن لأيَّام صباه أمداً سينقضي. 


قد تغيّرت الأحوال. كان نهب المستودع في تشرين الثاني 1955, وحادث السّيّارة في شباط 
6 قد أزالا عمي فيرغسون من دائرة العائلة. وبات عمّه أرنولد الموصوم بالخزي يقيم في 
كاليفورنيا البعيدة, والعمّ المريض ليو غادر هذه الأرض إلى الأبد ولم يعد عالم الأخوة الثلاثة 
للتجهيزات المنزلية قائماً. وعلى مدى الشطر المربح من العامء بذل والده وسعه. كي يحافظ 
على استمرار العملء لكنء ءلم ج الشرطة في استعادة التجهيزات المنهوبةء ولأنه فقَدَ حقه 
بمبلغ التأمين لرفضه توجيه الانّهام إلى أخيهء كانت الخسائر التي تكبّدها جراء تصرّفه الرحيم 
أضخم من أن يستطيع تذليلها. ولكي لا يغرق في الديون» عمد إلى تسديد قرض الطوارئ 
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من المصرف بمعونة من جد فيرغسونء ثم بيع المستودع وما يحتويهء ليحرّر نفسه من عبء 
المبنى» هارباً من شْبحَيّ أخويه والعمل المنهار الذي صاغ شكل حياته لأكثر من عشرين عاماً. 
كان البناء لا يزال قائماً بالتأكيد» في بقعته القديمة على شارع سبرينغفيلدء غير أنه يحمل الآن 
اسم مفروشات نيومان المستعملة. 

رد والد فيرغسون المبلغ الذي اقترضه من والد زوجته مع عائدات المبيعات, ثم افتتح متجراً 
جديداً أصغر بكثير من سابقه في مونتكلير باسم ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو. من وجهة 
نظر فيرغسونء كان ذلك الإجراء أفضل من سابقه» من حيث إن عمل والده الجديد كان يقع 
على مسافة كتلة بناء واحدة من استوديو روزلاند» وأصبح من الممكن الآن بالنسبة إليه المرور 
بأحد مكانيّ عمل الوالدين في أيّ وقت يشاء. صحيح أن متجر ستانلي للتلفاز والراديو كان يغصٌ 
بالبضائعء » لكنه يبععث إحساساً مريحاًء وقد استمتع فيرغسون بزيارة أبيه هناك بعد المدرسةء 
والجلوس إلى جواره وهو منكبٌ على طاولة شغله في الغرفة الخلفية في أثناء صيانته لأجهزة 
التلفاز والراديو والأذوات المنزلية الأخرى المعطلة كافّة, فكان يفكّك ويعيد تركيب سخانات 
الخبز والمراوح والمكيّفات ومصابيح الإنارة ومسجّلات الصوت والفرامات والعصّارات والمكانس 
الكهربائية التالفةء إذ شاع كالنار في الهشيم أن والد فيرغسون كان الرجل الذي يمكنه إصلاح 
کل شيء» وفي حين تكمّل الشاب مايك أنطونيللي في صالة المتجر الأمامية يبيع أجهزة الراديو 
والتلفاز لأهل مونتكليرء سلح ستانلي فيرغسون جُلَّ وقته في القسم الخلفيٌء يشتغل بصمتء 
ويفحص بِجَلّد الأجهزة المعطوبةء ويبعث فيها الحياة من جديد. كان فيرغسون يعي حقيقة أن 
شيئاً ما فد نحطم في دال والده نتيجة خيانة أرنولد» ذلك أن إحياء عمله القديم كان بالنسبة 
إليه نوعاً من الدفاع الذاتي» وكان المستفيدان الرئيسان من ذلك التغيير هما زوجته وابنه. فقد 
قلت شجارات والدّي فيرغسون عن ما كانت عليه من قبل. انقشعت التُوثّرات داخل الأسرة» 
بل في واقع الأمرتلاشتث بشكل نهائي» ووجد فيرغسون ما يبععث على الطمأنينة ق أن أمّه وأباه 
باتا يتناولان الغداء معاً كل يوم» كلاهما جالس على المقعد الركني في مطعم “لوس تلق 
ال نطق ى رغم أن مؤدّاها واحدء ستتوجّه أمّه إليه بملاحظات تغني أساساً: والدك رجل 
طيّبء يا أرتشي» إنه أفضل رجل في العالم. الرجل الطَيّبء داخَلَ فيرغسون شعور بارتياح أكبر 
في حضور والده الذي لم يزل الرجل الصامت معظم الوقتء الرجل الذي أقلع الآن عن حلمه 
القديم بأن يصبح روكفلر الجديد. بات باستطاعتهما الآن تبادل الحديثء» وفي معظم الأحيانء 
أحسٌ فيرغسون بثقة لا بأس بها بأن أباهكان يصغي إليه. وحتّى حين لا يتحدّثان» كان فيرغسون 
يسعد بالجلوس قرب والده إلى منضدة الصيانة بعد المدرسةء وهو يُنجز وظائفه المدرسية على 


ات 


طرف من الطاولة بينما E‏ الآخرء يفك ببطء جهازاً عاطلاً جديداً ثُمّ 
يعيد تركيبه مرّة أخرى. 
كان المال أقلّ وفرةً مما كان عليه أَيّام عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية. بدلاً من 
السيّارتين» يمتلك والداه سيّارة واحدة - سيّارة أمّه البونتياك الزرقاء الشاحبة صناعة 1954, 
وشاحنة شيفروليه حمراء مغلقة مخصّصة لإيصال المبيعات طبِعٌ على بابيها الجانبيين اسم 
متجر والده. في الماضيء درج والداه على القيام برحلات في عطلة الأسبوع» معظمها إلى جبال 
كاتسكيلز لمدّة يومين للّعب التنس والرقص في غروسينغرز وكونكورد, لكنهما توقّفا عن ذلك 
بعد افتتاح ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو في 1957. وفي 1958ء عندما احتاج فيرغسون 
لققازييسبول جديدء أقلّه والده مسافة طويلة إلى متجر سام براونشتاين في وسط مدينة نيوارك» 
لكي يشترر يه له بسعر التكلفة بدل أن يعطيه المالء فيشتري القمًاز ذاته من متجر غالافر للأدوات 
الرياضية في مونتكلير. كان فرق المبلغ اثني عشر ونصف دولارء أي دفع عشرين تماماً بدل اثنين 
وثلاثين ونصف دولارء الذي لم يكن ذلك الفرق الهامّ في المنظور الكبير للأشياءء لكنه توفير 
ملح رغم ذلك ما يكفي للّفت انتباه فيرغسون إلى واقع أن الحياة قد تغيرت, وأن عليه من الآن 
فصاعداً أن يفكّر بتأنٌ قبل أن يطلب من والديه كل ما يتجاوز الأساسيات الضرورية. لم يمض 
وقت طويل بعد ذلك» حتَّى توقّف كاسي بورتون من العمل لديهم, وإلى حد بعيد بالطريقة 
نفسها التي دفعت كلاً من أمّه والخالة ميلدرد إلى البكاء في حضن الأخرق حين وصلنا المطار 
سنة 21952 يك ى كلسي وأَمّه في الصباح الذي أعلنت العائلة أنها لم تعد تستطيع تدبّر بدل 
خدماتها. البارحة توقرت شرائح اللحم» واليوم ليس إلا الهامبرغر. لقد لت العائلة درجة أ أو اثنتين» 
لكنْء مَنْ ذا الذي يتمتّع بقواه العقلية ويجافيه النوم فيما لواضطرٌ إلى بعض التقتير؟ والكتاب 
من المكتبة العمومية هو الكتاب نفسه الذي يث يشترية المن من متجر الكتب» والتنس يبقى التنس 
إذا مارسته في الملاعب المحلّيّة أو في النوادي الخاصّة, وشرائح اللحم والهامبرغر قد اقتّطعت 
من البقرة ذاتهاء وحتّى لو افترض أن الشرائح كانت تدلّ على الحياة المنعمةء تبقى ثمّة حقيقة 
أن فنرغسون:طالما لحت اهامر > خصوصاً مع إضافة الكتشب إليها - الكتشب نفسه الذي 
دهن به قطعة من لحوم خاصرة البقر متوسّط العمر النادرة والثخينة التي كان والده يحبّها للغاية. 
لم يزل الأحد أفضل أَيّام الأسبوع, > على الأخصٌ حين كان أحداً بلا زيارات من أو إلى أناس 
آخرين» واليومَ الذي استطاع فيرغسون أن يمضيه وحيداً مع والديه» والآن وقد أصبح أكبر وأقوى 
وابن اثني عشر عاماً رشيقاً وعاشقاً للرياضة: فإنه استمتع بمباريات تنس الصباح مع الأهلء 
ومباريات الفرد ضدٌّ الفرد مع أبيهء أو مباريات الاثنين ضدّ واحد بين فريق الأمّ والابن» وفريق الأب/ 


ا 


الزوح» ومباريات الثنائي ضدٌ براونشتاين وابنه الأصغرء وبعد التنس» كان هناك الغداء في مطعم 
آل" مع مزيج الشوكولا بالحليب الذي لا مناص من تناولهء وبعد الغداءء كانت السينماء وبعد 
السينماء كان الطعام الصيني بالائتظار في مطعم غرين دراغون في عُلِنْ ريدج أو الدجاج المقليّ في 
ال ليتل هاوس في ملبورن أو شطائر الديك الرومي الحارّة في بالزكابين في وست أورائج أو شرائح 
العجل المطبوخة في الوعاء» ثمّ كعك الجبن بالفواكه في مطعم كليرمونت في بلدة مونتكليرء في 
أماكن الطعام المزدحمة الرخيصة من ضواحي نيوجرسيء ربا كانت صاخبة وشعبيةء لكن الطعام 
جيّدء والوقت مساء الأحد» والثلاثة معاًء ورغم أن فيرغسون كان قد بدأ يبتعد عن والديه في تلك 
الأئناءء بقي ذلك اليوم من الأسبوع محافظاً على وَهم أن الآلهة قد تكون رحيمة حين تشاء ذلك. 


فشلت الخالة ميلدرد والعمٌ هنري في إنجاب ابن الخالة الذي تاق إليه عندما كان صبياً صغيراً 
من آل إدلر. كانت الأسباب مجهولة لديهء إن كانت عقماً أو ضعف إخصاب أو رفضاً واعياً لزيادة 
عدد سان العالم؛ لكنْء على الرغم من خيبة فيرغسون» عمل شاغرٌ الساحل الغربي المتمثّل 
بعدم وجود ابن خالة لصالحه على أكمل وجه. فالخالة ميلدرد التي يصح أنها لم تكن قريبة من 
أختهاء لكنها مع عدم وجود أولاد لهاء ولا أبناء وبنات أخ أو أخت آخرينء فإن كل ما لديها من 
دوافع أمومية قد انصبٌ على آرتشي الوحيد الذي لا ثاني له. وبعد انتقالها إلى كاليفورنيا عندما 
كان فيرغسون في الخامسةء رجعت مع العم هنري إلى نيويورك بضع مرّات في زيارات صيفية 
مطوّلة وحتّی حين كانت تعود إلى بيركلي طيلة ما تبقّى من العام» كانت تبقى على تواصل مع 
ابن أختها من خلال كتابة الرسائل أو الانّصال به هاتفياً بين الحين والآخر. وكان فيرغسون يعي 
أن ثمّة شيئاً ما قارساً يلف خالته. ذلك أنها قد تصبح جافة ومتعنّتة, وحتَّى بالغة الفظاظة مع 
الآخرين» لكنها معه تتصرّف وكأنه "آرتشيها' الواحد الأحذ» وكأنها شخض آخرء مفعمة بالحبور 
وروح الدعابة والاهتمام بما يفعله ويفكّر به ويقرؤه صبيّها. منذ طفولته المبكّرة, اعتادت شراء 
الهدايا له كثير الهدايا التي كانت تأتي على شكل كُنُبٍ وتسجيلات, ثم بعد أن أصبح أكبر عمراء 
وازدادت ملكاته الذهنيةء ازداد عدد الكُتّب والتسجيلات التي كانت ترسلها إليه من كاليفورنيا 
أيضاً. ريما لم تثق بأمّه وأبيه في أن يكونا مرشديه الثقافيين المناسبين, رما فكرت بأن والديه كانا 
نكريّين بورجوازيين غير متعلّمَّين» ريما اعتقدت أن من واجبها اتتشال فيرغسون من قفر الجهل 
الذي يقيم فيه وفي ظنّها أنها وحدها مَنْ يمكنه تقديم العون الضروريء ليرتقي ذروات التنوير 
السامي. وممًا لا شك فيه أنها (كما سمع أباه مصادفةٌ يقول لأمّه) كانت مَدّعية ثقافةء لكنْء لم 
يكن ممكناً دحض حقيقة أنهاء سواء كانت مُدّعية أم لاء مثقّفة رفيعة» امرأة ذات إلمام واسع» 


es 


تكسب عيشها من عملها كأستاذة جامعيةء والأعمال التي أرشدت ابن أختها إليها كان لها في 


واقع الأمر بالغ الأهمّيّة بالنسبة إليه. 


ليس من فتى آخر في نطاق معارفه من قرأ ما قرأه هوء ولأن الخالة ميلدرد اختارت قراءاته 
بعنايةء بالضبط بالعناية نفسها حين اختارتها لأختها خلال فترة وصايتها عليها في سنيّها الثلاث 
عشرة الأولىء قرأ فيرغسون الكُُب التي أرسلتها إليه بشراهة الجائع جسدياًء إذ إن الخالة ميلدرد 
فهمث نوعية اكب التي تشبع بع نهم الصبي الآخذ بِالتّطوّر وهو يكبر من سنته السادسة إلى 
الثامنة ومن الثامنة إلى العاشرةء ومن العاشرة إلى الثانية عشرة - ثمّ السنوات التي تلت ذلك 
وصولاً إلى نهاية دراسته الثانوية. بدايةٌ بحكايات الجن »ثم ثم يكنب الأخوين غريم العديدة والملونةء 
والروايات الخيالية ل لويس كارول وجورح ماكدونالد وي. نيسبيتء أتبعث بصياغات بولفينش 
للأساطير اليونانية والرومانيةء الإصداز المخصّص للأولاد من الأوديسة. شبكة شارلوتء كتاب 
مقتطفات من ألف ليلة وليلة» قدّم الرحلات السبع للسندباد البحارء ثم بعد عدّة أشهر من . 
ذلكء منتخبات بستمائة صفحة من مجم لألف ليلة وليلة» وفي السنة التالية الدكتور جيكل 
والمسترهايدء قصص الرعب والغموض من تأليف إدغا ر آلان بوء ثم الأمير والفقيرء المخطوف» 
ترانيم عيد الميلاد» توم سويّرء دراسة في القَرْمِزِيٌء وكانت استجابة فيرغسون لكتاب كونان دويل 
قوية» حيث كانت هدية خالته ميلدرد في عيد ميلاده الحادي عشر دسمة للغاية» طبعة غنية 
جداً بالرسوم من أعمال شرلوك هولمز الكاملة. كانت تلك بعض من الكُّنُبء لكنْء كانت هناك 
التسجيلات أيضاًء التي لم تقل أهمّيّة عن الكُنّبء وخصوصاً في هذه الآونةء السنتين أو الثلاث 
الأخيرة» مذ بلغ التاسعة أو العاشرة فقن جاءت في فترات زمنية متقطعة ومنتظمة» تتراوح بين 
ثلاثة وأربعة أشهر. ثمّة الجاز والموسيقا الكلاسيكية والموسيقا الشعبية والإيقاع والبلوزء وحتّى 
الروك أند رول. مرّة أخرىء كما الأمر مع الكُتّبء كان نهج الخالة ميلدرد مُحْكَّمَاً في تربويتهء 
وسارت ب فيرغسون حسب المراحل» مدركة أن لويس أرمسترونغ يجب أن يأني قبل تشارلي باركر 
الذي يجب أن يأتي قبل مايلز ديفيسء أن تشايكوفسكي وريفال وغيرشوين يجب أن يأتوا قبل 
بتهوفن وموتزارت وباخ» وأنه يجب الاستماع إلى ال ويفرز قبل ال ليد بيليء ثم إن إيللإ فيتزجيرالد 
وهي تغنّي كول بورتر كانت خطوة أولى ضرورية قبل أن يتدرّح المرء بانّجاه بيلي هوليداي وهو 
يعني فاكهة مريبة. وببالغ الأسى» اكتشف فيرغسون افتقاره لأدنى قدر من الموهبة بالعزف على 
آلة موسيقية. كان قد جرِّبَ العزف على البيانو في سنّ السابعةء وأقلعَ خائباً بعد سنة؛ جرّبَ 
الفلوت في التاسعة. وأقلع؛ جرّب الطبول في العاشرةء وأقلع. لسبب ماء عانى من مشكلة في 
قراءة النوتة الموسيقيةء فلم يستطع أن يستوعب العلامات الموسيقية على الصفحة»ء والدوائر 


-١ دمء.‎ 


الفارغة كما الممتلئة المثبّتة على الخطوط أو المعشّشة بينهاء والمفاتيح المسطحة والمفاتيح 
الحادة ودليل المقام» والدرجات الفاصلة ودرجات الباسٌء لم يجد إلى مجموعة الرموز سبيلاً أو 
أن يألفها تلقائياً بما احتوثه من أحرف وأرقام» ولذلك كان مرعّماً على أن يفكّر بتأنّ بكل نوتة قبل 
أن يعزفهاء » التي تقوده عبر مفاتيح ومعايي ر كل قطعة بعينهاء وبالنتيجة» جعل ذلك من المستحيل 
عليه أن يعزف أي شيء. كانت هزيمة يلقّها الحزن. لقد شل ذهنه الذي طالما كان متوقّداً ونشطاً 
. عندما تعلق الأمربفكٌ رموز تلك العلامات المستعصيةء وبدلاً من أن يستمرٌ في مناطحة الحائطء 
انسحب من المعركة. هزيمة يلفها الحزنء لأن حبّه للموسيقا كان جامحاًء وكان بوسعه الإصغاء 
إليها على أكمل وجه حين يعرفها الآخرون» إذ كانت أذناه حسّاستين ومتناغمتين مع رهافة المؤلّف 
الموسيقي وعزفه» لكنه عجز عن أن يكون موسيقياً بنفسه» أخفق بشكل مطبق؛ ما كان يعني أنه الآن 
قد اتُخذ دوز المستمع المتحمّس الذي تفانى بالاستماع؛ وكانت الخالة ميلدرد ذكية بما يكفي 
لان تعرف كيف تغذّي هذا التفاني» الذي كان إحدى الركائز الأساسية للبقاء على قيد الحياة. 

ذلك الصيف في إحدى زيارات الخالة ميلدرد مع العم هنري إلى الساحل الشرقيء اوت 
في أن تلهم فيرغسون أمراً ذا أهمّيّة عالية بالنسبة إليه. شيئاً لا ينتمي إلى الكُثّب والموسيقاء 

لكنه يوازيهما مهابةٌ في ذهنه. إن لم يكن يفوقهما في ذلك. قدمت إلى مونتكلير لقضاء بعض 
الأيّام مع صبيّها الواحد الأحد ووالديهء وحين جلسا معاً لتناول الغداء في الظهيرة الأولى (كانت 
والدته ووالده في العملء أي أن فيرغسون وخالته كانا وحيدين في المنزل)ء أشار إلى زجاجة 
صودا الوايت روك التي استقرّت إلى الطاولةء وسألها عن سبب وجود جناحين على ظهر البنت. 
قال إنه لم يفهم السبب. فليسا جناحي ملاك أو جناحَي طائرء اللذين يتوقع المرء رؤيتهما. لدى 
الكائنات الأسطورية».وإنما جناحان هشّان لحشرةء جناحا يعسوب أو فراشةء وذلك ما وجده 
محيراً إلى أبعد الحدود. 

ألا تعلم مَنْ هيء يا آرتشي؟ قالت خالته. 

لاء أجاب. بالطبع لا أعرف. لو كنث أعرف فلماذا أستفسر عن الأمر؟ 

ظننت أنكَ قرات بولفيتش الذي أعطينْك إِيّاه منذ سنتين. 

قرأته. 

قرأته بأكمله؟ 

أظنٌ ذلك. ربمًا نسيث فصلا أو اثنين. لا أستطيع أن أتذكر. 

لا بأس. يمكنك أن تستخرجها من الكتاب فيما بعد. (ترفع الزجاجة عن الطاولة» تنقر بإصبعها 
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على رسم البنت.) ليست صورة جيّدة كما ينبغيء لكنْء يُفترض أنها عططعنإو. هل تنذگرها الآن؟ 

كيوبيد وسايكي. قرأتٌ الفصلء لكنهم لم يذكروا شيئاً يتعلّق بأن ل سايكي جناحين. ل كيوبيد 
جناحان» جناحان وجعبة سهام, لكن كيوبيد إلهء وسايكي مجرّد آدمية. فتاة جميلة: لكنها تبقى 
بشرية» إنساناً مثلنا. لاء انتظري. أتذكر الآن. بعد أن تتزوج كيوبيد» تصبح خالدة هي الأخرى. 
هذا صحيح, أليس كذلك؟ لكنني لا أزال أجهل لماذا تمتلك هذين الجناحين. 

Psyche nl‏ معنيان بالإغريقية, قالت خالته. شيئان مختلفان للغاية: لكنهما لافتان. فراشة 
وروح. . لكنك حين تقف وتفكّر في الأمر بروية» تجد أن فراشة وروح ليستا على هذه الدرجة من 
الاختلاف رغم ذلك كلّهء أهما مختلفتان؟ تبدأ الفراشة كيرقةء كنوع بشع من المضغة الأرضية 
الدوديةء وذات يوم تبني اليرقة شرنقةء وبعد وقت محدّد تنفتح الشرنقةء ومنها تخرح الفراشةء 
الكائن الأجمل على الأرض. ذلك ما يحدث للأرواح أيضاء يا آرتشي. إنها تكابد في غياهب 
الظلام والجهلء تعاني التجارب والنوائب» وشيئاً فشيئاً تتطهّر بتلك الآلام» تتماسك بسبب 
تلك المحن التي ابِثُلِيّت بهاء وذات يوم» إذا كانت الروح الواقعة تحت التجربة روحاً مستحقّة, 
فستتحرّر من شرنقتهاء وتحلّق في الهواء كفراشة آسرة الجمال. 


ليس موهوباً في الموسيقاء ولا في الرسم أو التصوير الزيتي» ويفتقر إلى الكفاءة بشكل مروع 
في الغناء والرقص والتمثيلء لكنه كان موهوباً في شيء واحدء هو ممارسة الألعابء الألعاب 
البدنيةء الرياضة في أنواعها الموسمية كلهاء البيسبول في الطقس الدافى» كرة القدم في الطقس 
الثلجيء كرة السّلَّة في الطقس معتدل البرودة» وفي الوقت الذي بلغ فيه سنّ الثانية عشرة كان 
قد انضمٌ إلى فريق من هذه الرياضات» وكان يمارسها على مدار العام دون توقف. منذ ظهيرة 
.أواخر أيلول من سنة 1954ء الظهيرة التي لن تُنسَى أبداً التي أمضاها مع كاسي يشاهدان كيف 
أحبط مايز ورودز فريق إنديانزء أصبحت البيسبول الهاجس الدائم» وحين بدأ اللعب بجديّة 
في السنة التاليةء أثبت جدارته فيه بشكل مذهلء جدير كأفضل اللاعبين من خولهء قوي في 
الملعب» قوي باستخدام المضربء يلازمه شعور فطري بالمتغيّرات الطفيفة في أي موقف 
خلال فترة المباراةء وحين يكتشف شخص أن بو .عه إنجاز شيء على وجه حسنء يميل إلى 
المواظبة على إنجازهء طالما يستطيع ذلك. ما لايُعَدٌ من صباحات نهاية الأسبوع» ما لا يعد من 
ظهيرات الأيّام الدراسية» ما لا يُعَدٌ من ممارسة الألعاب الصغيرة في أيّام الأسبوع مع الأصدقاء 
في الحدائق العامّةء ناهيك عن الفروع المحلَيّة المتعددةء من بينها .211طا10ذ0 ,5611211 
«stoopball« punch ball. wall ball. kickball« roofball‏ ومن ثم قى التاسعةء دوري 
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الصغار مع فرصة ة للانضمام إلى فريق نظاميء وارتداء الزي الموحّد مع رقم على الظهرء رقم 9, 
كان أبدا ضاعت ارقم 9 في ذلك الفريق» وفي الفرّق الأخرى كلها التي أتاحثه له 9 الذي يدل 
على تسعة لاعبين وتسعة أشواط؛ 9 هو الجوهر العدديّ الصرف للعبة ذاتهاء وعلى رأسه القبّعة 
الزرقاء الداكنة مع ال 6 البيضاء التي خيْطّت أعلاهاء 6 لمتجر غالافر للمستلزمات الرياضية. 
راعي الفريق» وهو الفريق ذو المدرّب المتفرّغ» ومتطوع هو السّيّد بالداساريء الذي كان يدرب 
اللاعبين على الأساسيات خلال حلقات التمارين الأسبوعيةء وهو يضرب كفا بكفٌ ويصرخ 
ا والتوجيهات والتشجيع في أثناء مباراتي الأسبوع. الأولى صباح أو ظهيرة السبت والثانية 
في نهار أو مسا الثلاثاءء وهناك كان فيرغسون يقف في موضعه ضمن الميدانء وينمو من ولد . 
نحيل إلى فتى قوي البنية خلال السنوات الأربع التي أمضاها مع ذلك الفريقء كلاعب قاعدة 
ثان ن ورام ثامن ضمن تسعة ولاعب وسط بين القاعدة الثانية والثالثة ورام ر رقم اثنين ضمن عشرة» 
ورامي وسط ومناطتةع 1ك ضمن 11 و12» وأضفى البهجة باللعب أمام الجمهورء ما يتراوح بین 50 
إلى مائة إنسان» من أهالي اللاعبين وأنسبائهم» أصدقاء متنوّعين أبناء عمومة وأخوالء أجداد 
وجَّداتء ومتفزجین عابرین» هتافات استحسان واستهجان» سباب» تصفيقء ضرب بالأقدام 
من على المدرّجات الذي كان يبدأ مع ول رمية تُقدّف وينتهي مع نهاية المباراة وخلال تلك 
الستوات الأربع قلما فوّتت امه مباراةء سينظر باحثاً عنها وهو يقوم بتمارين التحمية مع أعضاء 
الفريق» وفجأة ستظهر بين الجمهورء تلوح له من مكانها على المدرّجات» وكان يستطيع على 
الدوام سماع صوتها يشقٌّ طريقه إليه من بين الآخرين كلما استعدٌ لرمية المضرب» هيًّا بناء يا 
آرتشيء فلتكن ضربة حلوة وبسيطة اقذفها من هناء يا آرتّيء ثم بعد زوال عالم الأخوة الثلاثة 
للتجهيزات المنزلية ومولد ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديوء بدأ والده يأتي إلى المباريات 
بدوره» ورغم أنه لم يكن يصيح كما كانت تفعل أمّ فيرغسون» على الأقل ليس بقوّة تكفي لأن, 
يسمعه من فوق الجمهور, كان هو من بقي يحصي متوسط رميات مضرب فیرغسون» التي 
تصاعدت بثبات ورا لتنتهي بمعدّل مرتفع بشكل غير معقول هو .532 للموسم 
الأخيرء المباراة الأخيرة التي ارت قبل أسبوعين من محادثة فيرغسون والخالة ميلدرد عن 
سايكي» بل كان أفضل لاعب في الفريق حينذاك, أحد أفضل اثنين أو ثلاثة في الدوريء وذلك 
كان مستوىٌ من النوع الذي يمكن للمرء أن يتوقعه من أفضل لاعب في عمر الثانية عشرة. 

لم يكن الفتية الصغار يلعبون كرة السَّلّة في الخمسينيات, لأنهم كانوا يُعدّون أصغر وأضعف 
من أن يقوموا برميات الكرة إلى إطار سلّة ترتفع عشر أقدام» لذلك لم تبدأ تمارين فيرغسون على 
الرمي إلى أن بلغ الثانية عشرة لكنه كان يلعب كرة القدم باستمرار منذ سن السادسة وهو يعتمر 
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الخوذة وواقيات الكتفين والظهر في معظم الأحيانء فقد كان مقدَّراً له دون سواه أن يكون العدّاء 
الأسرع, لكنْء ما إن نمث يداه ما يكفي للإمساك بالكرة بشكل محكّم حنّى تغيّر مركزه» إذ اكتشف 
أصدقاء فيرغسون أنه حظي بموهبة مجنونة بإرسال الرميات الطويلةء حتّى إن الطريقة الحلزونية 
التي كان يقذف بها الكرة بيمناه أصبحت أكثر سرعة ودقّة؛ ووصلت أبعد بكثير مما وصلثه ضربات 
الآخرين خمسين أو خمساً وخمسين ياردةٌ على أرض الملعب مع بلوغه الرابعة عشرةء وعلى الرغم 
من أن فيرغسون لم يحب اللعبة بالاجتهاد والحماس نفسيهما اللذين أولاهما للبيسبولء إلا أنه 
ابتهج بأن يلعب كظهير, لأن بعض الإثارة أشعرثّه أن ثمّة لد ما وراءَ إتمام الرمية الطويلة إلى متلق 
يجري بأقصى طاقته باتّجاه نهاية منطقة اللعب لمسافة ثلاثين أو أربعين ياردةٌ من خط المناوشة» 
وشعوراً غريباً بالانّصال اللامرئي عبر الفراغ الأجوف الذي كان أشبه بتجربة تسجيل هدف برمية 
تعقب قفزة غشرين قدماًء لكن ما يبعث السرور بمعنى ماء هو الاتّصال الذي يتأسّس مع شخص 
آخر بما هو نقيض للشيء الجامد المصنوع من الحبال المجدولة والفولاذء ولذلك ثابر على أقلّ 
ما يمكن من جوانب مراعاة قواعد الرياضة (الاصطدامات العنيفة؛ الاعتراضات الخطرة, الارتطام 
المسبّب للكدمات) لكي يستمرٌ بتجديد الشعور المثير برمي الكرة إلى زملائه في الفريق. ثمء في 
تشرين الثاني 1961ء كطالب في الصف التاسع بعمر الرابعة عشرة ونصفء تلقّى صدمة من قبل 
لاعب خط دفاع ين مائتين وخمسة عشر رطلاً يُدعى دينيس مورفيء وانتهى به الأمرإلى المشفى 
لكسر في ذراعه اليسرى. كان يخطط لعضوية فريق الثانوية في الخريف المقبلء لكن المشكلة في 
كرة القدم تكمن في ضرورة الحصول على موافقة الأهلء لكي تسى للمرء ممارستهاء وحين رجع 
إلى البيت من يوم دوامه الأول في الثانويةء وأبرزَ طلب القبول أمام والدتهء رفضت التوقيع. تضرّع 
إليهاء شجَّب رفْضّهاء شتمها لتصرّفها كأمٌّ هستيرية مفرطة الاهتمام بولدهاء لكن روز لن تلينء 
وتلك كانت نهاية مسيرة فيرغسون في كرة القدم. 

أعرف أنكٌ تظتّني بلهاءء قالت أمّهء لكنكَ ستشكرني على ذلك ذات يوم؛ يا آرتشي. انت 
فتى قويء لكنكٌ لن تكون أبداً قوياً ما يكفي أو كبيراً ما يكفي لأن تصبح أخرق» وذلك ما يجب 
أن تكونه حين تلعب كرة القدم - ستكون أخرق غليظ الجسدء مغقّلاً يستمتع بتحطيم الناس 
الآخرين» حيواناً بشرياً. كنت ووالدك في منتهى الانزعاج» لأنكَ كسرت ذراعك في السنة الماضية. 
لكنني أرى الآن أن الحادثة قد انطوت على نعمة: أو نذيرء.وأنا لن أسمح لابني أن يهشم جسده 
في المدرسةء ليعرج في البيت على ركبتين معطوبتين ما تبقى له من العمر. ثابز على البيسبولء 
يا آرتشي. إنها رياضة بهيجةء وأنتَ متميّز فيهاء متابعتك وأنتَ تلعب ممتعة للغايةء ثم لماذا 
المجازفة بخسارة البيسبول بإيذاء نفسك في مباراة كرة قدم سخيفة؟ إذا أردت متابعة قذف 
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رمياتك الطويلةء فالعب التتش فوتبول. أعنيء انظر إلى آل كينيدي. ذلك ما يلعبونهء أليس 
كذلك؟ أعضاء العائلة ا في كيب کود' يمرحون ويتقاذفون كرات القدم شمالاً ويميناًء 
يضحكون حتّى يستلقوا على أقفيتهم. ذلك بالتأكيد ما تبدو السعادة بعينها بالنسبة إلي. 


آل كينيدي. حتّى في هذه الآونة» كفتىّ في الخامسة عشرةء مستقلٌء حر الفكرء وأحياناً متمرّدء 
كان يعجَبٌ كم استمرّت أمّه في استيعابه كم لمّاحة في نفاذها إلى قلبه حين تدعو الحاجة. 
قلبه دائم التَخبّط والتضاربء فعلى الرغم من عدم استعداده للاعتراف بذلك إليها أو إلى أىّ 
شخصض أشن أدرك أنها كانت على حقٌ فيما يتعاّق بكرة القدم, ذلك أنه من ناحية الطباع لم يكن 
أهلاً ووا الدامي وسيكون من الأفضل له أن يصرف انتباهه إلى البيسبول الاير لديهء 
بل إنها حرّضت ميولهء واستحضرت آل كينيديء الذين تعرف في قرارة نفسها أنهم محط اهتمام 
عميق لديهء اهتمام يفوق بكثير مسألة كرة القدم أو لاكرة القدم العابرةء وبتحويلها الحديث 
من الرياضة المدرسية إلى الرئيس الأميركيء أصبح ذلك الحديث حديثاً مختلفاًء وفجأةٌ لم يعد 
هناك من شيء إضافيء يمكن أن يُقال. 

كان فيرغسون حينذاك يتابع كينيدي على مدى السنتين ونصف الماضيتين» بدءاً من 
يته مرشحا عن الحزب الديمقراطي في الثالث من كانون الثاني 1960ء وبالتحديد قبل 
شهرين من عيد ميلاد فيرغسون التاسع عشرء وبعد ثلاثة أَيّام من بداية العقد الجديدء الذي 
كان فيرغسون لسبب ما يرى فيه مؤشر نهضة مفعمة بالغبطةء فحياته الواعية كلها قد انقضتث 
خلال الخمسينيات في ظلّ رجل عجوزء هو الرئيس المهدّد بالنوبة القلبيةء الجنرال السابق 
لاعب الغولفء ثمّ ها قد نجّاه كينيديء ليفتتح عهداً جديداً مبشّاً بكل ما في الكلمة من 
معنی» n Ul‏ عقد العزم على تغيير العالم» > عالم الطغيان العنصري المجحفء 
عالم الحرب الباردة المسعورء العالم المحفوف بخطر سباق التَسلّح النوويء عالم القناعة الذي 
تُشكله الماديّة الأميركية اللاعقلانية وحيث إن لا مرشح آخر يعالج تلك المشكلات بما يرضي 
فيرغسونء فقد حسم أمره بأن كينيدي هو رجل المستقبل. كان في تلك المرحلة لا يزال أصغر 
من أن يفهم أن السياسة هي السياسة دائماً ولكنء في الوقت نفسه»ء كان ناضجاً ما يكفي لأن 
يفهم أن هناك شيئاً ما يجب عليه تقديمه؛ إذ كانت تلك الأيّام من بداية السّتَينيّات حافلة 
بالأخبار عن اعتصام طاولة الغداء الذي نظمه أربع طلاب سود في كارولاينا الشمالية كاحتجاج 
على العَرْل العرقيٌ» ومؤتمر نزع السلاح في جنيف. وإسقاط طائرة التَجِسّس ال 1-2 على أرض 
سوفييتية» وسر الطيّار غاري باورزء الذي دفع خروتشوف إلى مغادرة لقاء القمّة في باريس وإنهاء 
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محادثات جنيف لنزع السلاح دون إحراز تقدم في الحَدّ من اتتشار الأسلحة النووية» تب ذلك 
عداء متنام بين كاسترو والولايات المتّحدة, التي أوقفت استيراد السّكّر الكوبي بنسبة خمس 
وسبعين بالمائة, ومن ثم بعد سبعة أيّام من ذلك, في مساء الان عفقومن مون حظي 
كنيدي ي بالاقتراع الأول لمؤتمر الحزب الديمقراطي في لوس أنجلس. كان ذلك أوّل صيف 
من ثلاثة أصياف متواليةء قضاها فيرغسون في بلدته الام بنيوجرسيء يلعب بيسبول التجمُع 
الأميركي مع مَدْهنز موتتكليرء أربع مباريات في الأسبوع كرا أمي كرة استهلاليٌ ولاعب قاعدة ثان 
في تلك السنةء من حيث كان اللاعب الأحدث سنا في الفريق آنذاكء وكان يبدأ طريقه من 
الأدنى مرّة أخرىء وهو الوحيد ذو الثالثة عشرة في فريق من أبناء الرابعة عشرة والخامسة عشرةء 
وعلى امتداد شهري تمُوز وآب القائظينء كان فيرغسون يقرأ صحفا وكُتْباً مثل مزرعة الحيوانات, 
رواية 1984» وكانديد» ويستمع باهتمام إلى سمفونية بتهوفن الثالثة والخامسة والسابعة للمرة 
الأولى في حياتهء بقي مخلصاً في متابعته لكل عدد جديب من مجلّة “مادء وأعاد الاستماع مرّة 
تلو المرة إلى ألبوم 655 Porgy and‏ ل مايلز ديفسء تابع مروره باستديو والدته ومتجر والده 
بزيارات ارتجالية» ثم بعد سلام وكلام مقتضبين يتّجه إلى مقر الحزب الديمقراطي على مبعدة 
كتلة بناء ونصف على الطريقء حيث سيساعد المتطوعين الكبار بلصق الطوابع ومظاريف الرسائل 
التي يتم إعداها كردٌ على الدعم اللامحدود الذي تلقّاه الحزب من أزرار الصدر ولصاقات واقيات 
السّيّارات والملصقات الدعائيةء التي ثبّت كلاً منها باللاصق الشَفّاف على كل بقعة خالية على 
الجدران الأربعة في غرفة نومهء لذلك تحولت غرفته في نهاية الصيف إلى صومعة ل كينيدي. 

بعد سنوات» عندما أصبح ناضجاً بما يكفي لأن يدرك الأشياء أكثرء سيتذكر فترة عبادة البطل 
والانقياد له في فتوته» لكن ذلك ما كانت تمثّل الأشياء له في 1960ء وكيف يتسنّى له أن يلم 
بأفضل من ذلك وهو يعيش هذه الحياة منذ أمد لم يتجاوز الثلاثة عشرعاماً؟! لذلك عمل 
فيرغسون لكي يفوز كينيديء بالطريقة نفسها التي دعم فيها ال جايانتس للفوز ببطولة العالم» 
إذ أدرك أن لا فرق بين الحملة السياسية والحدث الرياضيء الكلام مقابل ضربات الكرةء ربماء 
سوى أنها ليست أقلٌ قسوة من مباراة ملاكمة دامية» وبالنسبة إلى منصب الرئيسء فإن الصراع 
كان يُخاض على نطاق أوسع وأكثر إثارة. بحيث لم يسبقه استعراض آخر في أي مكان من أميركا. 
كينيدي المتألّق في مواجهة نيكسون المتشدّدء الملك آرثر في مواجهة غوس العابسء الرزانة في 
مواجهة الضغينةء الأمل في مواجهة المرارةء النهار في مواجهة الليل. أربع مرّات تواجَهَ الرجلان 
على التلفازء أربع مرّات شاهد فيرغسون ووالداه المجادلات في غرفة الجلوسء وأربع مرّات 
باتوا على يقين أن كينيدي قد نال من نيكسونء رغم رأي الناس بان نيكسون قد تفوّق عليه في 
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المناظرات الإذاعية, لكن القول الفصل للتلفزة الآنء فالتلفاز في كل مكانء وسرعان ما سيهيمن 
قريباً على كل شيء» تماماً كما تكهّن والد فيرغسون خلال الحربء والرئيس المتلفّز الأوّل قد 
ربح المعركة على الشاشة المحلّيّة. 

كان اتتصار الثامن من تشرين الثانيء الاتتصار بفارق أصوات ضئيل» بلغ مائة ألف صوتء ع 
أصغرهوامش الفوز في التاريخ, وأكثر الاتتصارات حساسيةٌ ضمن الهيئة الانتخابية بار وثمانين 
صوتأء » وحين ذهب فيرغسون إلى المدرسة فى وضباح اليوم التاليء واحتفل مع أصدقائه مناصري 
كينيدي» بعض أولئك الأشخاص كان لا يزال غير مألوف لديه. وقد تمحور الحديث عن سبب 
غياب ولاية إلينوي: وسرّث شائعات بأن “دالي' عمدة شيكاغو سطا على آلات الاقتراع من مناطق 
الجمهوريينء وألقى بها في بحيرة ميشيغان» وحين طرق ذلك الاتهام أذنيّ فيرغسونء وجد صعوبة 
في تقبله» كانت الفكرة ة تبعث.على الازدراء الشديد» والغثيان الشديدء فقد كان لمزحة كهذه أن 

تجعل من الانتخابات نكتة سمجةء صورةً زائفةٌ من التلاعب والأكاذيب المنحرفةء لكنْء في تلك 
اللحظة, بينما يوشك فيرغسون على تنفيس ما اعتمل في داخله من غضب, قَلَبَ فجأةٌ وجهة ' 
أفكاره, مُدركاً أن عليه التّوقّف عن الخوض في سقط متاع فتية الكشافة ويعترف بان كل شيء قابل 
للتصديق. الفاسدون في كل مكانء وكلّما قويت شوكة الفاسد» تعاظمت احتمالات الفسادء لكنْء 
حتى لو كانت القصّة صحيحةء فليس ثمّة ما يوحي بأن لكينيدي يدأ فيها. ربمًا كان “دالي' وفريق 
زعرانه من مقاطعة كوك هم الفاعلون. لكن كينيدي براء من ذلك» ليس كينيدي أبداً. 

مع ذلك وعلى الرغم من ثقته التي لم تتزعزع برجال المستقبل» أمضى فيرغسون بقية يومه 
متجؤلاً دون أن تفارق مخيّلته صور آلات الاقتراع الغارقة تلك وهي تستقرٌ في قاع بحيرة ميشيغان» 
وحتّى بعد أن أثبتت ثبتت الأرقام أن كينيدي قد فاز بالاتتخابات مع الأخذء أو عدم الأخذء بالاعتبار 
ولاية إلينويء لم يكف فيرغسون عن التفكير في الآلات, لم يكف عن التفكير فيها لسنوات. 

في صبيحة العشرين من كانون الثاني 1961, أخبر والديه أنه متوعّك قليلاًء وسألهما إن كان 
يمكنه التَغيّب عن المدرسة والبقاء في البيت. ولأن فيرغسون كان فتىّ يتصرّف بما يمليه عليه 
ضميرهء ولم يعهذ عنه تلفيق الأمراض المتخيّلةء حظيت رغبته بالموافقة. تلك كانت وسيلته 
لمشاهدة خطاب تنصيب كينيديء وهو يجلس أمام جهاز التلفزيون» في حين كانت والدته 
ووالده على رأس عمليهما في مركز المدينةء وحيداً في غرفة الجلوس الصغيرة الملاصقة للمطبخ» 
يتابع وقائع الاحتفال في طقس واشنطن البارد والعاصفء شديد الصقيع والريح حى إنه عندما 
وقف روبرت فروست, العريقء بعينيه اللتين أسال دمعهما البردء ليتلو قصيدةً. طُلب إليه أن 
يكتبها للمناسبة» روبرت فروست ذاته الذي كان صاحب سطر شعريء حفظه فيرغسون عن 
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ظهر قلبء دربان ينشعبان في غابة صفراء» هبّت الريح بقوّة فجأة بعد وصوله منضدة القراءة 
خاطفة نص القصيدة ذات الصفحة الواحدة من يديه»ء لتدور بها إلى الأعلى في الجوء تاركة 
الشاعر الكبير الأشيب ضعيفٌ الجسد بلا شيء يقرؤهء غير أنه استجمع نفسه بوقار وخقّة يثيران 
الإعجاب. كما شعر فيرغسونء وألقى قصيدة قديمة يحفظهاء بينما كانت القصيدة الجديدة 
تطير فوق الحشدء وليحوّل ما كان يمكن أن يشكّل كارثة له إلى نوع من نصر عجيب مِوْثَره لكنه 
كوميدي بعض الشيء أيضاًء أو. كما وصفه فيرغسون لأهله في ذلك المساءء كلا الحالتين كانتا 
مضحكتين وغير مضحكتين في الآن نفسه. ۰ 

ثم جاء الرئيس الذي كان قد أدلى بِقَّسَّمه للتّوّ ولحظة بدأ يلقي خطابهء بدث الملاحظات 
التي صدرت عن ذلك البيان البليغ المحبوك بشكل محكم طبيعيةٌ بالنسبة إلى فيرغسونء طيّعة 
في انسجامها مع آماله العميقةء لدرجة أنه وجدّ نفسه يصغي إليها بطريقة إصغائه نفسها إلى 
مقطوعة موسيقية. ".. الإنسان يحمل بين يديه الفانيتين ... ولندع هذه الكلمة تنطلق ... سندفع 
أي ثمنء وسنتحمّل أي عبء ... يكافحون لكسر أغلال البؤس الشامل .. ولندع القوى الأخرى 
كلها تعلم ... أن جيلاً أمريكيا جديدًا قد تسلّم الشعلة ... وسنواجه أيّة صعوبات» وسندعم أي 
صديق» وسنعارض أي عدو ... لتغيير ذلك التوازن غير الأكيد للإرهاب الذي من شأنه وقف 
مسبّبات الحرب النهائية للبشرية ... الآن يدعونا البوق مرّة أخرى ... دعوة لتحمّل عبء كفاح 
طويل مستمرٌ كل عام منذ أمد طويل ... مبتهجين بالأملء صبورين في المحن ... إنه نضال في 
مواجهة أعداء البشرية المشتركين» وهم: الطغيان والفقر والمرض والحرب ذاتها ... لنستكشف 
معًا النجوم؛ ونُخضع الصحراءء ونقضي على الأمراضء ونستفيد من أعماق المحيط؛ ونشجّع 
الفنون والتجارة .. دعونا نبدأ من جديد ... لا تسألوا عن ما ستقدّمه أمريكا لکم» بل عن ما ٠‏ 
يمكننا فعله مجتمعين..". 

على مدى الأشهر العشرين التاليةء راقب فيرغسون عن كثب رجل المستقبل وهو يخطو إلى 
الأمام» يبدأ فترة حكمه بإنشاء فيلق السلام, ثم بتدميره بشكل شبه كامل عند هزيمته في خليج 
الخنازيريومَ السابع عشر من نيسان. بعد ذلك بثلاثة أسابيعء فُذفت كرة قدم بحجم بشريء 
اسمها آلان شيبرد في الفضاء من قبّل وكالة الفضاء الأميركية ناساء وأعلن كينيدي أن الأميركيين 
سيخطون على القمر قبل نهاية السّتَينيّاتء الذي رآه فيرغسون صعب التصديقء لكنه أملّ أن 
يحدثء لأنه أراد من الرجل الذي يؤمن به أن يفي بعهوده وكان جاك وجاكي في باريس للقاء 
ديغول, تلا ذلك يوماً مباحثات مع خروتشوف في فييناء وفي رقّة جفن لاحقة؛ بينما يقرأ فيرغسون 
في السياسة الأميركية المعاصرة, صناعة الرئيسء 1960ء شيّد جدار برلين وبدأت محاكمة إيخمان 
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في القدسء ذلك المشهد الكئيب للقاتل نصف الأصلع وهو يرتعش وهو يجلس منفرداً في 
القفص الزجاجيء الذي كان فيرغسون يشاهده على التلفاز كل يوم بعد عودته من المدرسةء 
مسكوناً بهول الأمرء ومع ذلك يبقي عينيه مسمّرتين إلى الشاشةء عاجراً عن إشاحة عينيه» وإلى 
أن انتهت المحاكمةء كان قد شق طريقه عبر الصفحات ال 1245 كلها من صعود الرايخ الثالث 
وسقوطه»ء المجلد الكبير الذي ألّفه الصحافي السابق المدرح في القائمة السوداء وليام شيررء 
الفائز بجائزة الكتاب على مستوى أميركا سنة 1961ء وكان أضخم كتاب قرأه فيرغسون حتّى 
ذلك الحين. اسثهلّت السنة التالية بمأثرة بطولية في الفضاء الخارجي: أرسلّ جون غلنْ إلى ما 
وراء حدود الجن الأذنى من الغلاف الجوي (تروبوسفير)ء ودار حول الأرض ثلاث مرّات في شباطء 
الأمرالذي كرّره كوت كاربنتر في الربيع» ومن ثم بعد يومين من قبول جيمس ميريديث كأوّل 
طالب أسود في جامعة مسيسيبي (مشهد آخر تابعه فيرغسون على التلفاز وهو يتضرّع بأن 
لايْرجَم الشابٌ المسكين بالحجارة حتّى الموت)ء خطفٌ وولي شيرا الأضواء من غلنْ وكاربنتر 
بالدورآن حول الأرض ست مرّات في أوائل تشرين الأوّل. كان فيرغسون في الصّفٌ العاشر في 
ذلك الحينء سنته الأولى في ثانوية مونتكليرء ولأن والدته رفضت توقيع الطلب في أيلولء بدأ 
موسم كرة القدم دون وجوده في صفوف الفريق. كان قد تجاوز تلك الخيبة إلى حدٌ بعيد مع قيام 
شيرا برحلته» بل ولمس ميلاً جديداً إلى شخص آن - ماري دومارتان» زميلته في سنة الثانوية الثانية 
التي قدمت من بلجيكا إلى أميركا منذ سنتين» وكانت تحضر معه حصص الهندسة والتاريخ, 
وكان مستغرقاً في أمر تلك المشاعر المتصاعدة بشكل سريع حتّى لم بُترك له في تلك الأثناء 
إلا النذر اليسير من الوقت للتفكير في رجل المستقبلء ولذلك في ليل الثاني والعشرين من 
تشرين الأول عندما خاطب كينيدي الشعب الأميركيء ليخبرهم عن قواعد الصواريخ الروسية 
في كوبا والحصار الذي سيضعه في حيّز التنفيذء لم يكن فيرغسون في البيت مع والديهء وهما 
يتابعان البثٌ التلفزيوني. بل كان يجلس في حديقة عامّة مع آن - ماري دومارتان» يطوّقها بذراعيهء 
ويقبّلها للمرّة الأولى. لمرّة واحدة كان فيرغسون الملاطف ذاهلاً عن ما يحصلء والأزمة الدولية 
.الأعظم منذ الحرب العالمية الثانيةء التلويح بصراع نووي والنهاية المحتملة للجنس البشريء لم 
تجد سبيلها إليه إلا مع مجيء الصباح التاليء الذي بدأ بعده يولي الاهتمام من جديدء لكنْء 
في غضون أسبوع, تفوقث براعةٌ رَجُله كينيدي على الروسء وانتهت الأزمة. كان العالم يبدو 
وكأنه يوشك على النهانة - ثم تراجع عن ذلك. 


مع حلول عيد الشّكرء لم يساوره شك بأن ما يعيشه هو الحبٌّ. قد مرٌ بالعديد من علاقات, 
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سادها الشغف في الماضيء بدءاً من التَعلّق الطفولي ب كاثي غولد ومارغي فيتزباتريك عندما 
كان في سن السادسة. تلَنّها دؤامة عاصفة من الغزليات مع كارول وجين ونانسي وسوزان وميمي 
وليندل وكُوني في الثانية عشرة والثالثة عشرةء حفلات الرقص في نهاية الأسبوع, جلسات القُبّل 
في الحدائق الخلفية تحت ضوء القمر وخلوات الأقبيةء أولى الخطوات المترددة باتّجاه التُعرْف 
إلى الجنسء أسرار الجلد والألسنة المبثلة باللعاب» مذاق طلاء الشفاهء رائحة العطورء حفيف 
جوارب النايلون يحتك بعضها ببعضء ثم الاختراق في الرابعة عشرة, القفزة الفجائية من الصبا 
إلى المراهقةء ومعها حياة جديدة في جسد مختلف دائم التغيّر > حالات الانتصاب في غير أوانهاء 
الأحلام المبلّلة العادة السْريّة. الوق الجنسيّء منامات الشبق الليلي التي تؤديها أشباح في 
مسرح الجنس المقام الآن داخل رأسه. جائحة الفتوّة الجسديةء لكنّ تلك التّغيّرات والتقلّبات 
البدنية كلّها كانت في كقّةء وفي كقّة أخرى كان المطلب الأساسي قبل وبعد بداية حياته 
هو المطلب الروحيٌ الحلم برباط دائم» بحمبٌ متبادل بين روحين متآلفتين» روحين منذورتين 
للجسدينء منذورتين بالتأكيد بكلّ حنان للجسدينء لكن الروح تأتي في المقام الأول وأبداً 
ستأتي في المقام الأول وعلى الرغم من التَّعْرْل ب كارول وجين ونانسي وسوزان وميمي وليندل 
وكُوني» إلا أنه سرعان ما أدرك أن أيّاً من تلك الفتيات لم تحظ بالروح التي كان ينشدهاء ففَقّد 
اهتمامه بهن واحدة إثر أخرىء وتركهنٌ يتوارينَ من ساحة مشاعره. 

أما بما يتعلّق ب آن - ماري دومارتان» فكانت القصّة تُعيد نفسها بشكل عكسيّ. فالقصص 
الأخرى بدأت كنوع من الانجذاب الجسدي الجارفء لكنْء كلّما وعاها أكثر. شعر أنه تحرّر من 
سحرها أكثرء في حين أنه بالكاد لحظ آن - ماري في البداية» ولم يتبادل معها سوى كلمات 
قليلة خلال شهر أيلول» لكن أستاذهما في مادّة التاريخ الأوروبي جمع بينهما بشكل عشوائيء 
كي يُنجزا معاً مشروعاً مشتركاً. وحين بدأ فيرغسون يعرفها قليلاًء اكتشف أنه يريد معرفتها أكثرء 
وكلّما عرفها أكثرء أراد أن يعرفها بشكل أعمق, وبات مقامها أعلى لديهء وبعد ثلاثة أسابيع من 
اللقاءات اليومية حول مسألة هبوط وانهيار نابوليون (موضوع حلقة بحثهما المشتركة)» تحوّلث 
البنت البلجيكية ذات المظهر العادي واللهجة الفرنسية الطفيفة إلى غرائبية الجمالء وامتلاً قلب 
فيرغسون بهاء فاض بهاء وقصد إطالة مكوثها معه أطول فترة ممكنة. غزو فجائي غير مُترقّب. 
الصبي ذو الخمسة عشر عاماً وقع مع دفاعاته في الأسرء ثم أضلٌ كيوبيد طريقهء ووجد نفسه 
دون قصد في مونتکليرء نيوجيرسيء وقبل أن يتمكّن زوج سايكي من شراء تذكرة جديدة: ويتّجه 
عائداً إلى نيويورك أو أثينا أو الوجهة التي اختارهاء أطلق سهمه على سبيل اللهوء وهكذا بدأت 
ول مغامرة عظيمة مكثّلة بالألم في حياة فيرغسون. 
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كان جسدها صغيراً لكنْء ليس ذلك النوع بالغ الصغرء بطول يُنبى بأقلّ من خمس أقدام 
وخمس بوصات دون حذاء» شَّعْرأسود متوسّط الطولء وجه مدوّر بملامح متناسقة» وأنف مشدود 
جريء» وشفتين مکتنرتین» وعنق نحیل» وحاجبين داكنينء يُتَوجان عينين زرقاوين - رماديتين, 
عينين تطفحان بالحياة» عينين برّاقتينء ذراعين وأصابع رفيعة ثديين أكثر امتلاء مما هو متوقع, 
وركين ضيّقينء ساقين رشيقتين» وكاحلين ناعمين» جمال ليس من النوع الذي يُظهر نفسه منذ 
النظرة الأولىء أو حتّى النظرة الثانيةء بل من النوع الذي يتبدّى مع تنامي العشرةء بالتدريج 
يفرض نفسه على العينينء وبعد ذلك لن يعود قابلاً للامًحاء» وجه يصعب أن يشيح المرء أنظاره 
عنهء وجه يحلم به الإنسان. فتاة ذكية وجادّةء وغالباً فتاة منطوية» لا لقي بالا لنوبات الضحك 
الفجائيةء مقترة بابتساماتهاء لكنها حين تبتسم» يتحول كامل جسدها إلى خنجر من الإشعاعء 
إلى سيف برّاق. وافدة جديدةء وبالتالي قليلة الأصدقاء. تحدوها رغبة صغيرة بالتواصل الواعي 
أو الالتئام مع المحيط, اعتداد جامح بالنفسء حفّرٌ فيرغسونء وجعل منها مختلفة عن أيّة بنت 
أخرى عرفها من قبل» عن البنات المراهقات الضحوكات من شمال نيوجرسيء بكلّ ما فيهن 
من الطيش الجميلء إذ اعتزمث آن - ماري أن تبقى بمنأى عن الآخرينء الفتاة التي اجِنْثّتْ من 
منزلها في بروكسلء وأرغمت على العيش في أميركا المبتذّلّة المسكونة بعبادة المالء وسرعان 
ما تمسّكت بطريقة اللباس الأورؤبية. البيرية السوذاء: المعظى المرير البلوزة المتقشة. القميض 
الأبيض مع ربطة العنق الرجالية» ورغم أنها تعترف أحياناً بأن بلجيكا بلد موحشء مجرّد قطعة 
أرض انحشرث بين الضفادع والهؤنيين!”, إلا أنها تدافع عنها متى تطلّب الأمرٌ التحدّيء وستعلن 
أن تلك ال بلجيكا التي لا تكاد تُرى تنتج أنواع البيرة والشوكولا والأطعمة التي تُباع على عربات 
جوالة هي الألذّ في العالم. في بدأيات العلاقةء خلال إحدى لقاءاتهما الأولى» قبل أن يحرف . 
زوح سايكي طريقه بانّجاه مونتكليرء ويطلق سهمه على ضحية مسالمة» تناول فيرغسون موضوع 
الكونغو ومسؤولية بلجيكا عن مذبحة جرت بحقٌ مئات الآلاف من السود المضطهدين, وثبتت 
آن - ماري عينيها في عينيهء وهي تهر رأسها. نت فتى ذكيء يا آرتشي» قالت. أنت تعلم أكثر 
بعشر مرّات مما يعلمه هؤلاء البلهاء الأميركيون مجتمعين. عندما بدأث الدوام في هذه المدرسة 
في الشهر الأخيرء قرّرتٌ أن أركن إلى نفسيء وألا يكون لديّ أصدقاء. والآن أظنّ أنني كنثٌ على 
خطأ. كل شخص يحتاج الصديق, ولكَ أن تكون ذلك الصديق, إذا أردتَ ذلك. 

في ليلة الثاني والعشرين من تشرين الأول التي تبادلا فيها قبلتهما الأولى» عرف فيرغسون 
بعض الوقائع البسيطة عن عائلة آن - ماري. عرف أن والدها كان خبيراً اقتصادياً في البعثة 





*) الضفادع: الفرنسيون. الهون Huns‏ وهم محاربوٌ المغولء ويقصّد بهم الألمان. (م). 
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البلجيكية لدى الأمم المتّحدة» وأن والدتها توقّيت عندما كانت آن - ماري في الحادية عشرة, 
وأن والدها ترج مرّة أخرى عندما كانت في الثانية عشرةء وأن أخويها الأكبرين جورج وباتريس 
كانا طالبين في بروكسلء لكن ذلك كان كل ما عرفه» مع التفصيل الضئيل المتعلق بأنها عاشت 
في لندن مذ كانت في السابعة وحتّى بلغت التاسعةء الذي يفسّر طلاقتها بالإنكليزية. مع 
ذلك. قبل حلول تلك الليلةء لم تقل كلمة واحدة تنعلّق بزوجة أبيهاء لاكلمة عن مسألة موت 
والدتهاء لاكلمة عن الأب باستثناء عمله الذي كان سبب مجيء عائلة دومارتان إلى أميركاء ولأن 
فيرغسون أدرك أن آن - - ماري كانت تنفر من التحدڏث في تلك المسائلء لم يضغط عليهاء لكي 
تفضي إليه بكل شيء, لكنْء شيئاً فشيئأء » على مدى الأسابيع والشهور التالية خرجث بمزيد 
من e‏ القصّة الرهيبة عن السرطان الذي ایت به والدتها بدايةٌ الأمره سرطان عنق 
الرحم» وقد اتتشر حتّى بلعٌ مراحل الألم واليأسء لدرجة أن أمّها اتتحرت أخيراً بجرعة زائدة من 
الحبوبء وتلك كانت الرواية الرسمية بالأحوال كلهاء لكن الشكوك ساورت آن - ماري في أن 
والدها قد بدأ علاقته بزوجة أبيها المستقبلية قبل موت والدتهاء ومَنْ يدري إن لم تكن فابيان 
كورديء الأرملةٌ التي سَمَيَتْ بصديقة العائلة منذ زمن طويلء والزوجة الثانية لأبيها المتيّم والمتهور 
منذ ثلاث سنوات» المرأة التي هي الآن أمّها باتني قد دسّث تلك الحبوب بالقوّة في بلعوم 
مها الراحلة, لكي تُسرّع عملية الاتتقال من طور العلاقة السّريّة إلى الزواج المشروع» بحسب 
الكنيسة الكاثوليكية؟ اهام عنيفء لا شك بأنه مغلوط بمجمله, لکن آن - ماري لم تستطع كبح 
نفسهاء فإمكانية حدوث ذلك لم تزل تؤرقهاء وحّى لو كانت فابيان بريئة» فلن يعني ذلك أنها 
أقلّ دناءة» أقلّ استحقاقاً للكراهية والاحتقار اللذين شعرت بهما آن - ماري تجاهها. أصغى 
فيرغسون إلى هذا البوح بتعاطف متنام تجاه محبوبته. لقد جرحها القدرء وها هي الآن عالقة 
ضهن أسرة مقط في حرب مع زوجة أبيها البغيضة: تعتريها الخيبة من أبيها الأناني والغافلء 
ولم تزل في حداد على والدتهاء تشعر بالفقد» إذ نُفيَتْ إلى أميركا القاسية والجاحدة وفي 
أشدٌ حالات النقمة على كل شيءء لكنْء بدل أن تُخيفٌ عثراث آن - ماري الحياتيةٌ فيرغسونٌ. 
جعله اندر الأوبرالي لهذه العثرات أقرب إليهاء فتحوّلت الآن في نظره إلى شخصية تراجيدية, 
شخصية نبيلة تكابد الآلام, ضحية نوائب الدهرء وبكلٌ حماسة الصبي ابن الخامسة عشرة قليل 
التجربةء أصبحت مهمّته الجديدة في الحياة إنقاذها من براثن البؤس. 
لم تخاتله أبداً فكرة أنها ربمًا كانت تبالعء فالأسى الذي كانت تشعر به لفقّد أمّها قد أعمى 
بصيرتهاء حتّى إنها نبذث زوجة أبيها دون أن تمنحها فرصةء وجعلت منها عدواً دون سبب يتجاوز 
أنها ليست أمّهاء ولن تكونء وأن والدها المُنهّك كان يبذل أقصى طاقته مع ابنته الساخطة 
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والحرون» وأن هناك» كما أبداًء وجهاً آخر للحكاية. تقتاث فترة المراهقة على الدراماء تصبح أكثر 
جذلاحين تسكن في الحالات القصوىء ولم يكن فيرغسون أكثر حصانةٌ ضدٌ إغواء الانفعالات 
الحادة والتّهوّر المفرط من أي فتى آخر في عمره» ما يعني أن اذعاء بنت مثل آن - ماري كان 
مشحوناً بشكل خاصٌ ببؤسهاء وكلّما تعاظمت العواصف الآتية من صوبهاء والتي تجتاحهء 
اشتدّث رغبته بها. 

كان ترتيب أمر انفراده بها صعباء فكلاهما أصغر عمراً من أن يقود سيّارةء بذلك تعين عليهما 
الاعتماد على أقدامهما في التَّنَقَلاتء التي حَدَّتْ بالضرورة من نطاق حركتهماء غير أن ثمة جانباً 
كان يُعتمّد عليهء وهو بيت فيرغسون الخالي بعد نهاية ساعات المدرسة, الساعتان اللتان 
تسبقان عودة ذويه من عمليهماء وخلالهما يستطيع وآن - ماري الصعود إلى غرفته في الطابق 
الثانيء وإغلاق الباب عليهما. حيث سينغمس فيرغسون معها بسعادة في ما كان يحلم به 
لكنه أدرك أن آن - ماري لم تكن مستعدّة للأمرء ولذلك فإن مسألة افتضاض بكورتهما لم يناقش 
بصراحة أبدأء والتي كانت طريقةٌ التعامل مع أموزكهذه في 1962ء على الأقلّ من قبل ذوي 
الخامسة عشرة ممّنْ تلقّوا تربية صحيحة من أبناء الطبقة الوسطى والوسطى العليا في مونتكلير 
وبروكسلء لكنء لم يمتلك أيّ منهما الجرأة لأن يرفض أعراف المرحلةء ذلك لم يعن أنهما تجاهلا 
استخدام الفراش» الذي كان لحسن الحظ مخصّصاً لشخصينء مع مساحة سطحه الفسيحة 
التي تنيح لهما الاضطجاع جنباً إلى جنبء والغرق في جنسء لم يكن جنسأً كاملاًء لكنء مع 
ذلك كان له طعم وإحساس الحبٌ. 

حبّى ذلك الحين» كان الأمريقتصر على تبادل القبلات والنزهات المديدة للألسنة تصول 
وتجول داخل الأفواه» الشفاه الرطبةء موخّرة الأعناق وما وراء الآذان» الأيدي المتشبّثة بالوجوه ٠‏ 
الأكفٌ تجوس الرؤوس والشَّعْرء الأذرع تُطوّق الجذوع, والأكتافء والخصورء أذرع تلتفٌ على أذرم 
ومن ثم مع 'كوني' في الربيع المنصرم كانت النقلة الأولى بوضع اليدين على النهدينء النهدين 
المحروسين بعنايةء كي يكونا راسخَين» وقد عُطيا سالمّين آمئّين بالبلوزة وحمّالة النهدينء لكنه 
لم يُصَدَ أو ْنَع بعنف» الذي مثُّلَ تطوراً أعمق في تحصيله العاطفيء والآنء مع آن - ماري وقد 
تجرّدت من البلوزة. ثم بعد شهر تجرّدت من حمالة ثدييهاء الذي اق 2 قميصه؛ وحتّى 
ذلك التَّعرّي الجزئي كان متعة. لم يكن ليُحلَم بها تجاوزث المتع كلّهاء ومع مضي الأسابيع» بات 
الأمر مرهوناً بإرادة فيرغسون وحدها في أن يمسك بيدهاء ويقحمها في عانته المنتفخة داخل 
بنطاله. كانت ظهيرات شديدة الرسوخ في الذاكرة. ليس لما فعلاه فحسب» بل لأن كل شيء 
كان يحدث في وضح النهارء ولأنه كان قابلاً للرؤية من قبلهماء على عكس تحسّس الجسد في 
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الظلام مع “كوني' وليندا والأخريات» كانت الشمس حاضرة في الغرفة معهماء وكان باستطاعته 
مشاهدة جسدهاء حسديهماء ما يعني أن كل حركة نخس كانت صورة لذلك الجسنء وبالإضافة 
إلى ذلكء كان هناك الشعور الخفيّ الدائم بالخوف في الغرفة» خوف أن يسهيا عن الوقتء 
فيدقٌ أحد الوالدين الباب بينما لا يزالان مشتبكّين في العناق» أو الأسوأء أن يندفع إلى الغرفة 
وقد نسي قرع البابء ومع أن شيئاً من ذلك لم يحدث أبداًء بقي احتمال حدوثه قائماًء الذي 
ملأ ساعات الظهيرة تلك بإحساس العجلة والخطر وارتكاب المحرّم. . 

كانت الشخص الأول الذي سمح له بالدخول إلى حجرات قصره الموسيقي السّرّيٌء وخلال 
الأوقات التي لم يتقلّبا فيها على الفراش أو يتحدّثا عن حياتيهما (معظمها عن حياة آن - ماري), 
كانا يستمعان إلى أشرطة التسجيل على جهاز صغير ذي مكبرّي صوت. ركنَ على منضدة في 
الركن الشمالي من الغرفة» وكان هدية من والدي فيرغسون في عيد ميلاده الثاني عشر. والآنء 
بعد ثلاث سنوات» أصبحت 1962 سنةً ج. س: باخ, السنة التي استمع فيرغسون خلالها إلى 
باخ أكثر من أيّ مؤلّف موسيقي آخر, وعلى الأخصٌ أعمال باخ التي عزفها غلنْ غولدء مع التركيز 
على الافتتاحيات والفوغا ولازمة غولدبرغ الموسيقيةء ثم أداء بابلو كاسال لموسيقى باخ» الذي 
تضمُّن ما لا يِعَدٌ من معزوفات الأجراء السَّثّةَ من دون مرافقة التشيللوء وهيرمان شرشن ل و5118 
Saint Matthew Passions for Orchestra‏ التي خلص فيرغسون إلى عَدّها أفضل مقطوعة 
عزف أبداً من كتابة باخء وبالتالي أجمل مقطوعة كتبها إنسان على الإطلاق, لكنه وآن - ماري 
کانا يستمعان أيضاً إلى موتزارت ((0۲ہM1‏ © 1۸ 5s‏ 486: وشوبرت (أعمال بيانو من عزف 
سفايتوسلاف ريختر)ء بتهوفن (السمفونيات والرباعيات والسوناتات)» وآخرين عديدين, وكانت 
تلك التسجيلات كلّها تقريباً هدايا من ميلدرد خالة فيرغسونء ناهيكَ عن مدي ووترزء فاتس 
والرء بيسي سميثء وجون كولترين» فكيف بذكر سائر طبقات الموسيقيين في القرن العشرينء 
من الأحياء والأموات؟ وكان أفضل ما في الاستماع إلى الموسيقا مع آن - ماري أن يرقب وجههاء 
ويتمعن في عينيهاء ويطيل النظر إلى فمها حين تتجمع الدموع أو ترتسم الابتسامات» كم كان 
إحساسها عميقاً برجْع الرنين الوجداني في كلّ مقطوعة استمعا إليهاء إذ إنها على عكس فيرغسون 
قد تعلّمت منذ طفولتها المبكّرة العزف المتقن على البيانو, وتمبّعت بصوت سوبرانو متميّن ' 
متميّز للغايةء لدرجة أنها آلت على نفسها ألاتشارك في نشاطات المدرسة الثانويةء والتحقت 
بَكَوْرَسِ في منتصف الفصل الدراسي الأوّلء وذلك كان رباطهما الهم الحاجة إلى الموسيقا 
التي كانت تسري في دمهماء والتي لم تشكّل فرقاً في تلك المرحلة من حياتيهما عن الحاجة 
إلى خلق طريقة للوجود في هذا العالم. 
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كان هناك الكثير مما يدعو إلى الإعجاب بها كما د شعر الكثير مما يحبّه فيهاء لكن فيرغسون 
لم يخدع نفسه في التفكير بأنه سيكون قادراً على التَّمسّك بهاء على الأقل» ليس إلى مدى 
يتجاوز الأشهر أو الأسابيع أو الأيّام القليلة. منذ البداية» في لحظات تبرعم شغفه المبكّرةء كان 
امات أ لحي ان داور لم تكن بقوّة مشاعره وبقدر ما بدت أنها تحبّه بقدر ما بدت 
أنها تتمتّع بجسده وألبوماته الموسيقية وطريقته في التَحدّث إليها » كان مُكرّساً لأن يحب أكثر من 
أن 00 » وبعد مضىّ شهر على قبلتهما الأولىء أدرك أن عليه اللعب وفق قواعدها أو 
المجازفة بألا يكون شريكها على الإطلاق. وكان ما استثار غيظه أكثر من أي شيء آخر هو تقأّبّهاء 
وكم من مرّة أخلفث وعدا وكم من مرّة نسيث الأشياء التي قالها لهاء وكم من مرّة تمصت 
من مواعيدَ في اللحظات الأخيرة» مبرّرةً له أنها لم تكن على ما يرام أو أن هناك بعض المشاكل 
في البيت أو أنها ظنّت الموعدّ يوم السبتء وليس الجمعة. وتساءلٌ أحياناً إن كان هناك فتى 
آخرء أو فتيا نآخرون, أو آخر في بلجيكاء لكنْء كان من المستحيل أن يتأكّد من خلال الملاحظة» 
فالقاعدة الأولى التي أصرّتْ على التزامه بها كانت في تحذيره من كشف علاقتهما على الملا 
أي أن ثانوية مونتكلير كانت خارح الحدود» وأنهما حتّى عندما يجتازان ممرّات القاعة الدراسية 
والأروقة والمطعمء فإن عليهما التظاهر بأن لا علاقة تربطهماء أنه بإمكانهما الإيماءء إلقاء التّحيّةء 
والتُحدّث كصديقين التقيا مصادفةء لكنْء > لم يسمّح في أي مناسبة بأن يتبادلا القبّل أو يمسك 
أحدهما بيد الآخرء وذلك ما كان تصرّفاً طبيعياً لأيّ شريكين مستقرّين في المدرسةء وإذا كانت 
تلك هي اللعبة التي أرادت أن تلعبها معهء فَمَنْ يدري ما إذا كانت تلعبها أيضاً مع شخص آخر؟ 
شعر فيرغسون بالسخفء لأنه وافق على مثل هذه الصفقة العبثيةء لكنه كان يعيش في ظلٌ 
نوع مضطرب من الافتنان في ذلك الحينء وفكرة خسارتها كانت أسوأ بكثير من الوقوع في مغبّة 
ادّعاء أنه شخصٌ مختلفٌء لم يكثه في الأصل. مع ذلكء استمرًا في التلاقيء وبدا أن الأوقات 
التى أمضياها معاً قد سارت على أحسن حالء وطالما أحسٌ بأنه أسعدّ وأكثر امتلاء بالحياة حين 
كان برفقتهاء » بغضٌ النظر عن الصراعات والخلافات التي بدا أنها تقع بين فينة وأخرى بينهما على 
الهاتف» جهاز نقل الأصوات المتحلّلة من الجسد الغريب ذلكء فكل منهما غير مرئي للآخر بينما 
يتحدّثان عبر الأسلاك الممدودة بين بيته وبيتهاء وكان كلّما حدت وأمسكها في موقف محرح 
لهاء ألفى نفسه يصغي إلى صنف نادر من البشر العنيدين غريبي الأطوارء إلى شخص مختلف 
كلّيّاً عن آن - ماري بصورتها التي ظنٌ أنه كان يعرفها. جرت أكثر المحادثات إيلاماً وتشويشاً في 
أواسط آذار. فبعد شهر من اختبارات القبول في فريق الثانوية للبيسبول» ومن معايشة التُوثّر 
مع نشرات الأسماء الأسبوعية على لوحة الإعلانات في غرفة تبديل الملابسء والبحث القلق 
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عن اسمه في اللائحة الآخذة بِالتَقلّص البطيء التي تضمّنت أسماء اللاعبين الناجين من آخر ِ 
إسقاطء اتصل بهاء ليُخبرها أن القائمة الأخيرة قد صدرت, وأنه واحد من طالبين اثنين فقط في 
السنة الثانية ممّنْ رُشّحوا للمنتخب. صمت طويل على الطرف الآخر من الخطء قطعه فيرغسون 
بقوله: أردثٌ أن أشاركك أخباري الطيّبة. فترة صمت أخرى. أعقبتها استجابثهاء التي تلفظتها 
بصوت باردء يفتقر إلى الحياة: أخبار طيّبة؟ لماذا يجب أن أرى فيها أخباراً طيّبة؟ أكره الرياضة. 
على الأخص البيسبول التي لا أشكٌ أنها أغبى الألعاب التي ابتكرها الإنسان. فارغة وسخيفة 
ومملّة. ولماذا تهوى تبديد وقتكَء وأنت الشخص الذكي» في اركض على حلبة مع شلّة من 
البلهاء؟ انض يا آرتشيء لم تعد ولداً. 

مالم يدربه فيرغسون أن آن - ماري كانت ثملة عندما قالت تلك الكلماتء مثلماكانت . 
لمزات عديدة خلال مكالماتهما الهاتفية الأخيرة» ذلك أنها ومنذ أشهر خلت بدأت د هرب زجاجات 
الفودكا إلى غرفتهاء وتشرب كلّما خرح أهلها من ایت مرح مدید منفرد حر الشياطين في 
داخلهاء وحوّل لسانها إلى سلاج للقسوة. كانت بنثٌ ساعات النهار الرزينةٌ والمهذّبةٌ والذكيةٌ 
تتوارى كلّما مكثث وحيدةٌ في غرفتها مع حلول الليلء ولأن عيئي فيرغسون لم تريا ذلك الشخصض 
الآخر فيهاء وإنما اقتصر الأمر على التٌحدّث والإصغاء إلى غضبهاء إلى تصريحاتها الفجّةء فلم 
يكن يدري ماذا کان يحدثء لم يدر أن الحبيبة الأولى في حياته كانت تتّجه إلى التتصدح. 

جرت المحادثة الأخيرة يوم الخميسء وكان فيرغسون في أوج غضبه وحَيرته لتجريحها العدواني 
بحقّه حنّى إنه ربمًا شعر بالسعادة عندما تغيّبت عن المدرسة صباح اليوم التالي. كان يحتاج 
إلى الوقتء 2 يقلّب الأمرعلى وجوهه. قال في سرّهء وعدم الاضطرار إلى رؤيتها في ذلك 
اليوم خمّف وطأة التعافي من الأذية التي ألحقتها به. وفي مقاومته دافع الانُصال بها بعد عودته 
من المدرسة يوم الجمعة, > غادر البیت لحظةٌ رمى بالكُثّب في البيتء وعبّر الكتلة السَّكَنيّة لرؤية 
بوبي جورج» الذي كان طالب السنة الثانية الآخر المشارك في فريق المنتخبء بوبي الضخم 
ثخين العنقء متلقي الكرة من الدرجة الأولى» والبطل الغرٌ الساذج واحد من شلة البلهاء الذين 
سرعان ما سيلعب فيرغسون معهم. اتتهى مع بوبي جورج إلى قضاء المساء مع بعض بلهاء 
البيسبول الآخرين زملاء من السنة الثانية الذين كانوا في منتخب المستجدّينء وحين سار 
فيرغسون متّجهاً إلى البيت قبل منتصف الليل بدقائق» كان الوقت قد تأخَّر على الانُصال ب 
آن - ماري. أرغم نفسه على ذلك يومّي السبت والأحد أيضاء مقاوماً إغراء لمس قرص الهاتف 
بالحفاظ على مسافة بعيدة عنه. مصمّماً على عدم الاستسلام: تؤاقاً للاستسلام مستميتاً 
لسماع صوتها مرّة أخرى. أفاق صباح الاثنين وهو في تمام العافية, قد تطهرٌ قلبه من الضغينة 


\1- 


وبات مهيّاً لأن يغفر لها فورتها غير المسؤولة يوم الخميسء ثمّ ذهب إلى المدرسة, ومرّة أخرى 
كانت آن - ماري غائبة. اعتقد أنه زكام أو أنفلونزاء لا شيء يستدعي القلقء وبما أنه منح نفسه 
حقٌ التَحدّث إليهاء فقد اتصل بمنزلها في وقت الغداء من هاتف مأجور عند مدخل الكافتيريا. 
لاجواب. عشر رنّاتء ولاجواب. وكلّه أملٌ أنه قد أخطأ الرّقُمء علّق السماعةء وأعاد الاتّصال من 
جديد. عشرون رنة» ولا جواب. 

أعاد الاتّصال المرّة تلو الأخر: ی على مدى يومين» والخوف يتنامى مع كل محاولة مخفقة 
للتواصل معهاء وكان الأكثر إرباكاً أن المنزل بدا فارغاً لسبب غير واضح . ماذا تراه قد حدث؟ 
تساءل في سرّهء أين ذهب الجميع؟ وفي الصباح الباكرمن ايوم الخميس» تمه شاعة ونصف ساعة 
تكفي قبل قرع جرس المدرسة الأوّلء اجه صوب منزل آل دومارتان في الشطر الآخر من البلدة 
بيت فسيح جملوني السقف ذو مرج أمامي فسيح على أحد أرقى شوارع مونتكلير, ؛ شارع مانجنزء 
كما أسماه فيرغسون عندما كان صغيراًء ومع أن آن - - ماري أصرّثْ على بقائه بعيداً عن البيت» 
لأنها لم تكن تريده أن يلتقي بعائلتهاء > لم يكن أمامه من خيار إلا الذهاب إلى هناك الآنء لكي 
يحل لغز الهاتف الذي لم يُجَبْ عليه الذي بدوره قد يساعده في حل لغز ما قد حدث لها.. 
دون عرق لباب وا فظن انتظر ما يكفي للاستنتاج بأن لا أحد في البيتء ثم رن الجرس مرّة 
أخرى, وحين استدار ليغادرء فُتح الباب. كان رجل يقف أمامهء رجل هو بكل وضوح والد آن 
ماري - الوجه المدور نفسه. الفك نفسه. العينان الزرقاوان المائلتان إلى الرمادي - ورغم أن 
الساعة كانت السابعة وعشرين دقيقة بالضبط من ا كان بكامل لباس الخروج» ويبدو 
بالغ الأناقة بطقمه الدبلوماسي الأزرق الداكن وقميصه الأبيض المنشل وربطة عنقه الحمراء 
المخططة » ووجنتيه الناعمتين بعد الحلاقة الصباحية المبكّرة, أثركولونيا عالق حول رأسه. الذي 
كان رأساً فيه شيء من الوسامةء فر فيرغسون» لكنء ثمّة علائم إرهاق في محيط العينين. أو 
ربما في العينينء مع نوع من النظرة العصبيةء الذاهلةء والكئيبةء التي وجدها فيرغسون مؤثّرة 
بطريقة أو بأخرىء لاء ليست مؤُثّرة بالضبطء إنما آسرةء لا شك في ذلك, لأنه كان الوجه الذي 
يخص والد آن - ماري. 

نعم؟ 

متأسّف» قال فيرغسون,» أعلم أن الوقت مبكر للغاية لكنني صديق أن - ماري في درس 
وحاولث الاتصال إلى البيت في الأيّام القليلة الماضية للاطمئنان عليهاء لكنْء لم يجب أحد» 
لذلك قلقت ومشيثٌ إلى هناء لأرى ما الأمر. 

واسمك؟ 
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هناك تفسير بسيطء يا سيّد فيرغسون. كان الهاتف خارج الخدمة. ذلك ما كان مصدر إزعاج 
لنا جميعاًء لكنهم أكّدوا لي أن رجال الصيانة سيأتون اليوم. 


وآن - ماري؟ 1 
لم تكن على ما يرام. 

لاشيء خطيراً كما أرجو. 

لاء أنا متأكّد أن كل شيء سيكون في أحسن حالء لكنها ىس إلى الراحة في هذا الوقت. 
هل يمكن أن أزورها؟ 

آسف. إذا أعطيتني رقم هاتفك. سأدعها تتصل بك حالما تتحسّن حالتها قليلاً. 

أشكرك. لديها رقمي. 

جيّد. سأبلغها كي تتصل بكَ. (صمت وجيز.) فقط قل لي اسمك مرّة أخرى. يبدو أنني 


فيرغسون. آرتشي فيرغسون. 

فيرغسون. 

صحيح. ومن فضلكٌء قل ( آن - ماري إنني أفكّر بها. 

بذلك اخم اللقاء الوحيد والأخير مع والد آن - ماريء وحالما أطبق البابء وبدأ السير بانّجاه 
الشارع» تساءل إن كان السَيّد دومارتان سينسى الاسم مرّة أخرى, أو ببساطة ينسى إبلاغ آن - ماري 
أن تتصل بهء أو أن لا يخبرها بأن تتصل به بشكل متعمّدء حتى لو تذكرٌ اسمه» حيث إن ذلك 
كان شغل الآباء في كل مكان على وجه الأرض - أن يحموا بناتهم من الفتية الذين يفكّرون بهنٌ. 

بعد ذلكء ثمّةةصمت» وأربعة أيّام طويلة من الخواء. شعرٌ فيرغسون وكأن أحداً ما قد أوثقه 
بحبل» وألقى به عن ظهر سفينةء وبعد الغوص إلى قعر بحيرة كانت عميقة بالضرورةء ليست 
أقلٌ انّساعاً وعمقاً من بحيرة ميشيغان» بقي يحبس أنفاسه تحت الماءء لأربعة أيّام بين أجساد 
ميتة وآلات اقتراع صدئة دون أن يأخذ شهيقاًء وبحلول ليل الأحد» كادت الرئتان أن تنفجراء كاد 
رأسه أن ينفجر, وجد أخيراً لديه الشجاعة لأن يرفع سمّاعة الهاتفء وبعد لحظة من اتصاله برقم 
عائلة دومارتان» أجابت هي. قالت إنها سعيدة» مبتهجة بأن تسمع صوته, وبدا أنها تعني ما 
قالتء وأدت له أنها انّصلت به ثلاث مرّات في ذلك الصباح (الذي قد يكون صحيحاًء لأنه 
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خرج مع والديه للعب التنس)ء ثم بدأت تحكي له عن الفودكاء أشهر الشرب السّرّيٌّ في غرفتهاء 
لتصل الذروة في السّكرة الأخيرة ليل الخميسء آخر خميس تحدّثا هاتفياًء التي اتنهت بإغمائها 
على الأرض» وعندما عاد والدها وزوجته من حفل عشاء نيويوركي في الحادية عشرة ونصف» 
شاهدا باب غرفة نومها مفتوحاً والضوء غير مطفى» فدخلا ليجداها في تلك الحالةء ولأنهما 
لم يستطيعا إيقاظهاء ولأن الزجاجة كانت قد أفرغت. اتصلا بالإسعاف لنقلها إلى المشفى, 
وهناك أجرر يت عملية غسيل لمعدتهاء واستعادت الوعيء لكنْء بدلاً من إعادتها إلى البيت 
في الصباح التاليء تمّ تحويلها إلى جاج الطب النفسيء حيث خضعت لبعض الفخوص» 
واستجوبت من قبّل الأطبّاء لثلاثة أيّام» والآن وقد شخّصت حالتها على أنها هوس اكتئابيء 
يتطلب علاجاً نفسياً لفترة طويلة» فقد قرّر والدها أن تعود إلى بلجيكا في أشرع وقتء وذلك 
ما كانت تصبو إليه دائمأء فرصة للهروب من زوجة أبيها البغيضة» لتضع حدَاً لمنفاها في أميركا 
البغيضة, التي لا شك كانت السبب في التجائها إلى الشرب في المقام الأولء وأنها ستقيم 
م أخت والدتها في بروكسلء حبيبة قلبها الخالة كريستينء الذي يعني أنها ستكون مع أخويها 
وأبناء عمومتها وأخوالها والأصدقاء القدامى من جديدء كانت تشعر بالسعادة سعادة تفوق 
ما شعرت به منذ أمد طويلء طويل. 
التقى بها مرّة واحدة بعد ذلك» في موعد وداعيّ يوم الأر, بعاءء.نزهة استثنائية في ليل يوم 
دراسيٌء سمحت بها والدتهء لأنها عرفت مدى أُهمٌّيّتها بالنسبة إليه» بل إنها أعطته بعض المال 
. الإضافي كأجرة سيّار: ة تاكسي (كانت المرّة الأولى والوحيدة التي حدث فيها ذلك)ء وهكذا لم 
يتوجّب عليه وفتاته البلجيكية تحمّل مذلّة الجولة بسيّارة أحد الوالدينء مما سيثير الشّكٌ في 
مدى نضجه» ثم منذ متى وقع فتى في مثل هذا العمر بالحبٌّء وكان جاداً؟ نعم» صحيح أن 
والدته استمرّت في استيعابه. على الأقلّ في عدد غير قليل من الأشياء المتعلّقة به وكان ممتناً. 
لها في هذا الأمرء لكنْء مع ذلك» تحوّل المساء الأخير مع آن - ماري إلى أمر بائس وسخيف 
بالنسبة إلى فيرغسونء تمرين عقيم في محاولته استعادة كرامته» لجم أساهء لدرجة لا تدعوه 
إلى الالتماس أو القول أو الصراخ بشيء قاس تجاهها تعبيراً عن المرارة والخيبة» لكنْء كيف لا 
يتذكّر طوال المساء أن تلك كانت النهاية» المرّة الأخيرة التي سيراها فيها؟ ولكي تزداد الأمور 
سوءأ على سوءء كانت في أبهى حالاتهاء دافئة للغاية» دفاقة للغاية بكل ما قالته عنهء يا آرنشي 
الرائع» يا آرتشي الجميلء يا آرنشي المتألق» بدت كلّ كلمة لطيفة وكأنها تصف شخصاً لم يكن 
حاضراأء شخصأاًميتاً كانت كلمات تنتمي إلى خطبة في جنازةء والأسوأ من ذلك كله تجلى في 
مرحها غير المعتادء الغبطة التي استطاع أن يلمحها في عينيها حين تحدّثت عن الرحيل» دون 
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أن تنوقّف لحظةٌ واحدة لتفكّر في أن الرحيل كان يعني ترگه وراءها في اليوم الذي يلي الغد» بل 
إنها كانت تضحك وهي تطلب منه ألا يقلقء فسوف يلتقيان مرّة أخرى في القريب, وباستطاعته 
الذهاب إلى بروكسل وقضاء الصيف برفقتهاء وكأن باستطاعة والديه تأمين تكاليف الرحلة الجوية 
إلى أوروباء وهما اللذان لم يذهبا مرّة واحدة إلى كاليفورنيا لزيارة الخالة ميلدرد والعمّ هنري 
خلال سنواتهما الطويلة هناكء ثم لتقول شيئاً أكثر غموضاً وإيذاءً له. وهما يجلسان على 
مقعد الحديقة, حيث تبادلا القبلة ا في تشرين الأول وحيث يتبادلان القبل مرّة أخرى في 
ليلتهما الأخيرة من شهر آذارء تقول إنه ریما كان من حسن حظه أنها ستغادرء أنها مشوّشة إلى 
أقصى الحدودء وأنه طبيعيٌ» ويستحقٌ أن يكون برفقة فتاة طبيعيةء من السويّات» وليست بنتاً 
مريضة ومجنونة مثلهاء ومنذ تلك اللحظة وحتّى أوصلها إلى بيتها بعد عشرين دقيقة من تلك 
الكلمات» وهو يشعر بكم من الحزنء يعادل الحزن الذي عاشه في حياته المغثية برتابتها كلّها. 

بعد أسبوع» كتبّ إليها رسالة من تسع صفحات» وأرسلها إلى عنوان خالتها في بروكسل. 
وبعد أسبوع من ذلكء رسالة من ست صفحات. بعد ثلاثة أسابيع أخرى, رسالة من صفحتين. 
ثم بعد شهرء بطاقة بريدية. لم ترد E‏ وبحلول نهاية الدراسة وعطلة الصيفء 
۰ أدرك أنه لن يكاتبها مرّة أخرى أبداً. 


الحقيقة أن البنات السويات والطبيعيات لم يثرنَ اهتمامه. كانت الحياة في الضواحي مملّة 
بما فيه الكفايةء والمشكلة في البنات السويات والطبيعيات أنهنٌ يذكرنّه بالضواحيء التي بات 
جديدها متوقعاً إلى أبعد الحدود بحسب ذائقته. وكان آخر ما يريد فتاه بجديد متوقع. . مهما 
تكن عيوبهاء مهما يكن الألم الذي سبّبته له على الأقلّ تبقى آن - ماري مليئة بالمفاجآت» على 
الأقلء أبقث قلبّه يدق في حالة من التشويق طويل الأمد. أمّا وقد رحلت, فإن كلّ شيء قد 
أصبح باهتاً ومتوقعاً من جديدء بل أكثر إرهاقاً مما كان قبل أن تدخل حياته. كان يعلم بأن الخلل 
جاء من جهتهاء حولم E‏ مالي الشعور بأنه مضلَّلٌ. لقد هجرثه, ومن الآن فصاعداً عليه 
إِمًا أن يتديّر حياته مع المغفّلين أو أن يعيش في حبس انفرادي للسنتين القادمتينء اللتين سيفرٌ 
في نهايتهما من هذا المكان من غير رجعة. ‏ 

إنه في السادسة عش الآنء وقد أمضى الصيف في العمل لدى أبيه ولعب البيسبولء 
البيسبول دائماً وأبداًء الذي كان دون شك نشاطاً سطحيأء لكنه بقي يُدخل فيه من السرور الوفير 
ما يجعله يستبعد فكرة هجر اللعبة» وهذه المرة في دوري لاعبّي المدارس الثانوية والجامعات 
من أنحاء البلاد كافّة دوري شرس ومليء بالتّحدّيء لكنه أبلى بلاء حسناً في سنته الأولى 
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ضمن منتخب مونتکليرء إذ بدأك third baseman‏ وال hitter‏ رقم خمسة» بمعدّل ضربات 
مضرب .312 للفريق الجيّدء الفريق الأفضل ضمن اتحاد العشرة الكبارء وكان يهاجم الآن 
بطاقة أكبر مع استمرار نمو جسده» إحدى عشر قدماً في آخر قياس للطول, و174 رطلاً في 
آخر مرّة وقف فيها على الميزان» وهكذا لعب في ذلك الصيفء لكي يحافظ على موهبتهء 
وأمضى الصباحات والظهيرات في العمل لدى والده» وكان معظم وقت العمل ينقضي في 
قيادة الشاحنة المغلقة لإيصال وتركيب مكيّفات الهواء مع شخص اسمه /إد"؛ وعندما لا يكون 
هناك ما يتوجّب إيصاله. يساعد مايك أنطونيللي في قسم المبيعات الأمامي أو يحل محل 
مايك كلما حانت استراحته المعتادة لشرب القهوة في مطعم “آل٠‏ وحين لا يكون هناك زبائن 
في المتجرء يعود إلى الغرفة الخلفيةء ليجلس مع والده» إلى أن يدخل زبون جديد» والده 
الذي يقارب الخمسين عاماًء الذي لم يزل نحيلاً ولائق البدنء لم يزل مسمّراً إلى طاولة عملهء 
لِيُصلح الأجهزة التالفةء والده الصامت والمستغلقء الهادئ الآن بعد ست سنوات في سكينة 
غرفته الخلفيةء ومع أن فيرغسون يعرض باستمرار مساعدته في عمل الصيانة» إلا أنه لم يزل 
يفتقر للبراعة والمهارة في كل ما يتعلّق بالأجهزةء ولطالما تجاهل والذه مساعدته قائلاً إنه لا 
يجب أن يضيع ابنه الوقت على سخانات الخبز المعطلة» بل إنه يسير على درب ستوصله إلى 
أشياء أكثر أهمّيَّة من ذلك وإذا أراد أن يجعل من نفسه مفيداء فعليه أن يأتي ببعض كُتُب 
الشّعْر تلك التي يحتفظ بها في البيت» ويقرأ بصوت مسموع بينما يتكمّل والده كبير العمر 
بالسَّخّانات المعطلةء وهكذا فعل فيرغسونء الذي كان يلتهم أعداداً هائلة من القصائد خلال 
السنة ونصف السنة الأخيرةء فقد أمضى شطراً من ذلك الصيف وهو يقرأ في غرفة ستانلي 
لتجارة أجهزة التلفاز والراديو الخلفية على مسامع أبيه من أشعار ديكينسون وهوبكنز وإدغار 
آلان بو وويتمان وفروست وإليوت وكومينغز وباوند وستيفنز وويليامز وآخرين» لكن القصيدة 
التي بدا أن والده أحبها أكثر من سواهاء القصيدة التي بدا أنها تركت الأثر الأكبر فيه كانت 
أغنيّة حب ج. ألفرد بروفروك» الأمر الذي فاجأ فيرغسونء ولأنه لم يكن مهيّاً لردّة الفعل تلك, 
فهم أنه افتقد شيئاً ماء مضى الآن على افتقاده ذلك الشيء زمن طويلء ما يعني أن عليه 
مراجعة كلّ ما نسجه عن أبيه من افتراضات سابقةء فعندما فرغ من قراءة السطر الأخيرء إلى 
أن تُوقظنا الأصواث الآدميةء ونغرق» التفت الأب إليهء ونظر في عينيهء تفحّصه بلوعةء لم يرّها 
من قبل خلال السنوات التي عرفه خلالها كلّهاء وبعد صمت طويلء قال: آه» يا آرتشي. يا 
له من شيء جليل! شكراً لكَ. شكراً جزيلاً لك. ثمّ هرٌ والده رأسه إلى الأمام والخلف ثلاث 
مرّات» وردّد الكلمات الأخيرة مرّة أخرى: إلى أن توقظنا الأصوات الآدميةء ونغرق. 


وك 


الأسبوع الأخير من الصيف. الثامن والعشرون من آبء والمسيرة على شارع واشنطنء 
والخطابات في المولء الحشود الهائلةء عشرات الآلاف. مئات الآلافء ثم الخطاب الذي سيتوجب 
أن يحفظه تلامذة المدارس الصغارء خطاب الخطابات, المهمٌّ في ذلك اليوم كأهمّيّة خطاب 
غيتيسبرغ يوم ألقي, لحظة أميركية عظيمةء لحظة شعبية لكل مَنْ يرى ويسمع» بل إنه أكثر كمالاً 
من الكلمات التي قيلت في حفل تنصيب كينيدي منذ اثنين وثلاثين شهرا مضت, ووقف الجميع 
في ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو في الغرفة الأمامية يشاهدون البثٌ المباشرء فيرغسون 
ووالدهء مايك ذو الكرش الكبيرة و/إذ” الضئيلء ثم جاءت والدة فيرغسون أيضاًء بالإضافة إلى 
خمسة أو ستة من العابرين الذي صادف مرورهم من هناكء لكنْء قبل الخطاب الكبير كانت 
هناك خطابات أخرى عديدةء من بينها الخطاب الذي ألقاه رجل من سكان نيوجيرسيء الحاخام 
يواكيم برينتزء اليهودي الأكثر جدارة بالاحترام في حيِّر فيرغسون من العالم» البطل في نظر أهله 
حتّی من قبّل الذين لم يمارسوا شعائرهم الدينية أو ينتموا إلى كنيس يهوديء لكن الثلاثة من عائلة 
فيرغسون شاهدوه وسمعوه يتحدّث في مناسبات الزواج والجنازات والبار متسفا في الكنيس 
الذي يرعاه في نيوارك» يواكيم برينتز الشهيرء مَنْ ناصبَ هتلر العداء حين كان حاخاماً شابًاً في 
برلين حْتّى قبل أن يستلم النازيون السلطة في 1933ء الذي رأى المستقبل بجلاء أكثر من أي 
أحد آخرحثٌ اليهود على ترك ألمانياء ما أذّى إلى اعتقالات متكرّرة على يد الغستابو وترحيله في 
7ه وكان فاعلاً بالتأكيد في حركة الحقوق المدنية الأميركية وبالتأكيد اختير لتمثيل اليهود في 
ذلك اليوم لفصاحته وجرأته المولّقة على نحو كامل» وبالتأكيد كان والدا فيرغسون فخورين به 
هما اللذان صافحاه وتحدّثا إليهء الشخص الذي كان يقف الآن أمام الكاميراء ويخطب في الأمة. 
العالم بأكملهء ومن ثم تقدّم كينغ من المنصّةء وبعد ثلاثين أو أربعين ثانية من بدء الخطابء 
نظر فيرغسون إلى والدته» ورأى عينيها تنرقرقان بالدموغ: الذي أضحكه جد ليس لشعوره بأنه 
من غير اللائق لها أن تستجيب بتلك الطريقةء بل لأنه بالتحديد لم يفعلء لأن هذا كان مثالا آخرٌ 
لكيفية تعاطيها مع العالم» قراءتها المتهوّرة, وغالباً الانفعالية للأحداث: فيض المشاعر الذي 
جعلها بالغة الحساسية لأن تدر الدمع حين مشاهدة الأفلام الهوليوودية الرديئة التفاؤل النابع 
عن حسن الطوية الذي يقود إلى تفكير عكر وخيبات مدمّرة» ثم نظر إلى والدهء الرجل اللامبالي 
كلّيّاً بالسياسةء الذي بدا أنه نشد من الحياة أقلّ بكثير مما تتشده والدتهء وما رآه في عينّي 
والده كان مزيجاً من الفضول المبهّم والضجرء الرجل ذاته الذي تأر للغاية بالتسليم الحزين في 
اخر قصيدة إليوت» يجد الآن صعوبة في تقبّل مثالية مارتن لوثر كينغ المتفائلة» وبينما يستمع 
فيرغسون إلى العواطف الجيّاشة في صوت القسٌء والتكرار المتعاقب كضربات الطبل لكلمة 


-1١؟1ا/-‎ 


حلم» تساءل كيف حدثٌ لقريتّين متنافرين مثلهما أن تزْوّجا وبقيا متزوّجَين طيلة تلك السنواتء 
وكيف أمكنّ لهء هو نفسه فيرغسونء أن يكون نتاج ثنائي يتألف من روز إدلر وستانلي فيرغسون؟ 
وكم من الغرابةء كم من الغرابة الشديدة أن يكون موجوداً في الحياة؟ 


في عيد العمّال, قدمّ ما يقرب من عشرين زائاً إلى المنزل كمّدعوّين إلى حفل شواء آخر الصيف. 
قلما نظم والداه مثل تلك الدعوات الكبيرةء لكنْء منذ أسبوعين» رسا الاختيار على والدته في 
مسابقة تصوير ضوئي > أجرتت: تحت رعاية مجلس الفئون الجديد الذي أسّسه حاكم الولاية في 
ترينتون. وجاءت الجائزة على شكل مبلغ مالي لإنجاز كتاب» يحتوي صورأ شخصية لمائة من 
مواطنيٌ نيوجرسي المرموقين» المشروع الذي سيرسلها إلى أصقاع الولاية كافّة لالتقاط الصور 
لرؤساء البلديات ورؤساء الجامعات والعلماء ورجال الأعمال والفئّانين والكثاب والموسيقيين 
والرياضيينء ولان المبلغ الذي رصد للعمل كان جزيلاً ولان والذي فيرغسون كانا يشعران 
بالأريحية المالية للمرّة الأولى منذ سنوات عديدةء فقد قرّرا الاحتفال بفورة من اللحوم المشوية 
في الحديقة الخلفية. كان الحشد الاعتيادي هناك - آل سولومون وبراونشتاين وجورج الذين 
يسكنون في قطع الأبنية المجاور, جَذّا فيرغسون وعمّة والده بيرل - لكنّ بعض الأصدقاء الآخرين 
حضروا أيضاً. من بينهم عائلة من نيويورك» هي عائلة شنایدرمان» تضمّنت دانيال ذا الخمس 
والأربعين عاماًء فئان الإعلانات التجارية وابن رئيس والدة فيرغسون السابق في العملء إيمانويل 
شنايدرمان» الذي يقيم الآن ضمن دار للمتقاعدين في برونكسء» وليز زوجة دانيال» وابنتهما إيمي 
ذات السّنّة عشرعاماً. في صبيحة حفلة عيد العمّال المقامة في الخلاءء بينما يقطع فيرغسون 
ووالدأه الخضارء ويحضران صلصة الشواء في المطبخء قالت له والدته إنه وإيمي قد تعارفا حين 
كانا صغيرينء ولعبا معاً أكثر من مرّةء لكنهاء بطريقة أو بأخرىء كفت عن التواصل مع عائلة 
شنايدرمان» اثنتا عشر سنة قد طارت برقّة جفن من الروزنامةء وبعد ذلك منذ أسبوعين مضياء 
في أثناء زيارتها لوالديها في نيويورك» اصطدمت ب دان وليز جنوبيّ السنترال بارك. وبالتالي 
كانت الدعوة. وبالتالي كانت زيارة آل شنايدرمان الأولى إلى مونتكلير. 

استطردت والدته: من نظرة عينيك» يا آرتشيء أرى انك نسيت إيمي» لكنْء عندما كنتما 
في الثالثة والرابعة من عمريكماء كنت مأخوذاً بها إلى أبعد الحدودء وحين كتا نذهب جميعاً 
إلى شقّة عائلة شنايدرمان آخرّ الظهيرة لعشاء الأحد. كنت وإيمي تمضيان إلى غرفتهاء تغلقان 
الباب» وتخلعان ملابسكما كلّها. لن تستطيع أبداً أن تتذكّر ذلك» أتستطيع ذلك؟ كان الكبار لا 
يزالون جالسين خول الطاولةء لكننا بعد قليل سمعناك تضحك هناك. تصيح وأنتَ تضحك» 


خم اوه 


تُصْدر تلك الأصوات الجامحة الخارجة عن السيطرة التي يمكن للصغار وحدهم أن يُصدروهاء 
وهكذا نهضنا جميعاء لنستطلع سبب هذا الشغب. فتح دان الباب» وكان كلاكماء في عمر 
ثلاث سنوات ونصف أو أربع سنوات» تتقافزان صعوداً وهبوطاً على السريرء عاريين بكل معنى 
الكلمةء تصيحان بأعلى ما لديكما من صوت مثل مخبولين. شعرث ليز بالعار, لكنني وجدثه باعثاً . 
على الفرح. نظرة النشوة تلك في عينيكَ» يا آرتشي» مرأى جسديكما الصغيرين ينطنطان إلى 
الأعلى والأسفلء والغبطة الطليقة تملأ الغرفة. طفلان آدميان مجنونان يتصرّفان مثل شمبانزي 
- كان يستحيل ألا ينفجر المرء ضاحكاً. ضحكٌ والدك ودانيال» هما الآخران» كما أتذكّرء لکن 
ليز اندفعت إلى داخل الغرفةء وأمرتك أنت وإيمي أن 'ارتديا ملابسكماء في الحال. عرفت 
صوت الأمّ الغاضبة. في الحال! ولكنْء قبل أن ترتديا ملابسكماء تلقْظت إيمي بأكثر الأشياء التي 
سمعثها إثارة للضحك. ماميء سألتهاء بمنتهن الجدّيّة والرصانةء وهي تشير بإصبعها مباشرة 
إلى عضوكء ثمّ إلى عضوهاء ماميء لماذا آرتشي مين جدًآء وأنا عادية جدًاً؟ 

ضحكت والدة فيرغسون» ضحكت طويلاً وبقوة مع تذكّرها تلك الكلمات» لكن فيرغسون 
اكتفى بالتبسّم» مبرّر ضعيف لابتسامة سرعان ما تلاشت عن وجهه. فالقليل من الأشياء تُدخل 
إليه البهجة أكثر من سماع الحماقات البلهاء أيّام طفولته المبكّرة. توجّه إلى والدته التي لم تزل 
تضحك قائلاً: تحبّين أن تغيظيني, أليس كذلك؟ 

فقط في بعض الأحيان» قالت. ليس دائماًء يا آرتشيء لكنني» في بعض الأحيانء لا أستطيع 
مقاومة ذلك. ش 

بعد ساعة» خرج فيرغسون إلى الحديقة حاملاً آخر كتاب كان يقرؤه في تلك الفترةء رحلة في 
أقاصي الليلء وجلس في إحدى كراسي أديرونداك الخشبية التي أعاد مع والده طلاءها في بدايات 
الصيف بأخضر داكنء بأخضر داكن للغاية» لكنه بدلا من فتح الكتاب ليقرأ المزيد من مغامرات 
فرديناند داخل مصنع سيّارات في ديترويت» اكتفى بالجلوس هناك والتفكير وهو ينتظر وصول أوّل 
الضيوفء متعجّباً من حادثة أنه لعب ذات مرّة مع بنت عارية على السرير, كان هو ذاته عارياً وهو 
يلعب مع البنت العارية وكم كان من المضحك عدم تذكّرهِ أنه فعل ذلك في حين أنه سيفعل أي 
شيء تقريبء لكي يكون مع فتاة عارية, وأن يكون عارياً مع فتاة عاريةء كان المطمح الهم في حياته 
الفارغة من الححبٌّء لم تكن هناك قبلة واحدة أو عناق واحد خلال فترة تزيد عن الأشهر الخمسةء 
قال في نفسه» بل ربيع كامل وصيف قارب أن يكتمل من الحداد على آن - ماري دومارتان الغائبة, 
نصف العاريةء وكيف أنه يوشك على لقاء إيمي شنايدرمانء العارية الغائبة عن الذاكرة والقادمة من 
الماضي البعيد» التي لا بدٌ نضجتء وأصبحت فتاة طبيعية ومكتملةء مملّة ونمطية كحال معظم 
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الفتيات» كحال معظم الصبيانء معظم الرجال والنساء» لكنْء لا يستطيع المرء فعل شيء حيال 
ذلك وبما أنه لم يلتق بها بعد فعليه أن ينتظر ليرى ما سوف يراه. 
ما رآه في تلك الظهيرة كان الشخص الذي سيصبح الحبيب التاليء وريث تاج رغباته» البنت 

ای لم تكن طببيعية. > ولم تكن لا طبيعيةء لکن وعيّ ذات استثنائياًء متوقداً وغير متوجّس قد 
انولد معهاء ولبعض أسابيع بعد لقائهما الأول والصيف يتحثّل في الخريفء والعالم من حولهما 
يتحول فجأةٌ إلى السواد» أصبحت الحبيب الأول أيضاًء أي أن تلك العارية إيمي شنايدرمان وذلك 
العاري آرتشي فيرغسون لم يعودا ينطنطان على السريرء بل يستلقيان على السريرء يتقلّبان تحت 
الأغطيةء ولسنوات أعقبت ذلك سوف تستمرٌ بإدخال المسرّات الأعلى والعذابات الأقسى إلى 
حياة فتوّته» لتكون الآخرّ الذي لاغنى عنهء والذي أقام داخل جلده. 

لكنْء عوداً على ظهيرة الاثنين من أيلول 1963ء حفل الشواء يوم عيد العمّال في حديقة 
عائلة فيرغسون الخلفيةء لحظة لمحها للمرّة الأولى وهي تخرح من سيّارة أهلها الشيفروليه الزرقاءء 
رأى رأسها والشَّغْر الأشقر الداكن يرتفع من المقعد الخلفيّ ثم الحقيقةالمذهلة لطولها الفارع». 
على الأقلّ خمس أقدام وثماني بوصات, وربمًا خمس أقدام وتسع بوصات, فتاة ممشوقة 
القوام» بوجه لافت الوسامةء ليس جميلاً وفاتناًء بل وسيماًء أنف بديعء ذقن دقيقةء عينان 
واسعتان» لم يتحدّد لونهماء جسد ببنية ليست كبيرة ولا هزيلةء نهدان صغيران تحت البلوزة 
الزرقاء قصيرة الأكمام» ساقان طويلتانء عجيزة مكوّرة, كُسيت ببنطلون أحمر ملتصق بالجلد, 
وطريقة مشي متثاقلة غريبةء الجذع مشلوح للأمام بشكل طفيفء كأنه توّاق للتٌقدّمء مشية 
مسترجلةء كما افترضء لكنها ساحرة ومتفرّدة» ما ينذر أنها شخص يُعتدٌ بهء بنت مختلفة عن 
معظم بنات السادسة عشرةء لأنها امتلكث نفسها دون أدنى أثر من الارتباك. استهلّت والدته 
تقديم الضيوف والمصافحات مع الأمّ (بتوتر طفيف: ابتسامة مقتضبة)» مصافحة الأب (لطيفة 
ووذية)» وحتّى قبل أن يصافح إيميء لحظ أن ليز شنايدرمان لم تكن تحبٌ والدته» لأن شكاً ساوره 
. بأن زوجها يكن شيئاً من الحبٌ تجاههاء والذي قد يكون صحيحاًء مع الأخذ بالاعتبار السلام 
المرفق بالمعانقة الطويلة التي أبداها شنايدرمان ل روز ذات الواحد وأربعين عاماً التي لم تزل 
جميلة؛ ثم صافح فيرغسون يد إيمي» يدها الطويلة النحيلة بشكل لافتء ليفصل نهائياً في 
مسألة أن عينيها خضراوان داكنتان مع بقع بنَيّة فيهماء وليلمح حين ابتسمت أن أسنانها كبيرة 
بعض الشيء, بالنسبة إلى فمهاء شطر منها كبير للغاية» ولذلك يلفت النظرء وبعد ذلك سمع 
صوتها للمرّة الأولى» مرحباء آرتشيء وفي تلك اللحظة أيقنء أيقن دون أدنى شك أنهما سيكونان 
صديقينء الذي كان افتراضاً سخيفاً يتّخذه المرء بالطبعء إذ كيف تسئّى له أن يتأكّد من ذلك 
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في هذه المرحلةء لكن الأمركان شعوراًء حدساًء قناعة بن شيئاً ما هامأ كان يحدث» وذلك ما 
كان هو وإيمي شنايدرمان يوشكان على استهلاله في رحلة طويلة مشتركة. 
كان بوبي جورح حاضراً في ذلك اليوم مع أخيه كارل الذي يستعدٌ لبدء سنته المتوسّطة 
في ثانوية دارتموثء لكنْء لم تبدر رغبة من فيرغسون بالتَحدّث إلى أي منهماء ليس مع كارل 
سريع البديهة» ولا مع صغير العقل بوبي دائم المزاح. كان ما تمنّاه أن يبقى مع إيميء الشخص 
الآخر الوحيد في الحفلء ولذلك خلال خمس وأربعين ثانية من مصافحته يدهاء وكاستراتيجية 
لعدم تقاسمها مع الآخرينء دعاها إلى غرفته. كان ذلك أمراً يتصف بالاندفاع» ربمُاء لكنها 
قبلئه بإيماءة من رأسها علامة الاستعداد» وهي تقول فكرة جِيّدةء فلنذهبء وصعدا إلى 
ملاذ فيرغسون في الطابق الثانيء الملاذ الذي لم يعد مزار كينيديء بل مكاناً مكتظأ بالكُتّب 
والتسجيلات الموسيقية» الكثير من الكُنّب والتسجيلات غصّت بها الرفوف حتّى لم يعد يتّسع 
لتلك المجموعات كلهاء التي كانت تنكدّس في أكوام إلى جوار الحائط ولصْق السريرء وسره أن 
یری إيمي تومئ مرّة أخرى حين دخلت الغرفةء وكأنها تقول له إنها استحسنت ما رأثه. مجموعات 
الأسماء المكرّسة والأعمال ذات المكانة» التي مضت تنفخّصها عن كثب: وهي تشير إلى هذا 
الكتاب قائلةء يا له م نكتاب عظيم! وتشير إلى ذاك وتقولء لم أقرأه بعد» وتشير إلى ثالث 
قائلة, لم أسمع باس مكاتبهء لكنها سرعان ما جلسث على الأرض قرب طرف السريرء ما دفع 
فيرغسون للجلوس على الأرض بدورهء ووجهه مقابل وجهها على مسافة ثلاث أقدام: مسنداً 
ظهره على أدراج طاولته» تحدّثا على مدى ساعة ونصف ساعة أخرىء وتوقّف حديثهما عندما 
نقر أحدهم البابء وأبلغهما أن الطعام يُقدَّم الآن في الحديقة الخلفيةء الذي جعلهما يندفعان 
نازلين الأدراج» لينضمًا إلى الآخرين لبعض وقتء تناولا فيه الهامبرغرء واحتسيا البيرة المحظرة 
عليهما أمام أهلهماء أمام الأربعة الذين غضّوا الطرف عن تجاوزهما القانونء ثمّ مدت إيمي 
يدها إلى حقيبتهاء سحبث علبة تبغ 'لاكيز' و )نا1 وأشعلت لفافة أمام ذويها - اللذين 
غضًا الطرف مرّة أخرى - معدّلة بأنها لاتدخَّن دائماء لكنها تحب طعم التبغ بعد الطعام. وبعد 
أن انتهى تناول الطعام وتدخين السيجارة» حصلٍ.فيرغسون وإيمي على الإذن من نفسيهماء 
وتنرّها متمهّلّين في الجوار مع بدء غروب الشمسء ليجلسا في نهاية المطاف على مقعد في 
الحديقة الصغيرة حيث قبّل آن - ماري لآخر مرّة قبل أن تغيب» وبعد قليل من اتفاق فيرغسون 
وإيمي على أن يتقابلا مرّة أخرى في نيويورك في سبت لاحق من ذلك الشهرء بدآ بتبادل القبلء 
نقلة عفوية دون سابق إنذار أطبقث فيها الشفاة على الشفاه لُعاب شهيّ من لسانين يرفرفان 
وأسنان تصلصلء تيقّظ فوري في المناطق السفلية المتهيّجة من جسديهما حديثيٌ البلوغ تبادلا 
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القبلات بتهنّك حنّى كاد أحدهما أن يلتهم الآخرء لو لم تبتعد إيمي عنه فجأة وتبدأ بالضحك. 
نوبة ضحك لاهثء ذاهل سرعان ما أضحك فيرغسون هو الآخر. يا إلهيء يا آرتشيء قالت. إذا 
لم نتوقف الآنه فسنتجرّد من ملابسنا في غضون دقيقتين. نهضث ومدَّت يدها اليمنى إليه. 
هيا بناء أيّها المجنون» ولنعذ إلى البيت. 

كانا في العمر نفسه» أو في عمرين متقارتين» عمر مائتي شهر مقابل مائة وثمانية وتسعين 
شهراًء لكنء لأن إيمي ولدث في نهاية 1946 (29 كانون الأوّل) وفيرغسون في بداية 1947 
(الثالث من آذار)» كانت تسبقه بسنة دراسيةء أي أنها كانت تستعدٌ لبدء سنة المتقدمين من 
الثانوية في مدرسة هنترء في حين كان لم يزل عالقا في درك المبتدئين. لم تكن المرحلة الجامعية 
بالنسبة إليه إلا مكاناً ضبابياً في تلك الآونةء غاية بعيدة المنالء لم يعرف كنههاء بينما كانت 
تعد المخططات تمهيداً لأفضل شطر من السنةء وكانت تنهيّا للبدء في تحضير حقائبها. سوف 
تتقدّم إلى كليّات مختلفة كما قالت. الكلّ قال لها إنها ستحتاج إلى المساندةء وإلى خيارثان 
وثالث» غير أن بارنارد كانت خيارها الأوّلء خيارها الأوحد حقّاء لأنها كانت أفضل جامعة في 
نيويورك» التوأمَ الأشوي ل كولومبيا الذكورية» بالإضافة إلى أن الهدف الأول كان البقاء في نيويورك. 

لكنك عشت حياتك بأكملها في نيويورك» قال فيرغسون. ألا ترغبين في تجريب مكان آخر ما؟ 

زرث أماكن أخرىء قالتء وكلّ منها كان يُسمّى مدينة التثاؤب. هل زرتَ بوسطن أو شيكاغو 


من قبل؟ 
ل | 
مدينة التثاؤب رقم واحد ومدينة التثاؤب رقم اثنين. وماذا عن لوس أنجلس؟ 
لا. 
مدينة التثاؤب رقم ثلاثة. : 


حسناًء وماذا عن جامعة في الريف؟ كورنيل» أو سميثء أو أحد تلك الأماكن. مروج خضراء 
وساحات فسيحةء تحصيل المعرفة ضمن محيط ريفي. 

جوزيف كورنيل خيار عبقري, الأخوة سميث تقدّم شراب سعال ممتازاًء لكن تجميد قفاي 
لأربع سنوات في جامعة برارء لايمثل فكرتي في قضاء وقت ممتع. لاء يا آرنشيء نيويورك هي 
المكان المنشود. ولا مكان سواها. 

كان قد تعرّف إليها منذ عشر دقائق مضت حين تبادلا ذلك الحديث, وبينما كان فيرغسون 
يصغي إلى إيمي وهي تدافع عن نيويورك» تجهر بعشقها ل نيويورك» خطر له أنها هي نفسها 
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تجسيد لمدينتها بمعنى ماء ليس باعتدادها وحيوية ذهنهاء بل أيضاًء وعلى وجه الخصوص 
بصوتهاء الذي كان صوت البنات اليهوديات اللّمّاحات من بروكلن وكوينز والشطر الشمالي 
الغربي» صوت الجيل الثالث اليهودي النيويوركيء أي الجيل الثاني لليهود المولودين في أميركاء 
الذي يمتلك وقعاً صوتياً مختلفاً قليلاً عن وقع الصوت النيويوركي الإيرلنديء مثلاً. أو الصوت 
النيويوركي الإيطاليء وقع عملي وراق ووقح في آن معأء مع نفور مماثل لأحرف ال ٤‏ الجامدة 
لكن المضبوطة والموكدة في نبرة نطقهاء وكلّما اعتاد أكثر على تلك النبرة» أراد أن يستزيد من 
سماعهاء فقد متّل صوت عائلة شنايدرمان كلّ شيء إلا الضواحيء إلا حياته كما هي الآنء 
وبالتالي الوعد باللوذ إلى مستقبل معقولء أو على الأقلّ إلى حاضر مسكون بذلك المستقبل 
المعقولء وحين كان جالساً في الغرفة مع إيميء ثم تمشى معها في الشوارع» تحدّثا عن العديد 
من الأمورء معظمها يتعلّق بمتغيّرات الصيف المتسارعة التي بدأت بقتل ميدغر إيفرزء واتتهت 
بخطاب مارتن لوثر كينغ؛ تشابك الرعب والأمل الأبدي الذي بدا سمةً المشهد الأميركيء 
وأيضاً عن الكُتب والتسجيلات الموسيقية على الرفوف وأرضية غرفة فيرغسونء ناهيك عن 
الوظائف المدرسية والمذاكرات وحتّى البيسبولء لكن السؤال الأوحد الذي لم يطرحه عليهاء 
كان أمر الامتناع عن قوله محسوماً مهما كلّف الأمرء وهو إن كان هناك حبيب في حياتهاء إذ قرّر 
بطبيعة الحال أن يبذل أقصى طاقته. كي يجعل منها الحبيبة القادمة ولا حاجة لأن يعرف كم 
من المزاحمين سيعترضون طريقه. 

في الخامس عشر من أيلولء بعد اقل من أسبوعين على حفل عيد العمّال. والذي كان 
بالضبط قبل سنّة أيّام من لقائهما التالي المفترض في نيويورك, اتّصلت به ولأنه كان الشخص 
الذي اتصلت به» وليس أحداً آخر فهم أن لا حبيب لها في الوقت الراهنء لا مزاحم ممن 
يخشاهم» وأنها معه الآن بالطريقة نفسها التي كان معها. فهم ذلك لأنه الشخص الذي اختارت 
الاتصال به عندما سمعت نبأ إحراق كنيسة للسّود في بيرمنغهام» ألاباماء وجريمة قتل أربع فتيات 
داخلهاء رعب أميركي جديدء معركة عرقية جديدة كانت آخذة بالامتداد عبر الجنوب» كأن الثأر 
والرّدٌ على مسيرة واشنطن منذ أسبوعين ونصف كان يجب أن يكون بالتفجير والقتلء وكانت 
إيمي تبكي على الهاتفء وتجهد في الكف عن البكاء» وهي تبلغه النبأء وشيئاً فشيئاًء وهي 
تستجمع نفسها ببطء» بدأت تتحدّث عن ما يمكن القيام به عن ما شعرث أنه يتوجّب القيام 
به» ليس الاكتفاء بالقوانين التي يصدرها السياسيونء بل بجيش بشريّ يتوجّه إلى هناكء ويواجه 
المتعصّبين وستكون أل مَنْ ينضمٌ إليهء وفي اليوم التالي لتخرّجها في الثانوية سوف تقف على 
الطريق باتتظار رحلة مجّانية إلى ألاباماء وتنذر نفسها لتلك القضيةء تستميت من أجل القضية. 
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تجعل القضية هَم حياتها الشاغل. إنها بلادناء قالتء ولا يمكننا أن نترك الأوغاد يسلبونها منًا. 

تقابلا يوم السبت التاليء ثم في كل يومّي سبت طيلة فصل الخريف» فيرغسون يستقلٌ 
الحافلة من نيوجرسي إلى محطة بورت أوثوريتيء ومن ثم يأخذ القطار السريع إلى غربي الشارع 
الثاني والسبعين» حيث يترجّل منه. ويتّجه شمالاً مسافة ثلاث كتل سكنية وكتلتين نحو الغرب 
إلى شقّة عائلة شنايدرمان على تقاطع جادّة ريفرسايد مع الشارع الخامس والسبعينء الشّقّة رقم 
8 التي أصبحت الآن العنوان الأهمّ في مدينة نيويورك. انُخذ خروجهما معاً أكثر من طريقة» 
وحيدين في معظم الأوقات تقريباًء وبين حين وآخر مع بعض أصدقاء إيميء أفلام أجنبية في 
صالة ثاليا على تقاطع برودواي والشارع الخامس والتسعينء غوداردء كوروساواء فيلليني» وزيارة 
صالات عرض 'مت' وفريك ومتحف الفنّ الحديثء ثم نيكس في حديقة ساحة ماديسونء باخ في 
صالة كارنيغي» بيكيت» بنترء ويونسكو في مسارح صغيرة وسط ال فيلخ» كل شيء قريب ومتوافر 
للغايةء وكانت إيمي دائماً على دراية بالمكان الذي تقصده وبما تفعله, كانت أميرة مانهاتن 
المحاربة تعلّمه كيف يتجوّل في مدينتهاء التي سرعان ما أصبحت مدينته هو أيضاً. وبالرغم من 
ذلكء كان الشطر الأجمل مما فعلاه وشاهداه في يام السبتء أن يجلسا في محال القهوة, 
ويتبادلا الحديث» ستتضمّن الجولات الأولى من الحوار المتواصل لسنوات قادمةء مناقشاتء 
تتحؤل أحياناً إلى مشاحنات ساخطة عندما يختلفان في الآراء» حول الفيلم الجيّد أو الرديء 
الذي شاهداه لتؤهماء أو فكرتهما السياسية الجيّدة أو الرديئة التي عبرا عنها منذ وهلة خلَتْء 
لكن فيرغسون لم يجد غضاضةٌ في الجدال معهاء لم يكن مُعنياً بالخصوم الضعفاءء بالفتيات 
العابسات والمغفّلات اللواتي كن يبغينَ ما يتخيّلنَ أنها شكليات الحبّء فذلك كان الحبٌ 
الحقيقيء» المعقّد والعميق والطيّع ما يكفي لأن يسع للخلاف المشحونء وكيف لا يحب هذه 
البنتء بنظرتها المتصلبة المتفخُصة وضحكتها العالية المجلجلةء إيمي شنايدرمان الجريئة 
عصبية المزاج» التي خطر لها ذات يوم أن تكون مراسلة حربية أو ثورية أو طبيبة تعمل لصالح 
الفقراء. كانت في السادسة عشرة» وتسير قُدُماً نحو السابعة عشرة. لم يعد اللوح الخاوي كليّ 
الخواءء بل إنها لم تزل فتيّةٌ بما يكفي لأن تدرك أن باستطاعتها أن تمحو الكلمات التي كتبثها 
- فيما مضى, أن تمحوهاء وتبدأ من جديد كلما حرّضئها الروح. ٠‏ 

ُبَلُء بالطبعء عناق» بالطبع. مع الواقع المزعج بأن والدّي إيمي كانا يميلان إلى البقاء في 
البيت بعد ظهر ومساء أيّام السبتء الذي حدٌ من فرص بقائها وحيدة في الشّقّة وأذى إلى 
مزيد من التقبيل والمعانقة في الطقس البارد على مقاعد حديقة ريفرسايد» شيء من تبديد 
الرغبة المبتذل في غرف النوم الخلفية خلال الحفلات التي يقيمها أصدقاء إيميء ومرّتين» مرّتين 
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فقطء في مناسبتين اثنتين عندما خرج والداها لقضاء أمسيّة في الخارج, توقرت فرصة الاستمتاع 
بالعناق» وهما نصف عاريين على السرير في غرفة إيميء فرصة كان يلفًها الخوف القديم من 
أن ينفتح الباب على مصراعيه في أسوأ لحظة يمكن تخيّلها. كانت الخيبة لعدم قدرتهما على 
التٌحكّم بحياتيهماء والفورات الهرمونية المحبّطة المرّة تلو المرّة بسبب الظروفء ما سرب إليهما 
المزيد من اليأس مع مرور الأسابيع. ثمٌّء في ليل ثلاثاء من أواسط تشرين الثانيء انّصلت إيمي 
لتبلغه خبراً سازاً. سيغادر والداها المدينة في نهاية الأسبوع بعد القادم» لقضاء ثلاثة يام 
بأكملها في شيكاغو البعيدةء يزوران خلالها والدة أمّها المريضةء وحيث إن أخاها الأكبر جيم 
لم يخطّط لأن يطير من بوسطن حى اليوم الذي يسبق عيد الشكر, فإنها ستستأثر بالشّقّة. ما 
دام أهلها غائبين. عطلة نهاية أسبوع بكاملهاء قالت. فتخيّلء يا آرتشي. نهاية أسبوع بكاملهاء 
ولا أحد في الشّقة سوانا. 

أخبر والديه أنه واثنين من أصدقائه قد دعيا إلى بيت صديق آخر على شاطى جيرسي» 
كذبة مفتعلة وسخيفةء لم يتمعن كلاهما فيهاء وحين ذهب إلى المدرسة يوم الجمعة المحدّد 
للرحلةء بدا من الجدير به أن يأخذ معه حقيبة حاجياته الليلية الضرورية. كانت الخطّة أن يسافر 
إلى نيويورك لحظة تنتهي ساعات المدرسةء وإذا كان محظوظاً ما يكفي لأن يدرك الحافلة الأولى 
قبل تحركهاء فسيكون في شقّة إيمي بحدود الرابعة والنصف أو الخامسة إلا ربعاًء وإذا أضاع . 
فرصة اللحاق بالحافلة الأولى» فعليه أن يستقلٌ الثانية» في الخامسة والنصف أو السادسة إلا 
ربعاً. كان يوماً مملاً آخر في أروقة وقاعات مدرسة مونتكلير الثانوية» مركَاً اتتباهه على الساعة 
الجداريةء وكأنه بتكثيف طاقة تفكيره القصوى يريد دفعٌ الوقت إلى الأمام؛ وهو يعدّ الدقائق, 
يعد الساعاتء ومن ثم في بداية الظهيرةء الإعلان عبر مكبّرات الصوت العمومية أن طلقات 
نارية قد أصابت الرئيس كندي في دالاس, أُتبعَ بإعلان آخر في وقت لاحق يفيد بأن الرئيس 
كينيدي قد مات. 

في غضون دقائق, علقت النشاطات كلها في المدرسة. وشوهدت المناديل في آلاف الأيادي. 
سال كحل العيون على وجنات البنات الباكيات» زرع الفتيةٌ المكان جيئة وذهاباً وهم يهرّون رؤوسهم 
. أو يلكمون بقبضاتهم الهواءء تعانقت البنات» تعانق الصّبْيةُ والبنات» بكى بعض المدرّسين وهم 
يتعانقون, وعلق آخرون أبصارهم مشدوهين في الجدران ومقابض الأبواب» ولم يمض وقت طويل 
حى احتشد الطلاب في صالة الرياضة والكافتيرياء لا أحد منهم يدري ماذا يفعلء لا أحد يمسك 
بزمام الأمرء توقفت الضغائن والعداوات كلّهاء لم يعد هناك من أعداء» ثم بدر صوت المدير 
المسؤول من المكبرات العمومية مرّة أخرى يعلن توقَفٌ المدرسة اليوم» وأنه يمكن للجميع الانصراف. 
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مات جل المستقيل 

مدينة وهمية. 

كان الجميع في طريقهم إلى بيوتهم» غير أن فيرغسون كان يحمل حقيبته الليلية ويتّجه نحو 
محطّة حافلات مونتكلير بانتظار حافلة نيويورك. سيتّصل بأهله لاحقاًء لكنه لن يعود إلى المنزل. 
كان في مساس الحاجة لأن يكون وحيدأً لبعض الوقت, ثم أن يكون مع إيمي» وسيبقى معها 
كما هو مخطّط خلال فترة نهاية الأسبوع. 

انشعبت طرقات المدينة الوهميةء ومات المستقبل. 

ينتظر الحافلة, ثم يرتقي درجاتهاء ويبحث عن مقعد, يجلس في صف المقاعد الخامس» ثم 
يصغي إلى نقلات علبة السرعة بينما تنّجه الحافلة إلى نيويوركء ثم يعبر القناة بينما تجهش امرأة 
بالبكاء في المقعد الذي يقع وراء مقعدهء وتحدّث السائق إلى مسافر في المقدّمة: لا أستطيع 
تصديق ما حدثء لا أستطيع تصديق اللعنة التي حدثتء غير أن فيرغسون صدّق ما حدثء 
رغم شعوره بأنه انزع كليّآً من نفسه. ليطفو في مكان ما خاي جسده. لكنء في الآن نفسهء 
ثمة صفاء يسود ذهنهء وضوح كليّ يحؤل دون الانهيار والبكاء» لاء الأمر أجل من أن يُحتمّلء فدع 
المرأة تنشج حى تُفرغْ مكنون قلبهاء لعل ذلك يريحهاء لكنه لن يرتاح أبدأء ولذلك ليس لديه 
الحقٌ في البكاء» لديه الحقٌّ في التفكيرء في محاولة فهم ما الذي كان يجريء هذا الأمر الجلل 
الذي لم يفائل شما اشر جوت معه من قبل أبداً. قال الرجل الذي كان يتحدّث إلى السائق 
يذگرني الحدث ب بيرل هاربر. تعلم: كل شيء ساكن وهادى» صبا حأحد خامل. الناس يتمشّون 
حول بيوتهم ببيجاماتهم, ثم بانغ, ينفجر العالم؛ ثم فجأةٌ نحن في الحرب. ليست مقارنة سيّئة 
فر فيرغسون. الحدث الكبير الذي يتمخّض من قلب الأشياءء ويغيّر حياة الجميع, اللحظة 
التي لا تنسى عندما ينتهي شيء» ويبدأ شيء آخر. أتشبه هذه تلك؟ تساءلء أهي لحظة شبيهة 
بلحظة اندلاع الحرب؟ لاء ليس بالضبط. فالحرب تعلن بدايةً واقع جديد. لكنء لاشيء قد بدأ 
اليوم, وانتهى الواقع. ذلك كان كل ما في الأمرء شيء ما قد ص من العالم» والآن ثمّة فجوة. 

ثمة 'لاشيء حل محل ما کان شا كأن كل شجرة في العالم قد تلاشت» كأن كل فكرة شجرةٍ 
| أو جبل أو قمر قد أزيلت من الدماغ البشري. 
سماء بلا قمر. 
عالم بلا أشجار. 
تدخل الحاقلة إلى المحطة على 8 الشارع الأربعين مع الجادّة الثامنة. وبدلاً من السير 
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على المعابر تحت الأرض باتّجاه الجادّة السابعة كما كان يفعل عادةً في رحلاته إلى نيويورك, 
صعد فيرغسون الأدراج وخرج ليطالعه شفق أواخر تشرين الثاني» ميمّماً وجهه صوب الشرق 
على الشارع الثاني والأربعين قاصداً محطة المترو في ميدان التايمزء جسد آخر وسط حشد 
ساعة الذروة المبكّرة وجوه ميتة لبشر منصرفين إلى شؤونهم» كل شيء على ما هو عليهء كلّ . 
شىء مختلف عن ما كان عليه ثم وجد نفسه يشقٌ طريقه عبر كتل من المازة الجامدين الذين 

اوا على الرصيف» جميعهم يرفعون أنظارهم إلى سلسلة أخرف مضاءة تحيط مبنىٌ نّ عالياً 
أمامهم, جف ك يصاب بعيارات نارية» ويقضي نحبّه في دالاس - جونسون يودي القَسَم الرئاسيء 
ولحظة بلغ الدرجات المؤدّية إلى نفق المتروء سمع امرأة تخاطب امرأة أخرى» لا أستطيع أن 
أصدّق ذلكء يا دوروثي» فقط لا أستطيع أ أن أصدّق ما تراه عيناي. 

لامعقول. 

مدينة بلا أشجار. عالم بلا أشجار. 

لم ينٌصل ب إيميء كي يتأكّد أنها عادت من المدرسة إلى البيت. لعلّها ما زالت مع أصدقائهاء 
وقد اكتسحها شواش اللحظةء مُجهّدةء ترتعش بقوّة» إذ تنذكر أنه في طريقه إليهاء ولذلك حين 
ضغط جر الزائر الخاض بالشّقّة رقم 48 أسقل البناءء لم يكن متاكدا أن الحا يجيت :جمس 
ثوان من الشّكٌء» عشر ثوان من السك ثمّ سمع صوتها تتحدّث إليه عبر نظام الاتصال الداخليء 
او أهذا أنتَء يا آرتِشي؟»: وفي لحظة فتحت باب البناءء ودخل. 

أمضيا ساعات يتابعان تغطية الاغتيال على التلفازء ثم وذراعا كل منهما تحيطان الآخر بعناق 
محكّم, ترتحا باتّجاه غرفة إيمي» ألقيا بنفسيهما على الفراش. ومارسا الجنس للمرّة الأولى. 
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صدَرٌ العدد الأول من صليبيٌ الشارع الحجريّ في الثالث عشر من كانون الثانيء 1958. وقد 
أعلن أ. فيرغسونء مؤسّس وناشر الصحيفة الوليدةء في افتتاحية الصفحة الأولى أن الصليبيٌ 
سوف "تروي الوقائع بما أوتينا من إمكانيات, وتقول الحقيقة مهما يكن الثمن." كانت طبعة 
الخمسين نسخة من العدد الأول قد تمت بإشراف مديرة الإنتاج روز فيرغسونء التي أخذت 
النموذج الطباعي الأصلي المكتوب بخط اليد إلى مطبعة مايرسون في وسْت أورانج لتنفيذ مهمّة 
نسخ الوجهين من طبق الورق بعرض أربع وعشرين بوصة وارتفاع ست وثلاثين وإنجاز الطباعة 
على ورق رقيقء ما يكفي لأن يُطوى من المنتصفء وبسبب الطيّةه دخلث الصليبيٌ العالم في 
حلّة أقرب إلى الجريدة الإخبارية الصميمة (تقريباً) من أن تكون كبعض النشرات المحَضّرة منزلياًء 
المنجرّة على الآلة الكاتبةء والمنسوخة غلى آلة السحب اليدوية. بسعر خمسة سنتات للنسخة. 
لم تحتو على صور ورسومات» هناك بعض المساحة المريحة في الأعلى لعناوين الرأس المطبوعة 
على الستينسلء لكنْء بالإضافة إلى الفراغ وراء المستطيلين الكبيرين المملوءين بثمانية أعمدة 
من الكلمات المرصوصة المكتوبة باليدء ثمّة الخط المتقن لدى الصبي الذي يكاد يبلغ الحادية 
عشرةء والذي جهد لكي يرسم خطّه بشكل لائق» وعلى الرغم من بعض الميلان والمحاذاة غير 
الصحيحةء كانت النتائج مقروءة بما فيه الكفايةء بمجمل التصميم الذي صادف أن جاء صادقاًء 
لو لم يكن نسخة مجنونة عن صحائف القطع الكبير من القرن الثامن عشر. 

تراوحت المقالات الإحدى والعشرون بين قفشات الأسطر الأربعة والمقالات ذات العمودين 
أو الأعمدة الثلاثةء كان أولها القصّة الرئيسة على الصفحة الأولىء بعنوان عريض» تراجيديا بشرية. 
دودجرز وجايَنْئُس يغادران نيويورك إلى الساحل الا ربيء وتضمّن مقتطفات من مقابلات, أجراها 
فيرغسون مع أفراد عائلات وأصدقاء عديدين» جاءث الاستجابة الأكثر دراماتيكيةٌ من صديقه في 
الصّفٌ الخامس تومي فيوك: "أشع ر كأني أقتل نفسي. فالفريق الوحيد الباقي هو ال يانكيزء وأكره 
اليانكيز. فما يُفترّض أن أفعل؟" أما مقالة الغلاف الأخير» فتحرّث فضيحة بدأت تتكشّف معالمها ` 
في مدرسته الابتدائية. فللمرّة الرابعة خلال الأسابيع السَّنّة الماضيةء اصطدم التلاميذ بحائط ` 
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قرميدي أو اثنين في صالة التدريب في أثناء لعبهم كرة المناورةء ما نجم عنه انتشار الكدمات 
السوداء حول الأعين والارتجاج الدماغي والنزيف في فروة الرأس والجبينء وبذلك كان فيرغسون 
يحرّض على المطالبة بتأمين واقيات حمايةء تحول دون المزيد من الإصابات. بعد الحصول على 
تعليقات الضحايا ("كنتٌ في إثر الكرةء " قال أحدهم؛ "وقبل أن أنتبهء كنٹ أصطدم بالأحجارء وقد 
أصيب رأسي بصدمة كبيرة 4 تحدّث فيرغسون إلى المسؤولء السّيّد جيمسونء الذي أكد أن 
الوضع خارح السيطرة. "تحدّثث إلى مجلس التربية والتعليم»" قالء "وقد تعهّدوا بإضافة بطانات 
واقية إلى الجدران مع نهاية الشهر. وحتّى ذلك الحين - لا مزيد 0 المناورة." 

غياب فرق البيسبول وإصابات رأس يمكن تلافيهاء وأيضاً مقالات تنحدّث عن حيوانات منزلية 
مفقودة, أعمدة كهرباء أتلفئها العاصفةء حوادث سيرء مسابقات سبيتبول» سبوتنيك» وحالة 
الرئيس الصْحَيّةء بالإضافة إلى النشاطات الحالية لعشيرتي فيرغسون وإدلرء مثل لقلق يقهر 
الموعد النهائي! "للمرّة الأولى في تاريخ البشرية» ولدَ طفل في أجَله المسمّى. في الساعة 11:53 
قبل ظهر 29 كانون الأول قبل أن تنصرم الدقائق السبع» وضعت السّيّدة فرانسيس هولاندرء 
2 عاماًء من مدينة نيويورك» مولودها الأول وهو صبي يزن سبعة أرطال وثلاث أوقيات, أسموه: 
ستيفن. مبروك لابنة العم فرانسي!" أوء قفزة نوعية إلى الأعلى: "تم ترفيع ميلدرد إدلر مؤخَراً 
من بروفيسور مساعد إلى بروفيسور كامل من قبّل قسم اللغة الإنكليزية في جامعة شيكاغو. 
وهي واحدة من المتمكنين العالميين في نقد الرواية الفيكتوريةء والتي نشرت كبا عن جورج 
إليوت وتشارلز ديكنز." ثمّء ما لم يمكن تجاهله. هناك مستطيل محاط بخط على يمين الربع 
الأسفل من الصفحة د حمل عنوان ركن طرائف آل إدلرء الذي اعتزم فيرغسون تضمينه 
كمادة دائمة في أعداد الصليبيٌ كلهاء إذ كيف يستخف بمصدر تَر مثل جَدَّهء ملك الُكات 
البذيئة» الذي حكى ل فيرغسون الكثير من النكات السيّئة على مدى السنوات التي سيشعر 
رئيس التحرير الشابٌ بالتقصير إزاءهاء إن لم يضع بعضاً منها قيدَ التداول. كان المثال الأول 
على هذا الشكل: "كان السّيّد والسَّيّدة هوبر في طريقهما إلى هاواي. وبالضبط قبل أن تحط 
الطائرةء سأل السَّيّد هوبر زوجته إن كانت التهجئة الصحيحة لكلمة هاواي هي هاواي - بحرف 
w‏ - أو 1193/31 - بحرف 7. /لا اعرف“ قالت السُيّدة هوبر. 'دعنا نسأل أحداً ما حين نصل 
إلى هناك.' في المطار شاهدا عجوزاً ضئيل الجسم يتمشى بقميص مزدان بنقوش من هاواي. 
'المعذرةء يا سيّديء' قال السّيّد هوبر. 'هل يمكنك أن تقول لنا إن كنا الآن في اس۴1 أو 
11 ؟ وبدون أدنى تردّدء قال الرجل العجوزء '1122131'. 'شكراً لك“ قال السيّد والسَيّدة 
هوبر. الذي أجاب عليه العجوز قائلاً: ' velcome‏ عناملا ”." 
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صدرث أعداد لاحقة في نيسان وأيلول من العام نفسه»ء كلّ منها أكثر تطوراً من سابقهء أو 
هكذا قال أهلّ فيرغسون وأقاربه. لكن القصّة كانت مختلفة من جهة أصدقائه في المدرسةء 
فيعد نجاح العدد الأوّلء الذي أذهلٌ صفّه الدراسيء بدأ بعض الامتعاض والعداء يطفو على 
السطح. العالم المستغلق لحياة الصَّقّينَ الخامس والسادس كان محكوماً بحزمة ضوابط ورتب 
اجتماعيةء وباتخاذه مبادرة إطلاق صليبيٌ الشارع الحجريء يكون فيرغسون بإقدامه على خلق 
شيء من العدم, قد تجاورٌ تلك الحدود دون سابق قصد. وفي داخل تلك الحدودء كان بإمكان 
الفتية أن يحظوا بمراتبهم بإحدى طريقتين: بالتّفوّق في الرياضة أو بإثبات أنهم سادة التسبّب في 
الأذى. كانت الدرجات الجيّدة قليلة الأهميّة. وحتّى المواهب الاستثنائية ئية في الفنّ والموسيقا 
لم ب يحسب لها حساب» من حيث إن أصحاب تلك المواهب ذا موهوبين فطرياًء سمات 
بيولوجيةٌ شبيهة بلون شَغْر أحدهم أو مقاس قَدَمه. وبذلك ليست لصيقة بالشخص الذي 
يمتلكهاء محض وقائع أتتجتها الطبيعة خارح إرادة الإنسان. كان فيرغسون أبداً جيّداً فيما يتعلّق 
. بالألعاب الرياضية, ما أتاح له أن يتكيّف مع الصّبية الآخرينء ويتجنّب مصيرَاللّبذ المقيت. كان 
مسبّبو الأذى يضجرونه. لكن حسّه الفكاهي الفوضوي ساعده على تكريس سمعته كشخص 
لطيف» حى وإن بقي في منأى عن الصّبية الشرسين والمتعجرفين الذين كانوا يمضون عطلهم 
الأسبوعية في ! إلقاء المفرقعات داخل صناديق البريدء وتحطيم أعمدة الإنارةء وإجراء اتصالات 
ما قذرة مع حمل الثقيات في الضفوف التي ي بمعنى آخرء بقي فيرغسون حتّى 
الآن مطمئنّاً إلى أنه لن يتعرّض لمصاعب زائدة من قبلهم» لم توسَم م درجاته بعلامة الزائد أو 
الناقصء كان اتباعه الأسلوب اللبق» غير العدواني في علاقاته الشخصية قد صقل تجربته في 
مواجهة غضب الأولاد الآخرينء ما يعني أنه كان قاب قوسين من العراك, ثم بدا أنه لم يسنت 
بأعداء دائمينء لكنْء فيما بعد في الأشهر التي سبقت بلوغه الحادية عشرة, قرّر أنه يريد القيام 
بشيء مثيرء تجلى على شكل جريدة ذات طبق ورقيّ واحد ينشرها بنفسه» وفجأة فهم زملاء 
صفه أن ما كان يمتلكه فيرغسون أكبر مما يظنّونء أنه كان فتىّ ذكياً بكل معنى الكلمة صبياً 
متميّراً لديه من حدّة الذهن ما يكفي لأن ينجز عملاً عويصاً مثل الصليبيٌ» وبالتالي دفع الاثنان 
وعشرون من زملاء فصله الدراسي في الصف الخامس كلهم “نكلاتهم!”) ” ثمن العدد الأول 
وهنّؤوه على إنجازه الجميلء ضاحكين للتحوير الطريف على العبارات الذي شکَلَ به مقالاته. ثم 
جاءت عطلة الأسبوع, ,ولول يوم الاثنينء كان الجميع قد توقّف عن التُحدّث بشأنها. إن أتت 
نهاية الصليبي بعد ذلك العدد الأوّلء فليوفّر فيرغسون على نفسه المرارة التي ستنزل عليه في 
النهايةء لكنْء كيف يدرك أن هناك فرقاً بين أن يكون المرء ذكياً أو ذكياً للغايةء وأن عدداً ثانياً 


:Nicke1 )*‏ خمسة سنتات. 
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في الربيع سيؤلّب بعض تلاميذ صفه ضدّهء إذ سيبرهن أنه كان يعمل بهمّة عالية على عكس 
عملهم الفاتر, أي أن فيرغسون كان شعْيلاً طموحاً وكادحاًء وهُمْ أكثر بقليل من مغفّلين كسالى 
لا يصلحون لشيء؟ كانت بنات الصّفٌ لا يزلنَ معه. كلّهن واحدة واحدةء لكن البنات لم يكن 
منافسات له» بل الصبيان هم الذين بدؤوا يشعرون بأن اجتهاد فيرغسون يشكّل ثقلاً عليهم» 
ثلاثة أو أربعة منهم على أيّة حال» لكن فيرغسون كان ممتلئاً للغاية بسعادته الخاصّة لملاحظته 
ذلكء متورداً لانتصاره في إكمال عدد آخرء لكي يعرف لماذا رفض روني كروليك وعصابته من 
قطاع الطق شراء الإصدار الجديد من الصليبيّ حين جلبه إلى المدرسة في نيسانء وهو يفكّرء. 
إن كان فكر في الأمر أصلاًء أنهم ببساطة لم يمتلكوا ما يكفي من المال. 

برأي فيرغسون, أن الصحف كانت إحدى أعظم ابتكارات الإنسانء وقد عشقها مذ تعلّمَ 
القراءة. في الصباح الباكر ولسبعة أيّام في الأسبوع مع نسخة من Newark Star- Ledger‏ 
ستظهر على درجات البيت الأمامية صوت رمية محبّبة تتزامن مع لحظة نزوله عن السريرء يرميها 
شخص غير مرئيّ مجهول الاسم لم يخطئ هدفه أبداًء وإلى أن بلغ سئّة سنوات ونصف السنة 
كان فيرغسون قد بدأ في طقس قراءة الجريدة الصباحيّ وهو يتناول الإفطارء هو الذي آل على 
نفسه أن يقرأ خلال الصيف الذي كُسرت فيه ساقهء الذي شق طريقه للخروج من سجن جهله 
الطفوليء وتحول إلى مواطن شابٌ في هذا العالم» والآن قد نمث مداركهء لدرجة أنه يستطيع 
فهم کل شيءء أو كل شيء تقريباً عدا الأمور شديدة الإبهام في السياسة الاقتصادية وفكرة أن 
إنشاء المزيد من الأسلحة النووية سيضمن السلام الراسخ» وفي كل صباح سيجلس مع والديه 
إلى طاولة الإفطارء وكلّ منهم يستعرض قسماً مختلفاً من الجريدة» يقرأ بصمت, لأن التُحدّثْ 
كان بالغ الصعوبة في ذلك الوقت المبكّر من الصباح» ومن ثم تمر الأقسام الكاملة من واحد 
إلى آخر في المطبخ العابق بروائح القهوة والبيض المخفوقء الخبز بينما يُسخَّن ويصبح أسمرّ في 
سخّانة الخبزء الزبدة وهي تذوب على شرائح الخبز الساخنة. بالنسبة إلى فيرغسون» كان يبدأ 
بالرسوم الكاريكاتورية والرياضةء ثم غريبي الجاذبية نانسي وصديقها سلاغوء جيغز وزوجته ماغيء 
بلوندي وداغوود» بيتل بايلي» وبعد ذلك جديد مانتل وفورد» من كونرلي وغيفوردء ومن ثم إلى 
الأخبار المحلَيّةء والوطنية والعالميةء المقالات حول الأفلام والمسرحيات» وما يسمّى بالمقالات 
ذات المضمون الإنساني عن الطلاب الجامعيين السبعة عشر الذين حشروا في مقصورة هاتف أو 
الست وثلاثين قطعة هوت دوغ التي ازدردها الفائز في مسابقة مقاطعة إسكس لمَنْ يأكل أكثر 
من غيرهء وعندما يفرغ من ذلك كلّهء وتبقى بعض دقائق إضافية قبل الذهاب إلى المدرسة 
يستعرض الإعلانات والقضايا الشخصية. حبيبي. أحبّك. أروكء ارجع إلى البيت. 
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بشكل عامء كانت جاذبية الجريدة مختلفة عن جاذبية الكُتّب. فالكتّب وحدةٌ في ذاتها ودائمة 
بينما الصحف رقيقةٌ الورق» مطبوعات سريعة الزوال مصيرها الإتلاف بعد قراءتهاء تُستبدّل بها 
أخرى في الصباح التالي» مع كل صباح صحيفة حديثة ليوم جديد. تنقدّم الكُتّب إلى الأمام 
في خط مستقيم من البداية وحتّى النهايةء في حين أن الجرائد تحتل دائماً أماكن مختلفة في 
الآن نفسهء خليط من التواقت والتناقضء مع تلك المقالات المتواجدة على الصفحة نفسهاء 
كل منها تكشف عن جانب مختلف من العالم» كلّ منها تؤكّد فكرة أو حقيقة لا علاقة تربطها 
بالأخرى في العمود المجاور لهاء حرب على الجهة اليمنى» وفي الجهة اليسرىء أناس يتسابقون 
حاملين بيضةٌ في ملعقةء بناء يحترق في أعلى الصفحةء لقاء فتيات الكشّافة في أسفلهاء قضايا 
كبيرة وقضايا صغيرة تختلط فيما بينهاء قضايا مأساوية على الصفحة رقم 1 وقضايا سخيفة على 
الصفحة 4ء فيضانات شتائية وتحرّيات شرطةء اكتشافات علميةء وطرق تحضير أطعمةء وفيّات 
وولادات» نصائح للمتيّمين بالحبّء وكلمات متقاطعةء تمريرات كرّةء مداولات في الكونغرس» . 
أعاصير وسمفونيات» إضرابات عمّالية ورحلات منطاد عبر الأطلسي» وبالضرورة يجب أن تتضمّن 
صحيفةٌ الصباح واحداً من تلك الوقائع في أعمدتها المطبوعة بحبر أسود» يترك اللطخ؛ وفي 
كل صباح» يبتهج فيرغسون بفوضاها الشاملة: لأن ذلك ما هو العالم عليه كما شعرء فوضى 
كبيرة جيّاشة» بملايين الأشياء المتنافرة التي تحدث فيه في الآن نفسه. 

ذلك ما كانت الصليبيٌ تعني له: الفرصة لخلق فوضى العالم خاصّته ضمن شيء ما يبدو 
مثل جريدة شرعية. ليست شرعية بمعنى الكلمةء بالتأكيد لا أكثر من مقاربة نسبية في أحسن 
الأحوالء لكنّ صيغته من الجريدة الحقيقية التي تعود لصبي صغير هاو كانت قريبة بعض الشيء 
في جوهرها من أن تترك أنراً لدى أصدقائه. كان فيرغسون يأمل بذلك النوع من الاستجابةء فقد 
أراد أن يلتفت زملاؤه في الصف ويلحظون حضورهء أما الآن وقد تحقّقت أمنيّتُهء فلينغمس في 
العدد الثاني بإحساس متنام بالثقةء بإيمان متجدّد بطاقة موهبتهء وقد أصبح ذلك اليقين شديد 
النّهوّر حتّى إن المقاطعة المغرضة التي فرضها كروليك ورفاقه لم تنرك له أن يرى ما كان يحدث. 
لم يع ذلكء إلى أن جاء الصباح التاليء وبدأث عيناه تتفتّحان بعض الشيء. كان مايكل تيمرمان 
أحد أقرب أصدقائه. صبي ذكي ومحبوب» بل إن درجاته كانت تفوق درجات فيرغسونء يتميّز 
من اللبلاب السّامٌء وعندما انتحی مايكل تيمرمان به جانباً على الملعب أمام المدرسة قائلاً إنه 
يودٌ التَحدّث إليه» فقد كان أكثر من سعيد بأن يصغي إليه. كانت كلماته الأولى عن مدى جودة 
الصليبيٌء ما أدخلٌ إلى نفس فيرغسون بالعٌ السرورء فرأي الزميل الرياضي الأفضل في الصف 
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يضاهي أي رأي آخرء غير أن تيمرمان استطرد قائلاً إنه يرغب في العمل مع فيرغسون, إنه يود 
الانضمام إلى هيئة تحرير الصليبيٌء ويشارك بمقالات يكتبها بنفسه»ء الذي سيجعل من مطبوعة 
جيّدة نشرةً أفضل حالاًء كما شعَرَ إذ مَنْ ذا الذي سمع بجريدة يحرّرها شخص واحدء ثمة ما 
هو غريب وغير متقن في أن يكون هناك صحافي واحد يكتب الموادٌ كلّهاء وإذا منحه فيرغسون 
الفرصةء وجرت الأموركما يجب فربمًا يصبح عدد الصحافيين في النهاية ثلاثة أو أربعة أو خمسة 
صحافيينء وإذا اشترك الجميع في تقديم بعض المال كمساهمة في تكاليف الطباعة, فربمًا 
يزداد حجم الجريدة إلى أربع صفحات أو ثماني صفحات, مع تنضيد طباعي بدل الاعتماد على 
كتابة فيرغسون اليدوية البشعةء وبتلك الطريقة وحسْب ستبدأً بالظهور مثل صحيفة حقيقية. 

لم يكن فيرغسون مهيا لأي شيء من هذا. ذ الصليبيٌ أعدّتْ كي تكون على الدوام عرضاً يقوم 
به شخص واحدء عرضه هوء إن تحسّن أداؤه أو ساء يبقى عرضه وحده» ولیس عرض أحد آخر 
وفكرة مشاركته الخشبة مع صبيّ آخرء أقلّ موهبة من عدّة صبية آخرين» جعلته رهين البؤس. كان 
تيمرمان يُضيّق أنفاسه بما لديه من التعليقات والاقتراحات» محاولاً أن يلوي ذراعه باتّجاه التخلي 
عن التّحكّم برقعته الغريبة وغير المتقنة بكتابتها اليدوية البشعةء لكنء ألم يدرك تيمرمان أنه كان 
بطبيعة الحال يفكّر بهذه المسائلء أنه حتّى لو تعلّم كيف ينضّد الأحرف» فلن يستعمل الآلة 
الكاتبة لأن المظهر سيبدو رديئاًء بالإضافة إلى أنه لا يستطع تأمين تكاليف التنضيد؟ ونظراً لواقع 
أنه كان في الحادية عشرةء فقد التجأ إلى الكتابة اليدوية بدلاً عن ذلك وماذا يعرف تيمرمان 
عن صفقة والدته مع مايرسون بإجرائها تخفيضات على صور أولاده الثلاثة مقابل استخدام 
تجهيزاته الطباعية للنسخ؟ كذلك سار الأمرء كما أراد أن يخبر تيمرمان» أن فيرغسون قايضٌ شيئاً 
بآخرّ لتخفيض النفقات» وبذل جهده بما لديه من إمكانات» وغض النظر عن الشراكة في إنجاز . 
ما يمكن تسميتها بصحيفةء لا يمكن لخمسة فتيان لملمة ما يكفي من مال يغطي تكاليفهاء ولو 
لم يكن تيمرمان الصديق الذي يكنّ له أقصى الإعجابء لطلب منه فيرغسون أن يترك شغله 
وشأنه» ويبدأ بتأسيس جريدته الخاصّة: إن كان لديه الكثير من الأفكار النَيرة لكنه احترم تيمرمان 
أكثر من أن يستطيع قول ما يفكّر بهء لم يشأ أن يتحمّل تبعة إيذاء صديقه. وبذلك اختار الطريقة 
التي يضمن بها أقلّ قدر من الخسارة بقوله دعني أفكّر بالأمر بدلَ ال نعم أو اللا الصريحة. على 
أمل أن يُضعف الوقت من شغف تيمرمان حديث العهد بالصحافةء وعلى أن المسألة سوف 
تنتهي في غضون يومين. ا 

كسار الفتية الناجحينء لم يكن تيمرمان من أولئك الذين يستسلمون أو ينسون بسهولة. 
ففي كلّ صباح من أيّام الأسبوع الباقيةء كان يقترب من فيرغسون في الملعبء ويسأله إن كان 
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توصّل إلى قرارء وفي كلّ صباح» كان فيرغسون يحاول أن يماطل في الرّدّ قائلاًء ربماء رما هي 
فكرة جيّدة, لكنه الربيع الآنء ولن يكون هناك ما يكفي من الوقت لإصدار عدد جديد قبل 
نهاية السنة الدراسية. كلانا منشغل بالدوري المصعّْر في هذه الأيّامء ولا يمكنك تخيّل حجم 
العمل الذي يُبِدّل في إعدادها. أسبوع من الغفل شهرمن الغمل: غل مجه لست حتى 
متأكّداً أنني أريد القيام به من جديد. اترك الأمرّلبعض الوقت, وريمًا يمكننا التَحدّث بشأنه 
مرّة أخرى خلال الصيف. 

لکن تيمرمان سيكون بعيداً في المعسكر الصيف بطولهء ويريد حل المسألة الآن. وحتّى لو 
أن العدد الجديد لن يقيِّض له الظهور إلا مع مجيء الخريفء فإنه كان يحتاج إلى معرفة ما إذا 
كان يمكنه الاعتماد على الأمر أم لاء ولماذا يجد فيرغسون هذه الصعوبة في أن يقرّر ما يفعله؟ 
ما الذي يجعل منها قضية كبيرة إلى هذه الدرجة؟ 

أيقن فيرغسون أنه بات محاصراً. أربعة أيّام متوالية من الإلحاح المتواصلء وقد عرف أنه لن 
يتوقّف ما لم يعط الجواب. لكنْء ما عساه يكون الجواب الصحيح؟ إذا قال ل تيمرمان إنه لا يريدهء 
فسوف يخسر صديقاً. إذا وافق على انضمام تيمرمان للجريدة. فسوف يحتقر نفسهه لأنه (بَعَجَ) 
مشروعه» لأن جزءاً من ذاته قد خُرقَتْ عجلاثه بسبب تحمس تيمرمان ل الصليبيٌ؛ وجز أ آخر منه 
يوشك على النفور من صديقه. الذي م8 يعد يتصرّف كصديق» بل كبلطجيّ معسول اللسان. 

لاء ليس كبلطجي بالضبطء بل کمناورء ولأن المناور كان الشخص الأكثر مقدرة وتأثيراً في الصفء 
کان فيرغسون معرضاً عن القيام بأي شيء يسيء إليهء فلو شعر تيمرمان بإهانة من فيرغسون» 
لتمكّن من تأليب كامل الصف ضدهء ولأصبحت حياة فيرغسون بؤساً مقيماً ما تبقّى له من 
سنته الدراسية. وفي النهاية» كان باستطاعته ترك الصليبيٌ تنهار في سبيل إبقاء السلام. لا يهم 
ما يحدثء سيبقى حبيس ذاته» ومن الأفضل أن يصبح منبوذاً على أن يفقد احترامه لنفسه. 
بالمقابل» من الأفضل بكثيز ألا يصبح منبوذاًء فيما لو استطاع إيجاد حل للمسألة. 

كلا ا[ نعم وال لا غير واردتين. وما كان يحتاجه فيرغسون هو احتمال أن يقدّم عرضاً ما دون أن 
يمه بارتباط طويل الأمدء نوعاً من إرجاء تكتيكيّ مقع على شكل خطوة للأمام؛ التي ستكون 
في حقيقة الأمر خطوة إلى الوراء وفرصةً لكسب مزيد من الوقت. تقدَّمَ باقتراح إلى تيمرمان 
بالقيام بمهمة اختباريةء ليرى إن كان سيتمتع تع بالعملء وحيد يفرع غ من كتابة المقال» فسينظران 
فيه معأء ويقرّران إن كان يناسب الصليبيٌ. بدا تيمزمان كَمَنْ أحبط في البدايةء ما يشي بأنه ليس 

سعيداً للغاية لفكرة أن يكون موضع تقييم من قبّل فيرغسونء لكن ذلك كان متوقّعاً من طالب 

دائم الحصول على درجة ال۸ ويتمتع بثقة مطلقة بالنفس فيما يتعلّق بملكاته الذهنيةء ولذلك 
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أضطر فيرعسون لشرح أن الاختباركان ضرورياء لأن الصليبيٌ جريدته وليست جريدة تيمرمان, 
وإذا أراد تيمرمان أن يكون شريكاً في جريدته, فعليه إثبات أن عمله يتّفق وروح المشروع, »الذي 
كان لاذعاً وساخراً وسريعاً. لايهمٌ كم كان ذكيأء قال فيرغسونء مع ذلك يجب أن يكتب مقالة 
صحفية واحدة: ولا خبرة لديه على الإطلاقء وكيف يتعاونان» ما لم يعرفا كيف ستبدو عليه 
مقالاته؟ هذا عادل بما فيه الكفاية» قال تيمرمان. سيكتب قطعة تكون بمثابة الأنموذج» ليثبت 
مدى جدارته» وينقضي الأمر. 

هذا ما أفكّر به» قال فيرغسون. مَنْ هي ممتلتكم السينمائية ية المفضّلة؟ - ولماذا؟ حاطب 
كل مَن في الصف کل فتاة وکل صبيّء > واسألهم السوّال نفسه: مَنْ هي ممثلتكم السينمائية 
المفضلة؟ - ولماذا؟ تأكّد من كتابة كلّ كلمة يقولونهاء الإجابات التي يجيبون بها كلمة كلمةء ثمّ 
عد إلى البيت» وصغ من هذه النتائج مقالةٌ عمود. تجعل الناس يضحكون حين يقرؤونهاء وإذا 
لم تجعلهم يضحكونء فعلى الأقلّ اجعلهم يبتسمون. اتّفقنا؟ 

اتفقناء قال تيمرمان. لكنْء لماذا ليس الممثّل المفضلء أيضا؟ 

لأن مسابقات الفائز الواحد أفضل من مسابقات الفائرّين الاثنين. ويمكن للممئّلين الاتتظار 
حتّى العدد القادم. 

وهكذا أتاح ل 
فكان کل شيء هادثاً على مدى الأيّام العشرة التالية بينما يجمع الصحافيٌ المبتدئ بياناتهء ويبدأ 
بكتابة المقالة. وكما ظنَّ فيرغسونء نالت مارلين مونرو معظم الأصوات من الفتية» سنّة من أحد 
عشرء وذهبت الخمسة المتبقية إلى إليزابيت تايلور (صوتان)ء غريس كيلي (صوتان)ء وأودري 
هيبورن (صوت واحد)ء لكن الفتيات منحنّ مارلين مونرو صوتين من أصل اثني عشر صوتاء وتوزعت 
العشرة المتبقية بين هيبورن (ثلاثة أصوات)» تايلور (ثلاثة أصوات)» وصوت لكل من كيلي وليسلي 
كارون وسيّد كاريس وديبورا كير. فيرغسون نفسه لم يكن قادراً على الاختيار بين تايلور وكيلي. 
لذلك طيّر قطعة العملة في الهواء» وانتهى بأن يصوت لصالح تايلورء أما تيمرمان» وقد اعترضته 
المشكلة ذاتها بين كيلي وهيبورنء فطيّر قطعة العملة نفسهاء واختار كيلي. هراء ا 
لكنْء كان هناك ما هو مُسلٌّ فيه أيضأء ولاحظ فيرغسون استغراق تيمرمان بكل ضميره في مهمّة 
مقابلة الأولاد وتدوين تعليقاتهم على مفكرته الصحفية الصغيرة المجلّدة بسلك ملفوف. أعلى 
العلامات كانت للدأب والمثابرة إذاً لكنْء تلك كانت البداية فحسبء أساس البيتء إذ كان 
ولم يزل من غير الواضح أيّ نوع من البنيان سيستطيع تيمرمان النهوض به. لم يكن ثمّة شك في أن 
ذلك الجسد يحتوي دماغاً جيّداً. لكن ذلك لم يكن يعني أنه يقن الكتابة الجيّدة. 
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خلال فترة الأيّام العشرة تلك» فترة المراقبة والانتظارء انزلق فيرغسون بالتدريج إلى حالة غريبة 
من التناقضء ؛ ليصبح أقلء ثم أقل ثقة بشعوره حيال تیمرمان» غير متأكّد إن كان عليه المضيّ 
في استيائه منه أم الشروع في إبداء امتنانه لعمله الجادء فلوهلة يتمنى أن ينجح» > متأملا في 
. مدى صواب فكرة أن يكون إلى جانبه صحافي آخر يشاركه العبء رغم ذلك كلّه, مُدركاً الآن 
أن هناك ارتياحاً أكيداً في توكيل الآخرين ببعض المهام» ذلك أن كون المرء رئيساً لايخلو من 
المسرّات. إذ اتَبِعَ تيمرمان أوامره دون تذمّره وهذا ما بعت شعوراً جديداً من نوعه, إحساساً بأنه 
في موقع المسؤوليةء وإذا سار كڵ شيء على ما يرام بما يتعلّق بمقالة تيمرمان» فربمًا عليه النظر 
في إفساح السبيل لهء ليس كشريك بالطبعء لاء ليس كذلك» بل ككاتب مساهم» اول أولئك 
الذين قد يكونون كثّاباً مساهمين» الذين سينتهون إلى توسيع الصليبيٌ من صفحتين إلى أربع. 
ربمًا. ثم مرّة أخرى, وقد لا يقيض ذلكء إذ لم يسلَّمْ تيمرمان المقالة بعد رغم أنه أتمّ المقابلات 
في خمسة أيّام» وها قد مرّت خمسة أَيّام أخرى, فإن باستطاعة فيرغسون الاستنتاج أنه يكابد 
الأمرّين في إعداد المقالةء وإذا كان تيمرمان يتعثر فيهاء فذلك يعني أن النصٌ ليس جيّداًء وأيّ 
شيء دون الجيّد سيكون في حكم المرفوض. سيقول ذلك في وجه تيمرمان. سيتخيّل أنه ينظر 
في عينّي مايكل تيمرمان الماهرء فر في داخله ويقول له إنه قد أخفق. مع مجيء صباح اليوم 
العاشر. تداعت آمال فيرغسون إلى اة واحدة: أن تيمرمان كان بصدد كتابة تحفة صحفية. 

وكما تبي لم تكن المقالة سيّئة. لم تكن سيّئة بشكل فظيع على أي حال, لكنها افتقرث 
إلى الحيوية التي كان فيرغسون يأملهاء إلى اللمسة المرحة التي كان يمكن أن تحوّل موضوعها 
السخيف إلى شيء ما يستحق القراءة. إن كان هناك ثمّة عزاء في خيبة الأمل هذه فقد جاءت 
من واقع أنها بدت سيّئة بالنسبة إلى تيمرمان أيضأًء أو أن فيرغسون خمّنَ من خلال رفع وزم 
الكاتب كتقّيه علامةٌ استهجانه لنفسه لحظةٌ ناوله المخطوط الجاهز على أرض الملعب في ذلك 
الصباح. مرفَقاً بالاعتذارء لأن إنجاز العمل استغرق فترة طويلةء لكن المقالة لم تكن بالسهولة 
التي توقّعهاء قال تيمرمان» فقد أعاد كتابتها أربع مرّاتء وإن كان قد تعلّم شيئاً من التجربة 
فهو أن الكتابة عمل شاق للغاية. 

جميل. قال فيرغسون في سرّه. قليل من التواضع من السّيّد 'مكتمل'. اعتراف بالشكء بل ريما 
اعتراف بالهزيمة» وبذلك فإن المواجهة التي كان يخشاها يرجح ألا تقعء وذلك شيء مستحبٌء 
الشيء الأكثر روعة وطمأنينة, إذ أمضى فيرغسون الأيّام الماضية وهو يتخيّل القبضات تطير إلى 
بطنه ونفياً عاجلاً إلى عوالم المحتقّرين الخارجية. رغم كل شيءء أدرك أنه كان يريد الحفاظ 
على سلامة صداقتهماء وعليه أن يخطو بحذر حول تیمرمان» ويتأكّد من أنه لم يدس على أصابع 
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قدميه. إنها أصابع كبيرة وصاحب تلك الأصابع صبيّ كبيرء وبقدر ما هو ودود, بقدر ما يمتلك 
أيضاً حدّة الطبع؛ التي شهد فيرغسون أمثلة عليها عدّة مرّات خلال السنوات الماضيةء كان 
آخرها عندما أطاح ب تومي فيوكس بلكمة, فأوقعه أرضاًء لأنه نعته ب الخرية المغرورة» 1٠۳٣1‏ 
۴ ذاته الذي كان معروفاً لدی كارهيه باسم «Tommy Fucks‏ ولم يشأ فيرغسون أن يكون 
Fucked‏ على يدي تيمرمان كما جرى Tommy Fucks J‏ . 

طلب من تيمرمان أن يمهله بضع دقائق» وانتحى ركنأ في الملعب ليقرأ المقالة وحيداً: 

"كان السؤال: مَّن هي ممثّلتك السينمائية المفضّلة؟ - ولماذا؟ استفتاء شمل ثلاثة وعشرين 
طالباً من صف السّيّدة فان هورن الخامسء كانت نتيجته - مارلين مونروء التي حظيت بثمانية 
أصوات, لتتفوّق على إليزابيت تايلور, التي جاءت في المرتبة الثأنية بخمسة أصوات...". 

كان تيمرمان قد ادى مهمّة توثيق الوقائع على أكمل وجه» غير أن لغته كانت مسطّحةٌ وجامدة, 
لدرجة أنها خلت من الحياةء وكان قد كتف اهتمامه على المسألة الأقلّ شأناً في القصّة, الأرقامء 
التي كانت باهتة للغاية لدى مقارنتها مع ما قاله الطلاب في اختياراتهم وتعليقاتهم التي نقلها 
تيمرمان ل فيرغسونء ومن ثم أهمل استخدامها في متن المقالة» ومع حشد فيرغسون لبعض 
هذه الملاحظات الآنء وجد نفسه يبدا بإعادة كتابة النص في ذهنه: 

”فا فا فووو!*,” قال كيفن لاسيتر, ولم يحتّحْ لأكثر من ثلاث كلمات, كي يفسرٌ لماذا كانت 
مارلين مونرو ممثّلته السينمائية المفضلة. 

: "تبدو كأنها شخص ذكي ولطيفء أتمنّى أن أتعرّف إليهاء ٠‏ وأصبح صديقاً لها قالت بيغي 

غولدشتاين, وهي تبرر اختيارها ل ديبورا كير. 

"أنيقة جدأًء جميلة جِدٌأ - حنّى إني لا أستطيع إشاحة أنظاري عنهاء' قالت غلوريا دولان عن 
نجمتها الأولى غريس كيلي. 

”“شيء من الإثارة» قال أليكس بوتيللو» ملمّحاً إلى نجمته السينمائية الأثيرة إليزابيت تايلور: 
'أعني» تمعّن في جسدها. إنه يملا الصبيّ بالرغبة بالنضوج بأسرع ما يمكن." 

كان من المستحيل أن يطلب من تيمرمان العودة إلى نقطة البداية وكتابة المقالة للمرّة 
الخامسة. من غير المجدي أن يقول له إن شغلّه لم يستثز لا ضحكة ولا ابتسامة, وإنه كان من 
الأفضل له لو ركز على السبب بدلاً من الشخص. فات الوقت لاستدراك أيّة ملاحظات من 
تلك» وكان آخر ما أراده فيرغسون أن يمارس سطوته على تيمرمان» ويشرع بإلقاء المحاضرات 


va 7002 )*‏ 1/8: عبارة تختصر صفات الإثارة والحيوية والجاذبية الجنسية لدى الأش. (م0).. 
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عليه فيما يجب أو لا يجب أن يكتبه. عاد إلى حيث كان السّيّد ذو أصابع القدم الكبيرة واقفاًء 
وأعاد المقالة إليه. 

حسنا؟ قال تيمرمان. 

ليست سيّئةء أجاب فيرغسون. 

تقصد أنها ليست جيّدة. 

لاء ليس أنها ليست جيّدة. بل ليست سيّئة. أعني جيّدة للغاية. 

وماذا عن العدد التالي؟ ش 

لاأعرف. حتّى إني لم أفگر به بعد. 

لكنكَ تنوي إصدار عدد جديد. صحيح؟ 

رما نعم. ريما لا. الأمر مبكّر جد لأنْ يقرّر المره. 

لاتستسلم. لقد أُسّستَ شيئاً عظيماء يا آرتشيء وعليك أن تحافظ على استمراريته. 

إذا لم أشعر بأنني أهوى هذا العملء فلن أستمرٌ به. بالأحوال كلهاء لماذا تهتمّ به؟ لا أزال 
عاجزاً عن فهم السبب' في أن الصليبيٌ أصبحت فجأة مهمّة بالنسبة إليك. 

لأنها ملهمة ومثيرة. هذا هو السببء وأحبٌ أن أكون جزاً من شيء مثير. أحسبُْ أن في 
ذلك الكثير من المتعة. ْ 

٠‏ حسناً. سأقول لكَ إنني إا ما قرت إصدار عدد جديد, فسأًعْلمُكَ. 

وتمنحني فرصة كتابة شيء ما؟ ٠‏ 

طبعاًء ولم لا؟ 

أتعدني؟ 

بأن أمنحك فرصة, نعم, أعدك. 

وحتّى وهو ينطق بتلك الكلمات» أدرك فيرغسون أن وعده لم يعن شيئاًء إذ قرّر سلفاً . 
إغلاق الصليبيٌ للأبد. فقد أنهكثه معركة الأيّام الأربعة عشر مع تيمرمانء وبات يشعر بأنه 
مستنقد وأجوف» مشمئرٌ بكليّته من نفسه لتقلّب مشاعره دون تحكيم العقلء محبّط لعدم 
رغبته باستنهاض ذاتهء والدفاع عن موقعه, الذي تمثّل بجريدة رجل واحد أو لا جريدة, والآن 
وقد نال النجاح والسمعة الحسنةء وأنجز ما كان يصبو إليهء فربمًا يجب أن يختار ا لاشيء» عليه 
أن يخرح من حوض السباحةء يجمّف نفسه. ويعلن استقالته. أضف إلى أن موسم البيسبول 
قد حلٌء وهو منشغل باللعب لصالح فريق 158465 التابع لغرفة التجارة في مقاطعة وست 
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أورانج» وحين لا يكون في الملعب سينشغل بقراءة الكونت دي مونت كريستوء الرواية الضخمة 
التي أرسلتها إليه الخالة ميلدرد في الشهر الماضي بمناسبة عيد ميلاده الحادي عشرء التى 
بدأ أخيرا بقراءتها بعد أن أصبح العدد الثاني من الصليبيٌ في السبات. والآن وقد استغرق فيها 
أصبح يزداد استغراقاء إذ كانت دون أدنى شك أكثر الأعمال الروائية إمتاعاً التي وقعت بين 
يديهء وكم كان مشوقاً متابعة مغامرات إدموند دانتيه كل ليلة بعد العشاء بدلاً من عَدّ كلمات 
المقالات في الجريدة, لكي تنناسب ومساحة الأعمدة الضَيّقة ضمن ورقة صحيفته ذات القطع 
الكبيرء الكثير من العمل الكثير من إجهاد العينين حثى أواخر الليالي تحت مصباحه ذي الضوء 
الواحدء يصوغ مقالاته في جوٌ شبه مظلم بينما يظنّه أهله غارقاً في النوم» ثمّة الكثير من البدايات 
المفتعلة والتصحيحات, الكثير من الشكر الصامت للرجل الذي اخترع المماحيء مدركاً أن جل 
. عمل الكتابة يتمثّل بمحو الكلمات أكثر من إضافتهاء ومن ثم العمل المضجر بإعادة تعتيم كلّ 
حرف على حدة بالحبر للتأكد من أن الكلمات ستكون سوداء ما يكفي لأن تقبل النسخ» منهك 

نعم» ذلك كان ملخّص الحالء بعد مواجهته المديدة والمتعبة مع تيمرمان» كان منهكاًء وكما 
يمكن أن يقول له أي طبيبء إن الراحة هي الدواء الشافي الوحيد من الإنهاك. 

1 استراح لمدّة شهر, أنهى قراءة ألكسندر دوماس بقلب مفطور, من خخشية أن تمر السنون :قبل 
أن يجد رواية أخرى بجودتهاء ومن ثم في الأيام الثلاثة الأخيرة من إتمامه الكتاب. وقعت ثلاثة 
أحداث, خ غيرت تفكيره» وأخرجته من العزلة. ببساطة لم يستطع منع نفسه. كلمات عنوان عريض 
ومضت في ذهنهء وكانت تلك الكلمات سازة للغاية بالنسبة إلية؛ كان الرنين المقفّى لأحرفها 
الساكنة المجلجلة مشرقاً للغاية» مخاتلاً للغاية كان في هرائها الظاهري وما هو في الواقع هراءً 
كل المغزىء لدرجة أنه تاق لأن يرى تلك الكلمات مطبوعةء وهكذاء متنصّلاً من عهده بترك عمل 
الجريدةء بدأ يحضر للعدد الثالث من الصليبيٌ؛ الذي سيحمل عنواناً رئيساً واحداً من خبطتين ِ 
بالخط العريض على امتداد الصفحة الأمامية: )24114245 .FRACAS IN‏ 

بدأ في الثالث عشر من أيّار بعد أن هوجم ريتشارد نيكسون من قبل شلَّة من المتظاهرين 
الفنزويليين في المحطة الأخيرة من جولة حسْن نوايا في ثلاث من دول أميركا الجنوبية. كان 
معاون الرئيس قد حط في المطار, وفي أثناء عبور موكبه شوارع مركز مدينة كاراكاس» هتفت 

a‏ المصطفّة على الأرصفة الموت ل نيكسوز! ارجِغء يا نيكسونء إلى بلادك! وما لبشت 

ا ىستون أن أخرطلت بمجموعة من الناس» معظمهم من الشبابء الذين بدؤوا ييصقون 
السيارةء ويحاولون تحطيم نوافذهاء وبعد لحظات من ذلك» حاولوا قلب السّيّارة من أحد 


*) هرج ومرّح في كاراكاس. 
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جانبيهاء ودفعها إلى الخلف والأمام بغضب حتّى بدا أن السّيّارة توشك على أن تنقلبء ولولا 
الحضور السريع للجنود الفنزويليينء الذين فرّقوا الجمع؛ وأفسحوا طريقاً لمرور سيّارة نيكسون 
كي تنطلق من المكانء لاتتهت الأمور على نحو مروّع؛ مروع للغاية لكل مّنْ يهمه الأمرء خصوصاً 
ل نيكسون وزوجته اللذين كانا على وشك الموت. 

قرأ فيرغسون الخبر في الجريدة صباح اليوم التالي» شاهد لقطات من الحادثة في الأخبار 
التلفزيونية في ذلك المساءء وفي أواخر ظهيرة اليوم التاليء زارهم إلى البيت كل من ابنة عمّه 
فرانسي وزوجها غاري وطفلهما ذي الخمسة أشهر. يقيمون الآن في نيويورك» حيث يكاد غاري 
ينهي سنته الأولى في كلَيّة الحقوق بجامعة كولومبياء وأبداً منذ دوره كحامل 0 
زواجهما منذ أربع سنوات خلتء. عامل غاري ابن عم زوجته بنوع من الرعايةء وعلى أنه صبيّ 
يجول عوالم الأفكار بمساع رجولية: ولا بد أن النجاح حليفه» وهذا ما أوصلّ إلى بعض النقاشات 
الطويلة عن الكتّب والرياضة: بل والسياسة أيضأء التي كانت بعضاً من هواجس غاري (الذي 
كان من المشتركين ب «(the Partisan Reviews «Dissent. I. F. Stone's ۷ek1‏ ولأن 
زوج فرانسي كان شَابًاً مثقفاً. لا ريب العقل المفكر الأكبر الذي عرفه فيرغسونء بالإضافة إلى 
الخالة ميلدرد. كان من الطبيعي أن يسأل غاري دون سواه عن رأيه في الشغب الذي تعرّض له 
نيكسون مع الجمهور في فنزويلا. كانا معا في الحديقة الخلفيةء يمشيان تحت شجرة بلّوط سقط 
عنها فيرغسون حين كان في السادسة. وغاري الطويل الممتلى ينفث دخان لفافة ال بارلمنث 
بينما جلست والدة فيرغسون وفرانسي على الشرفة مع الطفل ستيفنء ذلك الكائن البشري 
الغرٌ السمينء الصغير بالنسبة إلى فيرغسون بالقدر الذي كان فيرغسون صغيراً بالنسبة إلى 
فرانسي فيما مضىء وبينما كانت المرأتان تضحكان وتنبادلان حمل الطفلء كان غاري هولاندر 
الرسمي جِدّاً ذو النبرة التوجيهية يتحدّث إليه عن الحرب الباردةء والقائمة السوداء» والرعب 
الأحمرء ونزعة مكافحة الشيوعية المشوّشة التي توجّه السياسة الخارجية الأميركيةء والتي دفعت 
وزارة الخارجية إلى دعم الديكتاتوريات اليمينية المتوحشة في كل أنحاء العالم, خصوصاً في 
أمريكا الوسطى والجنوبيةء ولذلك هوجم نيكسونء قالء ليس لأنه نيكسونء بل لأنه يمثّل حكومة 
الولايات المتّحدةء وتلك الحكومة محتّفّرة من قبل أعداد هائلة في تلك البلدانء واحتقار هؤلاء 
البشر مشروع بسبب مساندة الحكومة للطغاة الذين يضطهدونهم. 

تمهل غاري ليشعل لفافة بارلمنت أخرى. ثم قال: أتدرك ما أقول» يا آرتشي؟ 

أومأ فيرغسون. أفهم ما تقولء قال. إننا خائفون من الشيوعيةء سوف نفعل أي شيء لإيقافها. 
حتى لو كان ذلك يعني دعم مَنْ هم أسوأ من الشيوعيين. 
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صباحَ اليوم التالي» في أثناء قراءة الصفحات الرياضية على الفطورء وقع فيرغسون على كلمة 
- 62625 للمرّة الأولى. رامي كرة البيسبول من ديترويت قذف بالكرة إلى رأس حامل المضرب من . 
فريق شيكاغوء ألقى اللاعب مضربّه. جرى نحو الرابيةء ولكمَّ الراميء ومن ثم اندفع اللاعبون 
من كلا الفريقين إلى الملعب» وتبادل الجميع اللكمات على مدى الاثنتي عشرة دقيقة التالية. 
ولدى إخماد الشجارء كتب الصحافي» طرد سنَّة لاعبين من المباراة. 

تطلّع فيرغسون إلى والدته وقال: ماذا تعني كلمة وهع2ه5؟ 

الشجار العنيفء أجابت. تعني أيضاً الهرج والمرج. 

ذلك ما ظننتّه» قال. أردث التَأكّد فحسب. 

مرّت أشهرٌ. اتتهت السنة الدراسية دون متاعب إضافية من طرف كروليك أو تيمرمان أو 
أيّ أحد آخرء ومن ثم انفضٌ تلاميذ المعلّمة فان هورن الثلاثة والعشرون لإجازة الصيف. وغادر 
فيرغسون إلى كامب بارادايس في مهمّة الأسابيع الثماني الثانية له هناك» وعلى الرغم من أن 
معظم وقته قد ذهب في المرح على ملاعب الكرة والسباحة في البحيرةء فقد حظي هناك 
ببعض ساعات سكينة ما بعد الغداء وما بعد العشاءء ما يكفيه لأن يكتب مقالاته» ويحضر 
تصميم العدد الثالث من الصليبيٌ. أنهى العمل في المنزل خلال فاصل الأسبوعين ما بين نهاية 
المخيّم وبداية المدرسةء وهو يشتغل كل عي وظهيرة ومعظم المساءء لكي يتقيّد بالموعد 
النهائي الذي فرضه على نفسه في الأول من أيلولء ما سيمنح والدته الوقت الكافي لتشغيل 
آلة النسخ في مطبعة مايرسونء لكي يكون العدد جاهراً بحلول اليوم الدراسي الأؤل. سيكون 
ذلك الطريقة الأفضل لبدء السنة كما شعَرء صدمة طفيفة لدفع الأشياء بانّجاه بداية حثيثة 
وبعد ذلك سينظر فيما سيفعله ويقرّر إن كان هناك المزيد من الصليبيٌ أو إن كان هذا في 
الواقع هو العدد الأخير. 

كان قد وعد تيمرمان بأنه سيحيطه علماً حين يكون ثمة عدد جديد في الطريق؛ لكن المقالات 
كافّة كُتَبثْ قبل أن يجد الفرصة للاتّصال به. اتصل بمنزل تيمرمان في اليوم التالي لعودته من 
المخيّم» لكن مدبّرة المنزل أخبرته أن مايكل ووالديه وأخويه خرجوا في رحلة صيد قرب أديرونداكس, ٠‏ 
ولن يعودوا حتى اليوم الذي يسبق بداية المدرسة. منذ بداية الصيف» وضع فيرغسون نصبَ 
عينيه كتابة نص ال ۷٥٥۳١‏ -78 -773 الطريف من مقالة ممثلات السينماء ثم إدراجه في العدد 
الجديد» لكنه استبعد الفكرة احتراماً لمشاعر تيمرمان, واعياً كم سيكون نشرها قاسياًء وكم 
سيتأذَى تيمرمان لهذا التحطيم البارع لمحاولته البليدة. لو احتفظ بنسخة تيمرمان من المقالة 
لريمًا وضع في الاعتبار نشرها على سبيل المجاملةء لكنه أعادها إليه في الملعب في شهر 
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نيسان» وبذلك لم يعد الأمر ممكناً. هناك عدد جديد من صليبيٌ شارع الحجارة على وشك أن 
يكتسح قاعات الدراسة وصالات الرياضة في مدرسة فيرغسون الابتدائيةء دون أن يعرف مايكل 
تيمرمان شيئاً عنه. 

تلك كانت غلطته الأولى. 

أما الغلطة الثانية, ففي أنه تذگر شطراً كبيراً ASA OES‏ 

كان الشجار في كاراكاس قد بات خبراً قديماً في ذلك الحينء إلا أن فيرغسون لم يترك 
العبارة تمر مرورٌ الكرام» فبقيت تضحٌ في ذهنه لأشهرء لذلك بدلاً من استخدام العنوان الرئيس 
لسرد ما حدث ل نيكسون» حول النصّ إلى افتتاحية مؤطرة في منتصف الصفحة الأولى» وعنوان 
هرج ومرح في كاراكاس يظهر أعلى الطيّة تماما وبقية المقال تحتها بالضبط. وبتأثير حديثه مع 
غاريء ناقش فكرة أن على أميركا الكفٌ عن قلقها البالغ من الشيوعيةء والاستماع إلى ما يجب أن 
تقوله شعوبٌ البلدان الأخرى. "كان من الخطأ محاولة قلب سيّارة نائب الرئيسء" كتبٌء "لكن 
الرجال الذين قاموا بذلك كانوا ناقمين لسبب ما. فهم لا يحبّون أميركاء لأنهم يشعرون بأن أميركا 
تقف ضدّهم. وذلك لا يعني أنهم شيوعيون. بل يعني أنهم يريدون أن يكونوا أحراراً وحشب." 

“في البدء' كانت اللكمةء اللكمة الغاضبة إلى بطنهء وتيمرمان يهدر بصوت عال كذَّابء 
ويطرحه أرضاً. تطايرت آخر نسخ الصليبيٌ الإحدى والعشرين من يدي فيرغسون» ثم ثم بدأثْ بالتبعثر 
على أرضية باحة المدرسة في ريح الصباح القاسيةء والاندفاع باتجاه الأولاد الآخرين كجيش 
طائرات ورقية بلا خيوط. نهض فيرغسونء وحاول أن يسدد لكمةٌ هو الآخرء لكن تيمرمانء الذي 
بدا أن طوله قد ازداد ثلاثة أو أربعة إنشات خلال الصيفء عاجَلّه بضربة» وأردفها بلكمة أخرى 
على أمعائه نزلت بقوة تقوق قوّة الأولى» لكمة لم تود ب فيرغسون إلى الأرض من جديد فحسبء 
بل إنها قطعت أنفاسه. في تلك الأناء» كان كروليك وتومي فيوكس وصبيةٌ آخرون يقفون حول 
فيزغسون ويضحكونء ساخرين بعبارات مث ل کس مصاب بالالتهاب» لوطيٌء مخ شبيه الكسش» 
وحين تمكّن فيرغسون من النهوض مرّة أخرىء دفعه تيمرمانء وألقاه أرضاً للمرّة الثالثةء دفعه 
بعنفء ما جعل فيرغسون يرتمي على مرفقه الأيسرء وفي غضون ثوانء كان الألم العظميٌّ الفظيع . 
المرفق بالخدر قد شل حركته. الذي منح كروليك وفيوكس ما يفي من الوقت لإطلاق بذاءاتهم 
في وجهه. أطبق جفنيه. في مكان ما بعيد سمعٌ صوت بنت وهي تصرخ. 

ثم جاء التوبيخ والعقوبات, الاحتجاز بعد المدرسةء الواجب الثقيل بكتابة كلمات لن أقاتلٌ 
في المدرسة مائتيٌ مرّةء مصافحة الصلح مع تيمرمانء الذي رفض النظر في عينّي فيرغسون, 
الذي لن ينظر في عينيه بعد ذلك» الذي سيستمرٌ في كراهية فيرغسون فيما تبقّى له من حياة 
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ون بالضبط حين أوشكوا على الانصراف من صفّهم السادس الجديد الذي مُهِدَ به إلى 
المدرسة السُيّدة بلاسيء دخلّت معاونة المدير غرفة الصف وأبلغت فيرغسون بأنه لوت 
إلى مكتب السَّيّد جيمسون بالطابق الأرضي. وماذا عن مايكل؟ تساءلث السَّيّدة بلاسي. ل 
لال خا اة وار ف ی نه 
وجد فيرغسون السيّد جيمسون جالساً وراء مكتبه» ا 0020000 

كان المسؤول عن المدرسة على مدى السنوات الخمس الأخيرة, ومع كل سنة تمر كان يلوح 
أنه يزداد قصراً وتكوراً وأن شَعْرِ أقل من ذي قبل. شّعْرهِ البنّىٌ اَل كما تذكّر فيرغسون: إلا من 
خصلاته الدقيقة المتبقيةء وقد أصبحت الآن رمادية. لم يدع المدير فيرغسون للجلوس» فبقى 


فيرغسون واقفاً. 

أتعلم أنكَ في ورطة حقيقةء أليس كذلك؟ قال جيمسون. 

ورطة؟ قال فيرغسون. لتوّيّ أنهيث عقوبتي. كيف يحدث أني لا أزال في ورطة؟ 

نلتَ أنت وتيمرمان العقاب بسبب الشجار. أنا أتخدّث عن هذه. 

ألقى السّبّد جيمسون ب الصليبيٌ على مكتبه. 

قل ليء يا فيرغسونء استطرد المديرء أأنت مسؤول عن كلّ مقالة في هذا العدد؟ 

نعم» » يأ سيّدي» عن كلّ كلمة في أي مقالة. 

ألم يساعدك أحد في كتابة أي شيء؟ 

لا احد. ۰ 

وماذا عن والدتك ووالدك. هل قرآها مسيّقاً؟ 

قرأثها أمّي. هي تساعدني بطباعتهاء لذلك يمكنها أن تراها قبل أيّ أحد آخر. لم يقرأها 
والدي إلا البارحة. 

وماذا قالا لك عنها؟ 

لم يقولا شيئاً مهما شغلٌ متقّنء يا آرتشي. تابغ هذا العمل الجميل. وأشياء من هذا القبيل. 

إذاً أنت تقول لي إن الافتتاحية على الصفحة الأولى كانت فكرتكَ. 

هرح ومرح في كاراكاس. نعم» إنها فكرتي. 

قل الحقيقةء يا فيرغسون. مَّن الذي يسمّم ذهنكَ بالدعاية الشيوعية؟ 

ماذا؟ 
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اعترفء وإلا سيتوجّب علي أن أعلّق حضورك في المدرسةء بسبب طباعة هذه الأكاذيب. 

لم أكذب. 

لنوّك بدأتَ الصف السادس. هذا يعني أنك في الحادية عشرة: أأنا E‏ 

إحدى عشرة ونصف السنة. 

وتتوقع أن أصدق بأن صبياً في عمركٌ يمكنه ا يخوض نقاشاً سياسياً كهذا؟ أنت أصغر 
من أن تكون خائناً »يا فيرغسون. ذلك مستحيل تماماً. لابد ذَ أن شخصاً أكبر منك يغْذَيكَ بتلك 
الزبالةء وأخمّن بأنها امك أو أبوك. 

هما ليسا خائتین» يا سيّد جيمسون. إنهما يحبّان بلادهما.. 

فَمَنْء إذنء يحادثك بذلك؟ 

لا أحد. 

عندما أقلعت بصحيفتك في السنة الماضيةء وافقث عليهاء ألم أفعل؟ بل إنني أتحت 
لك إجراء مقابلة معي في إحدى مواد جريدتكَ. وجدث الأمر ساحراًء لمجرّد أنه نوع من ذلك 

. النشاط الذي يقوم به شابٌ صغير. لا منازعات» لا سياسة, ثم تذهبٌ في إجازة الصيف لتعود 

شيوعياً. ماذا يفترض بي أن أفعله معكَ؟ 

إن كانت الصليبيٌ هي التي تسبّب المشكلةء يا سيّد جيمسونء فليس عليك أن تقلق بشأنها 
بعد الآن. كال لم ا نسخة من إصدار العودة إلى المدرسةء ونصفها تطاير في الهواء 
عندما بدأ العراك. كنت متردّداً بشأن الاستمرار في إصدارهاء لكنْء بعد مشاجرة هذا الصباح» 
بات قراري أكيداً. لقد انتهت صليبيٌ الشارع الحجريٌ. 

أهذا وعد يا فيرغسون؟ 

على ذلكء فليعتي الله. 

اصدق في وعدكَء لعلني أحاول تناسي أنكٌ تستحق أن تعلق دراستك. 

لاء لا تنناسٌ. أريد تعليق دوامي, فكلٌ صبية الصف السادس ضدّي الآنء وتوشك المدرسة 
أن تصبح المكان الأخير الذي أرغب في أن أكون فيه بعد الآن. علق دراستي إلى أمد طويلء يا 
سيد جيمسون. 

لا تمزح هناء يا فيرغسون. 

أنا لا أمزح. أنا الشخص 'الخارح» المستبعد» وكلّما طال ابتعادي عن هذا المكان» كنت 
أفضل حالاً. 
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كان والده يشقٌّ طريقه نحو عمل مختلف الآن. لم يعد عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية 
قائماًء لكن الفقاعة الصامدة أمام نوائب الدهر الواقعة عند حدود وست أورانج - ساوث أورائج 
وكانت تسمّى مركز ساوث ماونتن للتنس» بسئّة ملاعب داخليةء أتاحت لأبناء المنطقة من هواة 
التنس إشباع عشقهم للرياضة على امتداد أشهر السنة الاثني عشرء كي يلعبوا خلال العواصف 
المطرية والثلجيةء كي يلعبوا في الليلء كي يلعبوا قبل شروق الشمس في صباحات الشتاءء 
نصف درينة من الملاعب خضراء مستوية السطح» غرفتان لتبديل الملابس مجهرتان بالمغاسل 
والمراحيض والحمّامات ومتجر لمحترفي اللعبة لبيع المضارب والكرات والأحذية الرياضية وبدلات 
التنس للرجال والنساء. عُنَّ حريق 1953 خادثاً. ودفعت شكة التأمين بدلّ الخسائر بالكاملء 
وبدلاً من إعادة بناء أو افتتاح متجر آخر في موقع جديد» منح والدُ فيرغسون أخويه الموظَّمَين 
. لديه حصّةٌ من المال (ستون ألف دولار لكل منهما)ء واستخدم مبلغ المائة وثمانين ألف دولار 
المتبقية لإطلاق مشروع التنس الخاصٌ به. أما ليو وميليء فأقلعا باتّجاه جنوبي فلوريداء حيث 
أصبح ليو متعهّداً في سباقات الكلاب ومباريات ال جاي ألاي وفتح أرنولد في موريستاون متجراً 
متخصّصاً بحفلات أعياد ميلاد الأولاد. ورص رفوفه بأكياس البالونات ولفافات أشرطة التزيين 
الملونة والشموع والألعاب المثيرة للقرقعة والقبّعات الهزلية والملصقات التي تصوّر حميراًء يختار 
الطفل أذيالاً لهاء لكن نيوجرسي لم تكن مؤهّلة لفكرة جديدة مثل هذه وحين أوقف المتجرٌ 
أعماله بعد سنتين ونصف, التجأ أرنولد إلى طلب العون من ستانليء وتسلّمَ عملاً في متجر 
المحترفين ضمن مركز التنس. أما بالنسبة إلى والد فيرغسونء فكان في كلّ يوم من السنتين 
ونصف التي استغرقها أرنولد في إدارة متجره بانّجاه الحضيض يرفع من حجم رأسمالهء ليزيد مما 
يمتلكه من أموال التي استثمرها لنفسه» بحثاً عن أرض وشراءها في النهايةء ثم لينهض بمركز 
ساوث ماونتن للتنسء الذي فتح أبوابه في آذار 1956ء بعد أسبوع من عيد ميلاد ابنه التاسع. 
أحبٌّ فيرغسون الفقاعة الصامدة أمام نوائب الدهرء وصدى الأصوات الغريب لطابات 
التنس بينما تتطاير أينما نظر الشخص في ذلك المكان الذي يشبه تصميمه الكهفء وخليط 
الفرقعة مع اصطدام الكرات بالمضارب عندما تكون عدّة ملاعب قيد الاستخدام في الآن ذاته. 
زقزقة النعال المطاطية تنزلق على الأرضيات الصلبةء الهمهمات واللهاث. المطمطة الطويلة 
حين ليس ثمّة ما يقوله اللاعبون الوقار الهادئ للناس لابسيّ البرّات البيضاء يضربون طابات 
بيضاء على شبَاك بيضاء؛ عالم منغلق على ذاته حب ليبدو أن لاعالم كبيراً خارج قيّته. شعر أن : 
والده قد فعل الصواب بتغيير عمله» ذلك أنه يمكن لأجهزة التلفاز والبرّادات وفرشات النوابض 
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مخاطبتك لفترة طويلة؛ ثم تأتي لحظةء يتعين عليكَ فيها أن ترمي بكلّ شيء وراءكٌ» لتجرب 
شغلاً آخر ولان والده كان شغوفاً بالتنس, فلماذا لا يكسب معيشته من اللعبة التي يحبٌ؟ 
وعودةٌ إلى 1953ء في الأيّام العصيبة التي تلت عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية المدمّر 
عن بكرة أبيه. عندما كان والده يعد خطّته لمركز ساوث ماونتنء حذّرته والدته من مخاطر التُورط 
في مجازفة كهذه, من المقامرة التي سيقدم عليها والده, وفي حقيقة الأمرء كان هناك الكثير 
من الصضعود والهبوط اللذين رافقا ذلك المسعىء وحبّى بعد أن تم بناء المركزء استغرق الأمر 
بعض الوقت ريثما تنامى عدد الأعضاء إلى الحدّ الذي يؤمّن ما يكفي من إيراداتء تتجاوز 
تكاليف الإدارة لاستثمار كبير كهذاء أي أنه على امتداد معظم السنوات الثلاث الإضافية بين 
أواخر 3 ومنتصف 1957 كانت عائلة فيرغسون تعتمد على دخل روزلاند فوتو» لكي تؤمن 
المعيشة اليومية. ومنذ ذلك الحين تحسّنت الأحوال» وكان ريع المركز واستديو التصويرآخذاً . 
في الازديادء يدرّان دخلاً كافياًء ينهض بأعباء الإنفاق المتهوّر كشراء سيّارة بيؤيك جديدة لوالده, 
وطلاء جديد للمنزلء ومعطف فرو فاخر لوالدته» وتكاليف مخيّم فيرغسون الصيفي مع المنامة 
لصيفين على التواليء لكنء على الرغم من أن أوضاعهم أكثر يُسرأ الآنء أدرك فيرغسون كم من 
مجهوذ بذله والداه لتأمين تلك الأريحية المعيشيةء وكم استهلكهما عملاهماء وكم كان الوقت 
المتبقي للأشياء الأخرى شحيحاء خصوصاً لوالده, الذي أبقى المركز مفتوحاً سبعة أيّام في 
الأسبوع» من السادسة صباحاً وحتى العاشرة ليلآء وفي حين كان لديه فريق من الموظفين 
يساعده - مثل تشاك أوشي وبيل أبرامافيتشء اللذين استطاعا إلى حدّ معقول تسيير الأمور 
اعتماداً على نفسيهماء وجون روبنسونء المستخدّم السابق في الحافلات الفخمة الذي تكفّل 
بالملاعب وغرف تبديل الملابسء والعمٌّ أرنولد المرهّق بالديونء الذي بدّد ساعات عمله في 
متجر المحترفين بتدخين سجائر الجمل وتصفح الجرائد وأنواع السباق المختلفة. والمساعدين 
الشباب الثلاثة» روجر نايلز ونيد فورتوناتو وريتشي سيغلء الذين تناوبوا في ورديات من ست أو 
سبع ساعات» وسنّة من طلاب الثانوية موظفيٌ الدوام الجرئيّ - إلا أن والد فيرغسون قُلما حظي 
بأيّام عطلة خلال أشهر الطقس الباردء وكذلك لم يحظ بالكثير من الإجازات في الأشهر الدافئة.ة 
لأن والديه كانا منشغلين على الدوام» آثرٌ فيرغسون إبقاء همومه في داخله. وفي حالات 
الضرورة الملحّة, كان يعلم أن باستطاغته الاعتماد على مساندة والدته له. لكنْء في واقع الأمر 
لم تحدث ثمة ضرورات في السنتين الأخيرتين الماضيتينء على الأقلٌ لم تكن إلى درجة من السوء 
بحيث تجعله يهرع إليها بطلب المساعدة, والآن وهو في الحادية عشرة ونصفء فإن معظم 
الظروف التي بدت ذات يوم عصيبةٌ بالنسبة إليه قد تضاءلت إلى مجموعة إشكالات صغيرة. 
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استطاع أن يحلّها بنفسه. فلا شك أن تلقيه الضرب في الملعب قبيل بدء اليوم الدراسي الأول 
كان مشكلة كبيرة. انّهامه من قبّل المدير بنشر الدعاية الشيوعية كان بلا جدال مشكلة كبيرة 
أيضاً. لكنْء هل كانت إحدى الحادثتين خطيرة ما يكفي لأن يعدّها ملحّة؟ بغض النظر عن أنه 
كان يوشك على البكاء بعد الموقف القاسي في مكتب السّيّد جيمسونء بغض النظر عن أنه 
خرح وهو يغالب تلك الدموع طوال طريقه من المدرسة إلى البيت. فقد كان يوماً بائساًء ربا 
الِيومَ الأسوأ في حياته منذ وقع عن الشجرةء وكسر ساقهء وقد تجمّعت لديه الأسباب كلها التي 
تدفعه لأن ينهار ويبكي. ضربه صديقه. أهانه أصدقاء آخرون» مع حقيقة أن ليس ثمة ما يترقبه 
إلا مزيدَ الضرب والإهانات, ومن ثم الإذلال الأخير حين عت بالخائن من قبل رعديد أحمق هو 
المديرء الذي لم يمتلك الجرأة لتعليق دوامه في المدرسة. نعم» كان فيرغسون يشعر بالغمّ» 
كان فيرغسون يجهد في مغالبة دموعه» كان فيرغسون في وضع لا يجسد عليه لكنْء ما الفائدة 
التي سيجنيها في أن يخبر والديه عن ذلك؟ ستكون والدته في ذروة تعاطفها بالتأكيد. ستضمٌّه . 
وتطوّقه بذراعيهاء سترجع به ولداً صغيراً من جديد» وتضعه في حضنها بسعادة بينما يولول 
سارداً مناحاته الدامعة» وستغضب إثر ذلك لما أحاق به» وستهدّد بأن تنصل بالسْيّد جيمسون» 
وتعرب عن استيائها الشديد, وسيرنّب لقاءء ويتجادل الكبار في أمرهء كلاهما سيتصايحان بشأن 
المخرّب اليساري ووالديه اليساريين» وما الجدوى في ذلك» كيف يمكن لأي شيء تقوله وتفعله 
لأجله والدته أن يدفع عنه اللكمة القادمة؟ سيكون والده عمليّاً أكثر في تعاطيه مع الام. سیخرح 
ققازات الملاكمةء ويعطي فيرغسون درساً آخر في فنْ الاشتباك بالقبضات, العلم الفاتنء كما 
كان والده يحب أن يسمّيهء بالتأكيد التسمية الأكثر خطأ في تاريخ البشرية؛ وعلى مدى عشرين 
دقيقة سيشرح كيف يُبقي المرء دفاعاته بكامل تيقٌظهاء ويحمي نفسه من الخصم الأطوّلء لكنء 
ما فائدة قفازات الملاكمة في الملعب» حيث يقاتل الناس بمفاصل أصابعهم العاريةء ولا يتبعون 
القواعد» حيث لم يكن القتال قتال فرد ضدّ فرذ دائماً بل غالباً ما كان قتالّ اثنين ضدٌّ واحد 
أو ثلاثة ضدٌ واحدء وريمًا أربعة ضدّ واحد؟ الأمر ملح. نعم» قد يكون ملحَاًء لكن الأب والأم لم 
:يكونا الشخصين المناسبين لحل المشكلةء ولذلك كان عليه أن يحتفظ بالأمر بينه وبين نفسه. 
ليس من نداء استنجاد. ليس من كلمة تقال لأيٌّ منهما. الصمود حى النهاية فحسبء البقاء 
في منأى عن الملعبء مع أمل العيش بسلام إلى أن يحل عيد الميلاد. _ 

عاش الجحيم طوال السنة الدراسيةء غير أن طبيعة ذلك الجحيم» والقوانين التي حكمت 
ذلك الجحيم» بقيت في تبدّلٍ من شهر وآخر. كان يظنّ أن المسألة لن تتجاوز في حدّها الأقصى 
مسأل لكماتء أن يكم ثم يرد اللكمة بأقضى ما لديه» غير أن المعارك في الهواء الطلق لم تكن 
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في الحسبان» وعلى الرغم من أنه غالباً ما تلقّى اللكمات خلال الأسابيع الأولى من الدراسةء 
إلا أنه لم يجد فرصة لردهاء من حيث إن اللكمات الموجّهة إليه غالباً ما وُجّهِتْ إليه دون سابق 
إنذار - من صبيٌ يهرع نحوه من حيث لا يدريء يسدّد ضربة إلى ذراعه أو ظهره أو كتفهء ومن ثمّ 
يلوذ بالفرار قبل أن يتمكّن فيرغسون من اليد كانت ضربات من النوع المؤلم» هجمات غادرة 
من ضربة واحدة حين يكون الجميع غافلين وفي كل مرّة هناك صبيٌّ مختلفء تسعة صبيان 
مختلفين من أحد عشر صبياً في صفّهء وكأنهم اتفقوا على الأمر فيما بينهم» وأوجدوا استراتيجيتهم 
الدفاعية مقدماً ومع تيل فيرغسون تلك اللكمات التسع من الصبية التسعة المختلفينء توقفت 
اللكمات. ثم حل بعدها الجفاءء إعراض التسعة ذاتهم عن التّحدّث إليهء تظاهرهم بعدم سماع 
. فيرغسون كلما فتح فمه ونطق بكلمةء التَطلّع إليه بنظرات حيادية لامبالية, التٌصرّف وكأنه غير 
مرئي» كأنه نقطةٌ عدم تنلاشى في المدى المفتوح. ثمّ جاءت مرحلة دفعهء ليقع على الأرضء 
خدعة أن يقعي صب وراء فيرغسون» فينحني ويتكوّر على نفسه مُطوّقا ركبتيه بيديه بينما يدفع 
صبي آخر فيرغسونَ من الأمام» دفعة سريعة تجعله يفقد توازنه» ليجد نفسه وقد تداعى فوق 
ظهر الصبي المنحني وراءه» وفي أكثر من مناسبة ارتطم رأسه بالأرض ألا ولم تكن هناك إهانة 
النَيْلُ منه غدراً مرّة أخرى وحسب» بل كان هناك الألم. الكثير من السخريةء الكثير من الضحك 
حدث على حسابهء وكان الصبيان شديدي المكر والمهارةء لدرجة أن السّيّدة بلاسي لم تلحظ 
شيئاً من ذلك. الرسومات المشؤهة. الوظائف المدرسية التي خربشوا فوقهاء أكياس الغداء 
المفقودة, القمامة في خزانته, شق أكمام سترته, الثلج في حذائه الواقي من الجليد» خراء الكلب 
في مقعده. كان الشتاء وقت المقالبء الفصل المريرٌ للبذاءة الداخلية واليأس بليغ العمقء ومن 
ثم م ذاب الجليد بعد أسبوعين من عيد ميلاده الثاني عشرء وبدأت جولة جديدة من اللكمات. 
لولا الفتياتء لكان فيرغسون قد تفثت» فلم تنقلب واحدة من الاثنتي عشرة بنتاً في الصف 
ضدّهء وبالإضافة إليهنٌء كان هناك صبيّان اثنان رفضا المشاركة في الحملة الهمجية بحقهء أنطوني 
ديلوكا السمين والمغفّل بعض اللشيءء المعروف تمييزاً ب (سمكة الشوبء وأبو مخاط). والمخوّض 
في الوحل» الذي طالما نظر بتقدير إلى فيرغسونء وكان فيما مضى ضحيةٌ ل كروليك وشلّتهء ثم 
هاوارد سمولء الولد الهادئ الذكي الذي انتقل من مانهاتن إلى وسث أورائج خلال الصيف 
ولم يزل يتلمّس طريقه كمبتدئ في أطراف الضواحي. في المحصلة كانت أغلبية الطلاب في 
معسكر فيرغسونء ولأنه لم يكن وحيداًء على الأقلّ ليس وحيداً بكل معنى الكلمةء أفلح في 
الصمود من خلال الالتصاق بثلاثة مبادئ رئيسة: لا تدعهم يرونكَ وأنت تبكي» لا تتراجغ بسبب ١‏ 
الخيبة والغعضبء ولا تنب بكلمة عن الأمر لأيّ أحد في موقع المسؤولية. خصوصاً للوالدين. 
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كانت مسألة قاسية ومثبطة بالتأكيد» بما لا يُعَدَ من الدموع التي درفت على وسادته في الليلء 
مع منامات وحشية: بتفاصيل دقيقة للانتقام» سقطات مديدة في صدوع صخرية من الكابة 
السوداء» شرود ذهنيّ متنافر, رأى فيه نفسّه وقد هوی من على مبنى الإمباير ستيتء مواعظ 
مكتومة ضد ظلم ما يتعرّض له ترافقت بنقرات متناوبة ومسعورة من ازدراء الذات» الاعتراف 
الباطنيٌ بأنه استحق العقابء لأنه جلب الرهبة الاشمئزاز على نفسه. إلا أن ذلك كان بينه وبين 
نفسه. وأما أمام الملا فقد أرغم نفسه على التَصلّبء أن يتلقّى اللكمات دون أدنى عواء ناتج 
عن الألم» أن يتجاهلهم بالطريقة التي يتجاهل بها الإنسان النملّ على الأرض أو أحوال الطقس 
في الصينء يخرج من كل إذلال جديد وكأنه المنتصر في شيء يشبه مناجزةٌ كونية بين الخير 
والشّرّء ويلجم أيّ تعبير ينم عن الأسى أو الهزيمةء لأنه عرف أن الفتيات كنّ يراقبنَ ما يجريء وكلّما 
ازدادت الوقفات الشجاعة التي واجه بها مهاجمیه» ازداد وقوف البنات إلى جانبه. 

أضف أن الأمركان بالغ التعقيد. كانوا في الثانية عشرة من العمر الآنء أو على وشك بلوغ 
الثانية عشرةء وبعض الصبيان والفتيات بدؤوا يشكلون ثنائيات وتقلّص الفارق القديم بين 
الجنسين إلى حدّ وقوف الذكور والإناث على أرضية تكاد تكون مشتركةء ففجأةٌ بدأ الحديث عن 
شكاء وشريكات عن الخروج بشكل منتظم كل أسبوع تقريباًء حيث ثقام حفلات الرقص وألعاب 
تدوير النجاجات”*, والفتيان أنفسهم الذين اضطهدوا البنات منذ سنة بشدّ شعورهنٌ وعقص 
أيديهنّ أصبحوا الآن مكرّسين لتقبيلهنّ. حى الصبي رقم واحد في الصّفٌء تيمرمان قد شكّل 
تحالفاً رومانسياً مع البنت رقم واحدء سوزي كراوسء وتريّع الاثنان على عرش الصّفٌ كثنائي 
ملكيء ملك وملكة الحظوة لعام 1959. وممًا ساعد فيرغسون أنه كان وسوزي صديقين منذ 
يام روضة الأطفالء وأنها كانت رئيسة فرقة مكافحة التّحرّشُ. عندما أصبحت وتيمرمان مقرّبِين 
في نهاية آذارء بدأ الجوٌ بالتّغير الطفيفء وخلال فترة قصيرة شعر فيرغسون بأن بأنه أصبح أقلّ 
عرضة للاعتداء من ذي قبل وأن صبيةٌ أل باتوا يهاجمونه. لم يقل له أحدٌ شيئاً على الإطلاق. 
خطرل فيرغسون أن سوزي قد وجّهت إنذاراً إلى حبيبها - كُفٌّ عن٬تعذيب‏ آرتشي» وإلا سأهجركٌ 
- ولأن تيمرمان كان مَعنياً بمغازلة سوزي أكثر من كراهيته ل فيرغسونء تراجع عن مضايقته. لم يزل 
يعامل فيرغسون بازدراء» لكنه توقّف عن استعمال قبضتيه ضدّه» ولم يعد يخرّب أمتعته. ومع 
انسحاب تيمرمان من عصابة التسعة» انفضٌ عدّة صبيان آخرين بدورهم» إذ كان تيمرمان قائدهم 
الذي أطاعوه في كل شيءء لذلك في الشهرين ونصف الشهر الأخيرين من المدرسة بقي أربعة 
«spin- the bottle games )*‏ تدوير نجاجة وسط دائرة من كؤوس المّدعوّينء والكأس التي يشير إليها رأس الزجاجة بعد 
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مُتحرّشين فحسبء كروليك وفريق بلهائه» وفي حين كان بالكاد يتقبّل معاملة أولئك الأربعة, 
يبقى الحال أفضل من أن يضربه تسبعة. لن تقول سوزي له إن كانت تحدّثت إلى تيمرمان أم لا 
(بروتوكول يقضي بأن تبقى متكدّمة حيال الموضوع بمعزل عن إخلاصها لحبيبها)» لكن فيرغسون 
كان موقناً أنها فعلتء وكان ممتنّاً ل سوزي كراوس وقلبها المكافح النبيل الذي بدأ يتوق إلى 
يوم تتخلّص فيه في نهاية المطاف من تيمرمان» وينفتح الساح أمامه لتجربة حظه معها. فكّر ` 
بذلك باستمرار طيلة أسابيع الربيع الأولى» حاسماً أمره بأنه ربمًا سيكون أفضل ما يبدأ به أن 
يدعوها لتمضية ظهيرة سبت معه في مركز والده للتنسء وهناك يتجوّل برفقتهاء ويبرهن لها 
كم هو واسع الاطلاع فيما يتعلّق بآليات تشغيل المكانء الذي دون شك سيّذهلها يدها 
في المزاج الصالح لتلقي قبلة E‏ قبل عديدة, وإن لم تكن قبلة ٠‏ فعلى الأقلّ أن يمسك 
كل يد الآخر. ونظراً لتقلّبات علاقات ما مي OS‏ 
نيوجرسي» حيث يستمرٌ متوسّط التمهيد للعلاقة لأسبوعين أو ثلاثة وشهرين من الارتباطء أي 
ما يعادل زواج عشر سنوات» کان من غير المنطقي ل فيرغسون وت مجيء فرصته قبل انتهاء 
الدراسة وبدء عطلة الصيف. 
في تلك الأثّناءء أولى غلوريا دولان اهتمامهء والتي كانت أجمل من سوزي كراوسء لكنها 
ليست بتلك الإثارة التي يحلم المرء بأن يكون برفقتهاء روح لطيفةء متثاقلة مقارنةٌ ب سوزي الوثّابة 
المتأجّجة. ومع أن فيرغسون أولاها اهتمامه, لأنه اكتشف أن غلوريا كانت ثُوليه الاهتمام؛ وبمعنى 
أدقٌء كانت تنظر إليه كلّما ظنّت أنه لا ينظر إليهاء وكم من مرّة خلال الشهر الماضي أمسك بها 
وهي تنطلّع إليه في الصف بينما تجلس على مقعدها والسَيّد بلاسي يدير ظهره إلى الطلاب» 
ويحلٌ مسألة رياضية على السّبّورةء فلا ترز على متابعة الأرقام التي تتركها قطعة الطباشير, وإنما 
في تأمّل فيرغسونء كأن فيرغسون أصبح موضع اهتمامها الشديد, والآن وقد أصبح فيرغسون 
واعياً ذلك الاهتمام» بدأ هو الآخر يدير رأسه عن السّبّورةء لكي ينظر إليهاء والآن في أكثر الأحيانء 
٠‏ ستتلاقى أعينهماء وكلّما حصل ذلك سيبتسم أحدهما للآخر. في تلك المرحلة من رحلة حياته, 
كان فيرغسون لا يزال ينتظر قبلته الأولىء قبلته الأولى من فتاةء قبلة حقيقية كنقيض لقبلات 
المجاملة من الأمّهات والجَّدّاتء ومن بنات الأعمام والأخوال» قبلة متوقدة, قبلة شهوانيةء قبلة 
تتجاوز مجرّد ضغط الشفاه على الشفاهء فتوصله إلى التحليق في منطقةء لما كتشّف حى الآن. 
كان مستعدَاً لتلك القبلةء ويفكّر بها منذ الوقت الذي سبق عيد ميلاده» ففي الأشهر القليلة 
الماضيةء تحدّث وهاوارد سمول في ذلك الأمر باستفاضة لمرّات ومرّات, والآن وقد بات وغلوريا 
دولان يتبادلان الإتسامات السَّرّيّة داخل الصّفٌء قرّر فيرغسون أن تكون غلوريا البنت الأولى في 
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حياته, إذ أن كلّ مُلمح كان يشير إلى أنها لا محالة ستكون الأولى» وهكذا كان» ففي مساء جمعة 
من أواخر نیسان» ضمن تجمّع في بيت بيغي غولدشتاين على شارع میبلوود» صحب فيرغسون 
غلوريا إلى الحديقة الخلفيةء وقبّلهاء ولأنها بادلئه القبلةء تابعا التقبيل مدّة ليست بالقصيرة 
بل أطول مما ظنّ أنه سيفعلء ربمًا لعشر أو اثنتي عشرة دقيقةء وحين أرسلت غلوريا لسانها 
في فمه بعد الدقيقة الرابعة أو الخامسة تغير كل شيء فجأةٌه وشعر فيرغسون أنه يعيش في 
۰ عالم جديدء وسوف لن يطأ العالم القديم مرة أخرى. 


وبالإضافة إلى تلك القبلات الانقلابية مع غلوريا دولانء كان الشيء الجميل المتعلّق بالسنة 
الكئيبة هو صداقته الآخذة التَجِدّر مع الصبي الجديد هاوارد سمول. كان من حسن الحظ أن 
هاوارد قد جاء من مكان آخر أنه دخل المشهد في الصباح الأول المشؤوم من العام الدراسي 
الجديد دون عصبيات أو مواقف مسبّقة عن مَنْ يكوثه أحدهم, وما يُفترض أن يفعلّه أحدهم, 
أنه اشترى العدد الثالث من صليبيٌ الشارع الحجريٌ بعد دقائق من وصوله الملعبء وكان 
يستعرض المحتويات بسعادة عندما شاهد الصبيّ الذي باعه الجريدة للت يهاجم من قبَّل 
تيمرمان والآخرين» ولأنه كان شخصاً يميّز الصواب عن الخطأء ٠‏ سارع بالوقوف إلى جانب فيرغسون, 
ثم التزم بصداقة فيرغسون منذ ذلك اليوم وحتّى الآن, ولأنه قلما وقع ضحية هجوم بجرم أنه 
صديق فيرغسون» أصبح الصديقان مقرّبينء إذ إن كلاً منهما سيكون وحيدأً كلّيّاً دون وجود 
الآخر. هما منبوذا الصّفٌ السادس - وبالتالي صديقان, د ثم في غضون شهرء أفضل صديقين. 
هاوارد» وليس 'هاوي“ بالتشديد على ليس 'هاوي". 500211 بالاسم» وليس بالحجم» فهو 
أقصر من فيرغسون بأقلٌ من بوصة, وبطبيعة الحال بدأ بالاكتمالء لم يعد ولداً هزيلاًء بل فتى 
في الثانية عشرة دائم العافيةء متماسكاً وقوياًء دون وهن بدني» رياضيّ لا يهاب المخاطرء رفع 
قدراته المتوسّطة بحماس وداب بالعين. يت يتمتّع بخفّة الدم والدماثةء كما أنه متلق سريعء يمتلك يمتلك 
موهبة أداء العمل تحت الط على أكمل وجه» متجاوزاً حتَّى تيمرمان د 100% من درجات 
الاختبارء قارى کنب > مثل فيرغسون» طالب متطور في وعيه السياسيء مثل فيرغسونء وصبيّ 
ذو موهبة مذهلة بالرسم. وقد تمض القلم الذي حمله في جيبه عن مناظر طبيعية وصور 
شخصية وطبيعة صامتة بدقةء تكاد تكون تصويريةء بل أيضاً الكاريكاتور والرسوم الهزليةء التي 
استمدّث طرافتها عموماً من توريات ممكنة الحدوثء وكلمات انتزعت من سياقاتها المألوفة, لأن 
وقعها كان منسجماً مع وقع كلمات أخرى غير ذات صلةء كمثل ذلك الرسم المعنون بالذباب . 
ينتشر في الجوٌء ولا شيء يعكّر صفوهء الذي أظهرٌ ولداً يغذْ السير في السماء حاملاً بيديه 
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الممدودتين حرف 5 كبيراً ذا قياس عريضء بينما شق الصبية الآخرون في الخلفية الطريق قربّه 
بصعوبة حاملين حروف ال الصغيرة ذات الحجم الضئيلء أو ذلك المفضل لدى فيرغسونء 
الرسم الذي حول هاوارد فيه كلمة 401164165 إلى شكل جديد من النبات» والذي حمل عنوان 
مزرعة فواكه بينسكي» بصفٌ من أشجار الكرز في الأعلى» سمت بعناية أشجا ركرز, > وصف من 
أشجار البرتقال في الوسطء > وسمٹ بعناية أشجار برتقال» وصف من ال *ومعم] 101164 في 
الأسفلء وسمث بعناية ومع #01164. يا لها من فكرة ذكية ومضحكة! قال فيرغسون في سره 
ويا لها من حاسّة سمع رهيفة أن قسم الكلمة الأصلية. » وتحوّلها إلى كلمتين! لکن ما كان يتجاوز 
السمع هي العين التي اتكل عليها » العين في اقترانها باليدء إذ لن تكون النتيجةٌ بنصف الجدوىء | 
لو لم تكن (قعدات) التواليت المتدلية عن الأغصان قد رسمت بإتقان, ف (تواليتات) هاوارد لم 
تكن أقلٌ من عظيمة, تواليتات رسمت بدقّة» لم ير فيرغسون لها مثيلاً من قبل. 

كان والد هاوارد أستاذاً جامعياً في الرياضيات, انتقل مع عائلته إلى نيوجرسيء لأنه تلّى 
عرضاً لمنصب جديد كعميد لمعهد مونتكلير المتخصّص بإعداد المدرّسين. وعملت والدة 
هاوارد محررة في مجلّة للمرأة اسمها Home‏ & طامهء1]: أي أنها كانت تذهب إلى العمل 
في نيويورك خمسة أيّام في الأسبوع» ونادراً ما ما كانت تعود إلى وست أورانج قبل حلول الليلء 
ولأن ل هاوارد أخاً في العشرين, وأختاً في الثامنة عشرة (وكلاهما خارج البيت في جامعتيهما)» 
كانت ظروفه مشابهة لظروف فيرغسون بشكل ملحوظ - فواقعياً هناك ولد واحد فقطء يعود غالباً 
إلى بيت خال بعد المدرسة. كانت قلّة قليلة من نساء الضواحي قد حظينَ بعمل في 1959ء 
لكنْء كان ل فيرغسون وصديقه والدتان هما أكثر من ربّني بيتء وبالتالي كانا مجبّرين على أن 
يكونا أكثر استقلالية واعتماداً على النفس من معظم زملاء صقّهماء والآن وقد بلغا الثانية عشرةء 
ويتهاديان باتّجاه عتبة المراهقةء كانت حقيقة أنهما يتمتّعان بمساحات غير خاضعة للرقابة من 
وقتهماء تلوح على أنها ميزة لصالحهماء إذ كان الوالدان في تلك المرحلة من العمر قل البشر 
في العالم إثارة للاهتمام بالتأكيد وكلّما قل تعامل المرء مع هذين الوالدين كان أفضل حالاً. 
وبذلك كان يمكنهما الذهاب إلى بيت فيرغسون بعد المدرسة» وتشغيل التلفاز لمشاهدة 
المنصّة الأميركية وفيلم المليون دولار دون خوف أن يوَبّخا لهدر الساعات الأخيرة الثمينة من 
النهار بالجلوس داخل البيت في ظهيرة لطيفةكهذه. بل حتّى إنهما نجحا مرّتين في ذلك الربيع 
بإقناع غلوريا دولان وبيغي غولدشتاين بالعودة معهما إلى البيت لإقامة حفلة راقصة مؤلّفة من 
أربعة أشخاص في غرفة الجلوسء ولأن فيرغسون وغلوريا كانا خبيرين في التقبيل آنذاك» فإن 
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أسبقيتهما ألهمت هاوارد Ss‏ في ظهيرات 
أخرى. كانا يقصدان بيت عائلة سمولء يضمنان أن ليس مَنْ يقاطعهما أو يتجسّس عليهما 
وهما يفتحان الدرْحَ السفليّ في طاولة أخ هاواردء ويسحبان رزمة المجلات النسائية التي أبقاها 
مخفيةٌ هناك 7 تحت تمويه بريء» يتمثّل بكتاب كيمياء يعود للمرحلة ا وستعقب ذلك 
محادثات مطؤلة عمّن امتلكت الوجه الأجمل أو الجسد الأكثر إثارة بينهنٌء مقارنات ستُجرى 
بين الموديلات في بلايبوي وبين موديلات أخريات في غنت وسوانك» الصور المتقنة المشرقة 
لنساء ال بلايبوي التي تبدو بمعنى ما غير واقعية مقابل الصور الفجّة المبرعّلة في المجلات 
الأرخص ثمنأء جميلات أميركا الفاتنات من الشّابّات والأكبر عمراً من بائعات الهوى الأكثر رخصاً 
بوجوههنٌ الخشنة وشعورهن المصبوغة بالشقارء كان موضوع المحادثات رة يتمحور دائماً حول 
مَنْ كانت تستثيرك أكثر وأيّ امرأة تحبٌ ممارسة الجنس معها أكثر من سواها عندما يكون 
جسدكڭ فك للجنس الحقيقيء الشيء الذي لم يكن في ذلك الوقت ممكناً لأيّ منهماء 
لكن حدوثه لن يتأخْرء ربمًا بعد سنّة أشهرء ربمًا بعد سنةء وفي النهاية سيأويان إلى الفراش ذات 
ليلة» ويفيقان في الصباح» ليجدا أنهما أصبحا رجُلّين. | 

كان فيرغسون يتتبّع تغيّرات جسده مذ ظهرثٌ علامة الرجولة الوشيكة الأولى على شكل 
شعرة وحيدة نمت تحت إبطه الأيسر في عمر العشر سنوات ونصف. عرف معناهاء وكان سعيداً 
لذلكء إذ إنه جاء مبكّرا ولم يكن مستعذاً ف تلك المرحلة لوداع صباه الذي لازمه منذ مولده. 
وجد أن الشّعْر بشعاً ومقرفاً متطفّلاًء أرسلثئه قدرة دخيلة لتشويه جسده الذي لم د ته اة 
فيما مضىء ولذلك عمد إلى اقتلاعه. خلال أيّام قليلةء عاد إلى الظهور بكل الأحوالء جنباً 
إلى جنب مع اثنتين متشابهتين» طلعتا في الأسبوع التالي» ومن ثم سرعان ما بدأ الإبط الأيمن 
ينشط أيضاً > فلم يمض وقت طويل حتّن أصبحت حزم الشّعْر المتباعدة واضحة: والشُعيراتٌ 
أعشاشاً من الشعرء > وإلى أن بلغ الثانية عشرة تحول الشَّعْرٌ إلى حقيقة لا مفرٌ منها في حياته. 
وبتوجس وانشداه راقب فيرغسون التتحولات الإضافية في مناطق جسده الأخرى» ا ا 
الشقراء التي بالكاد تُرَى على ساقيه وساعديه» وهي تصبح أكثر اسوداداً وثخانةٌ ووفرةًء ثم ظهور 
شّعْر العانة أسفل بطنه الذي كان ناعماًء بعد ذلكء تماماً عقب بلوغه الثالثة عشرةء بدأ ينبت 
الزغب الأسود الكريه بين أنفه وشفته العلياء مشوّهاً وقبيحاًء لدرجة أنه أزاله ذات صباح بآلة 
الحلاقة الكهربائية التي تعود لأبيه. وحين أصبح أسود بعد أسبوعين, حلَقّه من جديد. تمثلت 
الرهبة في أنه لم يكن متحكّماً بما يطرأ عليه في الإحساس بأن جسده تحوّل إلى بقعة تجربة 
يُجريها عالمٌ مجنون دجّالء » ومع استمرار نموٌ المزيد من الشّعْر الجديد على مساحات أوسع من 
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جلده» لم يستطع الكفٌ عن التفكير في الرجل الذئبء» بطل ذلك الفيلم المخيف الذي شاهده 
على التلفاز مع هاوارد ذات ليلة خريفيةء تحوا ول رجل طبيعيّ إلى وحش ذي وجه كت الشّغْر 
الذي أدرك فيرغسون الآن أنه محاكاة لفقدان السيطرة الذي يعيشه المرء خلال البلوغ» من 
حيث إنه محكوم عليكٌ بأن تكون ما تمليه جيناتّكَ» وإلى أن تكتمل العملية» لن تعرف ما يخبئه 
اليوم التالي. وهنا تكمن الرهبة. لكنْء إلى جانب الرهبة كان هناك الانشداهء وعي أنه مهما تكن 
الرحلة طويلة وصعبةء فإنها ستؤدّي في نهاية الأمرإلى ملكوت اللّذَّة الجنسيّة. 

كانت المشكلة أن فيرغسون لم يكن يعلم شيئاً عن طبيعة تلك اللّدّةء وعن التُحدّي الذي 
عاشه وهو يتخيّل ما الذي سيعتري جسده في نوبات الذروة الجنسيةء لكنْ خيال فيرغسون خذله 
باستمرار. كانت بداية سنواته المؤلّفة من رقمين (سنته العاشرة) حافلة بالشائعات والأقاويلء 
وليس بالحقائق الثابتةء بحكايات الأولاد الغامضة غير المؤكّدة. مع أخوتهم المراهقين الأكبر 
عمراً التي ألمحث إلى تشنّجاتء انطوث عليها اللّذّة الجنسيّة. الدفقات النابضة من السائل 
الأبيض الحليبيٌ الذي ينقذف خا الأب » مثا والذي يتطاير بضعة ياردات في الجوٌء ما يسمّى 
بالقذف» المترافق أبداً مع إحساس من منتش طال اللهاثث في سبيله» الذي وصفه أخ هاوارد 
بأنه أجمل إحساس في العالم» اول خی ضغط فيرغسون عليه لكي.يكون أكثر دقَهء ويصفٌ 
ماهية ذلك الإحساس. قال توم إنه لا يعلم كيف يبدأ فمن الصعب أن يُصاغ في كلمات. وإنهء 
ببساطةء يتعين على فيرغسون الانتظار حتّى يأتي الوقت الذي يعيشه بنفسه. إجابة محبطة, 
لم تفعل شيئاًء لتخفّف من جهل فيرغسونء وفي حين أن بعض الاصطلاحات التَقَنيّة أصبحت 
معروفة لديه الآنء ككلمة المنيٌّء وهو الشيء الدبق الذي يندفق منك» ويحمل الحيوانات 
المنوية الضرورية لإنجاب الأطفالء لم يكفٌ فيرغسون عن التفكير بما مقداره ملءَ سفينة من 
البحارةء كلّما ذكر أحدهم الكلمة أمامهء بحّارة تجاريون يلبسون البرّات البيضاء الحليبيةء ينزلون 
إلى الشاطى قاصدين حانات رخيصة سيّئة السمعة على طرف حوض رسو السفن. ليغازلوا 
نساءً أنصاف عاريات» e‏ إلى رجال بحر عتيقين في أداء اة تحكي عن البح ورجل 
ذي ساق واحدة يرتدي قميصاً مخططاء ينفخ اللخنغلى آلة الكونسزينا" القذيمة: فيرفسون 
المسكين. كان ذهنه في حالة من التشوش» ولأنه لم يزل عاجرا عن تصوّر ما كانت تعنيه كلّ 
كلمة بالضبطء اجهت أفكاره إلى التقافز في شى الاتجاهات دفعة واحدة. وسرعان سيصبح 
رجل البحر رجلاً متبصّراًء وفي وهلة أخرى سيتخيّل أنه أعمى» يتلمّس طريقه إلى الحانة الصاخبة, 
وفي يده عصا بيضاء. ا ش 

كان من الواضح أن الممثّل الرئيس في الدراما خاصّته هو ما بين فخذيه. أوء عَوداً إلى التراث 


ئش أكورديون سداسي الأضلاع. (م). 
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العبراني القديم» العورة. أي الأشياء الخصوصية, التي عادةً ما يشار إليها في الكتابات الطبَيّة 
باسم الأعضاء التناسلية. وإلى أقصى ما يمكنه أن يتذكّر حقيقة نفسه, كانت مداعبة نفسه في 
الأسفلء تُشعره أبداً باللدّةء أن يتلاعب بقضيبه عندما لا يكون هناك مَنْ يراهء ليلاً في الفراش أو 
في الصباح الباكرء مثلاًء مناوراً ذلك البروز اللحميٌ حتّى ينهض متصأباً في الهواءء ليصبح أكبر 
حجماً بمرّين أو ثلاث أو ريما أربع مرّاتء وبذلك التَّغير المذهل يبدأ نوع غير مكتمل من المتعة 
بالانتشار في جسده» على الأخصٌ في النصف الأدنى من جسده. فورة إحساس لا يُعرّف كنههاء 
لم تكن النعيم» لكنها توحي بأن ذلك النعيم سوف يكتمل يوماً ما بنوع مشابه من التلامس. كان 
نموه آخذاً بالازدياد في تلك الآونة» مع كلّ صباح يبدو جسده أكبر قليلاً مما كان عليه في اليوم 
السابق» وكان تضم قضيبه متٌسقاً مع نمو جسده. لم يعد فرح طائر مزغباًء بل ملحَقاً جوهرياًء 
بدا الآن أنه يمتلك روحاً في ذاته» يستطيل ويتصلّب لدى اقل قدر من التخريضء على الأخصٌ 
في تلك الظهيرات التي يتصفح خلالها مع هاوارد مجلات العراة الخاصّة ب توم. كانا الآن في 
السنة الأولى من الثانوية» ومرّةٌ أفشى نكتةٌ قالها له أخوه: 

يسأل أستاذ العلوم طلابه: ما الجن من الجسد الذي يمكن أن يتمدّد سثة أضعاف قياسه 
العادي؟ يشير بإصبعه إلى الآنسة ماكغيلاكوديء لكنْء بدل أن تجيب عن السؤالء تحمرٌ خدود 
البنت, وتغطي وجهها بكفيها. فيشير الأستاذ إلى السّيّد ماكدونالدء الذي يجيب بسرعة: بويا 
العينين. صحيح» يقول المعلّم» ثمّ يستدير إلى الآنسة ماكغيلاكودي محمرّة الخدّينء ويخاطبها 
بسخط مُقارباً الازدراء. لديّ ثلاثة أشياءء أقولها لكء ينها الآنسة الشَابّةء يقول. أؤلاً: أنت لم تنجزي 
واجبك الدراسي البيتيّ. ثانياً: لديك مخ وسخ وبذيء. وثالثاً: أمامك حياة من الخيبة المريرة. 

.ليس سنّة أضعافء في ذلك الحينء ليس حى سبعة عندما كان في أوج نموّه. كانت هناك 
ثمّة حدود لما كان يمكنه أن توقعه من المستقبلء ولكنْء مهما كانت المعاييرء مهما كانت 
السب بين الاسترخاء والجاهزية» فإن الّمِوٌ سيكون ملبّياً لاحتياجات النهارء وليل ذلك النهارء 
والليالي والنهارات كلها التي أتت بعد ذلك. 

دون أدنى شك كانت السنة الأولى من الثانوية أرفع ا مدرسة المبادئ النحوية التي 
أبقئه سجيناً على مدى السنوات السبع الماضيةء وبوجود ما يزيد عن الألف طالب يندفعون 
إلى القاعات مع نهاية كل استراحة خمسين دقيقة, لم يعد شرك ليه لال عاف بأن 
يكون محصوراً في غرفة واحدة مع الثلاثة والعشرين أو الأربعة والعشرين إنساناً أنفسهم من الاثنين 
إلى الجمعة منذ بداية أيلول وحتّى نهاية حزيران. باتت عصابة التسعة شيئاً من الماضيء وحتّى 
كروليك ومتملّقيه الثلاثة قد اختفوا أساساً من المشهدء إذ نادراً ما حدثت نقاط التقاء بين 
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فيرغسون وبينهم بعد ذلك. لم يزل تيمرمان موجوداء كزميل عضو ضمن أربعة يشاركون فيرغسون 
موادّه الأكاديميةء لكن الصَّبِيِّينَ الآخرَيْن تعايشا مع الأمر باذلين وسعهما في تجاهل كل منهما 
الآخرء احتراز زأقلٌ من مُرْضء لكنه لم يكن عصيًا أعن التّحمّل. وكان أفضل ما حدث أن تيمرمان 
وسوزي قد انفصلاء بالضبط حين تمنى فيرغسون حدوث ذلك ولأن فيرغسون نفسه قد فقَدَ 
الانّصال مع غلوريا دولان خلال الصيف» فإن شريكة قبلاته الأولى تصبٌ جل اهتمامها على 
الوسيم مارك كوئيللي: الأمر الذي أحبط فيرغسونء لكنه لم يقهره كيا فالطريق قد انفتحت 
أمامه للسعي وراء سوزي كراوسء فتاة أحلامه في الصف السادس» وقد سارع لاقتناص فرصته 
بالاتصال بها ذات مساء من أسبوع الدراسة الأول الذي أدى إلى زيارة في ظهيرة السبت إلى 
مركز والده للتنسء التي ادت بدورها إلى قبلتهما الأولى في السبت التالي» والعديد من القبلات 
الأخرى في أَيِّام جمعة وسبت متفرّقة على مدى الأشهر اللاحقةء ثم انفصلا أيضاًء وتحوّلت 
سوزي إبى أحضان مارك كونيللي سالف الذكرء الذي كان قد خسر غلوريا دولان لصالح صبيّ 
آخرء اسمه ريك باسينيء وفيرغسون يتلهّف ل بيغي غولد شتاين الجذّابة أكثر من أي وقت مضىء 
والتي كانت قد ترکٹ هاوارد منذ وقت قریب» لکن صديق فيرغسون الأقرب تعافى مع قلب 
سليم وهو يقدّم القلبَ ذاته الآن إلى إدي كاتتور المشرقة والمفعمة بالحياة. 

هكذا مضى الأمر على مدار سنة التعلّق العاطفي العابر وعلاقات الحبٌ المتناوبةء وتلك 
كانت السنة التي جاء فيها المزيد, د ثم المزيد من أصدقائه ا وقد رَكُبتْ أجهزة التقويم 
على أسنانهم» > والسنة التي بدأ ا فيها يقلقون من تفشي أمراض الجلد. شعر فيرغسون 
أنه محظوظ. فحتّى الآن تعرّض وجهه لثلاث أو أربع مرّات من البثور الطفيفةء التي لم يتوانَ عن 
فقئها في أقرب فرصةء وارتأى والداه أن أسنانه كانت سليمة ما يكفي لأن توفّر عليه عذابات 
تقويم الأسنان. وأكثر من ذلكء أصرًا على عودته إلى كامب بارادايس لقضاء صيف آخر. كان 
يحسّب أن عمرٌ الثالثة عشرة ربمًا أكبر بقليل من أن يذهب إلى المخيّم» ولذلك سأل والده 
في عطلة الميلاد إن كان يمكنه قضاء تمُوز وآب في العمل ضمن مركز التنسء لكن أباه ضحكٌ» 
قائلاً سيكون هناك وقت وفير للعمل فيما بعد. تحتاج أن تكون في الهواء الطلقء يا آرتشي 
خاطبه والده» وتمرح مع فتيان في عمركٌ نفسه. بالإضافة إلى أنكَ لن تحصل على موافقات 
العمل حتّى تبلغ الرابعة عشرة. لا يمكن ذلك في نيوجرسيء ولست تريدني أن أقع في المتاعب 
0 أصحيح ما أقول؟ 


كان فيرغسون يعاق المخيّم. كان أبداً سعيداً في ذلك المكانء ومن المفرح أن يلتم الشمل 
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مع أصدقاء الصيف من يويورك نصف درينة من فتيان المدينة الذين واظبوا على العودة سنه 
بعد أخرى كما فعلّ هو. | ستمتع بالسخرية والدعابة دائمتي الحضور في شخصياتهم عالية 
المعنويات طليقة الحديثء التي ذکرته بالطريقة التي كان الجنود الأميركيون يتحدّثون بها فيما ‏ 
بينهم في الأفلام التي تدور حول الحرب العالمية الثانيةء المزاح» الدعابات البارعةء تطويع النفس 
على ألا يأخذ المرء شيئاً على محمل الجدٌّء بأن يجعل من كل موقف مبرّراً لطرفة أو سخرية. لا 
شك أنه كان هناك ما يثير العجب بمجابهة الحياة بذلك الصنف من خفّة الدم واللامبالاة 
لكنء يمكن أن تصبح مضجرة في بعض الأحيان» وكلّما سمعٌ فيرغسون كفايته من الحماقات 
اللفظية التي يتلفّظ بها أصدقاء مقصورته» وجد أنه يفتقد هاواردء صديقه المقرّب في السنتين 
الماضيتين» بل الصديق الأقرب الذي حظي به في حياته, وبوجود هاوارد بعيداً مزرعة الألبان 
التي تملكها عمّته وعمّه في فيرمونت» حيث يمضي كل عطلاته الصيفيةء بدأ فيرغسون بكتابة 
الرسائل إليه خلال ساعة الاستراحة التي تعقب الغداء» رسائل مختلفة بين القصيرة والطويلة» 
وفيها سجّل کل ما حدتٌ وفكر به في لحظة الكتابةء إذ كان هاوارد الشخص الوحيد في العالم 
الذي يستطيع أن يتحلّل أمامه من كلّ ما يثقل كاهلهء الشخص الوحيد الذي لا يخشى أن يثق 
به ويودعه سره الصديق الاستثنائي, الذي لا يدانيه الريب والذي يمكن للمرء مشاكته کل 
شيء» من انتقاد الناس الآخرين إلى التعليقات على الكَثّب التي قرأها إلى التأمّلات ا ۰ 
. الضراط أمام الملا إلى الأفكار المتعلّقة بالله. 

كان مجموعها ست عشرة رسالةء وقد احتفظ بها هاوارد في صندوق خشبي مربع» متمسّكاً 
بها حنّى بعد أن نضح وبدأ حياته كراشدء لأن فيرغسون ابن الثلاثة عشر عاماًء صديقه ذا الأسنان 
القويمة والملامح المشرقة» مؤسّس صليبي شارع الحجارة الميتة منذ زمن طويلء والتي لن يطويها 
النسيان» الصبيّ الذي كسر ساقه في السادسةء وجرح قدمه في الثالثةء وقارَبَ الغرق في 
الخامسةء الذي صمد أمام اعتداءات عصابة التسعة وجماعة الأربعةء الذي قبّل غلوريا دولان 
وسوزي كراوس وبيغي غولدشتاينء الذي كان يعد الأيَام حتّى يدخل ملكوت النعيم الجنسيّ؛ 
الذي افترض وتوقع م وسلَّمَ بشكل مطلق بأن هناك سنوات عديدة من الحياة الم تزل أمامه, لم 
يعش حى نهاية الصيف. ذلك كان سبب احتفاظ هاوارد سمول بالرسائل السّتٌ عشرة - لأنها 
كانت آثارَ وجود فيرغسون الأخيرة على هذه الأرض. 

"لم أعذ أؤمن باللهء" كتبَ في إحداها. "على الأقلّ ليس بإله اليهودية أو المسيحية أو أي 
دين آخر. يقول الكتاب المقدّس إن الله خلق الإنسان على صورته. لكن الإنسان هو مَّن خط 
الكتاب المقدّسء ألم يفعل ذلك؟ الذي يعني أن الإنسانَ اختلق الله على صورة (ه). الذي . 
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يعني أيضاً أن الله لا يحيطنا بعنايتهء وأنه لا يلقي بالاً لما يفكّر أو يشعر به الإنسان. لو كان يعنى 
لأمرنا بالحدّ الأدنى, لما خلق عالماً يحفل بالكثير من الأشياء الفظيعة. لما خاض الناس الحروب» 
وقَتل بعضهم الآخْرّ ؛ وبنوا معسكرات الاعتقال. لما كذبوا وغشُّوا وسرقوا. لا أقول إن الله لم يخلق 
العالم المحم يلاك سانا لكنْء. لحظة أنجرّت المهمّة تلاشى في ذرّات وجزيئات الكونء 
وتركنا “نسهر جرّاهاء ونختصم”." 

"أنا سعيد لأن كينيدي حظي بِالتَرسّح للرئاسة," كنب في رسالة أخرى. "أحبه أكثر من سائر 
المرشّحينء وأنا على ثقة بأنه سيهزم نيكسون في الخريف. لا أعرف لماذا أنا متأّد من ذلك, لكنْء 
من الصعب تصوّر أن الأميركيين يريدون رجلا اسمه تريكي دك Tricky Dick?‏ رئيساً لهم." 
- "هناك سنّة صبيان آخرون في مقصورتيء" كتب في رسالة جديدة "وثلاثة منهم كبار ما يكفي 
لأن “يمارسوها" الآن. إنهم يستمنون ليلاً في أسرّتهمء ويخبرون الباقين متا كم من اللّذّة تبعث 
لدى المرء. منذ يومين» عقدوا ما يسمّونه “حلقة قذف» وسمحوا لنا بالتّفرّج» وهكذا رأيث أخيراً 
ماذا يشبه ذلك الشيءء وكم المدى الذي يبلغه حين القذف. إنه ليس أبيض حليبياًء بل نوعاً 
هن ايض ذي قوام يشبه القشدةء قريب من المايونيز أو مقوّي الشعر. م امخطع أحد ملوك 
الاستمناء الثلاثةء شخص ضخم اسمه أنديء معاودةً الاتتصاب وفعل شيئاً أذهلني وأذهل 
الحاضرين كلّهم. انثنى على نفسه. ومَص قضيبه الخاص! لم أعرف أن من القدرة البشرية مهي يَأ 
لفعل ذلك. أعني: كيف يمكن لشخص ما أن يكون مرناً ما يكفي لأن يطوي جسده. ليتخذ تلك 
الوضعيةء حاولث أن أقوم بذلك بنفسي صباحّ البارحة في الحمّام: غير أني لم أستطع الوصول 
بفمي إلى أي موضع قريب من قضيبي. إنه شيء ممتع» كما أظن. لن يخطر لي المضيّ في حياتي 
وأنا أنظر إلى نفسي كمصّاص أير, أتظتّني أفعل؟ مع ذلك, يا له من شيء غرائبيٌ ما قد رأيتّه!". 

"قرأت ثلاثة كنب منذ وصلث هذا المكانء" أي بدءاً من تاريخ التاسع من آبء "وأظنٌ أنها 
جميعا رائفة. اثنان منها أا إليّ من قبّل الخالة ميلدرد» أحدهما صغير ل فرانز كافكاء هو 
النّحوّل ل فرانز كافكاء وآخر أكبر حجماً لج. د. ستالينجر» عنوانه الحارس في حقل الشوفان. 
الكتاب الآخر قدّمه لي غاري زوج ابنة عمّي فرانسي - كانديد» ل فولتير. حتّى الآن أعدٌ كتاب 
كافكا أغرب وأصعب ما يمكن أن يُقرأء لكنني أحببتّه. رجل يفيق ذات صباح ليجد أنه تحوّل 
إلى حشرة ضخمة! يبدو العمل وكأنه من أدب الخيال العلميّ أو قصّة رغبء لكنه ليس كذلك. 
إنما يقصد الروح البشرية. رواية الحارس في حقل الشوفان تتحدّث عن صبيّ في الثانوية 
يطوف في أرجاء نيويورك. لا أحداث كثيرة فيهاء لكن طريقة حديث هولدن ( بطل الرواية) 


*) (القضيب) المخادع. (م). 
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واقعية وحقيقية للغاية» ولا يسعكٌ إلا أن تحبّه وتتمنى لو كنت صديقه. كانديد كتاب قديم 
من القرن الثامن عشرء لكنه عاصف وطريفء وقد ضحكث بصوت عال مع كلّ صفحة فيه 
تقريباً. أسماه غاري 'هجائيةٌ سياسية". وأسمّيه 'عملاً عظيماً!. وعليكٌ أن تقرأه - بالإضافة 
إلى الاثنين الآخرّين أيضاً. ومع انتهائي من قراءتها كلّهاء فإن ما يصدمني هو كم مختلفة هذه 
الكتّب. كلها كتبت بطريقة متفردة» وكلها عالية الجودةء ما يعني أن ليس ثمّة طريقة واحدة 
فحسب لكتابة كتاب جيّد. ففي السنة الماضيةء لم يكف السّيّد ديمبسي عن القول لي إن 
هناك طريقة صحيحة وأخرى خاطئة - أتتذكّر؟ ربمًا ينطبق ذلك على الرياضيات والعلوم» 
لكنْء ليس على الكثّب. إذ تُنجرٌ الكَنّب بطريقتكء فإن كانت طريقتك جيّدة. يمكنكَ أن 
تكتب كتاباً جيّداً. الأمر اللافت أنني لا أستطيع أن أقرّر أيّ كتاب منها أحببثه أكثر. قد تظن 
أنني أعرفء لكنني لا أعرف. قد أحببتها جميعهاً. الذي يعني» كما أظنّ أن أيّة طريقة جيّدة 
هي الطريقة الصحيحة. وممًا يبعث لديّ السعادة أن أتخيّل الكُتّب كلّها التي لم أقرأها بعد 
- المئات منهاء الألوف منها. الكثير مما أتطلّع لقراءته!" 

بدأ اليوم الأخير من حياة فيرغسونء 10 آب» 1960ء بهطول مطريّ وجيز بُعَيْدَ الفجرء انجلت 
الغيوم بانّجاه الشرقء وبانت زرقة السماء. مضى فيرغسون ورفاق مقصورته السّنَّة نحو قاعة 
الطعام في المخيّم مع مرشدهم» بيل كوفمانء الذي كان قد أنهى لتوّه سنته الثانية في كلَيّة 
بروكلن خلال حزيران» وخلال الثلاثين أو الأربعين دقيقة التي استغرقوها في تناول رقائق الشوفان 
والبيض المخفوقء عادت الغيوم: وفي أثناء عودة الفتيان إلى المقصورة لإتمام التنظيف والمعاينة 
كانت المطر قد بدأ بالهطول من جديد» مطر ناعم وطفيف حتّى لم يبد أن ارتداء أحدهم معطفاً 
أو استعماله مظلّهٌ يشكّل فرقاً يُذكّر. كانت قمصانهم مغطاة ببقع رطوبة داكنة» لكنْء كان هناك 
الكثير منها - أوهى درجة للرطوبة المعتدلة» الماء بتلك الكمّيّات الصغيرة التي لم تُصبهم بالبلل. 
ومع شروعهم بطقوس الصباح من تسوية الأسرّة ومسح الأرضيات. والسماء آخذة بالإظلام» 
سرعان ما بدأ المطر يتساقط بشكل حثيث» فينقر سطح المقصورة بقطرات أكبر وأسرع تواتراً. 
ولدقيقة أو اثنتين تالينين» حل ما يشبه التّهدّح في تناغم الصوت» كما شعر فيرغسونء لكنْء 
بعد ذلكء اشتدّث كثافة المطرء وغاب المؤثّر. ثمّ لم يعد المطر يُصدر الموسيقى. وتحوّل 
إلى خليط أصوات كثيفة غير متمايزة» شواش من النقرات. أخبرهم بيل أن تشكيلاً جديداً من 
الأحوال الجويّة يجه من الجنوبء ومع الجبهة الباردة القادمة في الوقت نفسه من الشمالء 
قد ينتظرهم هطول كثيف طويل الأمد. فاسترخواء يا أولادء قال. ستكون عاصفة كبيرة» وسنبقى 
في المقصورة معظم ساعات اليوم. 
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آلت السماءً الداكنة أ أكثر دكنةٌ وكانت الرؤية داخل المقصورة تمسي أكثر شحًّاً. أضاء بيل 
ضايع السقف: لکن حتّى بعد أن أضيء المكان» بقي ثمّة شعور بأن الجوٌ لا يزال معتمأء إذ 
لايزال مصباح الخمسة وسبعين واطاً أكثر عَلُوَا ا في موضعه بين عوارض السقف من أن يني ما 
تحته. كان فيرغسون في فراشه» يقلّب صفحات آخر عدد من مجلّة 1/20 التي وزعت ضمن 
المقصورة. يقرأ مستعيناً بكشّافه الضوئي متسائلاً إن مر قبل ذلك صباحٌ أكثر عتمة من هذا 
الصباح. كان المطر يسفع السقف بكل ما أوتي من جبروت» يضرب الألواح الخشبية كأنما 
قطرات المياه السائلة تحوّلت إلى أحجارء ملايين الأحجار تسّاقط من السماءء فتقع عليهم وقوع 
المطارقء ومن ثم» في المدى البعيد» سمع فيرغسون صريراً جهورياًء ضجيجاً ثقيلاً ومشحوناء 
جعله يتخيّل شخصاً ما يعدّل من احتقان حَنْجَرته» رعداً لا بد أنه بعد عنهم عدّة أميال» في مكان 
ما من الجبال ربمّاء الذي اجتاحَ فيرغسون كعَرّض غريب» فبحسب خبرته تأتي عواصف البرق 
والرعد الصاعقةٌ دائماً مرفقة بالأمطارء لكنْء في نمط العاصفة هذه كانت تمطر بطبيعة الحالء 
تمطر بأقصى ما يمكن من الغزارةء ولم يزل الرعد بعيداً عنهم, » ما دفع فيرغسون للتفكير بأنه ريما 
هناك عاصفتان تهبّان في الآن نفسه» وليس مجرّد عاصفة وجبهة باردة واحدة, كما قال بيلء بل 
عاصفتان منفصاتانء إحداهما فوقهم مباشرةً وأخرى في طريقها إليهم من الشمالء وإذا لم تخمد 
العاصفة الأولى قبل وصول العاصفة الثانية» ستتصادم العاصفتان بعنف وتندمجان» وذلك ‏ 
ما سيولد جحيماً من عاصفة مهولةء كما قال فيرغسون في سرّه» عاصفة مشهودة الضخامةء 
العاصفة التي لا عواصف من بعدها. . ْ 

كان يشعَّلُ الفراش الواقع إلى يمين فيرغسون صبيّ يُدعى هال كراسنر. منذ بداية الصيفه 
لم يكف كلاهما عن إطلاق النكات التي شخّصا من خلالها جورج الذكي وليني الغبيٌء التائهين 
من “عن الرجال والفئران' رواية جون شتاينبكء الكتاب الذي قرآه في بداية العامء ووجداه قابلاً 
للتحوير الهزلي. مثّل فيرغسون دور جورح وكراسنز دورٌ لينيء وكانا يمضيان كل يوم تقريباً عدّة 
دقائق في ارتجال حوارات غرائبية بين شخصيّتيهما المختارتين» جولة منتظمة من الهراء الذي 
يستهلّه ليني بطلبه من جورج ماذا سيبدو عليه الأمر عندما يرتقيان إلى ملكوت السماءء مثلاًء أو 
يُذَكّر جور ليني بألا ينكش أنفه على الما أدوار بلاهة متبادلة ربمًا كانت تدين ل لوريل وهاردي 
أكثر مما تدين ل شتاينبك» غير أنها ألهت الصبيّينء وأرضت رغبتهما بهذه الألاعيب الطريفة» 
ومع وابل المطر المنهمر على المخيّم بينما الجميع حبيسون في الداخلء استيقظ مزاج كراسنر 
للانخراط بحوارية جديدة. 

من فضلكء يا جورجء قال. من فضلكء أوقفه. لم أو اة 
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أوقفُ ماذاء يا ليني؟ أجاب فيرغسون. 
المطر, يا جورج. صوت المطر. صاخبٌ للغايةء ويكاد يصيبني بالجنون. 
نت دائماً مجنونء يا ليني. تعلم ذلك حقٌ العلم. 

لست مجنوناء يا جورج. أنا غبيٌ وحسب. 

غبيٌ نعم. وفوق ذلك مجنون. 

لا يمكنني فعل شيء إزاء ذلك: يا جورج. لقد ولدثٌ هكذا. 
لم يقل أحدٌ إنها غلطتك يا ليني. ُ 

إذا؟ 

إذاً ماذا؟ 

هل ستوقف المطر من أجل خاطري؟ 

الزعيم وحده القادر على ذلك. 

لكنك الزعيم» يا جورج. دائماً أنت الزعيم. 

أعني الزعيم الأكبر. الواحد الأحد. 

لا أعرف واحداً أحداً. لا أعرف سواكٌ» يا جورج. 

سيحتاج تحقيق شيء مثل ذلك إلى معجرة. 

رائع. نت كلي القدرة. 

أيمكنني ذلك؟ 

الصوت يتعبنيء يا جورج. أظئّني سأموت, إن لم تفعلها 


سد كراسنر أذنيه بيديه, وبدأ يئن. أصبح الآن ليني الذي يؤكّد ل جورج أنه قد بلع أقصى 
طاقته» وفيرغسونء ك جورج» أومأ بمواساة مجذّلة بالحزنء مدركاً أن لا رجل يمكنه إيقاف المطر 
عن الهطولء أن المعجزات خارح نطاق القدرة الآدميةء لکن فيرغسونء ك فيرغسونء كان يجد 
صعوبة في إكمال خاتمته للمشهدء ببساطة كانت أنّات بقرة كراسنر المريضة مضحكةٌ للغاية 
وبعد الإصغاء إليها لثوان أخرىء انفجر فيرغسون ضاحكاًء ما عكّرٌ فتنةٌ التمثيلية بالنسبة إليه, 
وليس بالنسبة إلى كراسنرء الذي افترض أن فيرغسون كان يضحك بصفته جورج» ولذلك تابع 


دوره ك ليني» » أزاح کراسنر يديه عن أذنيهء وقال: 


لا يجدر أن تضحك على رجل مثليء » يا جورج. قد لا أكون أذكى الناس في البلاد, لكنْء 
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تسكنني روح بالضبط مثلك ومثل أيٍّ أحد آخرء وإذا لم تَرْلُ تلك الابتسامة عن وجهكٌء فسوف 
أقضم رقبتك إلى شقفتينء تماما كما أفعل مع رقاب الأرانب. 

أمّا وقد أدلى كراسنر, ك لينيء بهذا الخطاب الناجح والفعّالء فلم يكن هناك بد من أن 
يرغم فيرغسون نفسه على العودة إلى الشخصيةء ليصبح جور من جديد إكراماً كراسنر ولبقية 
الفتيان الذين يستمعون إليهماء لكنْء بينما أوشك على فتح فمهء ويصيح آمراً المطر بالتّوقّف 
-كفاك بكاءء أيه الزعيم! - دوّت السماء بقصف رعديٌ مُلَعْلمء جلجلة عالية للغاية وانفجارية 
للغايةء اهتزث لها أرضية المقصورةء ورجرجت النوافذء التي استمرّت بالصفير والاهتزاز حتّى 
رجّت لدويٌّ رعد جديد. قفز نصف الفتيةء انتفضوا للأمام» ارتعشوا تلقائياً كرد فعل على قصف 
الرعدء بينما صاح آخرون دون إرادة منهم, والهواء يندفع من رئاتهم بصرخات مروعةء بدت كلمات» . 
لكنها كانت» في حقيقة الأمرء نخرات غريزية بصيغة كلمات - واوء ماذاء واو. كان المطر لا يزال 
يهطل بعنفء يسوط النوافذ» ويجعل الرؤيةٌ متعدّرة من خلالها - لا شيء إلا ظلام مائي مائج 
يُضاء بوميض برق فجائيٌء كان كل شيء حالكاً لوهلة عشر أو عشرين نبضة قلبء ومن ثم برهة 
من الضوء الأبيض المبهر. العاصفة التي تخيّلها فيرغسونء العاصفتان العاتيتان اللتان اندمجتا 
في عاصفة واحدة عندما اصطدم هواء الشمال بهواء الجنوبء هي الآن فوقهماء وباتت أضخم 
وأكثر جبروتاً مما توقّع فيرغسون. عاصفة مهولة. فأس حَقَوْدٌ تُشلّع السماء. جذَلٌ. 

لاتقلقء يا ليني» خاطب كراسنر. لا داع للخوف. سأضع حدّاً لهذا الصخب الآن. 2 
- ودون أن يتردّد لِيُخبر الآخرين ما كان ينوي القيام به» قفز فيرغسون عن فراشهء وركض نحو 
البابء الذي دفعه حتّى انفتح بقوة يديه الاثتتين» وعلى الرغم من أنه استطاع سماع صوت بيل 
يصيح وراءه - ماذا تفعل بح الجحيم, يا آرتِشي؟! أمجنون أنتَ؟! - إلا أنه لم يتوققف. كان يدرك 
أن الشيء الذي يوشك على فعله حينها ضرب من الجنونء وأنه أراد أن يكون في الخارج وسط 
العاصفةء كي يتحسّس العاصفةء كي يكون جزءاً من العاصفةء كي يكون في داخل العاصفة 

مهما استغرقت العاصفةٌ من وقت حتَّى تصير هي في داخله. 

كان المطر أخَاذاً. لحظة اجتاز فيرغسون العتبةء وخرج ليطأ الأرض, أيقن أن لا مطرّ سبق 
وهطل بهذه الغزارةء أن قطرات هذا المطر كانت أكبر أسرع من أيه قطرات عرفها من قبلء أنها 
تنهمر من السماء بقوّة حبيبات الرصاصء وأنها ثقيلة ما يكفي لأن تسحنّ جلده, وربمًا تثقب 
جمجمته. مطرٌ فاتن» مطر كلىٌ القدرةء لكنْء لكي يتذوّقه حدٌ الامتلاء» حسب أن عليه الجري ‏ 
إلى دغل البلوط الذي يبعد نحو عشرين ياردةً أمامهء إذ إن الأوراق والأغصان ستقي جسده من 
تلك الرصاصات الهاطلةء ولذلك بدأ فيرغسون الركض باتّجاه الدغلء مندفعاً عبرَ الأرض الزلقة 


1176 


المتشبّعة بالماء قاصداً الأشجارء مُخوّضاً في بُريكات تغمر الكاحل والرعد يقصف فوقه وحولهء 
ثم افو البزق "شو ف تيعد عن وغد ناوات كان مبثّلاً بكليّته عند وصوله إلى 
هناكء لكنه إحساس جميل أن يكون مبلّاًء كان أجمل من كل أحاسيس الثّبلّل الشبيهة بهذا 
الإحساسء وشعر فيرغسون بأنه سعيدء أسعد من أي وقت مضى في هذا الصيف أو أي صيف 
مضى أو أيّ وقت من حياته لا مناص أن ما فعله كان أعظم ما فعله أبدا. 

كانت ثمّة ريح طفيفة أو حتّى لا ريح. لم تكن العاصفةٌ إعصاراً أو زوبعةء كانت هطولاً غزيراً 
ترافق مع رعد» يحرّض عظامهء وبرق يُبهر عينيهء ولم يداخل فيرغسون أدنى رهبة إزاء ذلك البرق» 
إذ كان يلبس حذاءً رياضياًء ولم يكن بحوزته أشياء معدنية» لا ساعة يد أو حزام ينتهي بمشبّك 
فضيء وهكذا شعر بالأمان والبهجة في كنف الأشجارء وهو يتطلع إلى حاجز المياه الرمادي الذي 
يفصل بينه وبين المقصورة, يتأمّل هيكل بيل المرشدء البليد» الذي يكاد يضمحل بصورة كليّة, 
الذي كان واقفاً في فتحة البابء وبدا كأنه يصيح طالباً عودته أو يصرخ وهو يلوّح ل فيرغسونء 
كن ود إلى المقصورة» لكن فيرققيون لم يمع كلجة هما كان مول E El‏ يح المطر 
والرعد» وعلى الأخصٌ ليس حين بدأ فيرغسون نفسه بالعواءء لم يعد جورج الذي خرج في ` 
مهمّة إنقاذ ليني» بل ببساطة فيرغسون نفسه. صن الثالثة عشرة يعول إعلدلا لفكرة أنه حي 
في عالم كالذي أفاضه ذلك الصباح» وحتّى حين ضربَ سهم برق ق الغصنّ الأعلى من إحدى 
الأشجارء لم يوله فيرغسون الاهتمام» إذ أيقن أنه قي مأمن: 5 م م رای أن بيل قد غادر المقصورة وهو 
يركض نحوه. لماذا يفعل ذلك؟ تساء ل فيرغسون في سرّهء ولكنْء قبل أن يتمكّن فيرغسون من 
الإجابةء انقصف الفرع الغليظ عن الشجرةء ليهوي على رأس فيرغسون. أحسٌ بالصدمة, أحسٌ . 
بالخشب ينهار فوقه, وكأنَ شخصاً قد هوى عليه بهراوة من الخلفء ثم لم يعد يحسٌ بشيءء 
لا شيء على الإطلاق أو يحسٌ بشيء بعد ذلك أبداًء وبينما تمدّدت جنه الهامدة على الأرض 
المشبعة بالماءء استمرٌ المطر بالهطول عليهء واستمرٌ الرعد بالدويّء ومن طرف المعمورة الأول 
إلى طرفها الآخرء لزمت الآلهةٌ الصمت. 
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دعا جَدّه الأمر فترة اننقالية غريبة» يقصد الوقت الذي يفصل بين وقتين آخرين» وقت 
اللاوقت حين القواعد كلها عن كيف يفترض أن تعيش قد رميت من النافذةء وحتّى الفتى 
اليتيم أدرك أن ذلك لا يمكن أن يستمرٌ للأبدء تمنى لو استمرٌ الأمر أطول من الشهرين اللذين 
أعطيا له شهران فوق الشهرين السابقينء ربماء أو سنّة أشهر أخرىء أو ربا سنة. كان العيش 
في ذلك الوقت من اللامدرسة طيّباًء تلك الفجوة الغريبة بين حياة وأخرى عندما كانت أمّه قربه 
منذ اللحظة التي يفتح فيها عينيه في الصباح» وحتّى لحظة إغماضهما في المساءء لأنها كانت 
الشخص الوحيد الذي شعر تجاهه بشعور حقيقي» الشخص الحقيقي الوحيد الباقي في هذا 
العالم» وكم كانت مشاركة تلك الأيّام والأسابيع معها جميلةء هذان الشهران الغريبان من الأكل 
في المطاعم وزيارة الشقق الفارغة والذهاب إلى السينما كل ظهيرة تقريباًء حيث شاهدا العديد 
من الأقلام معاً في ظلام الشرفةء حيث أمكنهما الصراخ متى أرادا دون الحاجة لتبرير نفسيهما 
لأي أحد. أسمث أمّه ذلك نوعاً من النّمرَعْ في الوحلء وبذلك افترض فيرغسون أنها قصدت 
وحل تعاستهماء لكن الغوص في التعاسة يمكنه أن يكون مرضياً بشكل مخيفء كما اكتشفء ما 
دمت تغوص فيها بقدر استطاعتك دون أن تخاف من الغرق» ولأن الدموع استمرّت بإرجاعهما 
إلى الماضيء حمتهما من قلق التفكير بالمستقبل» لكنْء ذات يوم قالت أمّه إن الوقت قد حان 
للتفكير به» وانتهى البكاء. 
0 لسوء الحظء كان لا بدٌ من المدرسة. وكم تمنّى فيرغسون أن تطول حريته, لم يكن بإمكانه 
التَحكّم بأشياء كهذه, وحالما قزر وأمّهِ استئجار الشّقّة في غربي السنترال بارك» كان الأمر التالي 
تسوية وضعه في مدرسة خاصة جيّدة. المدرسة العامة كانت خارجح النقاش. كانت الخالة 
ميلدرد متشدّدة حيال تلك المسألةء وفي حالة توافق نادرة بين الشقيقتين» انبعت والدة 
فيرغسون نصيحتهاء مدركة أن ميلدرد كانت أوسع اطلاعاً منها فيما يتعلّق بشؤون التعليمء 
فلم يرمى فيرغسون على الإسفلت القاسي لملعب مدرسة عامة بينما تستطيع تحمّل نفقة 
التعليم الخاصٌ؟ أرادت ما كان أفضل لولدها فحسبء وقد تحوّلت نيويورك إلى مدينة أكثر 
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خطراً وسوءاً مما كانت عليه حين غادرتها في 1944 بعصابات الشباب تطوف في شوارع الشطر 
الشمالي الغربي مسلّحة بالأمواس والأسلحة السريعة المميتةء ورغم أن ذلك الشطر يبعد خمسة 
وعشرين مبنى فقط إلى الشمال من المكان الذي عاش فيه والداها إلا أنه يلوح كعالم آخرء حي 
. تحوّل بتدفّق المهاجرين البورتوريكيين في السنوات القليلة الماضية إلى مكان أفقر وأقذر وأكثر 
خيوية مما كان قبل الخرب::الهواء الآن مشحون بالروائح والأصوات غير المألوفة» وبنوع آخر من 
الطاقةء يُنعش الأرصفة في جادّات كولومبوس وأمستردام» كان على المرء أن يخطو خارج المنزل 
لا أكثر, ليعتريه شعور بتار خفي من التهديد والاضطرابء ووالدة فيرغسون التي طالما شعرت. 
دائماً بالراحة الكاملة في نيويورك في طفولتها وشبابهاء أصابها القلق على سلامة ابنها الآن. كان 
النصف الثاني من الفترة الانتقالية الغريبة مكرّساً باستمرار لأكثر من مجرّد تسوّق الأثاث والذهاب 
إلى السينماء كان هناك نصف دزينة من المدارس الخاصّة على قائمة ميلدرد أيضاًء ليُنظر 
في أمرهاء جولات غرف الصف والمرافقء المقابلات مع المشرفين ومديري القبولء اختبارات 
الذكاء وامتحانات الدخولء وعندما قبل فيرغسون في خيار ميلدرد رفم واحد» مدرسة هيلارد 
للصبيانء عمّت البهجة العائلة» موجة كبيرة من الدفء والحماس غمره بها جَذدَّاه وأمّه وخالته 
وعمّه والخالة بيرل» لدرجة أن الصبي اليتيم ابن الثمانية أعوام تقريباً فهم أن المدرسة ربا لن 
تكون طريقة سيّئة لتمضية الوقتء رغم كل شيءء لن يكون التأقلم سهلاً بالتأكيدء ليس والوقت 
أواخر شباط وقد تغيّب ثلثيّ فترة الدراسةء ولم يكن ممتعاً اضطراره لارتداء سترة وربطة عنق 
8 لكنْء لعلّها لن تكون مشكلةء وريمًا سيبدأ الاعتياد على الملابسء لكنْء حٌى لو كانت 
مشكلةء ولم يعتد الملابسء فلن يشكّل الأمرأي فرقء له کان في إلى مدرسة هيلارد 
للصبيان سواء أحبٌ ذلك أم لا. 
ذهب إلى هناك لأن الخالة ميلدرد أقنعت أمّه بأنها واحدة من ان المدارس في 
المدينة. مع سمعة طويلة الأمد بِالنّمّرالدراسيء ولكنْء لم يقل أحد ل فيرغسون أن أقرانه الطلاب 
سيكونون من بين أغنى الأولاد في أمريكاء سلالة نيويورك الثرية وريثة المال, أو أنه سيكون الولد 
الوحيد في صفه الذي عاش في وست سايد وواحد من الأحد عشر طالباً غير المسيحيين في 
مدرسةء تضم طلاباً من الحضانة حتّى الثانوية بعدد يبلغ السّتّمائة. في البدء لم يظنّه أحد إلا 
مشيخياً اسكتلندياًء خطأ طبيعي على ضوء الاسم الذي مُنح لجَدّه بعد فشله في تيل اسم 
روكفلر سنة 1900ء ولكنْء بعد ذلك لاحظ أحد معلّميه أن شْفَتّي فيرغسون لا تتحرّكان عندما 
كان يفترض به نطق ربّنا يسوع المسيح» في ترتيلة الصباح» وتسرّب خبر أخيراً أنه كان من بين 
الأحد عشر طالباًء وليس واحداً من الخمس مائة وست وسبعين. أضف إلى ذلك أنه دخل 
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المدرسة كملتحق متأَخّرء صبي صامت عموماً بدون روابط مع أحد آخر في الصَّفّه وسيتضح 
أن فترة فيرغسون في هيلارد محكومة بالفشل منذ البدايةء محكومة بالفشل قبل أن يخطو إلى 
داخل المبنى في يومه الأول. 

لم يكن الأمر أن أحدا كان فظأ معه. أو ضايقه أحدء أو أنه شعر بأنه غير مرخب به. وكما في 
كل مدرسة أخرىء يوجد صبيان لطفاء ومحايدون وكريهون هناك ولكنْء حتّى الأسوأ بينهم لم 
يهزأ من فيرغسونء لأنه يهودي. ربمًا كانت هيلارد مكاناً رسمياً مزدحماًء لكنهاء إلى جانب ذلكء 
رسخت التسامح وفضائل التحلي بضبط النفسء وأي تصرّف صريح في إجحافه سيجابّه بالحزم 
من قبّل الإدارة. ما كان على فيرغسون أن يتعامل معه بدهاء وحيطةء كان ذلك النوع الساذج 
من الجهل الذي بدا محقوناً في رفاق صفه منذ'الولادة. حتّى دوغ غ هايزء دوغي هايز الأكثر وداً 
وصاحب القلب الطيّبء الذي صادق فيرغسون منذ لحظة وصوله إلى هيلارد» والذي كان 
ول صبي يدعوه إلى حفلة عيد میلاد» ومَنْ طلب منه دائماً الحضور إلى منزل والديه في غربي 

شارع 78 ما لا يقل عن عشر مرّات» كان لا یزال یسأله وقد عرف فيرغسون منذ تسعة أشهرء 

ماذا کان يخطّط لفعله في عيد الشر. 

سأتناول ديكا روميأء قال فيرغسون. ذلك ما نفعله كل سنة. مي وأنا نذهب إلى شقّة 
جَدَيء ونأكل الديك المحشيّ مع المرق. 

أوهء قال دوغيء لم يكن عندي أي فكرة؟ 

لماذا؟ أجاب فيرغسون. أليس ذلك ما تفعلونه؟ 

طبعاً. فقط لم أعرف أن جماعتكم يحتفلون بعيد الشكر. 

جماعتي؟ 

أنتَ تعرف. اليهود. 

ولماذا لا نحتفل بعيد الشُّكْر؟ ٠‏ 

لأنه شيء أمريكيء أظنٌ. الحجاج» صخرة بليموث. هؤلاء الناس الإنكليز كلهم بقبّعاتهم 
السوداء المضحكة الذين وصلوا على ماي فلاور. 

احتار فيرغسون من تعليق دوغيء لدرجة أنه لم يعلم ماذا يقول. حتى تلك اللحظةء لم يخطر 
له أبداً أنه يمكن أن يكون إلا أميركياًء أو بشكل أكثر دقّة أن طريقة كونه أميركياً ليست أقلٌ أصالةٌ 
من أميركية دوغي والصبيان الآخرين» ولكن ذلك ما كان صديقه يؤكّده: أن هناك فرقاً بينهماء 
صفة مراوغة غير محدّدة, لها علاقة بالأسلاف الإنكليز بالقبّعات السوداء والزمن الذي قضوه 
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على هذا الجانب من المحيط والمال للعيش في منازل من أربع طوابق في الجانب الشمالي 
الشرقي الذي جعل بعض العائلات أكثر أمريكية من الآخرينء وفي النهايةء كان الفرق كبيراً جدَاًء 
لدرجة أن العائلات الأمريكية الأدنى بالكاد أمكن عَدَّها أمريكية على الإطلاق. 

لا شك أن أمّه اختارت المدرسة الخظأ له» ولكنْء بالرغم من ذلك الحديث المربك عن 
عادات العشاء اليهودية في أيّام الاحتفالات الوطنية» ناهيك عن لحظات مربكة أخرى قبل وبعد 
هذا الحديث مع دوغي ه.ء لم يشعر فيرغسون بأي رغبة بمغادرة هيلارد. حتَّى لو فشل في 
ê‏ العادات والمعتقدات الغريبة للعالم الذي دخله» بذل ما بوسعه لمسايرتهم, > ولم يلم امه 
أو الخالة ميلدرد مرّة واحدة لإرساله إلى هناك. كان يجب أن يكون في مكان ماء رغم كل شيء. 
فالقانون ينص أنه يجب على كل طفل تحت سْنّ السادسة عشرة الذهاب إلى المدرسةء وطالما 
هو مّعنيء لم تكن هيلارد أفضل أو أسوأ من أي إصلاحية للأحداث. لم تكن غلطة المدرسة أنه 
أخفق جدّاً هناك. في تلك الأيّام الأولى التي تبعت موت ستانلي فيرغسونء استنتج فيرغسون 
الصغير أنه عاش في عالم معكوس من القضايا المتقلّبة إلى ما لا نهاية (نهار = ليل أمل - 
يأس, قوّة = ضعف)ء ما كان يعني أنه عندما نصل إلى مسألة المدرسة كان الفشل سيحالفه 
بدل النجاح» وآخذاً بالاعتبار كم كان جيّداً شعور اللامبالاة بعد الآنء أن يجعل من الفشل مسألة 
مبدئية: ويلقي بنفسه مستسلماً بين ذراعي الخزي والهزيمةء ومن المؤكّد أنه ا هو 
حاله في أي موضع آخر. ش 

وجده معأموه مشتتاًء عنيداًء غير منضبط بشكل صادم, لغزاً بشرياً. الصبي الذي أجاب 
عن كل سؤال في اختبار القبولء والذي استمال مدير القبول بطبيعته الحلوة وأفكاره الذكية, 
الصبي الإضافي المتأخّر جدًاً الذي افترض أن يعود إلى البيت بأعلى درجات في كل مادّة حصّل 
درجة ممتاز واحدة في تقريره المدرسي الأوّلء الصادر في نيسان في سنة الصّف الثاني. المادّة 
كانت النادي الرياضي. درجة جيّد للقراءة» الكتابةء وفن الخط (جرّب أن يكون أسوأء لكنه كان 
مبتدئاً في تمويه مواهبه)ء درجة مقبول في الموسيقى (لم يتمكّن من مقاومة أداء موسيقى الزنوج 
الدينية والأغاني الشعبية الإيرلندية التي لقنهم إِيّاها السّيّد باولزء رغم أنه عانى في حفاظه على 
النغمة)» ودرجة ضعيف في كل شيء آخر > بما في ذلك الرياضياتء العلوم» الفنونء الدراسات 
الاجتماعيةء السلوكء الوطنيةء والرأي. التقرير التالي والأخير الذي صدر في حزيران» كان مطابقاً 
تقريباً للأوّلء الاختلاف الوحيد هو درجته في الرياضيات» التي تدئت من ضعيف إلى رسوب 
(أتقن فنّ إعطاء الإجابات الخاطئة للمسائل الحسابية عندهاء ثلاث من خمس كمعدّلء لكنه 
بقي عاجزاً عن إرغام نفسه على الخطأ في تهجئة أكثر من عشر كلماته). في الظروف العادية, 
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لن يُطلب من فيرغسون العودة في السنة المقبلة. كان عمله متدثياً بشكل مخيفء ما يفترض 
وجود مشكلة نفسية شديدة, ولم تكن مدرسة مثل هيلارد معتادة على حمل العبء الزائد» على 
الأقلّ ليس عندما يكون الفاشل متحدّراً من عائلة بلا إرثء إرث تعني ولد من الجيل الثالث أو 
الرابع أو الخامس الذي يحرّر والده شيكاً كل عام أو يجلس في مجلس الإدارة. كانوا يرغبون بمنح 
فيرغسون فرصة أخرى مع ذلك لأنهم فهموا أن ظروفه لم تكن طبيعية. مات السيّد فيرغسون 
الأب في منتصف العام الدراسيء موتاً مفاجئا أ وعنيفاً أودى بالولد إلى الدوران في بقاع الحزن 
والفقد الشديدينء وبالتأكيد يستحقٌ وقتاً إضافياً » ليستعيد زمام نفسه. بالنسبة إليهم» كان 
يمتلك المؤهلات كلهم» لكي يتخلّوا عنه بعد ثلاثة أشهر ونصف فقطء ومع ذلكء أعلموا والدة 
فيرغسون أن ابنها سيحظى بسنة أخرىء لِيُثبت جدارته. إن تمكّن من تغيير الوضع إلى الأفضل 
خلال ذلك الوقتء لن يكون في فترة اختبار. وإذا لم يفعل» حسناًء سيكون الأمر بخروجه من 
المدرسة؛ وحظًاً جبّداً له أينما حل. 

كره فيرغسون نفسه لأنه خذل أمّهء التي كانت حياتها شاقّة بما يكفي دون القلق على أدائه 
السّيّى في المدرسةء لكنْء كان هناك أمور أكثر أهمّيّة كي يتكفّل بهاء تتجاوز محاولة إرضائها أو 
العمل الدؤوب, ليترك بصمة في العائلة على شكل تقرير مليء بدرجات الممتاز والجيّد جذأً. 
عرف أن الحياة كانت ستصبح أكثر سهولة له وللجميع» » لو أنه اشتغل كما يجبء وفعل ما هو 
متوقع منه. كم كان سهلاً وبالغ اليُسر التّوقّف عن إعطاء الإجابات الخاطئة عمداًء والبدء بالانتباه 
ثانيةء وجعل الجميع فخوراً به لأنه صبي نبيه جدّأء ولكن فيرغسون شرع بتجربة كبيرةء استكشاف 
سرّيٌ للأمور الأساسية والأكثر جوهرية بخصوص الحياة والموت» ولم يستطع العودة الآن» كان 
يسافر في طريق وعر محفوف بالمخاطرء وحده بين الصخور والطرّق الجبلية الملتقّةء محفوف 
بخطر السقوط عن الجرف في أي لحظةء ولكنْء حتّى تُجِمّع المعلومات الكافية, لتَزوّده بالنتائج 
النهائيةء فإنه سيستمرٌ بوضع نفسه في المخاطرة - ولو كان ذلك يعني الفصل من مدرسة هيلارد 
للصبيانء as‏ 

كان السؤال: لماذا توقّف الرّبٌ عن التكلّم معه؟ وإن كان الرّبٌ صامتاً الآن» هل يعني أنه 
سيكون صامتاً للأبد أم أنه أخيراً سيبدأ الكلام معه من جديد؟ وإن لم يتكلّم ثانيةء هل يعني 
ذلك أن فيرغسون نفسه كان واهماًء وأن الرّبّ لم يكن هناك منذ البدء؟ 

لفترة طويلة بقدر ما يتذكّرء کان الصوت في رأسه. يكلّمه كلّما كان وحده» صوت هادئ 
معتدل» والذي كان مطمئنّاً وآمراً معا همس جهير يحمل فيض روح كبيرة غير مرئية حكمت 
العالم؛ وارتاح فيرغسون دائماً لهذا الصوتء كان آمناً مع الصوتء الذي أخبره أنه طالما حافظ 
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على جهته من الاتّفاق كل شيء سيكون على ما يرام» بالنسبة إليهء فمن طرفه ثمّة وعد أبدي لأن 
يكون طيّبأء > ليعامل الآخرين بلطف وكرم» وليطيع الوصايا المقدّسة, التي تعني عدم الكذب أبدا ٠‏ 
أو السرقة أو الاستسلام للحسدء التي تعني محبّة والديه والعمل بجدّ في المدرسةء والابتعاد عن 
المشاكلء وآمن فيرغسون بهذا الصوتء وفعل ما بوسعه لينبع تعليماته في الأوقات جميعهاء 
وبما أن الب كان يبدو ملتزماً من طرفه بالاتّفاق بتيسير الأمور أمامه. فقد شعر فيرغسون بالحبٌ 
والسعادة» وركن لإدراكه أن الرّبٌّ آمن به تماماًء بقدر ما آمن هو بالربٌ. واستمرٌ ذلك حتّى بلغ 
سبع سنوات ونصف السنة, ثم ذات صباح من تشرين الثاتي: صباح لم يختلف عن أي صباح 
آخرء دخلت غرفته, وأخبرته أن أباه مات» وفجأة تغيركل شيء. . كذب الرْبٌ عليه. . اليح العظيمة 
اللامرئية لا يمكن أن يُونّق بها الآن, ورغم أنه استمرٌ بالتّحدّث مع فيرغسون لعدّة أيّام تاليةء طالباً 
فرصة ثانيةء ليثبت نفسه» متوسّلاً أن قى الصبي اليتيم معه خلال وقته المظلم من الموت 
والحداد» إلا أن فيرغسون كان غاضباً جدّاً منه. لدرجة أنه رفض 5 ثم أربعة أيّامِ بعد 
الجنازةء صمت الصوت فجأة, ومنذ ذلك الوقت» لم يتكلم ثانية | 
ذلككانالتّحدّي الآن: قهم إن كان الرّبٌ مازال معه في الصمت أو أنه تلاشى من حياته 

للأبد. لم يكن ل فيرغسون الشجاعة لأن يقترف فعلاً قأسياً مقصوداء » لم يتمكّن من أن يكذب» 
أو يغش أو يسرق. > لم يكن لديه النّيّة لأن يؤذي أو يهين أمّهه ولكنء ضمن الحيّز الضّيّق للأفعال 
السّيّئة التي استطاعهاء فهم أن الطريقة الوحيدة لحل المسألة هي في الانسحاب من الاتّفاق 
بقدر ما استطاع, لرد الإلزام بإتباع الوصايا المقدّسةء ومن ثم اتتظار أن يقوم الرّبٌ بفعل سيّى 
تجاهه» شيء قذر وشخصيء يكون بمثابة إشارة واضحة عن القصاص المييبّت - - ذراع مكسورةء 
طفح على وجههء كلب مسعور ينال عضّةٌ من رجله. إذا فشل الرّبٌ بعقابه. سيثبت ذلك أنه 
اختفى بالفعل عند توقف الصوت عن الكلامء وبما أنه يفترض للرّبٌ ا في كل مکانء 
في كل شجرة وورقة عشب» فِي كل هبّة ريح وشعور إنسانء فلا معتى لتمكنه من لاعن 
مكان واحدء والتواجد في سائر الأمكنة الأخرى. يجب أن يكون مع فيرغسون بالضرورة لأنه 2 
الأماكن كلهاء بالوقت نفسهء وإن كان غائباً عن مكان» حيث يصادف وجود فيرغسونء فذلك 
يعني فقط أنه في لا مكانء ولم يكن أبدأ 2 أي مكان إطلاقاء وأنه لم يوجد أبداًء وأن الصوت 
الذي سمعه فيرغسون على أنه صوت الرّبٌ» إنما كان صوته الخاصٌ لا أكثر يخاطبه على سبيل 
المناجاة الداخلية. 

كان اول فعل متمرد تمزيق بطاقة بيسبول تيد ويليامن البطاقة الثمينة التي وضعها في يده 

جيف بالسوني قبل عدّة يام بعد عودته إلى المدرسة كرمز الصداقة الأبدية والمواساة. كان تمزيق 


e 


الهدية سيّئاً: وكم كان معيباً إبعاد عينيه عن السّيّدة كوستيلوء والتظاهر أنها لم تكن هناك والآن 
ها هو في هيلارد» كم كان مستهجَناً منه المضي في حملته المقصودة للتخريب الذاتيء متكلاً 
على محاولاته منذ السنة الأولى لإحداث نمط جديد من النتائج المتقلّبة بجنون» استراتيجية 
أبعذ وأكثر تأثيراً من الفشل الصرفء قرّر إحراز مائة بالمائة في اختباري رياضيات متعاقبينء 
مثلاً ثم خمس وعشرين بالمئة على التوالي » أربعين بالمئة على الذي يليهء ثم تسعين بالمئة 
يتبعه ب صفر أخيرء كان الجميع في حَيْرة من أمرهء ل امون فاق الضف ا ناهيكَ عن أمّه 
المسكينة وباقي عائلته, وبعد .. رغم أن فيرغسون استمرٌ بِالنٌّ على قواعد سلوك الإنسان . 
المشتؤول: لم ينقض عليه أي كلب ليعضّه > لااصخرة ارتمت على قدمه» لا باب انطبق» ليحطم 
أنفه, وبدا أن الرْبٌ لايهمّه معاقبته» لان فيرغسون كان منهمكاً في حياة الجريمة لمدّة سنة حتى 
الآنء وإلى الآن لا يوجد خدش واحد عليه. 
كان ذلك كفيلاً بمعالجة الأمرمرّة وإلى الأبدء لكنْء لم يحدث. إذا لم يعاقبه الربّء يعني أنه لا 
يستطيع معاقبته. وبالتالي ليس موجوداً. أو هكذا افترض فيرغسونء ولكنْء الآن والرّبٌ على وشك 
أن يضيع منه للأبد» سأل نفسه: ماذا لو أنه قد نال من العقاب كفايته؟ ماذا لو كان قتل أبيه عقوبة 
ذات حجم كبير جدآًء مأساة بآثار رهيبة دائمةء بحي ث إن الرّبٌ قر أن يُبعده عن أيّة عقوبات أخرى في 
المستقبل؟ بدا ذلك معقولاً له» ليس موكد ولكنْء معقولاًء ولكنْء مع الصوت الذي بقي مكتوماً . 
لعدّة أشهر قادمةء لم يكن لدى فيرغسون أدنى طريقة لكي يُثبت حدسه. أخطأ الب بحقّهء والآن 
> يعض على فيرغسون باللطف الإلهي والرحمة. إن لم يمكن للصوت أن يُيلغه ما يريد أن 
ف» فلعلٌ الرّبٌّ يتمكن من التواصل معه بطريقة أخرى, بإشارة غير مسموعة ستثبت أنه لا يزال 
0 أفكاره, وبذلك بدأت المرحلة الأخيرة من تقصي فيرغسون اللاهوتي الطويل الأشهر 
من الصلاة الصامتة التي ابتهل للرّبٌ خلالها أن يكشف نفسه لهء وإلا فإنه سيفقد الحق في حمل 
اسم الرّبٌ. لم يطلب فيرغسون وحياً توراتياً كبيراً قصف رعد جبّاراًء أو انشقاق بحرين مفاجئاًء 
لاء كان ليرضى بشيء صغيرء معجزة متناهية الصغرء يمكنه وحده دون سواه إدراكها: أن تهبٌ ريح 
بشدّةء تكفي لدفع قصاصة ورق تائهة عبر الشارع قبل أن تغيّر إشارة السير لونهاء أن تتوقف ساعته 
عن التكتكة لعشر ثوان» ثم تبدأ من جديد» أن تسقط قطرة ماء وحيدة من سماء صاقية بلا غيوم: 
وتحط على أصبعه. أن تقول له أمّه كلمة غامض خلال الثلاثين ثانية التاليةء أن يشتغل الراديو 
بشكل تلقائي, أن يمرٌّ سبعة عشر شخصاً أمام النافذة خلال الدقيقة والنصف التاليةء أن ينتتشل 
عصفور أبو الحنّ على عشب السنترال بارك دودة قبل عبور الطيّارة التالية فوقهء أن تطلق ثلاث 
سيّارات أبواقها في الوقت نفسه. أن يقع كتاب في يده مفتوحاً على الصفحة 97, أن يظهر تاريخ 
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خاطى على الصفحة الأمامية من صحيفة الصباح» أن يجد ربع دولار ملقىّ بجانب قدمه عندما 
ينظر إلى الرصيفء أن يحقّق الدودجرز ثلاثة أشواطء ويكسب اللعبةء أن ترمش له قطة الخالة بيرلء 
أن يتثاءب كل مَنْ في الغرفة في الوقت نفسهه ألا يُصدر أحد في الغرفة صوتاً لمدّة ثلاث وثلاثين 
وثلث ثانية. واحدة بعد واحدة» تمثى فيرغسون حدوث هذه الأشياء» هذه الأشياء وعدة أشياء 
أخرى أيضاًء وعندما لم يحدث شيء منها خلال الأشهر السّنّة من التضرّع الصامتء توقّف عن 
تمي أي شيء» ونأى بأفكاره عن الرّبٌّ. ْ 


بعد عدّة سنوات» اعترفت أمّه أن البداية كانت بالنسبة إليها أيضاً أقلّ صعوبة مما أتى لاحقاً: 
فالفترة الانتقالية الغريبة كانت متوقعة تقريباًء قالت» مع قرارات عملية وطارئة سوف تُتّخذء أو 
بيع بيتها ومكان عملها في نيوجرسيء وإيجاد مكان للعيش في نيويوركء وتأثيث ذلك المكان 
مع السعي لإيداع فيرغسون في مدرسة لائقةء والهجمة المباغتة للواجبات التي وقعت عليها 
خلال الأيام الأولى من ترمّلهاء لم يكن عبئاً بقدرما كانت ترحيباً بالوصول. طريقة لعدم التفكير 
بحريق نيوارك كل دقيقة من حياتها الواعيةء وشكراً للرّبٌ لهذه الأفلام كلهاء أضافت, وعتمة 
الصالات في ناه ال الشتاء الباردة» وفرصة التواري داخل هذه القصص الساذجةء وشكراً للرّبٌ 
لوجودك أيضاًء يا آرد تشيء يا رجلي الصغير الشجاع» صخرتيء مرساتيء وقد كنت لوقت مديد 
الشخص الحقيقي 0 الباقي لي في العالم» ومن دونك ماذا كنت سأفعلء يا آرتشي؟ من 
أجل ماذا عشت؟ وكيف كان بمقدوري الاستمرار؟ : 

لا شك أنها كانت نصف مجنونة خلال تلك الأشهر قالتء 57 مجنونة مزؤّدة بالسجائر 
والقهوةء ودفقات منتظمة من الأدرينالينء ولكنْء حالما يُستجاب لمتطلبات البيت والمدرسة 
كانت الزوبعة تهدأ وتنوقف تماماًء لتغوص في فترة طويلة من التفكير والتَأمّلء أيّام رهيبةء ليال 
رهيبة» وقت من الخدر والثردد عندما كانت تقَلّبٌ احتمالاً مقابل آخرء وتجهد لتتخيّل إلى أين 
أرادت أن يأخذها المستقبل. كانت محظوظة بتقليبها ذلك: قالتء محظوظة أن تكون في موقع 
تختار فيه بين بدائل» ولكن الحقيقة كانت أن لديها المال الآن» مال أكثر مما حلمت بامتلاكه» 
مائتا ألف دولار من تأمين الحياة وحده, بالإضافة إلى المال الذي جمعته من بيع منزل ميلبورن 
وروزلاند فوتو» وضمُنه المبالغ الإضافية التي نالتها من بيع أثاث المنزل وتجهيزات الاستوديو» وحثّى 
بعد أن خصمت الآلاف التي أنفقثها على الأثاث الجديد والقسط السنوي لإرسال فيرغسون 
إلى مدرسة خاصّة والكلفة الشهرية لإيجار الشَّقَّةء بقي الناتج أكثر من كاف لأن تكتفي بالجلوس 
للسنوات الاثنتي عشرة أو الخمس عشرة القادمةء والاستمرار بالعيش من موارد زوجها الميت 
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حتّى يتخرّح ابنها في الجامعة - وسيتعدّى الأمر ذلك لو وجدت لنفسها رجلاً ذكياًء يتعامل 
بالبورصةء واستثمرت في سوق المال. كان عمرها ثلاثة وثلاثين. لم تعد مبتدئة في الحياةء بل 
يصعب على المرء أن يقول إن القطار قد فاتهاء ورغم أن التَأمّل في نعم ثروتها الجديدة أراحهاء إذ 
وثقت بقدرتها على أن تعيش حياة مرفّهة في أعوام شيخوختهاء إن أرادت ذلك» تنقضي الأشهر 
وهي مستمرٌة بِالتَأمّل دون القيام بشيء آخرء ولتنذر معظم وقتها في الذهاب إلى السنترال 
بارك أربع مرّات في اليوم على متن حافلة المدينة» تأخذ فيرغسون إلى المدرسة في الصباح» 
وتعود إلى البيتء تعود ب فيرغسون في الظهيرة إلى البيت ثانيةء وفي الصباحات عندما تعجز 
عن حجز مكان لها في الحافلةء وتعود إلى وست سايدء كانت تمضي الساعات الست ونصف 
الساعة التي يلزم خلالها فيرغسون المدرسة وهي تنجول في الجانب الشرقي» وحيدة تستعرض 
المتاجرء وحيدة تتناول الغداء في المطاعم» وحيدة تذهب إلى السينما » وحيدة تزور المتاحفء 
وبعد ثلاثة أشهر ونصف من الروتين ذاتهء تلاه صيف غريب خاو من السبات في بيت مستآجّر 
على شاطۍ جيرسي مع ابنهاء حيث أمضيا معظم الوقت في الداخلء يشاهدان التلفاز معاًء 
اكتشفت أن قلقها يتنامى» وأنها تنوق للعمل ثانية. استغرقها معظم السنة لتصل تلك المرحلة» 
ولكنْء حالما توصّلت إلى هذه المرحلةء خرجت كاميرات اللايكا والرولينكس من الخرانة أخيراًء 
ولم يطل الأمرحتّى أبحرت والدة فيرغسون على سفينة, تتوجّه عائدة إلى أرض التصوير. 
مضت بالأمر بشكل مختلف هذه المرّةء ملقية بثقلها في العالم بدلا من دعوة العالم ليأتي 
إليهاء غير مهتمّة بامتلاك استوديو بعنوان ثابت» إذ شعرت أنه طريقة قديمة الطراز لممارسة 
التصوير, بطيئة بلا فائدة في وقت التّحوّلات السريعة. وسوق الأقلام السريعة والكاميرات الخفيفة 
الأكثر كفاءة التي تقتحم الميدان الآنء ما يمكنها من إعادة النظر في أفكارها القديمة عن الضوء 
والموضوع» وتعيد خلق نفسهاء وتنّجه إلى ما وراء حدود البورتريه. وحين بدأ فيرغسون سنته 
الثانية في هيلاردء كانت أمّه تبحث عن عمل لتوّهاء وصادف عملها الأوّل في آخر أيلول أن ارتمى 
الرجل الذي استُوجر لالتقاط صور في عرس قريبتها شارلوت من على السلالم» وكسر رجلهء 
ولأنه بقي هناك أسبوع واحد فقط على يوم الزفاف» تطوّعت لتأخذ مكانه دون أجر. كان الكنيس 
بعيداً في مكان ما في منطقة فلاتبوش في بروكلنء الحيّ القديم ل آرتشي الأول والخالة الكبيرة 
بيرل» وبين مراسم الزواج واتتقال حفلة الزفاف إلى صالة أفراح على بعد مَبنيين إلى الجنوب» 
استخدمت أمٌّ فيرغسون الحامل الثلاثي لأخذ صور شخصية رسمية بالأبيض والأسود لأعضاء 
العائلة الحاضرين كلهم بدءاً بالعروس والعريس» شارلوت ابنة التاسعة والعشرينء التي لاح أن 
الزواج لن يكتب لها أبداً بعد أن قتل خطيبها في الحرب الكوريةء وطبيب الأسنان الأرمل ناثان 
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بيرنباوم ابن السادسة والثلاثين» ووراءه الخالة الكبيرة بيرل» جَدٌ فيرغسون وجَدّته: أخت شارلوت 
التوأم بتي» وزوجها المحاسبء سيمور غراف» والخالة ميلدرد (التي تُدرّس الآن في سارة لورانس) ‏ ' 
وزوجهاء بول ساندلر (الذي عمل كمحرّر في راندوم هاوس)» وأخيراً فيرغسون شخصياً في صورة 
> مع قريبيه الآخرين (ولدي بتي وساندلر)» إريك خمسة أعوام وجودي ثلاثة أعوام. حالما بدأت 
الحفلة في صالة الاحتفالات» تخلّت أمّ فيرغسون عن حامل الكاميراء وأمضت الثلاث ساعات 
ونصف الساعة تتجول بين الضيوفء تلتقط مئات الصور لسئّة وت تسعين شخصاً کانوا هناك 
لقطات عفويةء لرجال كبار في حديث هادئ مع بعضهم» لنساء شابات يضحكنّ في أثناء | رتشا 
النبيذء ودسٌ الطعام في أفواههنٌء لأطفال يرقصون مع الراشدين وراشدين يرقصون معاً بعد و 
الوجبةء وصوّرثث وجوه هؤلاء الناس كلهم في الضوء الطبيعي لذلك المكان الخالي غير المبهج» 
الموسيقيون جالسون على منصتهم الصغيرةء حيث ضجُّوا بأغانيهم السخيفة المتعبةء الخالة 
بيرل تبتسم حين قبّلت خَدٌ حفيدتهاء بنجي إدلر تصرخ على حلبة الرقص مع قريب بعيد من 
كنداء عمره اثنان وعشرون عاماًء فتاة مكفهرّة الوجه في التاسعة تجلس وحيدة على طاولة مع 
قطعة كعك نصف مأكولة أمامهاء وفي وهلة تخلّلت الحفل تقدّم العم بول إلى نسيبتهء وأشار 
إلى أنها تبدو مستمتعة, وأنه لم يرها سعيدة وشديدة المرح منذ انتقلت إلى نيويورك» وقالت 
والدة فيرغسون ببساطةء يجب أن أفعل هذاء يا بولء سأجنّ إن لم أبداً ا ثانيةء وأجاب 
زوج ميلدرد: أعتقد أني أستطيع مساعدتك» يا روز. : 

أتت المساعدة على شكل مهمّة للذهاب إلى نيو أورليانزء وتصوير هنري ويلموت من أجل 
غلاف روايته المقبلةء عمل مرتقب جدَاً من قبّل الفائز السابق بجائزة بوليتزر. وعندما أخبر ويلموت 
ابن الثانية والسْتّين محرّره كم كان مسروراً بالنتائج» بكلمات أخرىء اتصل ببول ساندلر, وأعلمه أنه 
من الآن فصاعداً لن يُسمّح إلا لتلك المرأة الجميلة بالتقاط صورتهء أكثر من تكليف لتصوير كتّاب 
ورد من راندوم هاوس» مما أدّى إلى عمل أوسع مع ناشري نيويورك الآخرين أيضاًء والذي بدوره 
أوصلٌ إلى التكليف بمقالات عن كثاب» مخرجي أفلامء ممثّلي برودوايء موسيقيين» وفتّانين في 
تاون وكونتري» فوغ, لووك, لايديز هوم جورنال» مجلّة النيويورك تايمزء ودوريات أسبوعية وشهرية 
خلال السنوات التي تلت. صوّرت والدة فيرغسون شخصياتها ضمن محيطهم الخاصء فسافرت 
إلى الأماكن التي عاشوا وعملوا فيها مع حامل الضوء النَقّالء والشاشات الملفوفةء والمظلات 
المطوية لتُصور الكتّاب في مكاتبهم المليئة بالكُنّب أو وهم جالسون وراء مكاتبهم» الرسّامين في 
فوضى ودهان محترفاتهم» عازفي البيانو جالسين أو واقفين قرب بيانو ستينويز الأسود اللامعء 
الممثّلين ينظرون إلى مرايا غرفة الملابس أو جالسين وحدهم على مسارح خاويةء ولسبب ماء 
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بدت صورها بالأسود والأبيض تُلتقط عن الحيوات الداخلية لهؤلاء الناس أكثر مما استطاع جل 
المصورين استخلاصه من تصوير الشخصيات المعروفة نفسهاء صفة لا تتعلّق بالمهارة التَقْنِيّةء 

ربماء أكثر مما تتعلّق بشيء ما في شخصية أمّ فيرغسون ذاتهاء التي حضرت دائماً لمهامها بقراء 

التب والاستماع إلى الأسطوانات, والنظر إلى لوحات مبدعيهاء ما أعطاها مادّة تتحدّث بها 

إليهم خلال جلساتها الطويلة معهم, ولأنها تكلّمت بسلاسةء وكانت دائماً ساحرة وجذابة» ولم 
تتحدّث أبداً عن نفسهاء وسيجد الفتّانون المغرورون والشائكون أنفسهم يسترخون في حضرتهاء 

ويشعرون أنها مهتمّة بصدق ب مَن هم, وماذا يُنجزون» الذي كان حقيقياًء أو شبه حقيقيّ في 
معظم الأوقاتء وحالما تفعل الفتنة فعلهاء ويتلاشى تحفُظهم» تزاح الأقنعة التي ارتدوها على 
وجوههم» لينبعث ضوء مختلف من عيونهم. ش 

بالإضافة إلى هذا العمل التجاري للمجلات وناشري الكُثّبء بقيت والدة فيرغسون مشغولة 
بمشاريعها الخاصّة: ما دعته استكشافات عينها الجوالةء التي أقصت التحكّم شديد الدّقة 
المطلوب لإنتاج بورتريهات من الدرجة الأولى لصالح ضربة حظء مهما يكن نوعها تأتي بما ليس 
متوقعَاً. اكتشفت هذا الحافز المتناقض في نفسها في حفل زفاف قريبتها شارلوتء ذلك 
.العمل غير المأجور الذي تحوّل إلى حفلة ضخمة لثلاث ساعات ونصف من التقاط الصور 
اللاهث بينما تتجوّل وسط حشد الناسء متحرّرة من أعباء التحضير المجهد» ومنغمسة في 
دؤامة التقاط الصور المتعاقبةء صورة تلو الأخرىء لحظات عابرة كان لا بد من التقاطها في تلك 
اللحظات بالضبط أو ستتلاشى للأبدء توقّف لنصف ثانيةء وستذهب الصورة؛ وتستحضر شدَّة 
التركيز وفقاً للظروف التي رمت بها في حالة من الحمّى العاطفية وكأن كل وجه وجسد في 
الغرفة كان سيندفع إليها فور وكأن كل شخص هناك كان يتنفّس داخل عينيهاء وليس على 
الطرف الآخر من الكاميرا بعد الآنء ولكنْء داخلهاء جزء لا يجتراً مما تكوثه هي. 
بشكل متوقّع إلى حدّ ماء كرهت شارلوت وزوجها هذه الصور. ليس الصور الأخرى كما قالاء 

ليس الصور التي التقطت في الكنيس بعد مراسم الزواج» التي كانت رائعة حقأء صور سيحتفلان 
بها لسنوات قادمة» ولكنْء صور حفل الزفاف كانت غير مفهومةء مظلمة جد وفجّة وباردةء بدا 

الجميع حزيناً ومتشائماً» حنّى الناس الضاحكون بدوا أشراراً بطريقة تبعث على الالتباس» ولماذا 

كانت اللقطات غير متوازنة كما يجب؟ لماذا كان كل شيء معتماً للغاية؟ وقد أزعجها التوبيخء 

أرسلت والدة فيرغسون نسخ الصور الشخصية إلى المتزوّجين حديثاً مع ملاحظة قصيرة مرافقة» 
كتنب عليهاء سعيدة أنكما أحبييّما هذه المجموعة. أرسلت دفعة أخرى إلى الخالة بيرلء ودفعة 
أخرى إلى والديهاء وآخر دفعة كانت إلى ميلدرد وبول. بعد استلامه طردهء اتصل صهرها ليسأل 
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لماذا لم تبعث شيئاً من حفل الزفاف. لأن تلك الصور مقرفة» قالت. الفتّانون جميعهم ينفرون 
من عملهم الخاصٌء أجاب داعمها ومدافعها الجديد, وأخيراً أقنقت أمّ فيرغسون بتحميض 
ثلاثين نسخة من الصور التي بلغ عددها أكثر من خمسمائة, التقطتها تلك الظهيرةء وأرسلتها 
بالبريد إلى مكتب بول في راندوم هاوس. بعد ثلاثة أيّامء اتصل ثانية ليقول إنها ليست فقط غير 
مقرفة, بل وجدها مميّزة. وأنهء بعد نيل موافقتهاء سيعطيها ل ماينور وايت من مجلّة آبرتشور. 
تستحقٌ أن تُنَشَرء قالء أن يطلع عليها الناس المهتمّون بالتصوير الضوئي, وبما أنه عرف وايت 
قليلاًء لم لا نبدأ بالقمّة؟ لم تتأكد والدة فيرغسون إن كان بول يعني ما يقوله أو أنه شعر بالشفقة 
عليها فحسب. فكّرت: رجل لطيف يتقدّم لمساعدة قريبة ضائعة وحزينة في وقت الشّدّة 
رجل بارتباطات يسعى لربط مصورة أرملة منقطعة عن العالم بحياة جديدة. ثم فكرت: شفقة 
أو لا شفقة» كان بول الشخص الذي أرسلها إلى نيو أورليانزء ريما كان من الممكن أنه يتصرّف 
بموجب نزوة أو حدس أعمى» أو شعور جوّاني ما بعيد الاحتمالء لكنْء بعد أن رشّحها ويلموت 
الكحولي الغاضب للقيام بعمل جيّد ملعون» فربمًا آمن صهرها أنه راهَنَ على الحصان الرابح. 

سواء أثر بول على قرارهم أم لاء فقد قبلت هيئة التحرير في آبرتشور صورها للنشرء مجموعة 
من إحدى وعشرين صورة ظهرت بعد سنّة أشهر تحت عنوان الزفاف اليهوديء بروكلن. ذلك 
النصرء ودفق الحماس التي اجتاحتها عندما بانت الرسالة من آبريَسُور بين باقي البريدء قد لفّهما 
الإحباطء مع ذلك, ثم كاد يطيح بهما الغضب, إذ لا يمكنها نشر الصور دون المصادقة على النشر 
من قبل الناس الذين يظهرون فيهاء وقد ارتكبت والدة فيرغسون خطأ الاتّصال بشارلوت أوُلاًء 
التي رفضت بعناد السماح لهذه اللقطات الغريبة لها ول ناثان أن تنشر في آبرتشور أو في أي مجلّة 
تافهة أخرى. خلال الأيّام الثلاثة التالية» تكلّمت أمّ فيرغسون مع المشاركين الآخرين جميعهم, 
ومن بينهم م شارلوت وأختها التوأم» بتي» وعندما لم يعترض أحد آخرء اتصلت بشارلوت ثانيةٌ» 
وطلبت منها إعادة التفكير. لا نقاش. اذهبي إلى الجحيم, ماذا تخالين نفسك؟ حاولت الخالة ' 
بيرل أن ثقنعها بالمنطقء وبّخها جَدٌ فيرغسون لما دعاه استخفاف أناني بالآخرين» دعتها بتي 
بصغيرة العقل والمتعاليةء ولكن السَيّدة بيرنباوم الجديدة لن تتزحزح. وهكذا استبعدت الصور 
الثلاث التي تظهز فيها شارلوت وناثان» واختيرت ثلاث صور أخرىء لتحل مكانهاء كما أن قصّة 
مصوّرة عن العرس نُشرت دون أن يبان أثر لعروس أو عريس في أي مكان في المشهد. 

بالرغم من ذلكء تلك كانت بدايةء اول خطوة باتجاه العيش في المستقبل الذي لا يعنيها 
سواهء ومضت أمّ فيرغسون قدماًء فتجرأت على نشر تلك الصورء وأقدمت عليها دون تفويض, 
إنه عملها الخاصٌء كما دعته الذي استمرٌ بالظهور في صفحات الآبريَسرء وأحياناً بين أغلفة 
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الكَتّبٍ أو على جدران المعارض» وربمًا كان أهمّ عامل في ذلك التّحوّل هو قرار اللحظة الأخيرة 
الذي اتخذته قبل ظهور العرس اليهوديء, يعود إلى ربيع 1956ء عندما جثت على ركبتيها 
أمام سريرهاء وطلبت من ستانلي أن يسامحها لما کانت متتفغله: ولک کان یجب أن يكون 
الأمر على ما كان عليهء قالت, وأي طريقة أخرى تعني إجبارها على الاستمرار بالعيش في رماد 
حريق نيوارك حٌى تحترق بدورها إلى لا شيء» وهكذا كان وكذلك استمرٌ طوال سنين حياتها 
المستقبليةء أنها وقعت عملها باسم روز إدلر. 


في البدايةء كان فيرغسون ابن الثماني سنوات منتبهاً بإبهام لما كانت تفعله أمّه. وعى أنها كانت 
مشغولة أكثر مما اعتادت من قبلء معظم الأيّام تعمل في عدّة وظائف تصوير في الخارحء أو 
تقفل عليها باب ما كانت سابقاً غرفة نوم إضافية» التي حوّلتها إلى مكان لتظهير الصورء والتي 
كانت مقفلة دائماًء بسبب الأبخرة من الموادٌ الكيميائيةء ورغم أنه كان من الجيّد رؤيتها تبتسم 
أكثر. وتضحك أكثر مما فعلت خلال الربيع والصيفء إلا أن باقي الأشياء التي حدثت لم تكن 
جيّدةء لم تكن جيّدة أبداً من الزاوية التي تعنيه. غرفة النوم الإضافية كانت غرفته لأكثر من 
ثمانية أشهرء وخلوته الخاصّةء حيث يمكنه أن ينظّم بطاقات البيسبول خاصّتهء ويضرب العلب 
اللدائنية بكرة البولينغ البلاستيكيةء ويرمي بعلب الحلوى عبر الثقوب قي الهدف الخشبيء 
ويسدد الأسهم إلى الهدف الأحمر, والآن ذهب هذا كلهء الذي بالكاد يُدعى أمراً جِيّداًء ومن 
ثم ذات يوم من أواخر تشرين الأّلء ليس بأمد طويل بعد أن تحوّلت غرفته المضيئة إلى غرفة 
مظلمة محظور دخولهاء حدث شيء آخر غير جِيّد عندما أخبرته امه أنها لن تتتطيع إخضارة من 
المدرسة بعد الآنء ستستمرٌ بأخذه في الصباح» لكنء .لم يعد يمكن الاعتماد على أنها حرّة فترة 
الظهر بعد الآنء ولذلك ستكون جَدته مَنْ ن تقابله عند الدرجات الأمامية, وترافقه إلى الشقة. 

لم يُحبٌ فيرغسون الأمر, بما أنه كان معارضاً لكل تغيير مهما يكن نوعه» كأيّ معتقد أخلاقي 
صارم» ولكنه لم يكن في موقع يسمح بالاعتراضء توجّب أن يفعل ما طلب منهء وما كان سابقاً 
أفضل وقت من اليوم - رؤية أمُه بعد ست ساعات ونصف من المللء والتبكيتء والصراعات 
المرّة مع الأقوياء - تحوّل إلى المشي بخطى متثاقلة غرباً مع نانا البدينة المتمايلةء المرأة العجوز 
الخجولة دا والمتحفَظة جدّاء لدرجة أنها لم تكن تعرف أبداً ماذا تقول لهء ما يعني أنهما غالباً 
ماكانا يغوذان إلى البيت صامتين. 

لم يمكنه التّحكّم بذلك. كانت أمّه الشخص الوحيد الذي اهم به أو شعر بالراحة معه. في 
حين أثار الآخرين جميعهم أعصابه. للناس في عائلته مناقبهم الطيّبةء كما افترضء من حيث إنهم 
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بدوا يحبونه جميعاً, لكن جَدّه كان صاخباً جِدّأًء جَدَّته هادئة جدّاًء الخالة ميلدرد متسلّطة جذاً. 
العم بول مولع بالاستماع إلى صوته الخاصٌء الخالة الكبيرة بيرل كانت خانقة بعواطفهاء قريبته 
بتي متهورة جدّأً القريبة شارلوت غبية جدّأً القريب الصغير إريك نشيط جد قريبته الصغيرة 
جودي كانت طفلة بكاءة, والقريب الوحيد الذي يعطي أي شيء ليراه ثانية» ابنة عمّه فرانسي, 
كانت طالبة جامعية في كاليفورنيا البعيدة. وبالنسبة إلى رفاق صفه في هيلاردء لم يكن لديه 
أصدقاء حقيقيون» بل مجرّد معارف» وحتّى دوغي هايزء الولد الذي كان يلتقيه أكثر من أي أحد 
آخرء ضحك على أشياء لم تكن مضحكةء ولم يفهم أبداً أي نكتة سمعها منه. باستثناء أمّهء كان 
من الصعب بالنسبة إلى فيرغسون الصغير التواصل مع أحد من الناس الذين عرفهم» إذ لطالما 
شعر بالوحدة برفقتهم» رغم أن الشعور بالوحدة مع الآخرين رما أقلّ سوءاً من الشعور بالوحدة 
مع نفسه. والذي طالما دفع أفكاره إلى الهواجس القديمة نفسهاء كما مع رجائه الدائم من الب 
أن يجترح معجزة تريح عقله أخيراً؛ أو. حتّى بشكل أكثر إلحاحأء مع الصورة في نيوارك ستار لدجر 
التي لم يُفترض أن ينظر إليهاء ولكنه فعل, متأمّلاً فيها لثلاث أو أربع دقائق عندما غادرت أَمّه 
الغرفة لجلب علبة سجائرء الصورة بالتعليق القائل البقايا المحترقة لستانلي فيرغسونء وهناك 
كان والده الميت في البناء المحترق الذي كان فيما مضى عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية, 
جسده متيبّس ومتفحّمء ولم يعد بشرياً بعد الآن. كأن النار حوّلته إلى مومياء» رجل بلا وجهء 
بلا عينينء وفم فاغر كأن صرخة لا تزال عالقة فيهء وذلك الجثمان المتفحّم المحتّط وُضع في 
تابوت وذفن في الأرض» وكلّما تذكّر فيرغسون أباه الآنء كان أوّل ما يرد إلى عقله البقايا المحترقة 
لجسد أسود نصف محترق بفم مفتوح» لم يزل يصرخ من جوف الأرض. 

سيكون يوماً باردًء يا آرتشيء تذكّزوَضْعَ وشاحكٌ إلى المدرسة. 

كان الاجترار المَرَضيّ من بين الأمور السلبية التي وسمث تلك السنة القاسيةء الأشهر التي 
كان بها في الثامنةء ثم دخل التاسعةء ولكنْء كان هناك بعض الأشياء الجيدة أيضاًء أشياء منتظمة 
حدثت كل يوم: مثل البرنامج التلفزيوني بعد المدرسة الذي استمرٌ من الرابعة حتّى الخامسة 
والنصف على القناة11ء تسعون دقيقة ة متواصلة (مع فواصل إعلانية)ء من أفلام لوريل وهاردي 
القديمةء التي اتضح أنها أجمل وأكثر ما اتج من الأفلام مرحاً وقبولاً على الإطلاق. كان عرضاً 
جديد أطلق في الخريفء حتى إن فيرغسون صادفه على التلفازذات ظهيرة من تشرين الأوٌّلء دون 
أن يعرف شيئاً عن ذلك الفريق الكوميدي القديم. إذ نسي لوريل وهاردي على الأغلب بحلول 
1955 فأفلامهم من العشرينيات والثلاثينيات لم تعد ترشن في الصالاتء وبسبب التلفاز 
فحسب سجّلا عودة إلى الصغار في المنطقة الحضرية الكبرى. كيف حدث أن أحبٌ فيرغسون 
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هذين المغقلينء الرجلين الراشدين بعقلي ولدين في السادسةء يطفحان بالطيبة والحماس, 
لكنهما يتشاجرانء ويعذّب أحدهما الآخرء يقعان في أكثر المآزق خطراً وغرابةء كأن يوشكا على 
الغرق» يوشكا على النَّمرق إلى فتات. يوشكا على أن يضربا على رأسيهما حتّى يفقدا الذاكرة 
ومع ذلك يتديّران أمر نجاتهماء زوجان غير محظوظينء متآمران متلعثمانء فاشلان حتّى النهاية, 
ولكنْء على الرغم من اللكم والرفس والقرص المتبادلء كم كانا صديقين جيدينء مرتبطين 
ببعضهما بشدّة أكثر من أي ثنائي في كتاب الحياة الدنيويةء كل منهما نصف لا يُجتزأ من إنسان 
فرد ذي جرأين. السّيّد لوريل والسَّيّد هاردي. ولقد أسعد فيرغسون كثيراً أن هذين الاسمين 
كانا اسمي الرجلين الحقيقيين اللذين مثلا الشخصيات المزيفة ل لوريل وهاردي في الأفلامء لان 
لوريل وهاردي كانا لوريل وهاردي مهما كانت الظروف التي وجدا نفسيهما فيهاء سواء عاشا 
في أمريكا أو في بلد آخرء إن عاشا في الماضي أو الحاضرء إن كانا حمّالين للأثاث أو تاجري 
سمك أو بائعين لأشجار عيد الميلاد أو جنديين أو بحّارين أو سجينين أو نجّارين أو عازفين في 
الشارع أو عاملي إسطبل أو منقبين عن الذهب في الغرب المتوحّشء وحقيقة أنهما كانا دائماً 
نفسيهما حتّى عندما كانا مختلقّين جعلهما أكثر واقعية من أي شخصيات أخرى في الأفلامء 
لأنه إن كان لوريل وهاردي أبداً لوريل وهارديء فكّر فيرغسون. لا بد أن يعني ذلك خلودهما. 
كانا الرفيقين الأكثر رسوخاً وثقة خلال تلك السنة والتي تلتهاء ستانلي وأوليفر الشهيران 5 
ستان وأوليء النحيل والبدينء البريء الغبي والمغفّل المغرورء الذي لم يكن في النهاية اقل 
غباءً من الأول» وبينما كان شيء ما يعني ل لفيرغسون أن اسم لوريل الأول كان مثل اسم أبيهء لم 
يهمّه الأمركثيراً وبالتأكيد لا علاقة له تقريباً بولعه المتزايد بصديقيه الجديدين, اللذين سرعان 
ما أصبحا أفضل أصدقائه إن لم يكونا صديقيه الوحيدين. أكثر ما أحبّه بخصوضهما كانت 
العناصر الأساسية التي لم تختلف من فيلم لآخرء بدءاً باللحن الرئيس الذي يمّل الوقواق 
في الشارة الافتتاحيةء التي أعلنت أن الولدين كانا عائدين إلى مغامرة أخرى: وماذا سيفگران 
بعدها؟, حركات الأداء المألوفة التي لم تصبح مملّة له وعندما تفتل ربطة عنق أولي» وينظر إلى 
الكاميرا ساخطأء نظرات ستان المذهولة ودموعه المفاجئةء الخرق التي التفت حول قبّعاتهم 
المدوّرة, القبّعة الكبيرة جدّاً على رأس لوريلء والقبّعة الصغيرة جدّا على رأس هارديء القبّعات 
المسحوقة والقبّعات المحترقة, القبٌعات المسحوبة حثّى الأذنين والقبّعات المداسة تحت 
الأقدام» قابليتهما للسقوط في الحفر والارتطام بأرضيات مكسورة. للخطو في مستنقعات 
موحلة وبرك ب بمياه تصل العنق» حظهما السَيّى مع السّيّاراتء السلالم أفران الغازء ومقابس 
الكهرباءء رة أولي المتبجّحة عند التكلم مع الغرباء» هذا و لوريل» > موهبة سان 
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الغبية بإشعال إبهامه ونفخ غليون غير متواجد» ولكنْء مشتعل» نوبات ضحكهما الخارجة عن 
السيطرةء ميلهما للبدء في جركات رقضة علوي (كلاهما رشيق) إجماعهما في الرأي عند مواجهة. 
خصومهماء المشاحنات اعت 7 تنسى حين يتّحدان لتدمير بيت رجل أو تحطيم سيّارة 
رجلء ولكنْء أيضاً التباينات التي تشي بمن كاوا وكيف تداخلت شخصيتاهماء بل اندمجتاء 
كما عندما سرق أولي قدم ستان» وفي ظنّه أنها كانت قدمه» وتنهّد بسعادة وارتياح» أو الطأثق 
المبتكرة التي يستنسخان بها نفسيهماء كما عندما يجالس ستانلي الكبير وأوليفر الكبير ابنيهما 
الصغيرين» ستان الصغير وأولي الصغيرء اللذين كانا نسخاً مصغرة عن والديهماء حيث يلعب 
لوريل وهاردي مجموعتي الأدوار أو حين تزقج ستان من المرأة أولي وأولي من المرأة ستانء أو 
حين التقيا أخويهما التوأمين الضائعين منذ زمن بعيدء وهما صديقان مقرّبانء كان اسماهما 
طبعاً لوريل وهارديء أوء الأجمل من كل ما سلف عندما يفشل نقل دم في نهاية الفيلم» ويظهر 
ش ستان بشارب وصوت أولي وهاردي الناعم الوجه ينهار في نوبة بكاء لوريل. 
نعم كانا طريفين ومبتكرين جدّاًء ونعم» الت معدة فيرغسوق أحياناً من الضحك الشيدين 
على تهريجهماء ولكنْء لماذا وجدهما مضحكين؟ ولماذا بدأ حبّه لهما يزهر فوق كل منطق؟ كان 
يتعلّق بطرائفهما التهريجية أقلّ مما يتعلّق بتعتّتهماء في حقيقة أنهما يذكّران فيرغسون بنفسه: 
فباستثناء المبالغات الهزلية والعنف التمثيلي» لن تختلف صراعات لوريل وهاردي عن صراعاته. 
هما أيضاً (لوريل وهاردي من جهةء وفيرغسون من جهة) تعثرا من خطة سيّئة إلى أخرىء هماء 
أيضاًء عانيا من الإحباطات والنكسات التي لا تعد ولا تحصىء» وكلّما أوصلهما سوء الطالع إلى 
نقطة الانفجار. ستصبح فورات غضب هاردي فورات غضبه نفسّهاء بلبلة لوريل ستعكس بلبلةٌ 
لديهء والجدير مما يقال عن التبعات السّيّئة التي سبّباها لنفسيهما أن ستان وأولي كانا عاجزين 
حتّى أكثر مما كان هوء أكثر غباءًء أكثر هبلاً. أكثر ضعفاًء وذلك كان مسليأء مسلياً جداًء لدرجة 
أنه لم يكن يستطيع التُوقّف عن الضحك» حتّى حين أشفق عليهما تقبّلهما كأخوةء كروحين 
متآلفتين تُواجهان أبداً بعنف من قبل العالم» وتنهضان للمحاولة من جديد أبداً - بتدبير خطة 
أخرى من خططهما الرعناءء التي» حتماً» ستطرحهما أرضاً مرّة أخرى. 
كان يشاهد الأفلام وحيداً معظم الوقتء جالساً على الأرض في غرفة المعيشة بعيداً عن 

التلفاز قرابة ثلاث أقدام» ما عَذَنْه أمّه وجَدّته قريباً دأ حيث إن الأشعة الصادرة من أنبوب 
الكاثود ستؤذي عينيه» وكلّما أمسكث به إحداهما متلبّساً في تلك الوضعية» سينأى بنفسه 
إلى الأريكة البعيدة. في الأيّام التي كانت أَمّه خلالها لم تزل تعمل في الخارج مع وقت عودته 
من المدرسةء لازمثه جَدَّته في الشّقَّة حتّى عودة أمّه من واجباتها اليومية (كما قالت الممرّضة 
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في ×80 1/1151 ©117» تشتكي للشرطي بعد أن وضع ستان حذاءه على موخُرتها: لقد رفسني 
تماماً في منتصف واجباتي اليومية)ء ولكنُء ليس لجَدَّة فيرغسون أي اهتمام ب لوريل وهارديء 
كان شغفها التنظيف والترتيب المنزلي» وحالما كانت تعطي حفيذها وجبة ما بعد المدرسة ٠‏ 
الخفيفةء عادة قطعتي بسكويت شوكولاتة وكوب حليب وأحياناً خوخة أو برتقالة أو كعكاً مملحاًء 
كان فيرغسون يغطسه في مربيٌ العنبء فسيتّجه إلى غرفة الجلوسء ليُشْعّل برنامجهء وتشغل 
نفسها بكشط طاولات المطبخ أو إزالة الأوساخ المترسّبة عن موقد الفرن أو تنظيف المغاسل 
والحمّامات في غرفتي الحمّام, مدمّرة مخلصة للقذارة والجراثيم» لكنها لم تنذمّر أبداً بسبب 
تقصير ابنتها كربّة منزل» ومع ذلك كانت عادةٌ ما تطلق نهدة مديدة, كلما أنجزت هذه المهامء 
مغتمّة بلا شك أن لحمها ودمها لم تلتزم بمعايير صارمة في الحياة الصَّحيّة. في الأيام التي تكون 
فيها أمّ فيرغسون في المنزل حين عودته من المدرسةء كانت جَدَّته توصله ببساطةء وتغادر بعد 
تبادل قبلة وبضع كلمات مع ابنتهاء ولكنْء نادراً ما تتريّث لفترة طويلةء فتخلع معطفها خلالهاء 
وعندما لا تكون أمّه منشغلة بتظهير الأفلام في غرفتها المظلمة أو تحضير العشاء في المطبخء 
كانت تنضمٌ إلى ابنها على الأريكة أحياناًء وتشاهد لوريل وهاردي معه. وأحياناً تضحك بقوة 
كما يفعل (عند جملة المهام اليومية في ×80 Music‏ 126 مثلا التي أصبحت نكتة خاصة 
بينهماء مصطلح استبدل أخيراً الكلمات القديمة التي استخدماها للإشارة إلى المؤخّرةء قائمة 
طويلة تضمّنت مصطلحات معتمدة كثيراً مثل ردفء كفلء عجيزة, خلفيةء طيزء إليةء كما في 
السؤال الذي ستسأله أَمّه أحياناً عندما كانا في غرف مختلفة: تصيح, ماذا تفعل» آرتشي؟ وإن 
لم يكن واقفاً أو ماشياً أو مستلقياً في مكان ما في الشّقّة سيرد» أنا جالس على واجباتي اليومية, 
ماما): ولكنْء غالباً ما كانت تضحك ضحكة مكتومة فقط على قفشات ستان وأولي وأفعالهما 
الغبيةء أو تبتسم ابتسامة صغيرةء وحين تخرح الأمور عن السيطرةء بالضربات والصفعات القوية 
واللطمات المؤلمةء تجفل وتهرّ رأسها قائلةء أوهء آرتشيء ذلك فظيع؛ لا تعني أن الفيلم كان 
فظيعاًء بل المبالغة بالتعامل العنيف. لم يوافق فيرغسون طبعاًء لكنه كان كبيراً كفاية ليفهم 
أنه من المحتمل ألا يحبٌ أحد ما لوريل وهاردي كثيراً كما فعلء وشعر أنها تحلّت بروح رياضية 
لجلوسها هناك معه, إذ عرف أنها عدت ستان وأولي غبيين وطفوليين كثيراًء وأنها لو شاهدتهما 
كل يوم لمدّة سنةء فلن تصبح معجبة بهما أبداً. 

شخص واحد في العائلة شاركه حماسه؛ راشد واحد كان لديه الفطنة ليفهم عبقرية المعتوهين 
المحبوبين» وذلك كان جَدّه» بنجي إدلر المراوغء الذي كان أبداً بالنسبة إلى فيرغسون ضرباً من 
اللغزِء رجلا بدا بشخصيتين أو ثلاث شخصيات مختلفة منفتحاً وكريماً في بعض الأيّام. مستغلقاً 


-191- 


ومشتتاً في يام أخرىء أحياناً يبدو عصبياً وحتّى مهتاجاً ومنفعلاً, ثم ها هو هادئ وصريح. 
ومتقلّب المزاح» فحيناً يحدب على حفيده بحرارة» ثم بعد هنيهة يكاد يصبح لامبالياً به ولكنْء 
في ايام صفائه. الام التي يكون فيها مزاجه عالياًء فتفرقع النكات من فمه» ويصبح رفيقاً نادراً 
وشريكاً متآمراً لما ظنَّه فيرغسون حرب البور (تجسيده المشوّش لكلمة حرب البوير التي ايء 
سماعها وفهمها)ء الذي عَذّها استهزاء شديد اللهجة في مواجهة تبلّد الحياة. في آخر تشرين 
الثاني أرسل العم بول والدةً فيرغسون في رحلة أخرىء هذه المرّة مباشرة إلى نيومكسيكو لتصوير 
ميليسنت كنينغهام. شاعرة في الثمانين كانت على وشك نشر المقالات الكاملة في راندوم 
هاوسء وخلال غيابها اختباً فيرغسون في شُقّة جَدّيه قرب كولومبوس سيركل. وفي ذلك الحينء 
كان يقيم في أرض لوريل وهاردي لأكثر من شهرء منغمساً كيا في ولعه الجديد, ثم محروماً 
تقريباً مع توالي نهايات الأسبوع الآنء بما أن البرنامج لم يكن بَثْ أيّام السبت والأحد. ولكن أوّل 
ليلة أمضاها في شارع وست 58 صادف يوم الاثنينء الذي منحه خمس فترات ظهيرة كاملة مع 
السيّد سمين والسّيّد نحيل» وعندما عاد جَدَّه باكراً من العمل في الظهيرة الأولى» موضحاً أنه 
كان يوماً بطيئاً في المكتب» رمى نفسه على الأريكة بجانب فيرغسون لمشاهدة البرنامجء الذي 
بدا أنه يؤثّر على عقله بسنواته الاثتتين والستّين بالطريقة نفسها التي يور على عقل فيرغسون 
بسنواته الثمانيةء ولم يطل الأمر حتّى كان يرتجف من الضحكء وفي لحظة بشدّة, إلى أن بدأ 
باللهاث والسعال» واحمرٌ وجههء وكانت بهجته واضحة, لدرجة أنه أصبح يأتي باكراً من المكتب 
كل يوم خلال ذلك الأسبوع» كي لا يفوّت مشاهدة البرنامج مع حفيده. 
م أنت المفاجأة, زيارة يوم الأحد في أوائل كانون الأؤل عندما دخل جَدًا فيرغسون إلى الشقة 
. في غربي السنترال بارك محمّلين بالعلب» بعضها ثقيل للغايةء لدرجة أن آشء مشرف البناء 
اضطرٌ لنقلها على عربة يدوية بعجلاتء ما أكسبه إكراميّة خمسة دولارات من جَدٌ فيرغسون 
(خمسة دولارات!)» وعلبة في صندوق ورق مقوّى طويل دا حمله جَذدَاه معأ كل واحد يمسك 
طرفاً بيديه» وكان الصندوق طويلاً جدّاً. لدرجة أنه لم يدخل الشقة تقريباًء وعندما رأى جَدّته 
تبتسم (نادراً ما ابتسمت)» وسمع ضحكة جَدَّه وشعر بدي أمّه تستقران على كتفه الأيمن, علم 
أن أمراً استثنائياً على وشك الحدوثء لكنْء لا فكرة لديه عن ما يمكن أن يكون إلى أن فتحت 
العلبء واكتشف أنه امتلك الآن آلة عرض سينمائية بقياس سنّة عشر ملم» شاشة أفلام ملفوفة 
مع قاعدة حامل ثلاثي مطويء ونسخاً لعشرة أفلام قصيرة ل لوريل وهاردي: اللمسة النهائية, 
مخطى ثانية» عمل مهم يوم مثاليء نلوتوء تحت الصفرء فوضى جميلة أخرى» مساعدونء 
ومقطور إلى حفرة. 


ل 


لايهمٌ أن آلة العرض ابتيعت مستعملة - فقد كانت تعمل. لايهم أن النسخ كانت مخدوشة 
والصوت أحياناً بدا قادماً من عمق حوض الحمّام - فقد كانت الأفلام قابلة للمشاهدةء ومع 
الأفلام أت مجموعة جديدة من الكلمات, ليُنقنها - سن القرص 50500164 , مثلاًء التي أضبحت 
كلمة أفضل بکثیرء لأن يتأمّل بها من محروق 6©0ط5207. 


في أيّام نهاية الأسبوع عندما لا تكون أمّه خارج البلدة في مهمّة مهنية - ولا يكون الطقس بارداً 
جِدًاً أو رطباً جِدّاً أو عاصفاً جدّا - كانت تمضي معظم صباحات الآحاد وأوقات بعد الظهر 
بالطواف في الشوارع في البحث عن صور جيّدةء فيرغسون يهرول إلى جانب أمّه وهي تمشي 
بسرعة على أرصفة مانهاتن أو ترتقي درجات الأبنية البلدية أو الدرجات الصخرية أو تعبر الجسور 
في سنترال بارك» وعندهاء بلا سبب واضح له إطلاقاًء ستعود إلى فترة توقّف قصيرة» توجّه 
كاميرتها إلى شيء ماء وتضغط زر المغلاقء وكليكء كليك - كليكء كليك - كليك - كليك» 
الذي لم يكن النشاط الأكثر سحراً في العالمء ربماء ولكنه عاد إلى متعة كونه مع أمّهء بامتلاكها 
لنفسه ثانيةء وكيف لا يتمع بوجبات الغداء التي تناولوها معاً في المقاهي على امتداد برودواي 
وسيكس آفينيو في الفيليج» حيث سيطلب عشر مرّات من كل عشرة الهمبرغر ومزيج الحليب 
والشوكولاتة. دائماً الوجبة نفسها في منتصف رحلات الأحد تلك» من فضلكء نعم» همبرغرء 
من فضلكٌ: كما لو كان جزءاً من طقس مقدّسء الذي يعني أنه لا يمكن أن تختلف بأي طريقة 
وصولاً إلى أصغر تفصيلء ومن ثم أمسيّات أَيّام السبت و/ أو بعد ظهر الآحاد عندما كانا يذهبان 
إلى السينما معأء يجلسان في الشرفة: حيث يمكن لأمّه تدخين سجائرها الشسترفيلد أفلام 
لم تكن أبداً أفلام لوريل وهارديء بل إنتاجاً جديداً من هوليوود مثل طقس جميل دائماًء الرجل 
الطويلء نزهةء شبّان ودمىء فتانون وعارضات» مهرّح المحكمةء غزو قارصي الجسد» الباحثونء 
كوكب محظور, الرجل في ملابسه الداخلية, آنستنا برووكسء محطة بوهاني» ترابيزء موبي ديك 
الكاديلاك الذهبية, الوصايا العشرء حول العالم في ثمانين يوماًء وجه مضحك» الرجل المتقلّص 
المذهلء الخوف يضربء و12 رجلا غاضباًء الأفلام الجيدة والسّيّئة لأعوام 1955ء 1956ء 
و57 التي حملها خلال فترته في هيلارد» وإلى سنته الأولى في المدرسة التالية التي ذهب 
إليهاء ريفرسايد أكاديمي» في جادّة وست إند بين الشارعين الرابع والثمانين والخامس والثمانين 
المعهد المختلط الذي يتصف بما يسمّى الميول التقدّميةء والذي أحدث منذ تسع وعشرين 
سنةء بعد إنشاء هيلارد ل ش 
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الحافلة عبر سنترال باركء لا مزيد من الأيامء وهو رهين بناء دون فتياتء كلّ ما كان تحديئات 
أقرّت سلفاًء ولكن أكبر اختلاف بين الصفين الثالث والرابع لم يكن الانتقال إلى مدرسة أخرى. 
كما نهاية مبارزة فيرغسون مع الربٌّ. هزم الربّء انكشف كَعَدَمء لا حول ولا قوّة لهء الذي لا يمكنه 
العقاب أو بت الخوف بعد الآن» ومع إبعاد المراقب السماوي من الصورةء أمكن لفيرغسون 
التُوقف عن اللعبة القديمة من الإخفاقات المقصودة, أو, كما دعاها أحياناً في السنوات التالية 
دجاجة وجودية. نجح جيّدأ في الفشلء لدرجة أنه سكم موهبته في التحايل والتضحية بالنفس. 
لاأحد أبداً في هيلارد اشتبه فيما فعله» خدعهم جميعاًء ليس معلّميه ورفاق الصف فحسبء 
بل أمّه والخالة ميلدرد أيضاًء لم يفهم أحد منهم مطلقاً أنه فعل ذلك قصداً أن أداءه شديد 
التقلّب في الصّفٌ الثالثء لم يعد كونه مجرّد تمثيلء جهدَ محتال ومبدع لإثبات أن لا شيء 
فعلة يهم إطلاقاًء إن لم تراقبه قوّة إلهية ترعاه. كسب الجدل مع نفسه بطرده من هيلارد - ليس 
فصله. بالضبطء بما أنه سمح له البقاء حتّى نهاية العام ولكنهم رأوا من فيرغسون ما يكفي 
لأن لا يرغبوا بانتظار المزيد منه بعد ذلك. أخبر المدير أمّه أن آرتشي كان اللغز الأصعب الذي 
قابله في سنواته كلها في المدرسة. كان من أفضل الطلاب وأسوئهم في صفه. في الآن نفسهء 
قالء أحياناً لامع وأحياناً أخرى مغفّل مطلقء ولم يعرفوا ما العمل معه. هل كانوا يواجهون 
حالة فصام كامنة؟ سألء أو هل كان آرتشي مجرّد صبي ضائع» سيجد نفسه أخيراً؟ بما أن أَمٌ 
فيرغسون عرفت أن ابنها ليس مغفلا ولا حالة عقلية مرضية مستقبلية» شكرت المدير لوقته. 
وبدأت البحث عن مدرسة أخرى. 

تلقّى تقريره الأول من وست سايد أكاديمي يوم الجمعة في منتصف تشرين الثاني. 

بعد عام كامل من درجات الضعيف والفشل من هیلارد» كانت والدة فيرغسون تتوقع نتائج 
أفضل من المدرسة الجديدة: ولكن: لاشيء قريب ل السبع درجات ممتاز ودرجتي جيّد جذا 
التي أحضرها فيرغسون إلى البيت ذلك اليوم. دخلت غرفة المعيشة مذهولة من حجم التحوّلء 
في الساعة الخامسة والنصفء تماماً عندما كان عرض لوريل وهاردي في نهايته. وجلست إلى 
جانب ابنها على الأرض. 

عمل جيّد» آرتشي» قالت» غامية دمو الات ينين اليمنىء» ورئنت عليها باليسرى, 
أنا فخورة بك. 

شكراً ماماء أجاب فيرغسون. 

لا بد أنكَ تستمتع في مدرستكٌ الجديدة. 
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إنها جيّدة جدًً. الأشياء كلها بالحسبان. 

ماذا يعني ذلك؟ 

المدرسة هي المدرسة»ء أي أنه لست ا يستمتع به أي شخص كثيراً. تذهبين إليهاء 
لأنك يجب أن تذهبي. 

ولكن بعض المدارس هي أفضل من الأخرىء أليس كذلك؟ 

أفترض. 

مثلاًء ريفر سايد أفضل من هيلارد. 

لم تكن هيلارد سيئةء كمدرسة أعني 

لكنْء أنت تفضّل عدم القيام برحلة بعيدة كل يوم» أصحيح ما أقول؟ وألا ترتدي بذلة. ووجود 
فتيات وصبيان معاً بدلاً من الصبيان فقط. ذلك يجعل الحياة أفضل قليلاًء ليس كذلك؟ 

أفضل بكثيرء ولكن المدرسة نفسها ليست مختلفة كثيراً. القراءة» الكتابة» الحسابء, 
الدراسات الاجتماعيةء صالة الألعاب, الفنّء الموسيقىء» العلوم. أدرس الأشياء نفسها في 
ريفرسايد التي درستها في هيلارد. ش 

ماذا عن المعلّمين؟ 

ظننثُ أنهم اقل صرامة في ريفرسايد. 

ليس حقّاً. الآنسة دون» معلّمة الموسيقى» تصرخ علينا أحياناً. لكن الأستاذ بولزء معلّم 
الموسيقى في هيلارد, لم يرفع صوته أبداً. إنه أفضل معلّم صادفتّه في أي مكان - إنه الأفضل. 

لكنء لديك أصدقاء أكثر في ريفر سايدء تومي شنايدرء بيتر باسكينء مايك غولدمانء وآلان 
لويس - الجميع أولاد جيدون جدًأ - وتلك الحلوة اللطيفة» إيزابيل كرافتء وقريبتها آليس أبرامز 
أولاد جميلون» ناجحون حقاً. في شهرین» عقدت صداقات أكثر مما كان لديك في نيوجرسي. 

من الممتع أن أكون معهم. بعض الأولاد الآخرين ليسوا كذلك كثيراً. بيل ناثانسون هو تقريباً 
الضفدع الأكثر لؤماً الذي قابلته - أسوأ من أي شخص في هيلارد. 

لكنْء لم يكن لك أصدقاء في هيلارد, آرتشي. 

دوغ هايز اللطيفء أظنٌء ولكنء لا أستطيع التفكير بأحد آخر. ذلك كان خطئي. أنا لم أرد 
أي أصدقاء هناك. . 
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أوه؟ ولماذا كان ذلك؟ 

من الصعب الشرح. فقط لم أرد أي صديق. ۰ 

لاأصدقاء ودرجات سيّئة في مدرسة واحدة. الكثير من الأصدقاء ودرجات جيّدة في مدرسة 
ثانية. لا بد من وجود سبب لذلك. هل لديك فكرة ما هو؟ 

5 

قل؟ 
لا أستطيع إخبارك. 

لاتكن سخيفاء آرتشي. 

E‏ ا مئيء إن قلٹ. 

ولماذا سأغضب منك حقٌّا؟ هيلارد هي الماضي الآن. لا يُشكّل ذلك أي فرق الآن. 

ربماء ولكنء مع ذلك ستغضبين مني. 

وماذا إذا وعدت ألا أغضب؟ 

لن ينفع ذلك. 

كان فيرغسون ينظر إلى الأرض حينها متظاهراً بفحص خيط رخو في السّجّادة كطريقة لتفادي 
عيني أمّه لأنه عرف أنه سيضيع إذا تجرّأ ونظر إليهما الآنء كانت عيناها قويتين جد بالنسبة 
إليهء كانتا محمّلتين بالقوّة التي يمكن أن تنهي أفكارهء وتستخلص الاعترافات منه. وتسحق 
إرادته الضعيفة حتّى حين يناضل ليقاومهاء والآنه بشكل مرعب ومحتوم» كانت تمتدٌ وتلمس 
ذقنه بأطراف أصابعهاء تُلّح عليه برقّة, ليرفع وجهه. وينظر إلى عينيها ثانيةء وفي اللحظة التي 
شعر بيدها تلمس جلده علم أن كل أمل ذهبء كانت الدموع تنجمّع في عينيهء أوّل دموع 
كانت هناك منذ أشهرء وكم كان ذلك مذّلاً أن يشعر بالحنفية الخفية تنفتح ثانية دون سابق 
اتذان اليس أفضل من ستان الباكي الغبي» قال لنفسه»ء ولد بعمر التاسعة مع تمديدات خاطئة 
في دماغه, وفي الوقت الذي وجد الشجاعة ليثبّت عينيه في عيئي أمّهء كان شلالان يسيلان 
على خدّيه وفمه يتهدّج, كانت الكلمات تنفلت منه ورُويَتْ قصّة هيلارد, المعركة مع الب 
وسبب الدزجات السّيّئة الصوت الصامت ومقتل أبيه. خرق القواعد لكي يُعاقبء ومن ثمُ 
كره ارب لعدم معاقبته» كره الرّبٌ لأنه لم يكن الربّء ولم يكن لفيرغسون أي فكرة إن فهمت أُمّه 
ما يخبرهاء بدت عيناها متألمتين ومرتبكتين» وتقريباً مليئتين بالدموع» وبعد أن تكلّم لدقيقتين 
أو ثلاث أو أربع دقائقء اتكأت. وضعت ذراعيها حوله» وطلبتمنه أن يتوقّف. يكفيء آرتشيء 
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قالتء انس الأمرء ومن ثم بكى الاثنان معأء مشهد حزين ماراثوني استمرٌ ما يقرب من عشر 
دقائق» وكانت آخر مرّة انهار كل منهما في حضرة الآخرء بعد سنتين تقريباً من يوم إيداع جسد 
ستانلي فيرغسون الأرضء وحالما انتهى البكاء ببطءء غسلا وجهيهماء ارتديا معطفيهماء وذهبا 
إلى السينماء وهناك التهما شطائر الهوت دوغ في الشرفة بدلاً من تناول العشاءء وبعد ذلك 
تشاركا علبة كبيرة من البوشارء الذي ابتلعوه مصحوباً بكوكا كولا فؤارة. عنوان الفيلم الذي 
شاهداه تلك الأمسيّة كان: الرجل الذي عرف كثياً. 


مرت سنوات. كان فيرغسون في العاشرةء الحادية عشرةء والثانية عشرةء كان في الثالثة عشرة 
والرابعة عشرةء ومن بين مناسبات العائلة التي حدثت خلال هذه السنوات الخمس. والأكثر 
أهمّيّة بلا شك »كان زواج أمّه من رجل يُدعى غيلبرت شنايدرمانء الذي حصل عندما كان 
فيرغسون في الثانية عشرة ونصف. قبل سنة من ذلكء خبرث عائلة إدلر الطلاق الأول فيهاء 
الانفصال غير المبرّر بين الخالة ميلدرد والعمٌّ بولء الشخصان اللذان لاحا أبداً مناسبين لأحدهما 
٠‏ الآخرء دودتا الكتّب الثرثارتان وقد تزوّجا لتسع سنوات من دون أيه خلافات ظاهرة أو خيانات, 
ثم اتتهى ذلك كلهء كانت الخالة ميلدرد بصدد الانتقال إلى كاليفورنياء لتنضم إلى قسم اللغة 
الإنكليزية في ستانفورد والعمٌ بول لن يعود (عمّو) بول بالنسبة إلى فيرغسون. ثم اختفى جَدّه - نوبة. 
قلبية في -1960 وبعد ذلك بفترة ليست طويلة رحلت جَدّته أيضاً - جلطة في 1962 - وخلال 
شهر من الجنازة الثانية. شخص لدى الخالة الكبيرة بيرل مرض سرطان في مراحله النهائية. كان 
آل إدلر يتناقصون. بدوا مثل تلك العائلات التي لا يجب أن يعمّر أحد فيها طويلاً. 

كان شنايدرمان الابن البكْر لرئيس أمّه السابق في العملء الرجل ذي اللكنة الألمانية الذي 
علّمها التصوير خلال الأيّام الأولى للحرب» وبما أن فيرغسون فهم أن أَمّه ستتزوج ثانية في وقت 
ماء لم يُعارض خيارهاء الذي حدث أنه الخيار الأفضل من بين عدّة خيارات غرضت عليها. كان 
٠‏ شنايدرمان في الخامسة والأزبعينء أكبر من أمّ فيرغسون بثمانية أعوام» التقى الاثنان للمرّة الأولى 
في الصباح الذي بدأت فيه العمل في استوديو والده في تشرين الثاني 1941ء ما أراح فيرغسون 
نوعاً ماء مدركاً أن أمّه التقت زوجها حتّى قبل أن تلتقي والدهء 1 مقابل 1943ء تاريخ حدّد 
سلفاً بداية العالم له. ولكن العالم أصبح الآن أقدم من ذلك» كان مطمئنّاً لمعرفة أن هناك 
ماضياً متراكماً بينهماء وبالتالي لم تندفع إلى ذلك الزواج بشكل أعمىء ما شكّل الخوف الأكبر 
لدى فيرغسونء أي مشاهدة أمّه تفقد اتزانها بسبب مهرح معسول الكلام» ومن ثُمٌّ تستيقظ في 
الصباح» لتكتشف أنها ارتكبت غلطة حياتها. لاء لقد بدا شنايدرمان من النوع الصلب» شخصاً 
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يمكن الوثوق به. تزوّح من سيّدة لمدّة سبعة عشر عاماء أب لولدين, ثم يستدعيه انّصال من شرطة 
الولاية إلى مشرحة دتشس كاونتي للتّعرفٍ على جنّة امرأة جثّة زوجتهء التي فتلت في حادث 
سيّارة» تبع ذلك أربعة أعوام من الوحدة»ء تقريباً كالفترة التي أمضتها أمّه وحيدةً بعد موت أبيه. 
كان جَدَّاه لا يزالان حَيِّين في أيلول 9 وعقد الزواج في شقّتهما في شارع وست 58» حيث 
كان فيرغسون البالغ من الطول خمس أقدام وبوصتين هو الإشبين. بين الضيوف كان هناك أختاه 
الجديدتانء مارغريت إحدى وعشرون سنةء وإيلا تسع عشرة سنةء كلاهما طالبة في الجامعةء 
إيمانويل شنايدرمان الخرفء العنزة البذيئة اللسان الذي التقاه فيرغسون ثلاث أو أربع مزات» ولن 
يعدّه بمثابة الجَدٌ أبداًء وحتّى ليس بعد موت جَدَّهء أخ جيلء دانيال» زوجة أخيه ليزء ابن أخيه جيم 
ست عشرة سنة وابنة أخيه آيمي اثنتا عشرة سنة (تلك الفتاة الخرقاءء بجهاز التقويم على أسنانهاء 
وصف من حَبٌّ الشباب على جبهتها)» وبول ساندلر, عم فيرغسون السابق» الذي بقي بطلاً لدى 
أمّهء على الرغم من طلاقه من ميلدردء محرّر كتابيها الأّلينء الزفاف اليهودي الكامل والمنشور 
حديثا أقوياء. تسعون صورة شخصية بالأسود والأبيض لأفراد عصابات بورتوريكيين وصديقاتهم, 
لكن الخالة ميلدرد لم تكن هناك» كتبت أنها أكثر انشغالاً بصفوفها في ستانفورد من أن تقوم 
بالرحلةء وحين رمق فيرغسون عمّه السابق» وهو ينظر إلى أمّهء تساءل إن لم يكن منافساً ليطلب 
يد أمّهء ثم خسرها لصالح جيل شنايدرمان» ما يشير إلئ أن انفصاله عن الخالة ميلدرد ربمًا كان 
مرتبطاً بفهمه المتأخّر أنه حب الفتاة الخطأ. من المستحيل معرفة صحًّة الأمرء ولكنْء ريما فسّر 
ذلك لماذا كانت ميلدرد في كاليفورنيا تلك الظهيرة. وليست في نيويورك, والذي ريما علّل 
لماذا قطعت التواصل مع أَمٌ فيرغسونء لم ينبس أحد بكلمة عن غيابها في حفلة الزفاف. على 
الأقلّء ليس ضمن مدى أسماع فيرغسونء ولأنه كان في حرج من أن يسأل عمّه السابق بول أو 
جَدَّيه لماذا لم يذكر أحد ذلك» بقيت الأسئلة المتشكّلة في رأسه تلك الظهيرة دون إجابات. إنها 
قصّة أخرى لن تُحكى أبداًء قال لنفسه, ومن ثم أخرح الخاتم من جيبه. وسلّمه إلى الرجل القوي 
ذي الجبهة العالية والأذنين الكبيرتين الذي كان على وشك أن يصبخ زوج أمّه. 

دعت أمّه ذلك بداية جديدة» وفي بداية تلك البداية كان هناك العديد من الأشياء ينبغي 
التُكيّف معهاء خليط يشمل عدداً وافراً من الأشياء الكبيرة والصغيرة التي باتت فجأة وإلى الأبد 
مختلفة الآن» بدءاً من الحقيقة الكبيرة للعيش في منزل مكوّن من ثلاثة أشخاص بدلاً من اثنين» 
وبدعة أن ذلك الشخص الثالث سيمضي كل ليلة في فراش أمّهء رجل طوله خمس أقدام وعشرة 
بوصات مع شَعْر يغطي صدرهء والذي يتجوّل في الصباح مرتدياً سروالاً تحتياً قصيراً قديم الطرازء 
ويتبوّل بصوت عال في المرحاضء ويعانق ويقبّل أمَّه كلّما نظرت إليه» صنف ذكوري جديد على 
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فيرغسون سيكون ندا له عريض الكتفينء لكنه غير رياضيء متأنّق بطريقة قديمة الطرازء بطريقة 
تنحو إلى الارتباك, ببدلاته التويد الثقيلة وصديرياته, بأحذيته المتينة وشّعْرهِ الأطول من المعتادء 
غريب اجتماعياً نوعاً ماء غير ميّال إلى النكات أو الثرثرة المرحةء يشرب الشاي في الصباح بدلاً 
من القهوة والشنابس والكونياك. وسيجار ليليء نهج ألماني راسخ لأسلوب الحياةء مع استسلام 
عَارض للتَّجِهُم ونوبات سوء المزاج (هبة جينية من أبيه بلا شك) ولكنء غالبا لطيف: غالباً لطيف 
جذأء زوج م لم يبد أدنى طموح لأن يكون أباً بديلاً. بل كان سعيداً بمخاطبته 5 جيل بدلاً من بابا. 
وللأشهر السّنّة التالية عاش ثلاثتهم معأ في شقّة غربي سنترال بارك» ولكنْء بعد ذلك انتقلوا 
إلى مكان أكبر في ريفر سايد درايف بين شارعيٌّ 88 و89: بغرفة نوم رابعة» حولت إلى مكتب ل 
جيلء تغيير رحب به فيرغسون لأنه عاش الآن أقرب إلى مدرسته, كما يمكنه أن ينام متأخْراً قليلاً 
في الصباح, وبالرغم من أنه افتقد إطلالة الطابق الثالث في الشّقَّة القديمة على السنترال باركء 
إلا أن لديه الآن إطلالة طابق سابع على نهر هدسونء الذي تبين أنه أكثر إنعاشاً بسبب الحركة 
المستمرّة للقوارب والسفن التي كانت تنهادى إلى الأمام والخلف عبر الماء» وما بعد الماء كان 
هناك البرٌ على الجانب الآخرء قرب نيوجرسيء وكذّما نظر فيرغسون إليه سيفكّر بحياته القديمة 
هناك ويحاول أن يتذكر نفسه كصبي صغيرء لكن ذلك الوقت أصبح بعيداً الآنء وكاد أن يغيب. 
كان شنايدرمان كبير الماد الموسيقيين في طبعة نيويورك من ال هيرالد تربيون» منصب 
٠‏ متطلّب أجبره على البقاء في الخارج معظم الأمسيّات لحضور الحفلات وعروض العزف المنفرد 
وعروض الأوبراء ثم إلحاح الموعد النهائي لطباعة المادّة النقديةء وتسليمها إلى محرّر الفنون 
في الليلة نفسهاء ما بدا مهمّة مستحيلة لفيرغسونء ساعتان أو ساعتان ونصف فقطء ليجمع 
أفكاره عن الأذاء الذي رآه وسمعه لتوّهء وليكتب شيئاً ما مُحْكّماً عنه. لکن شنايدرمان كان خبيراً 
بالعمل تحت الضغطء ففي معظم الليالي أنهى مقالاته دون أن يرفع يده عن لوحة مفاتيح الآلة 
الكاتبةء وعندما سأله فيرغسون كيف يمكنه ابتداع الكلمات بسرعة كبيرةء أجاب عن سؤال ابن 
زوجته قائلاًء آنا شخص كسول حقأًء يا ارتشي» » ولو لم أكن مرتبطاً بوقت نهائي يلح عليٌ» فلن 
أنجز شيئاً أبداء وتر فيرغسون بحقيقة أنه يمكن لزوج أمّه أن يسخر من نفسه بتلك الطريقة» 
حيث كان واضحاً أن الرجل لم يكن كسولاً البنّة. 
كان لدی شنايدرمان قصص ليرويهاء بخلاف والد فيرغسونء الذي قلما روى قصصاً تنجاوز 
قصص التنقيب عن الذهب الخيالية في جبال الآثديز أو قنص الفيلة في أفريقياء ولكن هذه 
كانت قصصاً حقيقية, وحين تحوّلت فترة التُكيّف تدريجياً إلى شيء يشبه الحياة اليوميةء بدأ 
فيرغسون بالشعور بالراحة كفايةء ليضغط على يد زوج أمّهء ليحدّئه عن الماضيء لأن عقل 
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فيرغسون لم يعد أبدأ عقل طفل ۱ ستمتع بسماع كيف كانت النشأة في برلينء بالإصغاء إلى 
أحد ما أمضى أوّل سبع سنوات من حياته في تلك المدينة البعيدة التي كانت في مخيّلة 
. فيرغسون أولاً وآخراً عاصمة جحيم هتلرء المدينة الأكثر شُرًاً على وجه الأرضء ولكنْء ليس في 
ذلك الحينء كما قال شنايدرمان» ليس لشخص غادر البلد في 1ء وحتّى لو أن حياته 
بدأت بمجرّد بداية الحرب العالمية الأولى» التي سمّيت سابقاً الحرب الكبيرة» فإنه لا يتذكّر 
شيئاً عنهاء الجائحة بأكملها كانت فراغاً بالنسبة إليهء وأوّل حدث في حياته يستطيع تذكّره بكل 

تأكيدء كان الجلوس وراء ظاولة المطبخ في د شقة عائلته في شارلوتنبرغ مع قطعة من الخبز أمامه 
وتغطية الخبز بملاعق من مربئ المشمش الأسود بينما يرقب أخاه الرضيع دانيال في كرسيه 
العالي» وكان عمره سنّة أو ثمانية أشهر في ذلك الوقت ما يعني أن الحرب كانت على وشك 
الاتتهاء أو انتهت لتوّهاء وريمًا كان سبب بقاء المشهد حيّاً في ذاكرته أن دانيال كان يتقيّأ كتلة 
من الحليب المتخثر فوق صدريّته دون أن يلحظ ذلكء مبتسماً خلال هرجه وهو يخبط بيديه 
على الطاولة وتعجّب شنايدرمان من حقيقة أن يكون هناك شخص بلا عقل إلى هذه الدرجة 
وأحمق ليتقيّا على نقسه دون الانتباه لما فعل. لم يكن هناك من هتلر في ذلك الحينء ولكنه 
وقت حرج مع ذلكء بذور الكارثة المستقبلية زرعت في فرسايء نزاع مسلّح في برلين مع ارتفاع 
طفيف في وتيرة الانتفاضة السبارتاكوسية لوقت قصيرء لتسحق فيما بعد» وتليها اعتقالات كل 
من روزا لكسمبورغ وكارل ليبكنخت, اللذين وُجدت جشناهما المقتولتين لاحقاً في قناة لاندوير, 
بالإضافة إلى اندلاع الحرب الأهلية الروسيةء الحمر ضدّ البيض, البلاشفة ضدّ العالم» ولأن 
روسيا كانت قريبة جدّاً من ألمانياء حدث التَّدقّق المفاجى للاجئين والمهاجرين الذين اندفعوا 
إلى برلينء برلين غير المستقرّة. المقلقلةء قلب جمهورية فايمار المهلهلة» التي سيكلّف فيها 
رغيف خبز عشرين مليون مارك في نهاية المطاف. كان ضرورياً أن شنايدرمان أعطى الولد درس 
التاريخ الأوليّ هذاء ليفهم لماذا غادرت عائلته إلى أمريكاء ولماذا خلص والد شنايدرمان إلى أن 
ألمانيا كانت مكاناً ميؤوساً منهء فأخرجهم من هناك بأسرع ما استطاع ما أثبت أنه فعل ذلك 
في الوقت المناسب تماما لأن أمريكا وضعت حدًاً للهجرة في 1924ء وأغلقت الأبواب بعد 
ذلك» ولكته کان عام 1 الآن» آخر الصيفء وشنايدزمان سيصبح في السابعة وأخوه في عمر 
الثلاث سنوات وشهر واحد» وقد أبحرا مع والديهما وصندوق من الكُثّب الألمانية» مغادرين من 
هامبورغ على سفينة اسمها ه1201 10 ع295528 .5.5» قاصدة المنطقة الجبلية لمرتفعات 
واشنطنء أو كذلك افترض شنايدرمانء لكن لغته الإنكليزية كانت أقلّ من جيّدة في تلك الفترة 
بل تكاد تكون معدومةء في الواقعء ما الذي يعرفه ولد ذو سبع سنوات عن أي شيء باستثناء 


تلان 


ما علّمه والداه؟ كانت اللغة العائق الأفسىء قال زوج أمّهه صعوبة تحدّث الإنكليزية دون لكنة 
ألمانية» ما جعله يبقى كغريب. وأدَّى إلى الهزء منه واللكمات الدائمة من قبل صبيان مدرستهء 
لأنه لم يكن غريباً فحسب» بل ألمانياًء الأقلّ قدراًء الأكثر عرضة للاحتقار من البشرية في تلك 
السنوات بعد الحرب» Kraut or Hun or Bosch or Heinie J|‏ كروت أو ھان أو بوش أو 
هيني الذين لا نفع منهم » اختر ما تريدء وحتّئ حين وصل فهمه للإنكليزية إلى الإلمام العميق» 
حتّى حين توسّعت مفرداته, وألم بالفروق الدقيقة لقواعد اللغة الإنكليزية وتركيباتهاء بقي يتلقى 
النقد بسبب تلك اللكنة الخفية. نَهنٌنَرْهَبُ للسَّبَاهَة في الَف يا آرتشي؟ قال شنايدرمان 
على سبيل الشرح» ولان شنايدرمان نادراً ما حاول أن يكون مضحكاء قدّر فيرغسون هذه المحاولة 
الفكاهيةء التي كانت في الحقيقة مضحكة جدًاًء فضحكء وبعد لحظة كانا يضحكان معاً. 
واقع الأمرء قال شنايدرمانء معرفة الألمانية ربمًا أنقذ حياتي. 

. عندما طلب منه فيرغسون التوضيح؛ بدأ زوج أمّه الكلام عن الحرب» عن التَطوّع في الجيش 
بعد بيرل هاربرء لأنه أراد العودة إلى أوروبا وقتل النازيين» لكنْء لأنه كان أكبر من معظم الفتيان» . 
ولأنه ذهب إلى الجامعةء وكان طليقاً في الألمانية والفرنسيةء استبعد عن القتالء وح في وحدة 
ا بدلا من ذلك. وبالتاليء لا رصاص ولا قنابل لتضعه في قبر مبكّر. كان فيرغسونء 
بالطبعء مت متشؤقاً لمعرفة ماذا فعل في وحدة المخابرات» لكنْء مثل معظم الرجال الذين عادوا 
إلى الوطن من الحربء لم يرغب شنايدرمان بالكلام عنها. قال ببساطةء استجواب أسرى ألمان» ٠‏ 

مقابلة موظفين نازيين» واستخدام لغتي الألمانية بشكل جيّد. عندما طلب فيرغسون منه 
التفصيلء ابتسم شنايدرمان: ربت على كتف ابن زوجته» وقالء في وقت آخرء آرتشي. 
إن كان هناك ثمّة سلبية في الوضع الجديدء فقد تمثّل في أن شنايدرمان ليس لديه أي 
اهتمام بالرياضة - لا البيسبول ولا كرة القدم» لاكرة السّلّة أو التنسء لا الغولف أو البولينغ أو 
الريشة. ليس الأمر أنه لم يلعب إحدى تلك الألعاب بنفسه فحسبه بل إنه لم ينظر أبداً إلى 
صفحات الرياضةء ما يعني أنه لا ينتبه إلى نجاحات أو إخفاقات أي من الفرّق المحليّة المحترفة, 
ناهيك عن فرق الجامعة وفرّق المدارس العلياء وتجاهل إنجازات كل عدّاء سريع» محرز لرمية» 
لاعب قفزعالء لاعب قفز طويلء عدّاء مسافات طويلة. لاعب غولف» مترلّج» رامي بولينغ» 
ولاعب تنس في العالم. واحد من أسباب عدم معارضة فيرغسون لفكرة زواج أمّه ثانية كان افتراضه 
أن زوجها الثاني سيكون بالضرورة رجلاً رياضياًء بما أنها مولعة بالسباحة والتنس والبينغ بونغ 
وحتّى البولينغ» وكان يتطلّع لأن يحظى برجل راشد في المنزل يمكنه مشاركته بعض النشاطات 


*) يقلّد شنايدرمان لكنته الألمانية القديمة حين يقول: نحن نذهب للسباحة في الصيف. 
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الرياضيةء إما رمي كرة بيسبول أو فوتبول أو كرة السَّلّة أو لعبة التنس (لايهمٌ أي واحدة منها). 
وحتّى لوناتّضح أن زوج والده الافتراضي ليس من النوع الرياضيء كان هناك فرصة ممتازة لأنْ 
يكون مشجّعاً لرياضة واحدة على الأقلء بما أن الرجال جميعهم كانوا كذلكء كما كان جَدّه 
مثلاًء الذي كانت رياضته البيسبولء وعندما لم يتحدّث الاثنان عن لوريل وهاردي ويتناقشان 
إن كانت الأفلام القصيرة أفضل من الأفلام الطويلة أو العكسء فإن معظم أحاديثهما كانت عن 
تحليل مزايا تتعلّق ب مانتل» شنايدر, ومايزء ويشرحان موهبة آلفين دارك بضرب الكرة إلى مركز ' 
اليمين في الضربات الخاطفةء يناقشان مَنْ لديه الذراع الأقوى, فوريلو أو كليمنتء أو عن صحَة 
قصّة احتفاظ يوغي بيرا بنصل شفرة في واقي ساقه اليمين من أجل ضرب الكرة قبل أن يرميها 
ثانية إلى وايتي فورد. كل عام منذ عامه السادس إلى العاشرء حضر فيرغسون على الأقلّ ثلاث 
مباريات مع جَدّه» ضمن جولتهما السنوية في ملاعب البيسبول لمدينة نيويورك» ال بولو غراوند 
في مانهاتن» يانكيز ستاديوم في برونكسء وإيبتس فيلد في بروکلن» حيث شاهدا مباراة وورلد 
سيريس معاً في 1955ء ولكنْء عدد ثلاثة كان الحدّ الأذنى: وبعد أن مات جَدٌ فيرغسون وغادر 
دودجرز جاينتس البلدة, كان المجموع في الموسم ست أو سبع رحلات إلى يانكيز ستاديوم» 
البيت الذي شيّده روث» وكم استمتع فيرغسون بهذه المباريات في فترات ظهيرة تمُوز وآب ٠‏ 
المشمسة الحارقةء العيون مثبّتة على الملعب بعشبه الأخضر النظيف وتربته البنَّيّة الناعمة 
حديقة نموذجية محشورة في مدينة حجرية كبيرة » متع ساذجة بين الصرخات الصاخبة وصفير 
الحشد» ثلاثون ألف صوت تُطلق بانسجام» ويا له من صوت! وخلال ذلك کله كان جَدَّهِ يُسِجّل 
شيئاً بصبر بقلمه الرصاص القصير والثخينء متوقّعاً إن كان الرامي بالمضرب سينهي جولته حول 
القاعدة أم لاوفقاً لما دعاه قانون المتوسّطاتء يعني أن فان متراخيا كان خط ر انل 
ضريةء لأنه مَلرّم بهاء ومهما كان عدد المرّات التي أخطأ فيهاء لم يتزحزح جَدّه عن الإيمان بقانونه, 
قانونه الخاطئ من تنبو الهراء. هذه المباريات كلها مع بابا الغريب والععصيّ عن الفهم» والذي 
سيقي نفسه من الشمس في أحرٌ الأيّام بنشر منديل أبيض على رأسه الأصلعء لأن الطقس كان 
حازاً جدّأ لارتداء قبّعة: والآن وقد مات فهم فيرغسون أنه لا أحد أبداً سيحل مكانه, وآخر الجميع 
شنايدرمانء الذي ريما كان النيويوركي الوحيد في أي من الأقسام الإدارية الخمسة الذي لم ينفطر 
قلبه عندما رحل الدودجرز والجاينتس إلى كاليفورنيا بعد موسم 1957. 

كان عائقاًء إذنء وربمًا حتّى خيبة أمل أن تتعامل مع شخص لا شعور لديه تجاه مسرّات أو 
حالات التنافس البدني» ولكنْء بكل إنصاف مع شنايدرمان » العكس كان صحيحاً أيضاًء فعدم 
قدرة فيرغسون العزف على آلة موضيقية أصبحت خيبة لزوج والدتهء الذي كان بارعاً في كلّ من 
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البيانو والكمان» ليس بشكل احترافيء ريمّاء ولكنْء بالنسبة إلى أذن فيرغسون غير المدرّية كان 
أداؤه في عزف باخ» موزارت» بيتهوفن» وشوبيرت بمثابة المعجزات العالية من الجمال والانضباطء 
متقن مثله مثل كلّ ما يستمّع إ إليه من مئات الأسطوانات التى أحضرها شنايدرمان معه إلى . 
غربي السنترال بارك. لم يكن الأمرأن فيرغسون لم يحاول» ولكن كفاحه لان يتقن مبادئ العزف 
الصحيح على البيانو باءت بالفشل: على الأقلٌ وفقاً لمعلمته الآنسة ماغريدج العجوزذات الشّعْر 
المجعدء التي ريما عملت كساحرة عندما لم تكن تكسّر معنويات الأولاد الصغار المجبرين على 
تعلم البيانو. بعد تسعة أشهر من الدروس عندما كان في الصَّفٌ الأول أخبرت أُمّه أنه كان ولداً 
ثقيل اليد كالطين» الذي أوصلها لأن تخلص إلى نتيجة أنها ريمًا بدأت معه مبكّرة جد (فلننس 
أمر أن موزارت مؤلف السيمفونيات بدأ عندما كان في السادسة والسابعة - ذلك لا يؤخذ بعين 
الاعتبار)» وعندما اقترحت على عازفها الفاشل الاستراحة لسنة قبل البدء مجدّداً مع معلّمة 
جديدةء ارتاح فيرغسون أنه لن يرى الآنسة ماغريدج ثانية. سنة الاستراحة كانت طبعاً سنة حريق 
نيوارك» وحالما انتقلا إلى نيويورك» ومرًا بالفترة الاتتقالية الغريبة» كان الصغير في هيلارد» والكبيرة 
. في شواشء والبيانو طيّ النسيان. 
وهكذا خيّب شنايدرمان أملّ فيرغسونء وخيّب فيرغسون أملّ شنايدرمان» ولكنء بما أن أحداً 
منهما لم يتكلّم عن الأمر للآخر, بقي كلاهما غير واع لخيبة الآخر. أخيراًء عندما أصبح فيرغسون Ù‏ 
مهاجماً أمامياً في فريق كرة السّلّة لليافعينء بدأ شنايدرمان بإظهار بعض الاهتمام بالرياضة» على 
الأقلّ إلى درجة الذهاب إلى عدّة مباريات مع فيرغسونء حيث شُجّع ابن زوجته من المدرّجات» 
لكن فيرغسون لم يتعلّم أبداً العزف على آلة موسيقية. مع ذلك» يمكن القول بثقة إن فيرغسون 
استفاد أكثر من انشغال زوج أمّهِ بالموسيقى أكثر مما فعل شنايدرمان من موهبة ابن زوجته 
برمي الكرات في الحلقات» واعتراض الخصوم لصد الكرة. في سنته الثانية عشرة والنصفء لم 
يكتسب فيرغسون شيئاً عن الموسيقى باستثناء الروك أند رول التي عبدها هو ورفاقه جميعاً. 
كان رأسه مليئاً بكلمات شاك بيريء بادي هوليء ديل شانون» فاتس دومينوء والعشرات 
من مغني البوب وألحانهم» ولكنء عندما يصل الموسيقى الكلاسيكية يصبح غراًء ناهيكَ عن 
الجازء البلوزء إحياء الموسيقى الشعبية الحديثة. التي كان جاهلاً بها بالمطلق أيضاًء باستثناء 
بعض الأغاني الهزلية ل كينغسون تريوء الفريق الذي كان ذائع الصيت آنذاك. لقد غيّرت معرفته 
ب شنايدرمان كل شيء. بالنسبة إلى الصبي الذي حضر حفاتي موسيقى في حياته كلّها (أداء 
يسوع المخلّص ل هاندل في قاعة كارنيغي مع الخالة ميلدرد والعمٌ بول وعرضاً صباحياً ل بيتر 
والذئبء الذي رآه مع رفاق المدرسة الابتدائية ضمن شهره الأول في هيلارد)ء كان صبياً لم يمتلك 
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أسطوانة واحدة لموسيقى كلاسيكيةء ل تمتلك أمّه أسطوانة واحدة من أي نوع» بل كانت ڌ قتع 
إلى النماذج القديمة وأعمال الفرق الكبيرة على الراديوء فبالنسبة إلى صبي مثله افتقر إلى أقلّ 
لمحة من معرفة الرباعيات الوترية أو السيمفونيات أو المعزوفات القصيرة يصبح مجرّد الاستماع 
إلى جَدَّه يعزف البيانو أو الكمان بمثابة الإلهام» وأما الإلهام الأقصىء» فتجلى في الاستماع إلى 
أسطوانات زوج أمّهِ واكتشاف أنه يمكن للموسيقى في واقع الأمر إعادة ترتيب الذِّرّات في دماغ 
الإنسانء وبالإضافة ما كان يحصل في شقق غربي السنترال بارك وجادٌة ريفرسايدء كان هناك 
النزهات مع أمّه وشنايدرمان إلى قاعة كارنيغي وتاون هول ودار أوبرا المتروبوليتان التي أقلعت 
بعد أسابيع قليلة من استقرار الثلاثة معاً. لم يكن شنايدرمان في مهمّة تربوية ولم يكن هناك 
خطة لإعطاء الصبي أو أَمّه دروساً رسمية في الموسيقاء لم يرد أكثر من تعريفهم بأعمال ظنّ 
أنهم سيتفاعلون معهاء الذي لم يعن البدء ب مالر أو شونبرغ أو ويبيرن» ولكنْء من خلال أعمال 
مرحة مبهجة مثل افتناحية 1812(ذهل فيرغسون عندما سمع القانون لأوّل مرّة) أو مقطوعات 
مسرحية مثل سيمفوني فانتاستيك أو برنامج الموسيقى الحيوي صور في معرضء ولكنْء رويداً 
رويداً اجتذبهم» ولم يطل الأمرحتّى أصبحوا يرافقونه إلى أعمال أوبرا ل موزارت وعزف تشيللو 
منفرد ل باخ» وبالنسبة إلى فيرغسون ابن الثانية عشرة والثالثة عشرةء الذي استمرٌ بعشق الروك 
أند الرولء وسيعشقها دائماًء لم تكن هذه الليالي في قاعات الحفلات كانت أقلٌ من كشف 
لمكنونات قلبه» لأن الموسيقى كانت القلب كما أيقنء التعبير الأكمل عن القلب الإنسانيء 
والآن وقد سمع ما سمع؛ بدأ بالاستماع أفضل ممًا سبق وكلّما سمع أفضلء شعر بعمق أكثر 
- أحياناً بعمق يبعث في جسده الارتعاش. 
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كان آل إدلر يتناقصون. يقضون واحداً تلو الآخر في ميتات مبكّرةء ويغيبون عن العالم» ومع 
اتتقال الخالة ميلدرد إلى كاليفورنيا وإقصاء العم الأسبق بول من العائلةء مصحوباً بالاتتقال 
إلى فلوريدا الجنوبية مع ابنة العم بتي وزوجها سيمور (وأبناء عمومة فيرغسون البعيدين إريك 
وجودي)» والواقع أن شارلوت أخت بتي ما زالت تقاطع قريبتها روز بسبب حرب صور الزفاف 
في 1955 و1956» كان فيرغسون وأمّه ال إدلريّين الوحيدين في نيويورك» الوحيدين فوق التراب 
اللذين لم يهربا أو يحطما روابطهما بالعشيرة ة. بالرغم من هذه الخسارات كلهاء دخل حياتهما دم 

جديد على شكل مجموعة أعضاء من عائلة شنايدرمان» مجموعة من الأخوات والأقرباءء والعمّةء 
والعمٌ» وجَدّ ل فيرغسون من ناحية زوج أمّهء والذي ترجم لوالدته» ك ابنتي زوجهاء ابنة أخ» وابن 
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أ أخت زوجهاء وأخ زوجهاء ووالد زوجهاء ليشكّل هؤلاء ال شنايدرمانيون كتلة العائلة التي انتموا 
إليها الآن» لأن موظفاً مدنياً وقع وختم شهادة زواج» تعلن جيل وأمّه زوجاً وزوجة مقترنين قانونياً. 
كان تغييراً غريباً كما قال جَدٌ فيرغسون في واحد من أحاديثهم الأخيرة معاًء وبالفعل كان غريباً 
أن يحظى المرء بأختين بسبب الزواج» امرأتين مجهولتين أصبحتا فجأة أقرب الأقرباء» لأن رجلاً 
كان مجهولاً بالقدر نفسه بالنسبة إليه قد وقع اسمه على قطعة ورق. لا شيء من هذا سيهم 
لو أحبٌ فيرغسون مارغريت وإيلا شنايدرمان» ولكنْء بعد مقابلاته كلها مع أختيه الجديدتينء 
اتتهى إلى أن هاتين الفتاتين السمينتين والدميمتين المتعاليتين لم تستحقًا الحبٌء إذ سرعان 
ظهر امتعاضهما من أَمّه لزواجها بأبيهما واشمئزازهما حيال والدهما لخيانته ذكرى والدتهماء التي 
كانت كائناً مقدّساً بعد موتها المروع في ذلك الحادث في تاكونيك ستيت باركوي. حسناًء لقد 
مات والد فيرغسون ميتة مروعة, أيضاًء الأمر الذي وضعهم جميعاً نظرياً على المركب نفسهء ولكن 
الأختين شنايدرمان لم تهتما بأخيهما الجديد» بالكاد تكرّمتا بالكلام مع النكرة ابن الثانية عشرة 
فتاتا الكلّيّة الكبيرتان من جامعة بوسطن لم تجدا فائدة تُرجَى من ابن المرأة ذات الأصل الوضيع 
التي سرقت والدهما منهماء ورغم حَيرة فيرغسون من سلوكهما في الزفاف - الاثنتان تنتحيان 
ركناء ولا تتكلّمان مع أحد إلا مع بعضهماء همسا غالباًء وغالباً ما كانتا توليان ظهريهما للعروس 
والعريس - لم يكد يمضي أسبوعان: عندما دُعيتا إلى العشاء في شقَّة نيويورك, حتّى أدرك 
فيرغسون كم هما لئيمتان ومقرفتان» خصوصاً مارغريت» الكبيرة» بالرغم من أن الصغرى, الأقلّ 
شناعةء إيلا سارت على خطى أختها بثبات, ما كان أكثر سوءاًء وهناك كان الخمسة في عشاء 
لن ينسى أبداء والذي استغرقت أُمّه عدّة ساعات لتحضيرهء رغبةٌ منها بإثبات وحدة الحال.مع 
جيل عن بإرهاق نفسها من أجل ابنتيهء الفتاتين السريرتين الفظتين اللتين تظاهرتا بعدم سماع 
أمّه عند سؤالها أسئلة عن حياتهما في بوسطنء وما هي خططهما بعد الجامعةء اللتين ضحكتا 
بوقاحة على مدى معرفتها بالموسيقىء» والتي كانت أقرب للصفر طبعاًء كأنهما تثبتان لأبيهما 
أنه تزوج امرأة سطحية غير مثقّفة. وعندما سألت مارغريت زوجة أبيها الجديدة إن كانت تفضل 
الاستماع لمعزوفات البيانو ل باخ على الهاريسكورد كما تعزفها واندا لاندوسكاء مثلاً أو على 
البيانوفورت من شخص مثل غلين غولد (ليس بيانوء بيانوفورت)ء انفجر جيل أخيراًء وأخبرها أن 
تخرس» كف مفتوحة خبطت على طاولة العشاءء لتهرٌ الأواني الفضيةء وتقلب إحدى الكؤوسء 
ثم حل صمت» صمت ليس من مارغريت فحسبء بل من الجميع في الغرفة. 

توقفي عن ملاحظاتك السّامّة الحادّة» قال شنايدرمان لابنته. لم أعلم أنك قادرة على إبداء 
حذة لئيمة كهذه. قسوة شرّيرة كهذهء يا مارغريت. عار عليك. عار عليك. عار عليك. روز هي 
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فثانة كبيرة وعظيمة: وإذا تدبّرتِ إنجاز عشر ما فعلته في حياتك» ستتجاوزين أكثر آمالك جموحاً. 
لكن الشخص يحتاج إلى روح» ليُنجز حثّى أصغر شيء في هذا العالم, يا عزيزتي» ومن الطريقة 
التي كنت تنصرّفين بها الليلةء بدأث أتساءل إن كنت تملكين تلك الروح. 

كانت اول مرّة شهد فيرغسون غضب زوج أمّهء الذي كان نوعاً من الغضب الصارخ المُفجم, ش 
غضب بقوة عاتية ومدمرة من النوع الذي يمكن ل فيرغسون فقط أن يأمل بألا تتوجّه نحوه أبداًء 
ولكنء كم كان مرضياً رؤية هذه القوّة توجّه نحو مارغريت تلك الليلة! مارغريت التي استحقّت 
تماماً ذلك التوبيخ الوحشي من أبيهاء وكم كان سعيداً أن يعلم أن شنايدرمان كان راغباً بالدفاع 
عن زوجته الجديدة في وجه هجوم ابنتهء فنّانة كبيرة وعظيمة» ما يشر جيّداً بمستقبل مستقرٌ 
للزواج كما شعرّء وعندما لم تجد مارغريت بدّاً من الانهيار بالبكاءء واعترضت إيلا الدامعة 
قائلة إنه لا حق له بالتحدّث مع أختها بتلك الطريقة» سمع فيرغسون أمّه تنطق عبارةء تنطق 
للمرّة الأولى عبارة سيّستمرٌ باستخدامها كلّما فقد شنايدرمان السيطرة على مزاجه في الأشهر 
والسنوات القادمة, الهدوء يحل الأمرء يا جيلء والتي بطريقة ما نجحت بأن تحمل وزر كلّ من 
التنبيه والملاطفةء وفوراً بعد سماع أمّه تقول تلك الكلمات للمرّة الأولىء نهضت عن على 
كرسيهاء وانّجهت نحو زوجهاء الرجل الذي تزوّجته منذ سنّة عشريوماًء وقفت خلفه وهو لا يزال 
جالساً على كرسيه في مقدّمة الطاولةء وضعت يدأ على كل من كتفيهء وانحنت وقبّلته على 
رقبته من الخلف. تأثّر فيرغسون بشجاعتها ورباطة جأشهاء التي جعلثه يفكّر بشخص يخطو 
في قفص فيه أسد. ولكنْء من الواضح أن أمّه عرفت ما فعلته. لأنه بدلاً من دفعها بعيداً 
امتدٌ شنايدرمانء ولف يده اليمنى حول يدهاء وحالما أمسكها بيده سحبها إلى فمهء وقبّلها. 
حتّى إنهما لم ينظرا إلى بعضهماء وسكنت نوبة الغعضبء في حين بقيت مسألة اعتذار يجب 
أن يَُقدّمم حصل عليه شنايدرمان الصارم الصوت من مارغريت المعارضة الباكيةء التي بالكاد 
أرغمت نفسها على النظر إلى زوجة أبيهاء ولكنها نطقت بالكلمات» قالتء أنا آسفةء ولكن 
الانفجار حصل عند تقديم الحلويات (فراولة وكريما!)ء كانت الوجبة منتهية بطبيعة الحالء ما 
سمح للأختين بالقيام بمغادرة مستعجلة لحفظ ماء الوجهء بعذ ر أن لديهما موعداً في التاسعة 
لرؤية بعض الأصدقاء من الثانويةء الذي عرف فيرغسون أنه كذب» إذ كان يفترض بالفتيات أن 
تمضيا الليلة في الشْعّةء وتناما في غرفة نومه بينما ينام هو على الأريكة في غرفة المعيشةء أريكة 
بسرير قابلة للطّيّء اشترتها أمّه خصّيصاً لهذا السببء ولكن ذلك لم يحصل أبداء لاتلك الليلة 
ولا أي ليلة أخرى, لأنه في الزيارات المستقبلية كلها إلى نيويورك بقيت الفتاتان مع أخ أمّهما/ 
خالهما وزوجته في ريفرديلء وإن أراد شنايدرمان رؤيتهماء فعليه الذهاب إلى الشَّقَّة الأخرى أو 
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يقابلهما في أماكن عامّة ولكنْء لم تعودا مرّة واحدة إلى الشّقّة في غربيّ السنترال بارك» ثم 
مضت سنوات» قبل أن تدوسا عتبة الشّقّة الجديدة المطلّة على النهر. 

لم يهتمٌّ فيرغسون. لم يرد أيّة علاقة مع هاتين الفتاتينء تماما كما لم يرد أي علاقة مع والد 
شنايدرمان» الذي أتى لسوء الحظ للعشاء منذ حوالي شهرء وأطلق أنواع التفاهات كلها عن السياسة 
الأمريكيةء الحرب الباردةء عمال الصرف الصَّحَّىّ في نيويورك» الفيزياء الكمّيّة وحتّى فيرغسون 
نفسه» انتبهي لولدكء عزيزتي - إنه مهووس بالجنسء حتّى إنه لا يدري ذلك بعدء ولكن فيرغسون 
فعل ما بوسعه ليتجنّبهء تأكّد دائماً من التهام وجبته الرئيسة بسرعة في وقت قياسيء ومن ثم 
الادّعاء بأنه ممتلى جدًآ ليأكل الحلوى, اللحظة التي سينسحب فيها إلى غرفتهء ليدرس من أجل 
اختبار التاريخ غداًء الذي كان قد أنجزه بطبيعة الحال في تلك الظهيرة. كان (لا جَدَّه) الجديد اقل 
سوءاً بقليل من مارغريت وإيلاء ربمّاء ولكنء ليس كثيراًء ليس ما يكفي لأن يجعل فيرغسون يرغب 
بالجلوس والاستماع إلى خطبه الغريبة المعتوهة عن معسكرات اعتقال ج. إدغار هوفر السّرّيّة في 
أريزونا أو الحلف بين تجمّع جون بيرش والحزب الشيوعي لتسميم شبكة المياه لمدينة نيويورك» التي 
يمكنها أن تكون مضحكة بطريقة غريبة نوعاً ماء لو لم يصرخ العجوز كثيراًء ولكن الدقائق العشرين 
أو الثلاثين في حضوره كانت كل ما استطاع فيرغسون تحمّله. ذلك جعل من تحمّله ثلاثة أقرباء 
حديثين مسألة تفوق طاقته. ثلاثة من آل شنايدرمان يمكنه الاستغناء عنهم بسرور, ثمّ هناك أفراد 
ال شنايدرمان الآخرونء الأشخاص الذين عاشوا فقط على مبعدة ثلاثة عشرة ونصف كتلة في شارع 
وست75, وبالرغم من أنه وجد من الصعب التعاطف مع عمّته الجديدة ليزء التي صدمته كامرأة 
مهتاجة عصبيةء أكثر قلقاً بخصوص تفاصيل الحياة اليومية من أن تفهم أن الحياة قد تمضي بك 
قبل أن تبدأ عيشهاء وأولع فوراً بأخ شنايدرمان» دانیال والشَابّين من آل شنايدرمان» قريبيه جيم 
وإيميء» اللذين رحبا بفيرغسون من البداية» وظنًا أن العم جيل كان ابن عاهرة محظوظاً (كلمات 
جيم)» ليتزوّج امرأة مثل والدة فيرغسونء والتي (بكلمات إيمي) كانت 'كاملة مكمّلة". 

عمل دانيال كفنّان تجاري, وأحياناً رسّام كُثّب الأطفال. وموظف مستقلٌ ومتعدّد الأعمال 
الذي أمضى ثمان إلى عشر ساعات يومياً في غرفة صغيرة خلف شقّة العائلة التي حولت إلى 
استوديوء معرض صغير فوضوي بضوء خافت» حيث أنتج الرسومات واللوحات لبطاقات التهنئة 
الإعلانات, التقاويم, الكتيبات الشركاتء والرسومات المائية لسلسلة الدب تومي في إطار 
مشاركاته مع الكاتب فيل كونستانزاء ليجنيّ من المال ما يكفي لطعام عائلة من أربعة أشخاص 
وكسوتهم وسكنهمء ولكنْء لم يبق شيء يمكن تبذيره مثل تمضية عطل صيفية طويلة أو مدارس 
خاصّة للأولاد. كان عمله بارعاً ومحترفاً» يحمل لمسة اليد الماهرة والمخيّلة الغريبة» وبالرغم من 
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عدم خلقه ما هو مبتكّرٌ جدًاً في ما فعلهء إلا أنه لم يكن أبداً أقلّ من ساحرء كلمة استخدمت 
لتصف دانيال شنايدرمان نفسه» الذي اتضح أنه واحد من أكثر الأشخاص تواضعاً ومرحاً الذين 
قابلهم فيرغسون أبدأًء شخص أحبٌ الضحكء ويضحك على الدوام» وبشكل عام هو نوع من 
الناس مختلف عن شقيقه الأكبن هو الصغير الذي لم يضطرٌ لمغالبة اللكنة الألمانية, الوسيمء 
غير الجدّيٌء الشخص الذي أحبٌ الرياضةء كما فعل قريبه جيم» جيم الطويلء النحيل, لاعب 
كرة السَّلَّةَ الذي بدأ لتوّه سنته الأولى في مدرسة هاي برونكس العليا عندما تزوّح جيل ووالدة 
فيرغسونء وحالما عرفت المجموعة الذكرية الأخرى من آل شنايدرمان أن قريبهم/ ابن أختهم 
الجديد كان مهتماً بكرة السّلّة مثلهم» أصبح الثنائي ثلاثياًء وكلّما ذهب دان وجيم لمشاهدة 
مباراة في الغاردنء تلك كانت الغاردن القديمةء حديقة ماديسن المهدّمة الآن التي كانت على 
٠‏ الجادّة الثامنة بين شارعي ال 49 و50» وحدث أن اصطّحب فيرغسون لمشاهدة مباراته الأولى 
لكرة السّلّة خلال موسم 1950-60» ضمن المباريات الجامعية الثلاثية لظهيرة السبت» عروض 
هارلم غلوبتروترء وضربات ريشي غورين السّيّئة والمتوسّطة» ويلي نولزء وجوني غرين القافزء ولكن» 
كان هناك ثمانية فرق فقط في ا N84‏ حينهاء ما يعني أن بوسطن سيلتيكس لعبوا في الغاردن 
على الأقلّ نصف درينة في الموسم» وهذه كانت المباريات التي قصد حضورها الثلاثيء» وحيث 
إن أحداً لم يلعب أفضل من فريق كوسيء هينسون وراسل وفتيان جونزء وكانوا عقلاً واحداً من 
خمسة أجزاء في حركة مستمرّةء وعي واحدء لاعبين غير أنانيين مطلقاً فكرّوا بالفريق فقطء وليس 
بأنفسهم» كرة السَّلَّة كما يجب أن تُلعَبء كما كان العم دان يردّد مراراً حين يشاهدهم, نعم» 
فمن اال مشاهدة كم تفوقوا على التيكس» الذين بدوا غرباء وكسالى مقارنة بهم ولكنء 
ورا اح فون بالفروق كل دورما اسو لف فاعين ك وت اعات كلك 
مفتول العضلات نحيل مثل سلكء بيل راسلء الذي بدا دائماً في لب ما فعله السيلتيكسء 
الشخص الذي بدا عقله يحمل العقول الأربعة داخلَ رأسه أو رجل وزع عقله بطريقة ما على 
رؤوس الرفاق في فريقهء لأن راسل كان يتحرّك بغرابةء ولم يظهر كرياضيء كان لاعباً محدوداًء 
نادراً ما سدّد أو سجّل نقاطأء أو حتّى تدرّح بالكرةء كان يعيق ارتدادات هامّة أخرى: يجعل من 
وثبة أمراً آخر مستحيل التَحقَّقء ويقف حائلاً دون تسديدة أخرى, وبسببه تابع السيلتيكس الفوز 
بمباراة بعد مباراة وموسماً بعد موسم» ليبقوا أبطالاً أو منافسين لبطولة جديدة كل سنةء وعندما 
سأل فيرغسون جيم ماذا جعل راسل عظيماً هكذا رغم أنه كان من نواح عديدة أقلٌ من الجيّد؟ 
توقف جيم لدقيقة ليفكّر, هر رأسه وأجاب, لا أعرفء يا آرتشيء ربمًا هو أذكى من الجميع فقطء 
أ رها لأنه ررق أك مما يفهل الأكرون: ؤدائما يعرف ما سيحدة اا 
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اليل ا فون الأمكة بأخ أكبر, أو على الأقلٌ 
بقريب - سد كين ا ابتهج فيرغسون بعلاقتهماء > بطريقة 
بدا أن جيم ابن السادسة عشرة عشرة لن يتوانى عن احتضان قريبه الأصغ ركرفيق» فهم قليلاً أن جيم» 
بوجود أخت وفتاتين قريبتين (ابنتي عمّه) > لاشك اشتاق لأ كما فعل هو. في السنتين اللتين 
سبقتا تخرح جيم من الثانوية وذهابه ليدرس في M1٣‏ (معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا)» 
أصبح شخصية أساسية في حياة فيرغسون المتمرّد المضطرب دائمأء » الذي كان ينجح في صفوفه 
في ريفرسايد أكاديميء ولكنه بقي يعاني من مشكلة الموقف المسبّق (الرْدٌ على معلّميهء سرعة 
٠‏ الانفعال عندما يستفرٌ من تافهين مثل بيلي ناثانسون)» لكنء كان هناك جيم» الذي تمتع بالجديّة 
. والمعنويات العالية كلهاء الصبي الذي يهوى الرياضيات والعلوم» ويحبٌ الحديث عن الأرقام غير 
المنطقية والثقوب السوداء والذكاء الاصطناعي والمعضلات الفيثاغورثية» دونما غضب يعتمل 
في داخله ولا حى كلمة فظة أو إيماءة مشاكسة تجاه أي شخصء وبالتأكيد فإن شخصاً مثله 
قد ساعد بتقليص الحدّة في سلوك فيرغسون نوعاً ماء وهناك أيضاً كان جيم يعطي فيرغسون 
الحقائق الأساسية عن التشريح الأشويء وماذا تضرف بخصوص مشكلة هوس الجنس الأكثر 
إلحاحاً (حمّامات باردة» مكعبات ثلج على الأيرء ركض ثلاثة أميال حول الحلبة)ء والأجمل أن جيم 
كان هناك في ملعب كرة السِّلَّةَ معه وهو طالب السنة الأولى في الثانوية بطول خمس أقدام 
وأحد عشر بوصة» مع طالب .سنة ة التخرّح بطول ست أقدام وبوصة واحدة الذي كان يتلاقى 
مع فيرغسون صباحات يوم السبت في منتصف المسافة بين شقتيهماء » ويمشي إلى ريفرسايد 
بارك برفقته, وهناك وجدا ملعباً فارغاً يتدرّبان فيه معاً لمدّة ثلاث ساعاتء السابعة تماما 
كل سبت ما دام الطقس مواتياً لهماء رذاذ المطر مقبولء ولكنْء ليس الرْخّات القوية. هبّات 
الثلج؛ ولكنْء ليس المطر الثلجي أو الثلج الثقيل » وليس ثمّة ما يفعله المرء حيال تدني درجات 
. الحرارة تحت 25 درجة ة (أصابع متجمّدة) أو ارتفعت فوق 95 درجة (إنهاك حراري)ء أي أنهما 
كانا هناك معظم أيِّام السبتء » إلى أن جه جيم حقائبهء وغادر إلى الجامعة. لا مزيد من هرولة 
السّيّد فيرغسون الشاب إلى جانب أَمّه في رحلات التصوير نهايةً الأسبوع, تلك الأيِّام انتهت 
للأبدء ومن الآن فصاعداً ستكون كرة السَّلّة, التي اكتشفها في الثانية عشرة عندما لم تعد الكرة 
أكبر وأثقل من أن يتحكّم بهاء وفي الوقت الذي بلغ فيه الثانية عش عشرة ونصفاً أصبحت شُغف حياته . 
الجديد» أفضل شيء بعد الأقلام وتقبيل الفتيات» ويا له من حظ أن جيم وصل إلى المشهد 
في ذلك الوقت بالضبطء والرغبة تملؤه بأن ينذر ثلاث ساعات كل أسبوع ليعطيه التعليمات 
عن الطريقة التي يلعب بهاء يا له من تحوّل عجيب! لقد كان الشخص المناسب في الوقت 


هك 


المناسب - كيف حصل ذلك؟ - ولأن جيم كان لاعباً متيقّظاً وجيداًء جّد ما يكفي لأن يشكّل 
فريقه في المدرسة العليا إذا اختار المضي في الأمرء كان معلّماً بارعاً فيما يتعلّق بالأساسيات, 
ورويداً رويداً أرشد فيرغسون عبر التمرينات الأساسية إلى كيفية تنفيذ خطة مناسبةء كيف يحرّك 
قدمه للدفاع» كيف يمنع الارتدادات» كيف يرمي رمية عابرةء كيف يرمي رميات حرّة, كيف يميل : 
بالكرة عن اللوح الخلفيء كيف يطلق الكرة بارتفاع أعلى عندما يقوم بقفزة تسديد. أشياء كثيرة 
ليتعلّمهاء الجري والكرة بيده اليسرى» تشتيت الانتباهء إبقاء ذراعيه عالياً في الدفاعء »ومن ثم 
ألعاب 0-1-7 و-E-S-R-O‏ في نهاية كل جلسة, التي تحوّلت إلى مباراة لاعب مقابل لاعب. 

في السنة الثانية حين نما جسم فيرغسون إلى خمسة أقدام - أربع بوصات» خمسة - ست 
وخمسة - سبعء كان يخسر دائماً مقابل جيم الأطول والأكثر خبرةء ولكنه يبدأ بتدبّر أمره بعد عيد 
ميلاده الرابع عشرء أحياناً يمتلك من المهارة ما يكفي لإرسال الكرة بخمس أو ست قفزات عبر 
الحواف خالية الشبك لريفرسايد بارك» الحواف العارية نفسها التي توجد في كل منتزه عام عبر 
المدينة» اعا لعبا وفق قاعدة نيويورك للفائزين كلّما مضى فيرغسون في رمية من رمياته 
الصاخبةء اقترب بشكل حادٌ من عدم الخسارة. كما قال جيم بعد واحدة من آخر مبارياتهما 
التي لعباها معاً: أعط نفسكَ سنة أخرىء يا آرتشيء لتصبح أطول ببوصتين أو ثلاثء وستركل 
مؤخرتي عن الملعب. قال هذه الكلمات بفخر المعلّم الذي علّم تلميذه جيّداً. ومن ثم كانت 
بوسطن والوداع» الذي حفر ندبةٌ جديدة في قلب فيرغسون. 

خلال سنة ونصف من زواج أَمّه بجيلء جمع فيرغسون معلومات كافية عن آل شنايدرمان, 
ليصل إلى بعض استنتاجات قاطعة تخصٌ عائلته الجديدة. في العمود الأيسر لسجلّه الوجداني 
وضع أسماء ثلاث خيبات ونصف خيبة واحدة: البشعات المخظور ذكرهنٌ عدد (2)ء الأنّ 
البطريرك المعتوه (1) وطيّبة النواياء لكنْء المتقأبة والمنفعلة العمّة ليز (2⁄). وفي العمود 
الأيمن كانت أسماء الأربعة الآخرين: الجدير بالإعجاب جيل الدمث دانء المتّقد جيم» والجذّابة 
أكثر فأكثر إيمي. باختصارء احتسب ثلاث سلبيات ونصف مقابل أربع إيجابيات» الذي أثبت 
رياضياً أنه كان هناك ما يمتنّ له أكثر مما يتجهم بسببه» وبرحيل آل إدلر كلهم عن الحياةء وغياب . 
آل فون كلا الآن (العم ليو في السجنء العمّة ميلي في مكان ما في فلوريداء العم أرنولد 
والعمّة جوان في لوس أنجلس, ابنة العمّ فرانسي في سانتا باربارة - متزوجة وأَمّ لولدين - وأما 
أقرر باؤه الآخرون» فمنتشرون على امتداد البلادء وليسوا على اتُصال بعد الآن)» كان ال شنايدرمانيون 
الطيّبون الأربعة كل ما بقي لفيرغسون بشكل أساسيء ولأن واحداً منهم كان متزوّجاً من أَمّه والثلاثة 
الآخرين يقيمون على بعد عدّة دقائق فقط من ريفر درايف» حيث يعيش» فقد أصبح فيرغسون 


5000 


أكثر تعلّقاً بهم» لان الإيجابيات في سجل عائلته كانت أكثر إيجابية مما كانت السلبيات تنل 1 
وحتى لو شات القن حياته ببعض النواحي» إلاأنها تعرزت 3 في أخرى. 

كانت إيمي هبة آل شنايدرمان» هدية عيد الميلاد المخبأة : تحت كومة من ورق الهدايا 
المكدّس التي لا يُعثَر عليها إلا بعد نهاية الحفلة وذهاب الضيوف كلهم إلى بيوتهم. كان خطاً 
فيرغسون أنه لم يولها المزيد من الاتتباهء ولكنْء كان هناك الكثير من الأمور التي توجب أن 
يتكيّف معها في البداية» م يعرف ما العمل مع المخلوقة الخرقاء المكشرة التي كانت تهر 
وتلوّح بذراعيها عندما تكلم دون أن تتمكّن من ا هادئة. فتاة غريبة المظهر للغاية بجهاز 
التقويم على أسنانهاء وذلك الرأس ذي الشَّعْر الأشقر الداكن المتشابكء ولكنْء بعد ذلك 
انتتهى او فق نّ الشَّغْرقصّة بوب قصيرةء وفي الوقت الذي بلغ فيرغسون الثلاثة عشرة 
لاحظ أن نهدين بدءا ينموان داخل حمالة عدر المراهقات عنايعة الحدوى ضابقا با هة ان 
آميء وأنها لم تعد تشبه بعد الآن الفتاة التي كانت في الثانية عشرة. بعد أسبوع ف الاتتقال 
من غربي السنترال بارك إلى ريفرسايد درايفء اتصلت ذات يوم بعد المدرسة, وأعلنت بجرأة 
أنها قادمة لزيارة فيرغسون. عندما سألها لماذا أرادت رؤيته؟ قالت: لأننا نعرف بعضنا منذ ستّة 
أشهرء وطوال ذلك الوقت لم تقل لي أ أكثر من ثلاث كلمات. يُفترّض أننا أقارب الآنء يا آرتشي 
وأريد أن أعرف إن كان يستحقٌ العناء أن نكون أصدقاء أو لا. 

كانت أمَّه وزوجها في الخارج خلال فترة بعد الظهر تلك» ولم يكن من وجبة خفيفة في الخزانة 
سوى علبة نصف فارغة من تين نيوتن المملح» شعر فيرغسون بالارتباك» ولم يدر كيف يتعامل 
مع هذا التُطفُل المفاجى. بعد أن أغلقت إيمي الهاتف في شقّتهاء مضت ثماني عشرة دقيقة 
بالضبط قبل أن تضغط صفارة أسفل السَّلَم لشقّته. ولكنْء خلال ذلك الفاصل الذي قلّب 
فيه فيرغسون الأمرء وصرف عن ذهنه على الأقلّ نصف درينة أفكار مما يمكنه فعله ليسأيها 
(يتفرّجان على التلفاز؟ يشاهدان إلى ألبوم العائلة؟ يريها الأعمال المسرحية والشّغْرية الكاملة 

لشكسبير ذات السبع وثلاثين مجلّداً التي أهداها جيل له في عيد ميلاده؟)» “ثم فررصحت 

عارض الأفلام والشاشة المحمولة من خزانة الأدوات وتكيبهما لمشاهدة واحد من أفلام لوريل 
وهارديء ما كان ريمًا خطأ فادحاًء كما أدرك» بما أن الفتيات لا يفضّلنَ لوريل وهاردي» على 
الأقلّ ليس من بين الفتيات اللواتي عرفهنٌ بدءاً من الجميلة إيزابيل كرافت منذ سنتين أو ثلاث 
مضت التي شرت عندما سألها ما رأيها بهماء وجهة نظر تردّدت مؤخُراً من قبَّل البنت ذات 
الأولوية بالنسبة إليه الآن» راشيل مينيتاء التي ذعة نعتت الأدوات د ال صبيانية والغبيةء ولک عندما 
ش دخلت إيمي في وقت بعد الظهر البارد في آذار 1960» ترتدي بلوزة بيضاء وتثورة ة بطيّات رمادية 
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وحذاء جلدياً ملوّناً وجوارب قطنية بيضاء - جوارب الشرطي الرائجة - وحين أعلن فيرغسون نيّته 
بعرض بلوتو لهاء » فيلم من بكرتين من 1930, ابتسمت وقالت: عظيم. أحبٌ لوريل وهاردي. 
بعد الأخوين مارکسء إنهما أفضل فريق على الإطلاق. انسّ المضحكون الثلاث» انس آبوت 
وكوستيلو - ستان وأولي هما الأهم. ۰ 
٠‏ لاء لم تكن إيمي واحدة من الفتيات الأخريات اللواتي عرفهنٌء وبينما راقبها فيرغسون تضحك 
على الفيلم» سمعها تضحك خلال الفيلم لأربع عشرة دقيقة من الدقائق ق الست والعشرين ‏ 
التي استغرقها العرضء خلص إلى أنه أمر يستحقٌ العناء أن يصبح صديقهاء لأن ضحكها لم يكن 
ضجَّة طفل صاخبة خارجة عن السيطرة كما لاحظء بل سلسلة متوالية من القهقهات العميقة 
الرنانةء الطالعة من العمق بالتأكيدء ولكنء الرصينةء في الوقت نفسه. كما لو أنها تفهم ما الذي 
يضحكهاء الذي جعل ضحكتها ضحكة ذكية» ضحكة ضحكت على نفسها كما ضحكت على 
ما كانت تضحك عليه. من سوء الحظ أنها ارتادت مدرسة عامّة, وليس ريفرسايد أكاديمي: 
الأمرالذي قلّل احتمال التواصل اليوميء ولكنء على الرغم من انشغال كل منهما بأصدقائه 
الخاصينء» وعلى الرغم من نشاطاتهما المتنؤعة بعد المدرسة (بيانو ودروس رقص لإيميء رياضة 
لفيرغسون)., فقد تدبرا أن يكونا معاً مرّة كل عشر أَيّام أو نحوها بعد زيارة إيمي المرتجلة في آذار 
والتي أصبحت ثلاث أو أربع مزات في الشهرء دون إحصاء أوقات تلاقيهما الإضافية في النزهات 
العائلية وعشاء العطلات وزيارات قاعة كارنيغعي مع جيلء والمناسيات الخاصة (حفل تخرج 
جيم في المدرسة العلياء عيد ميلاد الأبله العجوز الثمانين)ء ولكنْء أغلب الوقت كان يتقابلان 
وحدهماء يمشيان عبر منتزه ريفرسايد عندما يكون الطقس مناسباًء ويجلسان في واحدة من 
شقتيهما عندما تسوء أحوالهء أحياناً يذهبان إلى السينما معا أو يعملان جنباً إلى جنب على 
وظائفهما المدرسية على الطاولة نفسها أو يتسكعان معأ في واحدة من شقُّتيهما ليلة الجمعة 
لمشاهدة البرنامج التلفزيوني الجديد الذي تحمّسا له (منطقة الضوء)ء لكنْء غالباً عندما 
يخلوان إلى بعضهما كانا يتكلّمان» أو تتكلّم إيمي ويستمع فيرغسون, لأنه لم يعرف من امتلك 
ما يقوله عن العالم أكثر مما امتلكت إيمي شنايدرمان» التي كان لديها أي عن كل موضوع, 
وألمّتُ بأكثر مما فعل عن كل شيء تقريباً. إيمي اللامعة الصاخبة, التي عذّبت أباهاء ومازحت 
شقيقهاء وصدّث إقلاق أُمّها الأبديّ لهاء » بردود لاذعة السخريةء إيمي التي تعرف كل شيء, والتي 
تدبرت بطريقة ما الهرب دون أن 3 توبّخ أو تعاقت»: والسبب الأكبر في ذلك أنها فتاة طالما قالت 
رأيها وعودت الناس في عائلتها على احترامها لذلكء وحتّى فيرغسونء الذي سرعان ما أصبح 
صديقها المميّز > لم يكن في منأى تماماً عن نقدها وسلاطة لسانها. لايهم كم ادعت بصخب 
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أنها تحبّه وتُعجب به» وعادةٌ ما وجدثه ذا رأس خمولء وكانت فزعة دائماً من افتقاره للاهتمام 
بالسياسةء ومدى قلة اهتمامه بحملة كينيدي الانتخابية وحركة الحقوق المدنيةء ولكن فيرغسون 
لم يمكنه التأّر قال آمل أن يفو زكينيديء ولكنء حى لو أصبح الرئيس فعلاًء فلن تتحسّن 
الأمورعن ما هي عليه الآن» فقط لن تصبح أسوأ لفترة من الزمنء وبالنسبة إلى حركة الحقوق 
المدنية طبعاً كان في صفهاء كيف يمكن لأي شخص أن يعارض العدالة والمساواة للجميعء 
لكنه کان في الثالثة عشرة فقطء لأجل السماءء لا أكثر من شذرة غبار تافهةء وبحقٌ الجحيم ماذا 
يمكن أن تفعل شذرة لتغيير العالم؟ 

لا أعذارء قالت إيمي. لن تبقى في الثالثة عشرة ة للأبد - ثم ماذا سيحصل معك؟ لايمكنك 
إمضاء حياتك وأنت تفكّر بنفسك فقطء يا آرتشي. علِيكَ أن تسمح بدخول شيء ما إلى رأسك, 
وإلا فإنكَ ستصبح واحداً من هؤلاء البشر المُفرّغين الذين تكرههم كثيراً ام » أحد الأموات 
الأحياء من .Zombieville, U.S.A‏ 

سوف نفوزء قال فيرغسون. 

٠‏ لاء يا يَجْلي الضئيل المضحك. أنت ستفوز. 

اكتشف فيرغسون أنه من الغريب أن يكون شديد القرب من فتاةء وخصوصاً فتاة لا رغبة 
لديه بتقبيلهاء الذي كان شكلاً غير مسبوق من الصداقة بحسب خبرته» قوية كما أي صداقة ٠‏ 
أنشأها مع صبيء ورغم واقع أن إيمي كانت فتاة إلا أن ثمة تناغماً مختلفاً كان يحيط تفاعلهماء 
نبض (فتاة صو اعت المتطح مياه لم يكن مع ذلك شبيهاً بأي نبض شعره مع راشيل 
مينيتاء أو آليس أبرامزء أو أي من الفتيات الأخريات اللواتي اعت يهن أو فكلين عند ما كان 
في الثالثة عشرة نبض ضاخ مقابل النبض الناعم الذي شعره مع إيميء > حيث يفترض أنها 
قريبته» فرد من عائلته» ما يعني أنه لا حقٌ له أن يقبّلها أو حتّى يفكّر بتقبيلهاء وكان التحريم 
متشدداً للغايةء لدرجة أنه لم يخطر في بال فيرغسون لمرّة أن يعارضه. مدركاً أن فعلاً كهذا 
سيكون غير لائق كثيراً جدًاً إن لم يكن صادماً بعمق» وحتّى لو أن إيمي أصبحت جدًابة أكثر 
وأكثر بالنسبة إليه وهو يراقب جسدها يمتدٌّ إلى التفتح الأقصى لبلوغها المبكرء ليست جميلة 
بالطريقة نفسها التي كانت عليها إيزابيل كرافت ربمّاء ولكنها آسرةء عيناها مليئتان بالحياة» كما 
لم تكن أي فتاة ممَّنْ عرف» استمرٌ فيرغسون بمقاومة إلحاح كسر عرف الشرف في العائلة. ثم 
بلغا الرابعة عشرةء إيمي ألا في كانون الأول تلاها فيرغسون في آذارء وفجأة وجد نفسه يسكن 
جسداً جديداً الذي لم يعد تحت سيطرته بعد الآن, جسد قام بحالات اتتصاب غير مطلوبةء 
والكثير من لهاث الأنفاس» فترة استمناء خلالها لم يكن لفكرة يمكن أن تناسب جمجمته» إذا 


-- 


لم تكن فكرة شهوانيةء هياج التُحول إلى رجل دون امتيازات كونه رجلاًء ؛ اهتياج» ذعر, فوضى 
حادّة في داخله» وكلّما نظر إلى إيمي الآن تصبح فكرته الأولى والوحيدة كم يريد أن يقبّلهاء الذي 
لمس أنه بات ينطبق عليها كلما نظرت إليه. في أمسيّة يوم جمعة في نيسانء كان جيل وأمّه 

خارجاً في حفل عشاء ما في المدينةء جلس وإيمي وحدهما في شقّة الطابق السابع يناقشان 
شرط تقبيل بين أبناء العمومة» الذي اعترف فيرغسون أنه لم يفهمه تماما حيث استّحضرت 
صورة أقرباء يقبّلون بعضهم بتهذيب على الخد > ما لم يبد صحيحاًء بطريقة ماء بما أن ذلك 
النوع من التقبيل لا يُصنّف كتقبيل حقيقيء وبذلك لماذا تقبيل أبناء العمومة إذا كان الناس 
في عرفه أقرر باء عاديين؟! وعندها ضحكت إيمي» وقالتء لاء يا سخيف» ذلك ما يعنيه تقبيل 
أبناء العمومةء ودون إرداف أي كلمة أخرى مالت نحو فيرغسون على الأريكةء لقت ذراعيها : 
حوله» وزرعت قبلة على فمه» ومنذ تلك اللحظة فصاعداًء قرّر فيرغسون أنهما ليسا ١‏ أقرباء 
حقاء عل امرض كل شيء. 
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كانت إيمي شنايدرمان تنام في غرفة نومه القديمة على مدى السنوات الأربع الماضية 
اختفى نوح ماركس لبعض الوقتء ثم مّ ظهرء وفيرغسون ابن الثلاثة عشر عاماًء والذي بدأ لتوّه 
الصف الثامن أراد المغادرة. ولأنه لم يكن في وضع يسمح له بالهرب من المنزل (أين يذهب؟ 
وكيف يعيش دون مال؟) طلب من والديه أفضل خيار تال: هل يمكنهم أن يتكرموا بإرساله إلى 
مدرسة داخلية في أيلول القادم» وأن يسمحوا له أن يمضي سنوات دراسته الثانوية الأربع في 
مكان بعيد عن ميبلوودء في نيوجرسي؟ 

لم يكن ليطلب ذلك لو لم يعرف أن باستطاعتهم تحمّل الكلفة» لكن العيش بمستوى أعلى 
استمرٌ بالازدهار بدرجات أكثر رفعة منذ اتتقلت العائلة إلى البيت الجديد في عام 1956. 
أضيف متجران آخران إلى إمبراطورية أبيه (واحد في شورت هيلزء الثاني في بارسيباني)ء وبوجود 
مستهلكين جدد يتباهون بجهازي تلفاز أو ثلاثة في المنزلء بجلاية الصحون؛ الغسالة ومجففات 
الملابس التي تُعدٌ الآن تجهيزات عادية في كل بيت من بيوت الطبقة المتوسّطة, ونصف السّكّان 
ينفقون المال على المجمّدات الضخمة لتخزين الأطعمة المجمّدة التي يفضّلون أكلهاء أصبح ٠‏ 
والد فيرغسون رجلاً غنياً - ليس روكفلرء ربمُاء ولكنه ملك بيع التجرئة في الضواحيء نبي الربح 
المشهورء والذي سحقت أسعاره المخفّضة المنافسة في سبع مقاطعات. 
تضمّنت المتع من هذا الدخل المتزايد سيّارة إلدورادو فستقية اللونء وبأربعة أبواب لوالد 
فيرغسونء وبونتياك حمراء أنيقة بسقف متحرّك لوالدته» عضوية في نادي الوادي الأزرق الريفيء 
وزوال روزلاند فوتو الذي دثل على نهاية مهنة أمّه القصيرة كمعيلة وفتانة (اتتهت موضة الصور 
المرمّمة» ودَخْل الاستوديو بالكاد يكون مقبولاًء فلم ستهتم» إذنء بالمتابعة ومبيعات المتاجر 
الخمس باتت أقوى من ذي قبل؟)ء ومع هذا الإنفاق كله. هذا الترف كله متسارع الإيقاعء 
فشل فيرغسون بالفهم كيف لمدرسة داخلية أن تكون عبئاً عليهما؟! وإذا حدث واعترضوا على 
خطته (يعني إذا اعترض أبوه بما أن الكلمة الأخيرة كانت له في الأمور التي تتعلّق بالمال كلها)ء 
سيعترض فيرغسون باقتراح التتخلي عن مخيّم يم بارادايس» والعمل بأعمال صيفية بالمقابلء مما 
مسقلل مسا هيما مق التكلفة: 
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أمضى أشهراً وهو يجري أبحاثاً عن الأمركما أخبرهم» وبدا أن أفضل المدارس كانت في 
. نيوانغلاند» غالباً في ماساشوستس ونيوهامبشرء ولكنْء أيضاً في فيرمونت وکونکتیکت» وبعض 
المدارس الجيّدة في شمال نيويورك وبنسلفانياء بل إن هناك اثنتين في نيوجرسي. كانوا لا 
يزالون في أيلولء وأدرك أن اثني عشر شهراً كاملاً تفصلهم عن بداية العام الدراسي المقبلء 
ولكن الطلبات يجب أن ترسل في منتصف كانون الثاني» وإذا لم يباشروا بتقليص قائمة المدارس 
المرشحة منذ الآنء فلن يكون هناك وقت كاف لاتّخاذ قرار حكيم. 

استطاع فيرغسون سماع تهدّحَ صوته حين تحدّث إليهم» كان ووالداه الفخوران الغامضان 
يتحلّقون حول طاولة غرفة الطعام في مساء ثلاثاء خلال خريف حملة كينيدي -نيكسون الانتخابية 
عشاء عائلي لمرّة نادرةء الأمر الذي بات يحصل أقلٌ وأقلٌ الآن بسبب إغلاق المحلات المتأخّر 
ا أمّه الجديد بلعبة البريدج» الذي أبقاها خارج المنزل لليلتين أو ثلاث ليال في الأسبوع, 
وها هم في غرفة الطعام بينما آنجي بلاي تروح وتأتي ما بين المطبخ والطاولة تجلب الصحون 
لكل صنف, وتأخذ صحون الطبق السابق» حساء الخضار كبدايةء يليه شرائح لحم ثخينة مع 
بطاطا مهروسة وكومة من الفاصولياء الدسمةء طعام ممتاز كهذا يطبخ من قبل آنجي بلاي القوية 
والقادرة, التي كانت تنظّف المنزل» وتطبخ الوجبات لخمسة أيّام في الأسبوع طيلة الأعوام الأربعة 
الماضيةء والآن وقد ابتلع فيرغسون مضغته الأخيرة من لحم العجل المحم تكلم أخيرا أخيراً 
وجد الشجاعة ليتكلّم عن الشيء الذي مضت أشهر على اتٌّقاده في داخله. 

تفحّص والديه بحذر حين خرجت الكلمات من فمهء باحثاً في وجهيهما عن علامات يمكن أن . 
تخبره عن ما يريان في خطْته. لكنهما لاحا بلا تعبير تقريبًء فر كما لو أنهما لم يستوعبا ما كان 

. يقولهء فلماذا يرغب بمغادرة العالم المكتمل الذي يعيش فيهء وهو الذي يتفوّق في المدرسة, 

والذي يستمتع كثيراً باللعب في فريقي كرة السّلّة والبيسبولء والذي يحظى بأصدقاء كثيرين 
ويدعى إلى حفلات العطلة الأسبوعية كلها؟ ماذا يمكن أن يريد صبي عمره ثلاثة عشر عاماً 
أكثر من ذلك؟ ولأن فيرغسون كان غير راغب بإهانة والديه بالاعتراف أنهما كانا السبب لرغبته 
في الرحيلء وأن العيش معهما تحت سقف واحد أصبح لا يُطاقء كذب وقال إنه كان متعطشاً 
للتغيير» ويشعر بالضجر والاختناق بسبب ضيق بلدتهم الصغيرةء ويتوق لمواجهة تحدّيات 
جديدة: ليختبر نفسه في مكان لم يكن بيته. 

فهم كم يُحتمل أنه بدا سخيفاً لهماء وهو يحاول أن يعبّر عن آرائهء ويقنعهم» يقدّم الحجج 
الذكية بصوته غير المضبوط وغير المتوقعء بِحَنْجَرته المراهقة (ما قبل الرجولة وبعد الطفولة) 
ما زالت تتراوح بين العلو والانخفاض مرّة بعد مرّة متلمّسة قبولها النهائي» أداة صوتية افتقرت 
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إلى كل سلطة وتحكّم» وكم بدا سخيفآ لهما أيضاًء بأظافره المقضومة وحبة الشباب الجديدة 
إلى يسار فتحة أنفه اليسرى مباشرة. مجرّد نكرة صغير تنعَمَ بالخيرات الماذيّة كلها في الحياة 
الطعام والمأوى وألف وسيلة راحة» لكن فيرغسون كان كبيرأ كفاية ليعلم كم كان محظوظ بالعيش 
في أعلى مستويات الثروةء كبيراً كفاية ليعلم أن تسعة أعشار الإنسانية كانوا جائعين» ويشعرون 
بالبرد و3 تحت سطوة الفاقة والخوف الدائم» ثم من هو ليشتكي من حظه؟ كيف يجرؤ على التعبير 
بأدنى ملاحظة عن عدم الرضا؟ ولأنه عرف أين يقف ضمن صورة الألم الإنساني الكبيرةء شعر 
بالخجل من تعاسته. مشمئراً من عجزه عن قبول العم التي ممنحت لهء ولكن المشاعر كانت 
مشاعرء ولم يستطع الامتناع عن الشعور بالغضب وخيبة الأمل» لأن ليس هناك أي دور للإرادة 
في تغيير ما كان يشعر به الإنسان. 

المتاعب كانت المتاعب نفسها التي عرفها قبل سنوات, ولكنء الآن أسوأء أسوأ بكثير لدرجة 
أن فيرغسون خلص إلى أنها كانت فوق الإصلاح. الكاديلاك السخيفة فستقية اللون» باحات 
نادي الوادي الأزرق الريفي الخالية من الحياةء الحديث عن التصويت لنيكسون في تشرين 
الثاني - كانت جميعها أعراض مرض قد أصاب أباهء ولكن أباه كان رهاناً خاسراً منذ البداية» 
وقد شاهد فيرغسون ارتقاءه وسط طبقات محدثي النعمة السوقيين بنوع من التسليم خدر. 
ثم أت نهاية روزلاند فوتوء الذي رماه في حالة خوف» استمرّت لأشهرء منذ عرف أن الأمر اکر 
من مجرّد دولارات وسنتات. إغلاق الاستوديو كان هزيمةء إعلان أن أمّه يست من نفسهاء والآن 
وقد استسلمت وانتقلت إلى الناحية الأخرىء كم كان محبطاً مشاهدتها تنحوّل إلى واحدة من 
تلك النسوةء زوجة أخرى في ناد ريفيء تلعب الغولف والورق» وتشرب العديد من الكؤوس 
في ساعة الغداء. أحسٌ أنها مثله لم تكن سعيدة» ولكنه لم يستطع التَكلّم معها عن ذلك كان 
يافعاً جِدًاً للتدخّل في شؤونها الخاصّةء ومع أنه كان واضحا لدية أن زواج والديهء الذي جعله 
دائماً يتخيّل حوض حمّام مليئاً بماء فاترء قد أصبح الآن باردأء وتراجع إلى مساكنة ضجرة بلا 
عاطفة لشخصينء يتابعان شؤونهما الخاصّة؛ ويتلاقيان فقط عندما يتوجّب ذلك أو يشاءان 
ذلكء وهذا ما لم يحدث تقريباً. ٠‏ 

لامزيد من صباحات الأحد في ملاعب التنس العامّة. لا مزيد من وجبات غداء الأحد في 
غرونينع, لا مزيد من أوقات بعد الظهر في السينما . كان يوم العطلة الوطني يمضى الآن في نادي 
الغولف الريفيء نعيم من المساحات الخضراء الساكنةء أصوات رش الماءء وأطفال يصرخون 
ويتدافعون في البركة المكيّفة لكل طقسء لكن فيرغسون نادراً ما رافق والديه في رحلات الأربعين 
دقيقة هذه إلى الوادي الأزرقء بما أن الأحد كان يوم تدريبه مع فرقه لكرة القاعدة وكرة ا 
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وكرة السّلّة - حتّى في أيّام الآحاد حين لم يكن هناك تذريب. وبالَأمّل عن بُعد» لم يكن هناك 
شيء ضمني خاطئ بخصوص الغولف كما افترضء وبلا شكٌ يمكن أن تُثار قضية عن فوائد 
تناول كوكتيلات القريدس وشطائر الطبقات الثلاث» لكن فيرغسون اشتاق إلى الهمبرغر وأوعية 
مثلجات النعنع ورقائق الشوكولاء وكلّما اقترب من العالم الذي يمثّله الغولفء تعلّم أن يحتقر 
الغولف - ريما ليس الرياضة ذاتهاء ولكنْء بالتأكيد الناس الذين لعبوها. : 

فيرغسون المنافقء المتعالي. فيرغسون عدوٌ عادات وأخلاق الطبقة المتوسطة العلياء 
البليّة الذي يعرف كل شيءء والذي ازدرى النسل الأمريكي الجديد من الباحثين عن المكانة 
والمستهلكين المفاخرين - الولد الذي أراد الرحيل. 

كان أُمُله الوحيد في أن والده سيظنٌّ إرساله إلى مدرسة داخلية مشهورة سيعرٌز مكانته في 
النادي. . نعم ابننا في أندوفر الآن. أفضل كتير هن مدرنسة عامة, ألا واف وبا للكلفة. لا يوجد 
هدية يمكن لوالد تقديمها لولده أكبر من تعليم جيّد. 

تسديدة فاشلة, بالتأكيد, أمل خائب انبثق من تفاؤل مخادع لعقل الثالثة عشرة» في 
الواقع لم يكن هناك سبب للأمل. ثم وقد جلس أبوه قبالته على الطاولة في أمسيّة أيلول الدافئ 
تلك. وضع شوكته, وقال: انت تنكلّم کمبتدی» يا آرتشي. ما تطلبه مني هو الدفع مرّتين للشيء 

هة ليبق هتال من شخص بكامل عله بيجن كرالك فكُر بالأمرر جود ااي 

لهذا المنزلء ألا تفعل؟ ضرائب عالية جدّاًء شيء من أعلى ضرائب الملكية في الولاية. لم أحبّ 
ذلكء ولكنْء أنا أرغب بدفع المالء لأنني أتلمّى شيئاً مقابله. مدارس جيّدة» بعضها من أفضل 
المدارس العامة في البلد. لذلك السبب انتقلنا إلى هذه البلدة في المقام الأوّل. لأن اَمَك 
عرفت أنكَ ستتلقى تعليما يدا هناء جيّد بمقدار أي تعليم يمكن أن يقدّموه للك في واحدة 
من مدارسك الخاصة اة إذنْء لا فائدةء يا بنيٌ. لن أدفع الضعف لشيء خحضلت غلية 
مسبّقاً. هل تفهم؟ 

كما يبدوء لم تكن المدارس الداخلية على لائحة أبيه لنفقات التباهي» ولأن أمّه شاركت 
وقالت إنه سيحطم قلبها إن غادر البيت في عمر صغير كهذاء لم يحاول فيرغسون حتَّى ذكر 
فكرته عن القيام بأعمال صيفيةء ليساعد في تدريسه. كان عالقاً الآن. ليس لما تبقّى من السنة 
وحسبء بل للسنوات الأربع الإضافية حتّى يتخرّح في المدرسة الثانوية - ما مجموعه خمس 
سنواتء التي كانت وقتاً أطول مما خدم العديد من الناس كعقوبة للسرقة المسلّحة أو القتل. 

دخلت أنجي إلى غرفة الطعام مع الحلوىء وحين نظر فيرغسون إلى وعائه من حلوى 
الشوكولاء تساءل لماذا لم يوجد قانون يسمح للأطفال بتطليق أهلهم؟ 
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لأن لا شيء تغيّر أو في سبيله لأن يتغير لأن النظام القديم لرعاية العائلة كان لا يزال قائماً بعد 
أن فضت جهود فيرغسون لإصلاح العرفء النظام القديم المعصوم استمرٌ بالحكم بغرابة الفعل 
المنعكس المتأصلة؛ وبذلك كان مقرّراً أن السخط المهزوم يجب أن يكافَأ بصيف آخر في مخيّم 
بارادايس المفضّل لديه» سنته السادسة على التوالي في تلك الجنّة الخالية من الآباءء وبملاعب 
الكرة ورحلات القوارب والصحبة الفوضوية لرفاق نيويورك. لم يكن فيرغسون على وشك مغادرة 
أمّه وأبيه لشهرين طويلين من الراحة والحريةء ولكنْء كان نوح ماركس واقفاً بالقرب منه على 
رصيف غراند سنترال في صباح مغادرته. والذي كان في طريقه شمالاً لقضاء صيف آخر أيضاًء ٠‏ 
لأن نوحاً عادء وبعد تفويت النصف الثاني من موسم 1956 وكل الأسابيع الثمانية لعام 1957ء 
استأنف تواصله مع كامب برادايس» وكان على وشك بدء دورته الرابعة المباشرة هناك برفقة ابن 
أخ زوجة أبيهء والمعروف أيضاً بقريبه البعيد وصديقهء فيرغسون ابن الأربعة عشر عاماء والذي 
يبلغ طوله خمس أقدام وسبع بوصات» ويزيد نوحاً طول بمقدار نصف رأسء نوحاً الذي لا يزال 
كى في المخيّم باسم هاربو. ش ش 

كانت قصّة غريبة. بقيت خالة فيرغسون ميلدرد زوجة أبي نوح, لأنها والعمَّ'دون' لم يتجشّما. 
عناء الطلاق أبدأء وحين عاد والد نوح من إقامته في باريس التي امتدّت ثمانية عشر شهرأء حيث 
بدأ بكتابة سيرة ذاتية عن مونتين» اتتقل إلى عنوانه القديم في بيري ستريت ثانية. ليس إلى الشقّة 
في الطابق الثالث التي شاركها من قبل مع ميلدرد مع ذلك» بل إلى استوديو أصغر في الطابق 
الثاني كان قد أخلي خلال غیابه» واستأجرته له ميلدرد قبيل عودته. كان ذلك الترتيب الجديد 
بعد عام ونصف من الاضطراب والتَردّدء تخلّلتها ثلاث رحلات إلى باریس حين كانت ميلدرد 
في إجازة من التدريس في جامعة بروكلنء خلصا في نهايتها إلى أنهما عاجزان عن العيش بعيداً 
عن بعضهماء من ناحية أخرىء تفهّما أيضاً أنهما غير قادرين على العيش معاً - على الأقلٌ ليس 
طوال الوقتء :ليس كزوجين تقليديين» إلا إذا أتاحا حدوث المقاطعات المتفرّقة للروتين اليومي» 
كانا سينتهيان إلى افتراس بعضهما البعض في حمّام دم من الغضب مثل أكلة لحوم البشر. من 
هنا أنت تسوية الشقّتينء اثّفاق كوة النجاة المزعومة, لأن حبّهما كان واحداً من قصص الحبٌ 
المستحيلة» مزيج مترع من العاطفة والتنابذء ميدان عاصفة كهربائية من الأيونات المشحونة 
بالتساوي ما بين السالب والموجبء ولأن دون“ وميلدرد كانا أنانيين ومتقلّبين ومخلصين بشكل' 
مطلق لبعضهماء كانت الحروب التي خاضاها لانهائية - إلا من تلك اللحظات التي حلّت مع 
انتقال دون إلى الشّقّة السفليةء لتبدأ حقبة جديدة من السلام. 

برأي فیرغسون» كان ذلك إرباكاً کاملاًء ولكنه لم يحدث أن فكّر بالأمر طویلاًء بما أن الزيبجات 
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جميعها بحسب خبرته كانت ناقصة بطريقة أو أخرى» صراعات دون وميلدرد الوحشية مقارنة 
باللامبالاة المنهكة لوالديهء ولكن كلا الزواجين تصدّع بالشكل نفسه تماماًء ناهيكَ عن جَدَّيه ‏ 
اللذين بالكاد تبادلا فيما بينهما خمسين كلمة في السنوات العشرة الماضية, وبقدر معرفته. فإن 
الراشد الوحيد الذي بدا أنه يستمتع بحقيقة كونه حيًّ هو عمّنه بيرل التي لا زوج لها حتّى الآنء 
ولن تحصل أبداً على هذا الزوج. مع هذاء كان فيرغسون سعيداً أن دون وميلدرد اجتمعا ثانيةء إن 
لم يكن من أجلهماء فعلى الأقِلّ من أجلهء إذ جلبت عودة “دون' نوح إلى حياته مرّة أخرىء وبعد 
مدّة ثمانية عشر شهرأء والتي خلالها حُظرا عن رفقة بعضهماء بسبب أمّ نوح شبه المجنونة» كان 
فيرغسون في دهشة من أمره بكيفية عودة صداقتهما ثانيةء وكأن الفراق الطويل استمرٌ أياماً لا أكثر. 
كان نوح لا يزال مشاكس الأيام الخوالي سريع الكلامء المضطرب والغاضبء ولكنه أقلّ هياجاً 
في الحادية عشرة مما كان عليه في التاسعة: وبما أن الولدين تهاديا من الطفولة المتأخّرة إلى 
البلوغ المبكّره وجد كل منها الدعم الذي يُعتقّد أنه بعث القوّة في الآخر. بالنسبة إلى نوح» كان 
فيرغسون الأمير الوسيم الذي برع في كل ما فعلهء الزعيم الذي يصيب أفضل معدّل تسديداتء 
ويحصل على علامات رائعة في المدرسةء الفتى الذي أحبّته الفتيات» الفتى الذي يتطلع إليه 
معظم الفتيان الآخرين» وكونه قريباًء صديقاء وموضع ثقة شخص كهذا كان قوّة عظيمة في حياته, 
وسوى ذلك كانت محض حياة معذبة الحياة الاتتقالية لفتى في الرابعة 0 الذي ارتبك يومياً 
. من شعره المجعّدء ومظهره الأبله. والأسلاك المعدنية المشوّهة التي ب تت على أسنانه خلال 
السنة الماضيةء وافتقارة المفزع للجمال الحسدي: علم فيرغسون كم اع به نوح» ولكنه علم 
أن هذا الإعجاب قد أخطىئ ع تقديره» ولم يكن ثمة مبرّر لهء وأن نوحاً حوّله إلى كائن بطولي ومثالي 
غير موجود على أرض الواقع؛ بينما هوء فيرغسونء في المكان الداخلي المظلم حيث عاش 
فعلاًء فهم أن نوحاً يمتلك ذهناً من الطراز الرفيع» وفيما يخصٌ الأشياء المهمّة حقّاًء فإن السّيّد 
ماركس الشَّابٌ كان أكثر تطوراً مما كان هو عليه على الأَقَلٌ خطوة أمامه في كل لحظةء بل حتّى 
خطوتينء وأحياناً أربع خطوات وعشر خطوات. كان نوح دليله» الكشّاف السريع الذي استكشف 
الغابة ل فيرغسونء وأخبره أين كان أفضل صيد - كنب للقراءة» موسيقى للاستماع إليهاء نكات 
للضحك عليهاء أفلام للمشاهدة, أفكار للتفكير بها - والآن التهم فيرغسون كانديد وبارتلبيء 
ج. س. باخ ومودي واترزء مودرن تايمز وغراند إللوجن/وهم كبير. مناجيات جاين شيبرد الليلية. 
ورجل عمره ألفا عام ل مل برووك» ملاحظات ابن محليّ واللائحة الشيوعية (لاء لم يكن كارل 
ماركس قريباً - ولا غروشوء للأسف). لم يكن بوسعه إلا تخيّل كم ستكون حياته فقيرة بدون نوح. 
أدرك أن بإمكان الغضب والخيبة أن يأخذاك بعيداًء ولكنء دون الشغف بالمعرفة أنت ضائع. 


؟آت 


الذلك ها هما في تموز1961ء على وشك الانطلاق إلى كامب بارادايس في مطلع ذلك 
الصيف الحافل بالأحداث حين بدت الأخبار جميعها من العالم الخارجي سيّئة: الجدار يعلو 
في برلينء إرنست همنغواي يهشم جمجمته برصاصة في جبال آيداهوء عصابات من العنصريين 
البيض تهاجم ركاب قافلة الحَرّيّة في أثناء سفرهم على متن حافلاتهم عبر الجنوب. التهديدء 
اليأس» والكراهية» براهين كبيرة على أن الرجال المنطقيين لم يكونوا في موقع المسؤولية لتولي 
إدارة الكونء وحين اتتظم فيرغسون في نشاط حياة المخيّم الممتعة والمألوفةء ينطنط كرة . 
السّلَة ويسرق القواعد في فترات الصباح وبعد الظهرء يستمع إلى ثرثرة الصبيان وانتقاداتهم 
في مقصورته» ويسعد لفرصة كونه مع نوح ثانية» والذي كان فوق كل شيء يعني القدرة على ' 
مشاركته حديثاً يتواصل لشهرينء يرقص في الأمسيّات مع فتيات أحبهنٌ كثيراً من نيويورك, 
كارول ثالبرغ النشيطة عارمة الصدرء آن برودسكي النحيلة والمفكّرة» وأخيراً المليئة بحب 
الشباب» ولكنْء الجميلة بشكل استثنائي دنيس لفينسون» والتي كانت متّفقة معه على 
الانسلال من ساعات “الاجتماعات” بعد العشاء لصالح تمارين الفم واللسان المكثّفة في 
المرج الخلفيء والعديد من الأشياء الطيّبة التي تستحق أن يدين لها بالشكْرء مع ذلك فهو 
الآن في الرابعة عشرة ورأسه مليء بالأفكار التي لم تكن لتخطر له منذ سنّة أشهرء كان فيرغسون 
ينظر إلى نفسه دائماً من خلال ارتباطه بآخرين بعیدین» مجهولین» متسائلاًء مثلاًء إن لم يكن 
يقبّل دنيس في تلك اللحظة ذاتها التي فجّر فيها همنغواي دماغه هناك في آيداهو أو إذا 
كان يسدّد مزدوجة في اللعبة بين كامب بارادايس وكامب غريلوك الخميس الماضي في 
اللحظة التي ضربَت قبضة فرد من عصابة الكلان في المسيسيبي فك راكب حرّيّة نحيل 
قصير الشّر من بوسطن. شخص قبل وآخر أطمء أو أن شخصاً يشهد جنازة أمّه في الساعة 
الحادية عشرة صباحاً من يوم العاشر من حزيران» 1857ء وفي اللحظة نفسها على الرصيف 
نفسه في المدينة نفسهاء امرأة أخرى تحمل وليذها بين ذراعيها للمرّة الأولى» حزن أحدهم 
يحدث متزامناً مع فرحة الآخرء وما لم تكن الرّبّء الذي يُفترّض أنه في كل مكانء وباستطاعته 
رؤية كل ما يحدث في أي لحظةء ريما لا أحد استطاع معرفة أن هذين الحدثين كانا يقعان في 
الآن نفسه. على الأقلٌ الابن الحزين ولام الضاحكة. هل اخترع الإنسان الإله لذلك السيب؟ 
تساءل فيرغسون في سرّه. ذلك من أجل التَعْلّبِ على حدود الفهم البشري بتوكيد وجود 
ذكاء ربّاني كل القوّة. وكلىٌ الشمول؟ 
فك بالأمر بهذه الطريقة, قال ل نوح ذات ظهيرة بينما كانا في طريقهما إلى صالة الطعام. 
'عليكَ أن تذهب إلى مكان ما يسيّارتكَ. إنها مهمّة هامّةء ولا يمكنك أن تتأَخّر. يوجد طريقان 
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لتصل إلى هناك - عبر الطريق الرئيس أو الطريق الفرعي. يحدث أنها ساعة الازدحام» وبشكل 
طبيعي يلوح أن ثمة اختناقاً في الطريق الرئيس في ذلك الوقت من النهار» ولكنء إن لم يكن 
هناك حادث سير أو عطل ماء فإن حركة السير ستستمرٌ ببطء وانتظام» والفرص هي أن الرحلة 
ستستغرقك عشرين دقيقة» مما سيوصلك إلى موعدك في الوقت المحدّد - تماماًء دون 
إضاعة ثانية. الطريق الفرعي أطول قليلاً من ناحية المسافةء ولكنْء هناك سبّارات أقلٌ لتقلق 
بشأنهاء وإذا جرى كل شيء بشكل جيّدء يمكن الاعتماد على أن الرحلة ستستغرق خمس عشرة 
دقيقة. من حيث المبدأء الطريق الفرعي أفضل من الطريق الرئيس» ولكنْء هناك عقبة أيضاً: 
يوجد ممرٌ واحد لكل اتّجاهء وإذا حصل وواجهت حادثاً أو عطلاًء فأنتَ عرضة لتعلق لوقت 
طويلء مما سيجعلك متأخْراً على موعدكَ. 

تمهلء قال نوح. أحتاج أن أعرف المزيد عن هذا الموعد. إلى أين أذزهب؟ ولم هو مهم 
بالنسبة إلي؟ 

لايهم؛ أجاب فيرغسون. رحلة السّيّارة هي مثل فقطء اقتراح» طريقة للكلام عن الشيء 
الذي أريد مناقشته معك - والذي لا علاقة له بالطّرّق أو المواعيد. 

ولكنه يهم يا آرتشي. كل شيء يهم. ظ 

يطلق فيرغسون تنهيدة طويلة» ويقول: حسناً. نت ذاهب إلى مقابلة عمل. إنه العمل 
الذي كنت تحلم به طوال حياتك - مراسل في باريس ل دايلي بلانت. إذا حصلت على العملء 
ستكون الشخص الأسعد في العالم. وإذا لم تحصل عليهء ستعود إلى البيتء وتشنق نفسكٌ. 

إن كان يعني الكثير ليء لماذا سأغادر في اللحظة الأخيرة؟ لما لا أبدأ الرحلة ساعة أبكرء 
وأتأكد أني لن أتأخّر؟ 

لأن ... لأنكَ لا تستطيع. ماتت جَدَّتكَء ووجب عليكَ الذهاب إلى جنازتها. ‏ . 

ذلك معقول كفاية. ذلك ما ندعوه يوم خطير. لقد أمضيث ست ساعات أبكي جَدّتيء 
والآن أنا في سيّارتي» متوجّهاً إلى مقابلة عمل. أي طريق تريدني أن أسلكَ؟ ٠‏ 

مرّة أخرى» ذلك لا يهمّ. هناك خياران فقطء الطريق الرئيس والطريق الفرعيء ولكل منهما 
نقاطه الجيّدة ونقاطه السّيّئة. قل إنك ستختار الطريق الرئيس» وتصل إلى الموعد على الوقت. 
لن تفكّر بخياركء هل ستفعل؟ وإذا ذهبت في الطريق الفرعيء ووصلت إلى هناك في الوقت 
المحدّدء مرّة ثانيةء لا مشكلةء ولن تفكّر بالأمر مرّة ثانية أبداً لبقية حياتك. ولكنء هنا حيث 
يصبح الأمرمهمًاً. تسلك الطريق الرئيس» يوجد تصادم ثلاث سيّارات» السير متوقف لأكثر 
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من ساعةء وبينما تجلس هناك في سيّارتك» الشيء الوحيد الذي يشغل تفكيركَ سيكون 
الطريق الفرعيء ولماذا لم تسلك ذلك الاتجاه بدلاً موا ستلعن نفْسَْك لاتّحاذكَ القرار 
الخاطى» لكنْء كيف تعلّم حقّاً أنه كان الخيار الخاطى؟ هل يمكنك رؤية الطريق الفرعي؟ هل 
تعلم ما يحصل في الطريق الفرعي؟هل اخ د ان ی خي حمر هة وقفيت 
عبر الطريق» وسحقت سيارة عابرةء فأهلكت سائق تلك السّيّارةء وشلّث حركة السير لثلاث 
ساعات ونصف؟ هل نظر أحد إلى ساعته» وأخبرك أنكَ لو سلكت الطريق الفرعيء لكانت 
سيارتك التى شحقت وأنت مَنْ فل؟ أو أمرآخر: لا شجرة وقعت: وسلوك الطريق الرئيس 
كان الخيار الخاطى. أو أمر آخر: أنتَ سلكت الطريق الفرعى» ووقعت الشجرة على السائق 
الذى اماك اما وها لس في هوا ف ها لماكت اطق ان ده ا 
شيء عن تصادم السّيّارات الثلاثي الذي كان سيجعلك تتخلّف عن موعدك على أي حال. 
أو أمر آخر: لم يوجد أي تصادم ثلاثي» وسلوك الطريق الفرعي كان الخيار الخاطى. . 

ما الهدف من هذا كله يا آرتشي؟ 

أنا أقول إنكَ لن تعلم أبداً إن اتّخذت الخيار الخاطئ أم لا. ستحتاج إلى الإلمام بالحقائق 
جميعها قبل أن تعرفء والطريقة الوحيدة للإلمام بالحقائق كلها هي أن تكون في مكانين بالوقت 
نفسة - وهو الأمر المستحيل. ش 

إذا؟ 

ولذلك السبب يؤمن الناس بالرْبٌ. 

بالتأكيد تمزح» مسيو فولتير. 

فقط الرِّبٌ يمكنه رؤية الطريق العام والطريق الفرعي بالوقت نفسه - ما يعني أن الربٌ وحده 
من يمكنه أن يعلم إن اتّخذت الخيار الصائب أو الخيار الخاطى. 

كيف تعرف أنه يعرف؟ 

لاأفعل. ولكنْء هذا هو الادّعاء الذي يدّعيه الناس. لسوء الحظء لا يخبرنا الربٌ أبداً بما يفكّر. 

يمكنكٌ أن تكتب له رسالة دائماً. 

صحيح. ولكنْء يكون هناك أي فائدة. 

ما المشكلة؟ لا يمكنك تحمّل نفقة رسوم البريد الجوّيٌ؟ 

ليس لدي عنوانه. 
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كان هناك فتى جديد في المقصور: ة تلك السنةء المبتدئ الوحيد بين رفاق فيرغسون من عطل 
الصيف الماضيةء فتى ريفي عاش في بلدة وستشستر في نيوروشيلء ما جعله فتى الضواحي 
الآخر الوحيد في دائرة معارف فيرغسونء اقل صخباً وكلاماً عدوانياً من فتيان نيويورك. هادئ 
بأسلوب فيرغسون نفسه» بل ريما أكثر, فتى لا يقول شيئاً تقريبأء مع ذلك عندما يتكلّم؛ فإن 
الناس ضمن نطاق السمع كانوا يجدون أنفسهم منشدَّين إلى كلماته. كان اسمه فیدرمان» آرتي 
فيدرمانء المعروف عموماً ب آرتي» ولأن وقع آرتي فيدرمان كان قريبأ جدَأ ل آرتشي فيرغسونء 
غالبا ما تندّر الفتيان في الكوخ بأنهما كانا أخوين ضائعين, توأمين متشابهينء فرّقا عند الولادة. 
وما جعل المزحة مضحكة أنها لم تكن حقيقية» وإنما مزحة معاكسة, نكتة لها معنى فقطء إن 
فهمت 5 مزحة عن المزحة نفسهاء بينما فيرغسون وفيدرمان تشاركا صفات جسدية معينة - 
متشابهين في الحجم والبنيةء فلكل منهما يدان كبيرتان» وجسد مرنء يمتلك عضلات لاعبي 
الكرة صغار السّنٌ - حملا تشابهاً طفيفاً بينهما أكثر من الأحرف الابتدائية لاسميهما. فيرغسون 
كان داکناًء وفيدرمان کان أشقراً عينا فيرغسون كانتا خضراوين رمادیتین» وعينا فيدرمان كانتا . 
بنيّنينء أنفاهماء آذانهماء وفماهما كانت كلها مختلفة التكوينء ولكنْء لا أحد سيشك بأنهما 
أخوان عند رؤيتهما معاً للمرّة الأولى - أو حتّى لذلك السببء قريبان بعيدان. من جهة أخرىء 
لم يعد الفتيان في المقصورة يرونهما للمرّة الأولى بعد الآنء ومع مرور الأيّام واستمرارهم بمراقبة 
كلا الأ. ف. في حياتهما اليوميةء ريمًا فهموا أن المزحة التي لم تكن مزحةء كانت شيئاً أكثر 
من مزحةء لأنه حنّى لو لم تكن مسألة أخوين باللحم والدم إلا أنها كانت مسألة ضديقين: 
صديقين بالدم» اللذين سرعان ما أصبحا مقرّبين كأخوين. 

أحد الأشياء الغريبة تتعلّق به نفسه» التي اكتشفها فيرغسونء أنه يوجد عديدون مختلفون 
منه» أنه لم يوجد شخص واحد» بل مجموعة من الأنفس المتناقضةء وكلّما كان مع شخص 
مختلفء كان هو نفسه مختلفاً أيضاً. مع شخص فصيح ومنطلق مثل نوح» شعر بالهدوء والانطواء 
على نفسه. مع شخص خجول وحذر مثل آن برودسكيء شعر بالحدّة والفظاظة, متكلّمأ باستمرارء 
ليتغلّب على غرابة صمتها الطويل. حوّله الناس ممّنْ فقدوا الدعابة إلى مهرّح. والمهرّجون 
بالبديهة السريعة أشعروه بالملل والبطء. مع ذلك بدا أن للناس الآخرين القدرة على أن يشدّوه 
إلى مدارهم» ويجعلوه يتصرّف بطريقتهم نفسها. سيُظهر مارك دوبينسكي المشاكس. بآرائه 
اللامنتهية في السياسة والرياضةء المحاربٌ الشفاهي في شخص فيرغسون. وسيجعله بوب 
کور العالم با ا وعدم ا بنفسه. من جهة أخرىء جعله آرتي فيدرمان يشعر 
بالهدوء» هدوء بطريقة لم ي یشعره شخص آخر بهاء والتواجد مع الصبي الجديد جلب إحساس 
الفردية نفسه ألذي أحسه عندما كان وحيداً. . 
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لو كان أي من الصبيين (أ. ف.) مختلفاً قليلاًء لاتتهيا كعدوؤين بسهولة. كان ل فيرغسون 
على الأخصٌ المبررات كلّها لأن يتكدّر من وصول القادم الجديد إلى المشهدء فقد اتضح أن 
فيدرمان كان أفضل منه في الرياضةء وخصوصاً البيسبول» يعني أنه لعب دائماً ك رجل قاعدة, 
وضرب ضربات رباعية ]0115 للفريق الجوّال (0تدع4 ع٣ا‏ ۲۵۷])ء ولكنْء حين حضر فيدرمان 
إلى التدريب في اليوم الأوّلء بدا جلياً بسرعة أن له ذراعاً أقوى وأكثر امتداداً من فيرغسونء 
وأن ضربته كانت أسرع وأقوى, وفي اليم التالي» عندما ضرب ضربتين خارج الملعب (عططمط 
) ومزدوجة ضمن اللعب مبعداً أي شك أن أداءه في يومه الأول کان شترئة خط سخ 
بيل رابابورت» المدرب بعمر الرابعة والعشرين» فيرغسون جانباًء وأعلن قراره: كان فيدرمان رجل 
القاعدة والضارب (21462 من مaه1ء).‏ وحول فيرغسون إلى القاعدة الثالثةء وسيضرب ضربة 
واحدة بالترتيب. أنت تفهم لماذا يجب أن أفعل هذاء أليس كذلك؟ قال بيل. أومأ فيرغسون. 
بعد إثباته قوّة البرهانء ماذا يمكنه أن يفعل إلا أن يومى؟ لا شيء ضدّك, يا آرتشيء تابع بيلء 
ولكن هذا الولد الجديد استثنائي. 
لاايهمٌ كيف ينظر الإنسان إلى الأمرء كانت تشكيلة بيل الجديدة استبعادء وإسقاط في 
المراتب» وقد آلم فيرغسون خسارة مركزه كقائد أعلى لفريق جيش كامب بارادايس للبيسبول. . 
ولكنْء كما أن المشاعر كانت دائماً مشاعر. صحيحة في المنظور الشخصي بنسبة مائة بالمائة 
من الوقتء الحقائق كانت حقائق أيضاء وفي هذه الحالة الحقيقة الموضوعية غير القابلة 
. للنقاش هي أن بيل اتّخذْ القرار المناسب. كان فيرغسون الرجل الثاني الآن. وحلم الصبا القديم 
بالوصول يوماً ما إلى البطولات الكبرى قد تلاشى إلى بقايا بائسة في أسفل معدته. وترك طعماً 
مرا لبرهةء ثم تغلّب على ذلك. كان فيدرمان ببساطة أكثر براعة من أن يريد التنافس معه. وفي 
وجه موهبة كهذه الرد المناسب الوحيد أن تكون شاكراً أنه في صفك. 
ما جعل الموهبة غير اعتيادية. كما شعر فيرغسونء أن فيدرمان كان غافلاً عنها. مهما 
لعب بحماس» مهما ربح من الألعاب بضربات داخلية ( قتنصطذ185) أو اعتراض في العمق 
(كمهاة عdivin)‏ ضمن الملعبء فلن يظهر عليه أنه وعى كم تفوّق على الجميع. كان التميز 
في البيسبول شيئاً يمكنه فعله. وقد تقبّل ذلك بالطريقة ة نفسها التي تقبّل فيها لون السماء 
أو كروية الأرض. شغف يُتقنه, نعم» ولكنْء بالوقت نفسه ثمّة لامبالاة وحتّى مسحة من المللء 
وكلّما قال أحد أعضاء الفريق إن عليه التفكير بالاحتراف بعد إنهائه الثانويةء هرٌ فيدرمان رأسه 
وضحك. كانت البيسبول شيئاً مرحاً يقوم به الإنسانء قال ولكنها ضمنياً بلا معنىء لا أكثر من 
لعب أولادء وحين يتخرّح من المدرسة الثانويةء فإن خطّته كانت بالذهاب إلى الجامعة والدراسة, 
ليصبح عالماً - إما في الفيزياء أو الرياضياتء لم يتأكّد في أي منهما بعد. 
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كان هناك شيء محبط ومستسلم في ذلك الرّدّء فكّر فيرغسونء الذي خطر له كمثال 
نموذجي عن ما عبر عن سَميّهه وجعله مختلفاً عن الآخرين» من حيث إنها تتيجة مسلّم بها أن 
الأولاد كلهم سيذهبون أخيراً إلى الجامعة كان ذلك العالم الذي عاشوا فيهء عالم الجيل الثالث 
من الأمريكيين اليهود» حيث ليس إلا ذوي العقول الأكثر سخافةء يُنتظر منهم الآن الحصول على 
درجة جامعية, إن لم تكن درجة عالية أو مهنيةء ولكن فيدرمان لم يفهم الفروق الدقيقة فيما قاله 
الآخرون له فشل في إدراك أنهم لم يخبروه أن عليه ألا يذهب إلى الجامعة, ولكنه غير مضطرر 
لذلكء إن لم يردء ما دل أنهم اعتقدوه في موقع أقوى مما كانواء أكثر تحكّماً بمصيره, ولأنه كان 
بالفعل طالبأ ممتاراً في الرياضيات والعلوم ولديه كامل النّيّة بارتياد الكليّة (كان منكبّاً على 
دراسة حساب التكامل والتفاضل ذلك الصيفء كرمى للرّبٌء وكم عدد الأولاد في الرابعة عشرة 
ممّنْ يمكنهم أن يفهموا مبادئ التفاضل والتكامل؟)» تجاهل الإطراء» ورد عليهم بجواب صريح 
من القلب وواضح للغايةء بالإضافة إلى أنه خارج النقاش (الجميع عرفوا أنه يدرس التفاضل 
والتكامل وملرّم بالكليّة لا محال) التي لم يحتج إلى ذكرها أبدأً. 
ولكن ذلك كان واحداً من جملة أشياء أحبّها فيرغسون كثيراً في أ. ف. الآخر - براءتهء ابتعاده 
الساذج عن سخريات المجتمع وتناقضاته والذي انتمى إليهء الآخرون كلهم بدوا عالقين في سكرات 
الهياج الدائم» فوضى دوافع مشتبكة ومتناقضات مشاغبةء ولكن فيدرمان كان ساكناً متأْمّلاًء 
ومتصالحاً مع نفسه بكل وضوح» ومغلقاً للغاية على أفكاره الخاصّة وطريقته الخاصّة بفعل الأشياءء 
لدرجة أنه قلما انتبه للضّجّة من حوله, كائناً غير ملوّث, فكّر فيرغسون أحياناء نقياًجِدًاً وعلى 
سجيّته إلى أقصى الدرجات حى ليصعب فهمه غالبا ولذلك بلا شكٌ خلَفٌ هو ونوح انطباعات 
مختلفة عن رفيق المقصورة الجديد. كان نوح ميّالاً إلى التسليم بأن فيدرمان كان شديد الذكاء 
ولاعب كرة ممتازاًء لكنه كان مخلصاً جدًاً لذائقته. وكان أكثر قصوراً فيما يتعلّق بالفكاهة من أن 
يكون بمصاف الرفقة الطيّبةء والهمود الذي يرشح منه» والذي له أثر مهدّئ على فيرغسونء كان 
غ مثيراً لأعصاب و الذي شعر أن فيدرمان كان شيئاً أقلّ من إنسان مكتملء فتى - شبحياً غرائبياً» 
كما قال مرة, طيفاً ولد وأجزاء من دماغه مفقودة. فهم فيرغسون ما كان نوح يحاول التعبير عنه 
بهذه التعليقات. لكنه لم يوافقه. كان فيدرمان مختلفاًء هذا كل شيء» شخصاً عاش على منبسّط 
منفصل عن الآخرينء وما رآه نوح ضعفاً للشخصية - خجل فيدرمان مع الفتيات» عدم قدرته على 
قول نكتةء نفوره من الجدال مع أي شخص - نحا فيرغسون إلى فهمه كنقاط قوىّ, لأنه أمضى وقتاً 
أطول مع فيدرمان مما فعل نوح» وفهم ما رآه نوح سطحيةًٌ أو حى فراغاً كان» في الحقيقةء عمق 
انّساعاً في الروح» لم يكن موجوداً في أي شخص آخر عرفه. المشكلة أن فيدرمان لم ينسجم في 
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المجموعات, بينما يصبح شخصاً مختلفاً حين يكون وحيداً مع رفيق واحدء والآن وثلاثة أسابيع 
مضت والرفيقان أ. ف. يمشيان جيئة وذهاباً في ساحة البيسبول عشرات المرّات» عرف فيرغسون 
ذلك الشخص الآخر, أو على الأقلّ بدأ يتعرّفه, والأمر الذي اتر فيه أكثرء كم كان فيدرمان سريع 
الملاحظةء كم كانت حواسّه واعية بشكل ملحوظ للعالم من حوله, وكلّما أشار إلى غيمة تمر في 
الأعلى. أو إلى نحلة تحط على سداة زهرة» أو مي صوت عصفور غير مرئي يغرّد من الغابةء شعر 
فيرغسون أنه يرى ويسمع هذه الأشياء للمرة الأولى» وأنه من دون صديقه الذي ينبّهه لوجود هذه 
الأشياءء لم يكن ليعرف أنها هناك» كان التّمشي مع فيدرمان تمريناً في فنّ الاتتباه قبل كل شيء» 
والاثتباهء كما اكتشف فيرغسونء هو الخطوة الأولى في فنّ تعلّم العيش. 

ثم أنت ظهيرة يوم الخميس شديدة الحرارة مع اقتراب نهاية الشهر, أقرب أو أبعد من منتتصف 
الصيف. يومين فقط قبل نهاية أسبوع الوالدينء مع مباريتين لكرة سلّة - بيسبول على الجدول 
لصباح وظهيرة السبت ضدّ الخصم المكروه أكثر والمرهوب أكثر كامب سكاتيكوء الذي ستزور 
فرقه كامب بارادايس اليوم» الألعاب التي ستُشاهّد من آباء وأمّهات صبيان برادايس» النساء 
الممتلئات بأثوابهنٌ القطنية بلا أكمام» الرجال المكتنزين بسراويل البرمودا القصيرةء النساء 
المتأتقات الآنء وسابقاً في سراويل قصيرة وكعوب عاليةء الرجال بشعورهم الخفيفة وقمصانهم 
الرسمية البيضاء والأكمام المطوية حى المرفق» كان أكبر يوم رياضي في الصيفء الذي سيتبّع 
في المساء بأداء مسرحية الأخوين ماركس القديمة جوز الهند» التي حولت إلى فلمهما الأول 
في 1929ء وبشكل غريبء ولكنْء ملائم جدّأء هناك نوح» الذي كان معروفاً جدّاً في المخيّم 
باسم هاربوء وقد مثّل دور غروشوء مشهد كانت مواهبه تظهر فيه على أكمل وجهء لم يترقّب 
فيرغسون فقط الألعاب التي سيشارك فيها بعد يومين من الآن» بل كان متشوّفأ لرؤية قريبه 
يمشي مشية غروشو وهو يتبختر على المسرح بسيجار مثبّت بين الأصابع الثانية والثالثة ليده 
اليمنى وشارب من طلاء ممسوح على الجلد بين أنفه وشفته العليا. الكثير من الترقّب يمهّد 
لوقائع ذلك اليومء ولان كامب بارادايس كان متأكّداً من خسارة مباراة كرة السّلّة (لقد هزموا . 
بشدّة في زيارتهم إلى كامب سكاتيكو قبل عشر أيّام) كان بيل رابابورت مصمّماً على تكرار 
فوزهم في البيسبولء ولذلك السبب زح الفتيان في عدّة تدريبات مُنهكّة خلال الأيّام الماضية. 
مع تدريبات منضبطةء لا تنتهي في الأساسيات (المناطحة» صدم اللاعب المقاطعء ملازمة 
اللاعبين للقاعدة) وتمارين جمبازية شاقة. لإيقائهم لائقين (تمارين ضغطء معدة» جري سريعء 
دورات حول الملعب)ء وفي ذلك الخميس المحدّد في آخر تمّوزء الذي كان أكثر يوم حرارة 
ورطوبة شهده المخيّم طوال الصيفء غسل جسد فيرغسون بالعرق طوال التدريبء والآن وقد 
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انتهت جلسة الساعتين» كان وفيدرمان يمشيان عائدين إلى المقصورة ليلبسا ثياب السباحة 
لأجل سباحة قبل العشاء الإلزامية» شعر بالإرهاق من مجهوده في الملعب» مستنزف الطاقة, 
كما قال فيدرمان» كما لو أن كل واحدة من رجليه تزن مئتي رطلء وحتّى صبىٌ التفاضل والتكامل 
من نيوروشيل الذي لا يتعب عادة اعترف أنه أيضأء شعرٌ بالإنهاك. في منتصف الطريق إلى 
الكوخ تقريباًء بدأ فيرغسون بالكلام عن الكتاب الذي أنهى قراءته خلال استراحة بعد الغداءء 
مس لونلي هارتسء رواية صغيرة ل ناثانيل وست التي أودعتها عمّته طردها البريدي السنوي 
الخاص بلكب الصيفيةء ولحظة بدأ بشرح أن مس لونلي شارت كانت في الحقيقة رجلا 
صحفياً يكتب مدعياً بأنه امرأة لعمود نصائح للعشاق المتيّمينء > سمع فيدرمان يصدر ضجة 
وجيزة مكتومةء شيئاً بدا مثل أوهء وحين أدار رأسه إلى اليمينء ونظر إلى صديقهء رأى فيدرمان 
يترنح» كما لو أنه يتغلب على نوبة دوارء وقبل أن يتمكن فيرغسون من سؤاله ما المشكلة, التوت 
ركبتا فيدرمان» وسقط ببطء على الأرض. 

افترض فيرغسون أنها مزحة, فريمًا بعد الكلام عن مقدار تعبهما خطر لفيدرمان القيام بعرض 
هزلي عن ما يحصل لجسد بعد تدريب مبالغ به في أيِّام الصيف الحارّة والرطبةء ولكن الضحكة 
التي انتظر فيرغسون سماعها لم تصدرء والحقيقة كانت أن آرتي لم يكن شخصاً يتعامل بالنكات» 
وحين انحنى فيرغسون ليتفقّد وجه صديقه» كان مذهولاً لرؤية أن عينيه ليستا مفتوحتين ولا 
مطبقتين» بل نصف مفتوحتين» نصف مطبقتينء ولا شيء مرئي قيهما إلا البياض» كأن عينيه 
كرجتا إلى رأسه, ما بدا وكأنه مات لذلك بدأ فيرغسون بالتربيت على خدود فيدرمان بأصابعه. 
ربت أُوَلأَ ثم قرص الخدودء وهو يطلب إليه أن يستيقظ, وكأن بعض التربيت والقرص ستكون 
كافية لتعيده إلى الوعيء ولكنء حين لم يستجب فيدرمانء عندما تدلى رأسه إلى الوراء والأمام, 
عندما بدأ فيرغسون يهرّه من كتفيهء ويحرّك أجفانه الهامدة, فأبت أن تفتح أو تُغلق أو حتّى 
ترق بأقلٌ إشارة للحياةء أصبح فيرغسون خائفاًء فألصق أذنه من صدر فيدرمانء ليستمع إلى 
دقات قلبه» ليشعر بقفصه الصدري يرتفع وينخفض حين يدخل الهواء» ويخرح من رئتيهء لكنء 
لم يكن هناك نبضء لا تنفّسء وفي اللحظة التالية وقف فيرغسون» وبدأ بالعويل: ساعدوني! 
ساعدوني» أحد ما! أرجوكم -فليأت أحد ما - ساعدوني! 


اَم د مم/ Brain aneurysm‏ . ذلك کان ا الرسمي للوفاةء قال أحدهم» > ويما أن الفاحص 
الطبّيٌ لمقاطعة كولومبيا قام بالتشريح اة اديع هذه الكلمات في شهادة وفاة فيدرمان: 
أنورسما الدماغ. ٠‏ 
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علم فيرغسون ما كان الدماغ, لكنها المرّة الأولى التي يصادف الكلمة أنورسماء لذلك مشى 
إلى مكتب المشرفء وبحث عنها في قاموس وبستر الجامعي الممدّد على أعلى رف في علبة 
الكُنّب: تمدّد مزمن شاذ مليء بالدم في الشريانء ناتج عن مرض في جدارالوعاء الدموي. 


ألغيت المباراة مع كامب سكاتيكو حن إشعارآخر. كوميديا الأخوين ماركس ستعاق إلى وقت 
ما في الشهر القادم. جدول مهرجان الاغنيّة العائلية لصباح الأحد أزيل من البرنامج. 


8. 7 ۰ 05 ٠. ٠٠ 2 5 mM. 
في اجتماع على مستوى المخيّم أقيم في المخزن الكبير بعد العشاء يوم الخميسء بكى نصف‎ 
الأولاد. العديد ممن لم يعرفوا فيدرمان أبداً. أخبر جاك فلدمان» المشرف العام؛ الصبيان‎ 

والبنات أن طُرّق الرّبّ كانت غامضةء فوق إدراك الفهم البشري. 


لام بيل رابابورت نفسه لانهيار فيدرمان. لقد ضغط على الفريق كثيراًء أخبر فيرغسونء لقد عرّض 
الجميع للخطر بسبب تمارين العقاب في تلك الحرارة والرطوبة القاسيتين. بماذا كان يفكر اللعنة؟ . 
تذكر فيرغسون الكلمات من القاموس: مزمنء شاذء مليء بالدم ... مرض. 

لاء يا بيل» كان ذلك محتوم الوقوع عاجلاً أم آجلاً. كان آرتي يتجوّل بقنبلة في رأسه. فقط 
لم يكن أحد يعرف بوجودها - لاهوء لا والداه, كما لم يفحصه طبيب واحد أبداً. كان يجب أن 
يموت قبل أن يكتشف أحد أن القنبلة الموقوتة كانت هناك طوال حياته. خلال ساعة الاستراحة 
ظهيرة الجمعة, أعلن اسمه عبر مكبر الصوت. آرتشي فيرغسون قال صوت أمين المخيّم. آرتتشي 
فيرغسونء تعال من فضلك إلى المكتب الرئيس. لديك انُصال هاتفي. 

كانت أمّه. قالتء يا له من أمر رهيبء آرتشي! أشعر بالأسف لذلك الصبيء لك ... للجميع. 

أجاب فيرغسونء لم يكن أمراً رهيباً. كان الأمر الأسوأء أسوأ شيء حدث مطلقاً. 

تلت ذلك برهة صمت طويلة على الطرف الآخر من الخطء ثمّ قالت أمّه إنها قد تلقّت 
لتوؤها اتصالاً من والدة آرتي. اتصال غير متوقعء طبعاًء اتصال مؤلم» طبعاًء ولكنْء فقط لدعوة 
فيرغسون ليحضر الجنازة في نيوروشيل يوم الأحد - إن كان بإمكانه أخذ إذن لمغادرة المخيّمء 
وإن كان يشعر بالرغبة للذهاب. 

لا أفهم» قال فيرغسون. لا أحد آخر مَدعوٌء لماذا أنا؟ 

أوضحت أمّه أن السّيّدة فيدرمان كانت تقرأ وتعيد قراءة الرسائل التي أرسلها ابنها إلى 
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البيت من المخيّم» وفي جميعها تقريباً ذكر ل فيرغسونء وغالباً عدّة مرّات على مدى ثلاث أو 
أربع مقاطع. آرتّشي هو صديقي المفضّلء قالت أمّهء تقتبس من مقطع قُرئ لها عبر الهاتفه 
أفضل صديق حظيت به. ومن مقطع ثان: آرتشي شخص طيّب جد أشعر بالسعادة لمجرّد 
أني قربه. وأيضاً: آرتشي بالنسبة إلى أقرب ممًا كنت أظنّه الشقيق. 


برهة صمت طويلة أخرى, ثمّ قال فیرغسون» بصوت هادئ جدًأ استطاع بالكاد سماع كلماته . 
الخاصّةء ذلك ما شعرث به تجاه آرتي. 

كذلك رنب الأمر. لن تكون هناك زيارة نهاية الأسبوع من والديه. بدلاً من ذلك سيستقلٌ 
. فيرغسون القطار إلى نيويورك في الصباح» ستقابله أمّه في محطة غراند سنترال» سيمضيان 
الليلة في المدينة في شقّة والديهاء وفي الصباح التالي سيركبان السّيّارة إلى نيوروشيل معاً. لا 
أحد يتجاهل لوازم المناسبات العامة وعدت أمّه بحمل ثياب لهء ليلبسها في الجنازة - قميصه 
الأبيضء سترةء ربطة عنق» حذاؤه الأسود» وسرواله الرصاصي الداكن. 

قالت: هل كبرت كثيراً منذ ذهبت هناكء يا آرتشي؟ 

لنت اكد لجاب فيرفسوفه ريا قا 

أتساءل هل مازالت هذه الأشياء تناسبكَ؟ ظ 

هل يهم؟ 

ريما نعم» ربا لاء إن انخلعت الأزرار من قميصكء يمكننا دائماً شراء بعض الملابس الجديدة 


غدا. 


لم تنخلع الأزرارء لكن القميص كان صغيراً جدًاً عليه الآنء كما كل شيء إلا من ربطة العنق. تذگر 
كم كان الخروج للتّسوّق في طقس حرارته 49 ف مثيراً للغثيان؛ والمشي عبر شوارع مدينة حارة 
جذاً ؛ لأنه كبرأنشين ونصف منذ الربيع» لكنء لا يمكنه الذهاب إلى نيوروشيل ببنطال المخيّم 
الجينز والحذاء الرياضيء» ولذلك خرح مع أمّه إلى متجر مايسيء متجؤلاً في قسم الرجال لأكثر 
من ساعة باحثاً عن شيء لائق يرتديهء وهذا من دون أدنى شك أكثر النشاطات إثارة للملل على 
وجه الأرض حثّى في أفضل الأوقات» والتي لم تكن هذه الأوقات بالتأكيد» وكان حماسه شديد 
الفتور تجاه ما كانا يقومان به لدرجة أنه سمح لأَمّه باتّخاذ القرارات كلهاء اختيار هذا القميصء 
هذه السترةء وهذا البنطال لهء وأيضاء كما سيدرك حالاء كم كان ضجر التُسوّق مفضلاً على 
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يأس الجلوس وتعاسته داخل الكنيس في اليوم التاليء المعبد الحارٌ مزدحم بأكثر من مئتي 
شخص. والدة آرتي ووالده» أخته ذات الاثني عشر عاماًء أجداده الأربعة, عمّاته وأعمامه. ابن وابنة 
عمّهء أصدقائه من المدرسةء معلّميه المختلفين وصولاً إلى الحضانةء زملائه ومدربيه من الفرّق 
الرياضية التي لعب فيهاء أصدقاء العائلةء أصدقاء أصدقاء العائلة. جمع من الناس يخبزون 
في غرفة لا هواء فيها في حين تدفّقت الدموع من العيون المغمضةء ونشج الرجال والنساءء 
وانتحب الصبيان والبنات» كان الحاخام عند المنبر يتلو صلوات بالعبرية والإنكليزيةء لا شيء من 
الهراء المسيحي عن الانتقال إلى مكان أفضلء لا حكاية خرافية عن حياة أخرى لفيرغسون وقومهء 
هؤلاء كانوا اليهودء اليهود المعتوهين المتهؤّرينء وبالنسبة إليهم» كان هناك حياة واحدة ومكان 
واحد» هذه الحياة وهذه الأرضء الطريقة الوحيدة للنظر إلى الموت كانت بتمجيد الرُبٌء تمجيد 
قوّة الرْبٌ حتى عندما يشمل الموت فتى في الرابعة عشرةء تمجيد ربّهم اللعين 004 عصناءعد؟ 
ی سقط عيونهم من رؤوسهم» وتُسقط خصيهم عن أجسادهم. وتتغضّن قلوبهم في دواخلهم. 
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في المقبرةء حين كان التابوت يُنزل في الأرضء حاول والد آرتي القفز إلى قبر ابنه. احتاج الأمر 
أربعة رجالء ليرجعوهء وعندما حاول التُحرّر منهم» وفعل ذلك ثانيةء أكبر الأربعةء الذي تبي 
أنه شقيقه الأصغرء ثبّته بذراعيه» وصارعه حى أقعده على الأرض. 


في المنزل بعد الدفن, ألقت والدة آرتيء وهي امرأة طويلة بأرجل ثخينة ووركين عريضينء 
بذراعيها حول فيرغسون» وقالت إنه سيكون دائماً فرداً من العائلة. 


في الساعتين التاليتين» جلس على الأريكة في غرفة المعيشة يتكلم مع شقيقة آرتي الصغيرة 
التي كان اسمها سيليا. أراد أن يخبرها أنه أخوها الآنء أنه سيبقى كذلك طالما عاشء لكنه 
لم يجد الشجاعة ليخرج الكلمات من فمه. 


أتى الصيف إلى نهايته وبدأت سنة دراسية أخرى» وفي منتصف أيلولء بدأ فيرغسون كتابة 


قصّة قصيرةء التي أصبحت ببطء قصّة طويلة» إلى حين إنهائها في الأيّام التي سبقت عيد 
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الشّكر. ساوره شك أنها استلهمت النكتة التي لم تكن نكتة عن الولدين أ. ف. » لكنه لم يكن 
متأكّداً تماما بما أن القصّة خطرت له من لا شيء كفكرة مسبوكة تماماًء مع ذلك بطريقة أو 
أخرىء لا بد أن فيدرمان كان هناكء أيضاًء بما أن فيدرمان كان معه دائماً الآن» سيكون معه من 
الآن وصاعدا. لا آرنشي وآرتي» كما خاتله أن يستخدمهما في البدايةء بل هانك وفرانك» وهما 
اسما الشخصيتين الرئيستين زوج مقفّى أكثر مما هو مسجوعء ولكنه زوج مدى الحياةء في هذه 
الحالة» كان زوج أحذيةء وهكذا حصلت القصّة على عنوانها رفاق النعل. 

هانك وفرانك؛ فردة الحذاء اليسرى والفردة اليمنى» يلتقيان لأوّل مرّة في المعمل» حيث 
صنعاء ويلقيان معأ بشكل اعتباطي عندما يضعهما الشخص الأخير في نظام التجميع ضمن 
العلبة نفسها. هما زوج من الأحذية المتينة المتقنة الصنع من الجلد البنَيٌ ذات الرباط المعروفة 
عادة بال بروغان» وحيث إن شخصيتيهما مختلفة قليلاً (هانك يميل إلى كونه قلقاً ومتأمّلاً بينما 
فرانك حاد ومقدام). إلا أنهما ليستا مختلفتين على طريقة لوريل وهارديء مثلاًء أو جيكل 
وهيكلء أو آبوت وكوستيلوء ولكنْء مختلفتينء ربماء بالطريقة التي اختلف فيها فيرغسون عن 
فيدرمان - حبّتي بازلاء من الثمرة نفسهاء ولكنهما غير متطابقتين إطلاقاً. 

لا أحد منهما سعيد في العلبة. ما زالا غريئتين في هذه المرحلةء ليست المشكلة في 
ضيق المكان وعتمته فحسبء بل في أن كلاً منهما مستلق قبالةً الآخر بالطريقة الأكثر حميمية 
وفضائحية, التي أدّت إلى بعض المشاحنات غير الوديّة في البدء» لكنْء ثم يطلب فرانك من 
هانك أن يركن ويسيطر على نفسهء فهما عالقان معاًء إن أحبّا ذلك أم لاء وهانكء متفهماً أنه 
لا خيار أمامه سوى إيجاد الأفضل في الموقف السّيّىء يعتذر, لأنه بدأ بداية خاطئة» فيجيب 
فرانك» هل يفترض بهذا أن يكون مضحكاً؟؛ قاصداً أنه لم يجد الملاحظة مضحكة إطلاقاًء ولذلك 
يجيبه هانك بخفض صوته متحدّثاً بلهجة جنوبية طليقة: آه الحذاء يأمل ذلكء أخي بروغان. 
أنستطيع عيش هذه الحياة دون ضحك؟ هل يمكننا؟ 

توضع العلبة التي تضم هانك وفرانك في شاحنةء وتُشحن إلى نيويورك» حيث تنتهي داخل 
الغرفة الخلفية في متجر فلورشيم للأحذية في جادّة ماديسونء علبة أخرى تضاف إلى مئات 
العلب التي تكوّمت على رفوفء وتنتظر أن تُباع. إنه قدرهما - أن يُباعاء أن يخرجا من العلبة 
إلى شخص بقدم قياسها أحد عشر, ويُقادا من الغرفة الخلفية للمتجر للأبد - وهانك وفرانك 
لاايصدّقان متى يبدآن حياتهماء ليكونا في الهواء الطلق يمشيان مع سيّدهما. فرانك واثق من 
حظوظهما في بيع سريعء بما أنهما نوع من الأحذية الدارجةء يخاطب هانك» وليس قطعة غريبة 
مثل حذاء الجلد اللامع أو خمّي سانتا كلوز أو حذاء ثلج مبطّن بالصوفء وبما أن الأحذية اليومية 
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هي المطلوبة أكثر, يجب ألا يستغرق الأمر طويلاً قبل أن يقولا وداعاً لعلبتهما النتنة الكئيبة. ربا 
كذلك» يقول هانك. لكنْء إذا أراد فرانك الكلام عن الاحتمالات والإحصاءات» فيجب أن يفكّر 
الم أحد عشر. قياس أحد عشر يقلقه. أكبر من المعدّل بكثير» ومَنْ يعلم كم عليهما الاننظار ش 
قبل أن يأتي السّيّد قدم كبيرة» ويطلب تجريبهما؟ سيكون أسعد بكثير برقم ثمانية أو تسعة, 
يقول. ذلك ما يرتديه معظم الرجالء ». ومعظم يعني أسرع. كلّما كبر الحذاءء طال الأمر ؛ وقياس 
أحد عشر هو جحيم لحذاء كبير. 
كن سعيداً فقط أنكَ لست قياس اثني عشر أو ثلاث عشرة E‏ 
أنا كذلكء يجيب هانك. أنا سعيد جدًا أننا لسنا قياس سنّة. لكنني لست سعيداً أننا 
أحد عشر. 
بعد ثلاثة أيّام على اليّقّء فترة قاتمة أطالت شكوكهما وحساباتهما المحمومة عن متى 
وكيف سیتقذان, إن أنقذا أصلاًء يأتي أخيراً موظف في الصباح التالي» يسحب علبتهما من 
برح العلب التي أرسلت إليهء ويحملهما إلى غرفة الأحذية في مقدّمة المتجر. زبون مهتم! يزيح 
الموظف الغطاء عن العابةء وفي تلك اللحظة الأولى عندما ضوء العالم فوقهماء يمتلئ 
هانك وفرانك بالفرحةء فرحة غامرة ومسكرة لدرجة أنها اتتشرت على طول المسافة حتّى أطراف 
أربطتهما. بإمكانهما الرؤية ثانية» الرؤية لأوّل مرّة منذ وضعهما عامل المصنع في علبتهماء والآن 
يخرجهما الموظف من العلبةء ويضعهما على الأرض أمام زبون جالس» يقول فرانك لهانك, 
أظنْ أننا جاهزان» يا صاحبي. ويجيب هانك بالتأكيد آمل ذلك. 
(ملاحظة: لا يعالج فيرغسون في أي مرحلة من القصّة مسألة كيف لحذاء أن يتكلّم» رغم 
واقع أن الأحذية برباط جميعها مزوّدة بألسنة. إن كانت ثمة مشكلة في ذلك فهو يحل المشكلة 
بامتناعه عن الخوض فيها. مع ذلك» واضح أن اللغة المستخدّمّة من قبّل هانك وفرانك غير 
مسموعة للبشرء بما أنهما يجريان الأحاديث حيث ومتى شاءاء دون خوف من أن يُسمعا - على 
الأقلّ ليس من الناس الأحياء. وبالأحوال كلهاء في حضرة الأحذية الأخرىء عليهما أن يكونا أكثر 
حذراًء لأن الأحذية كلها في القصّة تتحدّث اللغة الحذائية. حين حصل ذلكء لم يعترض أحد 
من قرّاء فيرغسون الأوائل على استخدامه تلك اللغة اللامعقولة والمتخيّلة. بدا أن الكل انسجموا 
معها كحالة شرعنة للامتياز الشّعْرِيء ولكن عدّة أشخاص ظنّوا أنه تمادى بإعطاء هانك وفرانك 
القدرة على الرؤية. الأحذية عمياء, قال أحدهم» الجميع يعلم ذلك. حقّاً كيف يمكن للأحذية 
الرؤية؟ توقف الكاتب ابن الرابعة عشر للحظةء هر كتفيه. وقال: بواسطة ثقوب الرباط طبعاً. 
كيف غير ذلك؟). 
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كان الزبون رجلاً كبير شخصاً ضخماً ذا مقاس عريض مع كاحلين متورّمين وجلد رطب 
شاحب لشخص قد يعاني أو لا يعاني من السّكْرِيٌ أو من مشكلة قلبية. ليس سيّداً مثالياًء 
ريماء ولكنْء» كما قال هانك وفرانك لبعضهما ما لايُعَدٌ من المرّات خلال الأيّام الثلاثة الماضية, 
الأحذية لا تختار. يجب أن تخضع لإرادة الشخص الذي يشتريهاء كائناً مَنْ كانء لأن عملها حماية 
الأقدام, أيّ نوع منها وجميعها وفي الظروف كلهاء وسواء كانت تلك الأقدام تعود لرجل مجنون 
أو قدّيسء يجب أن تؤدّي الأحذية ذلك العمل بتوافق تام مع رغبات سيّدها. مع ذلك, 9 
لحظة مهمّة ل البروغان حدذيث الصنع» » فتيّ جدّأ ولامع في معاندة جزءيه العلويين المصنوعين 
من جلد البقرء ونعليهما اللذين لا يعوقهما عائقء وهذه هي اللحظة حيث ستبداً حياتهما أخيراً 
كفردتي حذاء» تعملان بشكل كاملء وحين يدس الموظفٌ قدم الزبون اليسرى في هانك, ثم 
يدس اليمنى في فرانك, يهمهمان بسرور, ثمّ الوه يزداد السرور حين تشد الأربطةء وتربط 
النهايات في عقدة ثابتةء متموجة. . 

يبدو أنها قطعة مناسبةء يقول الموظف للزبون. هل ترغب بإلقاء نظرة في ا 

وهكذا أمكن لهانك وفرانك رؤية نفسيهما معاً للمرّة الأولى - بالنظر إلى المرآة أيضاً. يا لنا 
من زوج وسيم! يقول فرانك» وهذه المرّة يوافقه هانك. أجمل بروغانين صنعا أبداًء يقول. أو 
كما قال الشاعر الملحمي: ملوك كوبلدوم أنفسهم. 

في حين كان هانك وفرانك يتباهيان بنفسيهما في المرآة يبدأ الرجل الوين به رأسة 
لسٹ متأكّداًء يقول للموظف, يبدوان لي قاسيين قليلاً. 
رجل بحجمك يحتاج حذاء قوياًء يجيب الموظف ناطقاً كلماته بنبرة أمر واقع» كي لا يهين 
الزبون. 

بالطبعء يتمتم الرجل البدينء ذلك رت أليس كذلك؟ لكن ذلك لا يعني أنني يجب أن 
أمشي في هذا ا الريفي الأخرق. 

إنه كلاسيكيء سيّدي. يجيب الموظف بجفاف. 

حذاء شرطة. ذلك ما يبدو ليء يقول البدين. حذاء لشرطي يسير بثياب عادية. 

بعد لحظة من التَأنيّء يتنحنح الموظّفء ويقول: هل يمكنني اقتراح معاينة شيء آخر؟ زوج 
من وينغ تیبس» ربما؟ ش 

نعم» وينغ تيبس» يقول الزبون» مشيراً بموافقة. تلك هي الكلمة التي كنت أبحث عنها. لا 
بروغان - وينع تيبس. 
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أعيدَ هانك وفرانك إلى علبتهما ثانيةء وبعد لحظات رفعا عن الأرض بيدين خفيتينء وحملا 
ثانية إلى الغرفة الخلفيةء حيث انضمًا مرّة ثانية إلى صفوف البضاعة غير المباعة. يشتعل هانك 
بالسخط. تعليقات الرجل البدين أغاظته. وحين لفظ الكلمات قاس وريفي أخرق للمرّة الثالثة 
والأربعين خلال الساعة الماضيةء يتكلّم فرانك في النهاية طالباً منه التُوقّف. ألا تدرك کم نحن ز 
محظوظان؟ يقول. الرجل لم يكن مغفلا فقطء بل كان مغفّلاً سميناء وآخر ما نريده هو أن نرمّق 
بوزن زائد. ولو السَيّد شنكويتز العجوز لم يزن ثلاثمائة باوند» لا بد أنه كان جيّداً في وزن مائتين 
وستين أو مائتين وسبعينء وتخيّل التأكل ثم والتهتّك اليومي بسبب المشي وفوقنا جبل مثل 
ذلك. شيئاً فشيئاً سيصيبنا البلى: نُستنزف قبل أوانناء همل حثَّى قبل أن نحصل على فرصة 
للعيش. قد لا يكون هناك كثيرون بوزن الريشة ممّنْ يرتدون قياس أحد عشر, لكنء علو لامك 
يمكن أن تتوقع أحداً ما لائقاً ونحيلاً. رجلاً بخطوة ثابتة وخفيفة. لا كادحين ولا متبخترين» يا 
هانك. نستحقٌ الأفضلء لأنناكلاسيك. 

تبعت ذلك مرّتان مخفقتان في الأيّام الثلاثة التاليةء أحدهما كاد ألا يكون إخفاقاً (رجل 
أحبّهماء لكنه اكتشف أنه يحتاج إلى قياس عشرة ونصف).. والآخر فشل منذ البداية (مراهق 
ضخم متجهّم» سخر من أَمّهء لأنها حثته على أن يجرّب سفناً حربية بشعة كثيرً)» ويستمرٌ الانتظار 
محبط للغاية في رتابته الكلّيّلة: لدرجة أن هانك وفرانك بدآ يتساءلان إن لم يكن مقدّراً لهما 
البقاء على الف أبدأ - مهملينء عتيقي الطرازء منسيين. ثم بعد ثلاثة أيَام كاملة من إهانة 
السفينة الحربية» عندما اختفى كل أمل من قلبيهماء دخل زبون إلى المتجر, رجل في الثلاثين 
اسمه أبنركوينء طوله سنّة أقدام» شخص أنيق» يزن مئة وسبعين رطلاًء وقياس أحد متترالدي 
لا يبحت عن زوج من البروغان فقط بل لن يقتنع بأي شيء إلا بزوج من البروغانء وهكذا أخذ 
هانك وفرانك من على الرّفٌ للمرّة الرابعةء والتي ظهرت أنها الأخيرةء نهاية أسبوعهما المخيف 
في سجن علبة الحذاء الأسودء وحين يضع آبنر كوين قدميه فيهماء ويتجوّل في المتجر ليجرّبهماء 
يقول للموظفء ممتازء إنهما ما أردثّه تماماًء وها قد وجد رفيقا النعل سيّدهما أخيراً. 

هل يشكّل أي فرق إن تبي أن كوين شرطي؟ ليس حقّأًء ليس على المدى الطويلء لا يهمء 
ولكن رفض الزبون البدين ل هانك وفرانك لأنهما ثل أحذية شرطيء كان أمراً مؤلماً لهماء وبدلاً 
من الضحك على المصادفة تألّما واحتاراء فإن كان البروغان هو الحذاء الأساسي للشرطيء 
فسيبدو كأنه قُدّر لهما أن تلبسهما قدم مسطحة: الرمز الذي يحظى بسخرية كبيرة في العرف 
الشعبي؛ وأن يكونا الحذاء المفضّل للأقدام المسطحة في هذا العالم» أي التجسيد الفعلي 
لتسطيح الأقدام» فهذا يعني أن هناك شيئاً سخيفاً فيهما أيضاً. 
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لنواجه الامر » يقول هانك. لم نصنع لأجل البدلات الرسمية والليالي الجامحة في البلدة. 

ربمًا لاء يرد فرانك» ولكننا متینان» ويُعتمّد علينا. 

مثل دبابتين. 

حسنأء اللذين يودّان أن يكونا سيّارة رياضية. على أي حال؟ 

أحذية شرطة» يا فرانك. هذا ما نحن عليه. أسفل سافلين. 

لكنء انظر إلى شرطيناء يا هانك. يا له من قوام جيّد لرجل! وهو يريدنا. في الأسفل أم ل 
يريدناء وذلك جيّد بما فيه الكفاية بالنسبة إلي. 

رقي آبنزكوين الصلبء الذي يشن بسرعة مورا إل رق محقق: اسعبدل بهزااته وبعدّة 
رجل الدوريات بذلتي رجل أعمالء واحدة صوفية للشتاءء وأخرى خفيفة لا تتجعّد للصيفه 
وبذّر على زوج أحذية غالي في متجر فلورشيم (هانك وفرانك!)ء الذي ينوي ارتدائهما لعمله 
كتحرٌ كل يوم طوال السنةء بغض النظر عن أحوال الطقس. يعيش كوين وحيداً في شقّة بغرفة 
نوم واحدة في هلز كيتشنء ليس أفضل الأحياء في عام 1961ء لكن الإيجار منخفض ودائرة 
الشرطة على بعد أربع كتل أبنية فقطء ورغم أن الشّقّة أقل من نظيفة (للتّحرّي قابلية ضئيلة 
للأشغال المنزلية)» فقد تأر هانك وفرانك بكم يعتني بهما. بالرغم من صغر سنّه, سيّدهما 
من الطراز القديم» يعامل فردتي حذائه باحترام» يفك الأربطة بانتظام في الليل» ويتركهما على 
الأرض قرب سريره بدلاً من ركلهما أو وضعهما في خزانةء بما أن الأحذية يجب أن تكون قرب 
سيّدها طوال الوقت حتّى عندما لاتكون في الخدمةء وخلع الحذاء دون فكٌ الرباط يمكن أن 
يسبب أذى بنيوياً حادًاً على المدى البعيد. يميل كوين لأن يكون شخصاً مشغولاً ومشثناً حين 
يعمل في قضاياه (السرقات عادة)ء لكنء دع أي شيء يقع على أي من الحذاءينء إن كان ززق 
حمامة أبيض أو نقطة كاتشب حمراءء ليسرع بإزالة المادّة المهينة بقطعة من مناديل كلينكس, 
يحملها في جيبه الأمامي. أفضل ما في الأمر كانت نزهاته المستمرّة إلى محطة بِنْء ليتداول 
مع مخبره الرئيسء رجل أسود كبير يدعى موسء يدير منصّة تلميع الأحذية في القاعة الرئيسة, 
وكلّما ألقى كوين بنفسه على الكرسيء ليحصل على آخر معلومات من موسء كان يطلب تلميع 
الحذاءء لِيُغطي هدف زيارته الحقيقي» وبذلك يصيب عصفورين بحجر إذا جاز التعبيرء القيام 
بعمله والاهتمام بالبروغان» وهانك وفرانك هما المستفيدان السعيدان من هذه الحيلةء لأن 
موس خبيرء ويمتلك أرشق وأسرع يدين في العملء وللفرك بقماشته والتدليك بفراشيه متعة 
لا نُضاهى لأحذية يومية مثل هانك وفرانكء يتلاشيان في لجة من شهوانية الأحذيةء وحالما 
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ينالان حصّتهما من التلميع والاتّصال الشهواني على يدي موس الواثقتين» ينتهيان نظيفين جدَاً 
ومقاومين للماء أيضاًء أي ظافرّين على الجبهات كلها. 
إنها حياة جيّدةء إذنْء تقريباً أفضل حياة كانا يتطلّعان إليهاء ولكنْء لا ينبغي أن تُخلط الجيّد 
ب ال سهل» بما أن العمل الجادٌ مقدّر على الأحذية» حتّى في أفضل الظروف» خصوصاً في مكان ` 
مثل نيويورك» حيث يمكن لنعل ألا يطأ على ضمّة عشب واحدة أو أقلّ رقعة من الأرض الليّنة 
لأشهر عديدة. حيث يمكن للنقيضين الحَرٌ والبرد إحداث الضرر في صحّة الأجسام الجلدية . 
على المدى الطويلء ناهيكَ عن الأذى الذي يسبّبه هطول المطر وتساقط الثلوج» والتعثر 
الطائش في البرك والجليك»:ومين الرش والنقع» صنوف الإذلال كافّة التي تمرٌ عليهما عندما 
يصبح الطقس رطباً وموحلاً كان يمكن تفادي العديد منها لو أن :سيّدهم اليقظ کان أكثريقظة, 
ا لم يكن رجلاً يؤمن بالمطاط أو الأحذية المطاطيةء وحتّى في أعتى العواصف الثلجية 
لم يستبدل بحذائه أحذية ثل » مفضلاً في الأوقات كلها رفقة حذاءيه المتعبينء المكرّمين بثقته 
بهما والمتكدّرين من إهماله. ش | 
طرق الرضيف: يوم في الداخل ويوم في الخارج» ذلك ما يفعله كوينء وبالتالي ذلك ما 
يفعله هانك وفرانك أيضاً. إن كان ثمّة عزاء في تآكل كعبيهما ونعليهما نتيجة عوامل الحتٌ 
بين الجلد والإسفلتء فهو أنهما كانا في الأمر معاًء أخوان يتقاسمان قدرهما معاً كواحد. مثل 
معظم الأخوة, مع ذلك. لهما لحظاتهما من الخلاف والنكد وفورات الفضب والعداوة, وحتّى 
لوكانا مرتبطين من خلال جسد رجل واحدء إلا أنهما اثنان» علاقة كل منهما بذلك الجسد 
مختلفة قليلاًء حيث إن قدم كوين اليسرى وقدمه اليمنى لا تفعلان دائماً الشيء ذاته معاً. 
الجلوس على الكراسيء مثلاً. وكشخص أعسرء يميل إلى وضع رجله اليسرى فوق رجله اليمنى 
. أكثر من رجله اليمنى فوق اليسرىء وبضعة أحاسيس أكثر متعة من الشعور بنفسك مرفوعاً في 
الهواء» مبتعداً عن الأرض لبرهةء ونعلك مكشوفاً للعالم» ولأن هانك هو الحذاء الأيسر؛ وقادر 
باستمرار على المع بهذه التجربة أكثر من فرانك عادةء يشعر فرانك ببعض الاستياء تجاه هانك 
أحياناًء يعاني ليكبته عادةً. لكن رفع القدم يترك هانك في مزاج طيِّبء لدرجة أنه لا يستطيع 
منع نفسه من التذكير بها (رش الملح على الجرح)» ضاحكاً من مُسْتَقرّهِ العالي حين يتدلى إلى 
يمين ركبة سيّده اليمنى» وينادي فرانك» كيف الطقس عندكء فرانكيء يا ولد؟ النقطة التي 
سيفقد عندها فرانك اثّرانه حتماًء فيطلب من هانك أن يكف شه عنه: ويهتمٌ بشؤونه الخاصّة, 
بالوقت نفسه» يُشفق فرانك على هانك لكونه الحذاء الأيسر لرجل أعسرء لأن كوين يخطو عادة 
خطوته الأولى بقدمه اليسرى, وكلّما توقفا لإشارة حمراء في أَيّام ماطرة أو مثلجةء فإن أوّل خطوة 


-Y- 


عبر الشارع دائماً هي الأخطر > وغالباً الاجتياز كارثي لجدول مائي» وكم من مرّة عطس هانك 
في برك» وانغمر في أكوام رطبة من الطين بينما بقي هو نفسه جاقًاً؟ مرّات أكثر من أن يُحصى. 
نادراً ما ضحك فرانك لسقطات أخيه وإشرافه على الغرقء ولكنْء أحياناً: عندما يكون في مزاج 
نكدء لا يستطيع منع نفسه قطّ. 

مع ذلكء بالرغم من مشاجراتهما المتقطعة وسوء التفاهم» أصبحا أفضل صديقينء وكلّما 

نظرا إلى البروغان التي يلبسها شريك سيّدهماء زوج من جلد رمادي يُدعى إِذْ وفرذ (أزواج الأحذية 
كلها في قصّة فيرغسون لها أسماء مققّاة), يتأكّد هانك وفرانك كم هما محظوظان في أن يستقرا 
مع شخص محترم مثل آبنر كوين بدلاً من البَلْطْجي الوغد الذي يعمل معه. والتر بنتونء والذي 
يبدو أسعد في عمله عندما يلكم المشتبهين في غرفة التحقيق أو يركلهم بمؤخّرة حذائه. كان إذ 
وفرد من يؤديان له هذا العمل القذر لسنوات تكفي لأن يصبحا بسببه متوحُشّين» ويتحوّلا إلى زوج 
مشاكس من الكريهين عديهى القيمة » الساخرين والمشمئزين من العالم» لدرجة أن أحدهما لم 
يتكلّم مع الآخر لما يقرب العام - ليس لأنهما لم يعودا متفقين ولكنْء ببساطة لأنهما لا يهتمّان. 
وفوق ذلكء بدأ إد وفرد بالانهيارء لأن بنتون سيد مهمل وغبي أيضاًء ترك كعبّي حذائه يتآكلان 
دون تبديلهماء ولم يفعل شيئاً بخصوص الخرق الآخذ بالانّساع في أسفل إد أو الجلد المتشقّق 
لدى فرذ فوق الأصبعء ولم يحدث طوال الوقت الذي عرف فيه هانك وفرانك هذين التافهين 
النزقين (عبارة هانك عنهما) أن خضعا لعملية تلميع قط. على العكس. يُلمّع هانك وفرانك 
مرّتين في الأسبوع» وخلال السنتين التي أمضياها في خدمة سيّدهما منحا أربعة كعوب جديدة 
ونعلين جديدين. ما زالا يشعران بالشباب بينما إذ وفردء اللذين أمضيا في الخدمة سنّة أشهر 
قبلهما فقطء أصبحا عجوزينء عجوزين للغايةء وهما الآن في طور النهاية تقريباًء وجاهزان للإتلاف. 

لأنهما أحذية عملء نادراً ما رافقا سيّدهما عندما خرج مع السّيّدات. فاقتفاء الحبٌ يتطلّب 
شيئاً قل بشاعة وأقرب للأرض من البروغان» ولذلك يقصى هانك وفرانك لصالح حذاء آبنركوين 
الرسمي ذي الفتحات الثلاث أو خفٌ جلد التمساح الأسودء ما يملؤهما بالخيبة دائماًء ليس لأنهما 
يخافان من تركهما وحيدين في الظلام» بل لأنهما كانا مع كوين في العديد من نزهاته العاطفية 
(عندما كان أكثر انشغالاً من أن يعود إلى البيت بعد العمل ليستبدلهما)» ويعلمان كم يمكن 
لهذه الجولات أن تكون ممتعةء وخصوصاً عندما يمضي سيّدهما الليلة في سرير امرأة» ولأنها 
شقّة المرأةء فإن أحذية المرأة هناك أيضاًء غالباً إلى جانبهماء ؛ وكم كان ذلك فوضوياً ومرحاً في 
المرّة الأولىء عندما ضحكا وتحدّثا وردّدا الأغنيّات مع فلورا ونوراء زوج أحذية رائع بكعوب عالية 
من الساتآن الأجمرء وفي المرّات التالية كلها التي تلت ذلك في شقّة امرأة مختلفة» شقراء كبيرة 
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يدعوها السّيّد إما آليس أو غاليّني» يحتفلان في شقتها في شارع غرينيتش مع زوج من الأحذية 
السوداء العالية يسمّيان ليا وميا وزوح من الأحذية المريحة يسمّيان مولي ودولي» وكم ابتهجت 
تلك الفتيات وقهقهنَ عندما شاهدنَّ السَّيّد يخلع ملابسه. ويتعرّى تمامأء وكم حدّقنَ ببلاهة 
حين رأَينَ صدر سيّدتهنٌ العارم يتن إلى أعلى وأسفل في نشوات الحبٌ. يا لها من أوقات رائعة 
متألقة جدًاً عندما تقارن بالعالم الرتيب للمجرمين المتعرّقين والقضاة بالأردية السوداءء والأكثر 
قيمة لهانك وفرانك, لأنها كانت قليلة جدًاً! 

E تمضي الأشهرء ويبدو جلياً أكثر وأكثر لهما أن آليس هي المنشودة.‎ ٠ 
رؤية نساء أخريات فحسب, بل إنه يمضي جل وقت فراغه الآن معهاء غاليته المحبوبةء التي‎ 
حصلت على أسماء أخرى أيضاًء من بينهاء ملاك حبيبة القلب» بهيةء ووجه القردء إشارات‎ 
لحميمية تتزايد باطراد, فتقود إلى اللحظة التي لا ريب فيها أواخر أيّار عندما كان جالساً على‎ 
مقعد في السنترال بارك مع آليسء ويطرح السؤال المهمّ. لأنه يوم عمل» كان هانك وفرانك‎ 
هناك ليشهدا ظلب يدها للزواج» وهما أكثر من سعيدين بجواب آليس الحنون» سأفع لكل‎ 
شيء لأسعدكء يا حبّيء الذي يفترض أنهما سيكونان سعيدينء أيضأء سعيدين بالترتيب‎ 
الجديدء كما كانا في القديم.‎ 

على الرغم من ذلكء. فإن ما فشل هانك وفرانك بفهمه» هو أن الزواج يغيّر كل شيء. 
ليس الأمر شخصين قرّرا العيش معاًء إنه بداية صراع طويلء تتنافس فيه إرادة شريك ضد إرادة 
الشريك الآخر, وبالرغم من أن الكلمة العليا تبدو للزوج غالباًء إلا أن الزوجة هي التي تتحكّم 
بشكل مطلق. ترك العرسان شقّتيهما الخاصّتين في غرينيتش فيلج وهلز كيتشنء وأقاما في 
مكان أكبر وأكثر راحة في غربي الشارع الخامس والعشرين. وبما أن آليس تركت عملها المكتبي 
. في مكتب المدّعي العام فهي المسؤولة عن شؤون المنزل الآنء وحين تسأل زوجها عن رأيه 
بالستائر الجديدة التي تريد شراءهاء والبساط الجديد الذي تخطط لوضعه في غرفة المعيشة, 
والكراسي الجديدة التي تحلم بها لطاولة الطعامء يكون جواب كوين هو نفسه دائماً - لك ما 
تريدين» يا حبيبتيء الأمرلك - الذي يعنيء بالنتيجة» أن آليس تتّخذ القرارات جميعها. ولكنء 
لايهمٌ فكر هانك وفرانك. كان يمكن ل آليس أن تكون حاكمة العش الآن» ولكنْء مازال عليهما 
إمضاء أيامهما مع السَّيّدء يضربان الرصيف في البحث عن المجرمينء واستجواب المشبوهين 
في غرفة الاستجوابء والحضور في المحكمة للشهادة في المحاكمات» ومتابعة الأدلّة على 
الهاتف» وطباعة التقاريرء والركض في الأْقّة عندما يكون هناك شخص غبي ما يكفي لأن يهرب» 
والذهاب إلى محطة بِنْ من أجل التلميع الأسبوعي الثنائي على يدي موسء والآن بعد أن رمى 
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بنتون إد وفردء فإن لديهما الآن زوجاً جديداً من الرفاق للعمل معهماء ند وتدء وهماء بالتأكيدء 
مميّزان» ولكنء ليسا بنصف سوء التافهين النزقين الراحلين مؤْخَراًء ما يعني أنه مع وجود الكثير 
من الأشياء المختلفة الآنء بقيت الأشياء الجوهرية هي نفسهاء ربمًا أفضل بقليل مما كانت 
من قبلء أو هكذا يقول هانك وفرانك لنفسيهماء لكنْء ما لا يعرفانه. وما يمنعه عنهما رضاهما 
عن حالهما من فهمه» أن آليس حلوةً الصوت في مهمّةء ومساعيها لتحسين حياة السَّيّد لن 
تنوققف عند الستائر والمفارش. فخلال الأشهر الثلاثة من احتفال الزواج» ها هي تسعى الآن 
في ميدان ثياب زوجها > وخصوصاً الثياب التي يرتديها إلى العملء التي تجادله بأنها باهتة جدّاً 
ورن ة لرجل ينتظر أن يصبح نقيباً في الشرطة يوماً ماء وبالرغم من أن كوين أجاب في البداية بنوع 
من الدفاع. قائلاً إن ثيابه جيّدة ما يكفي» ؛ أكثر من مناسبة لنوع العمل الذي يقوم بهء د تضعف 
آليس من مقاومته بقولها كم يبدو وسيماأء وكم سيتبدّل إلى شخصية أنيقة مع البدلة الفاخرة. 
وبين الاتزعاج والإطراء لاستحسانهاء يلقي السّيّد نكتة سخيفة عن أن المال لا ينمو على الأشجار 
لكنه يعلم أنه خسر المعركة. وفي يوم إجازته التالي تبع زوجته صاغراً إلى المتجر الرجالي في 
جادّة ماديسون» حيث ث أعيد تجهيز خرانة ثيابه بزوج بدلات جديدة, وأربع قمصان بيضاءء وستٌ 
ربطات عنق رفيعة رائجة الآن. بعد ثلاثة صباحات لاحقاً. حين يرتدي السّيّد واحدة من تلك 
البدلات الجديدة قبل التَوجّه إلى العمل ستبتسم آليس ابتسامة عريضة فجأةء وتخبره كم يبدو 
رائعاًء لكنْء عندئذء قبل أن يمكنه قول كلمةء تنظر إلى قدميه» وتقول: أخشى أنه علينا فعل 
شيء بخصوص هذا الحذاء. ' 

ما خطبهما؟ يسأل كوينء مبدياً بعض الانزعاج. 

لاشيء حقاء تقول, إنه قديم جدّاًء ذلك كل شيء - ولا يتناسب مع البدلة. 

ذلك سخيف. إنه أفضل حذاء امتلكثّه. ابتعتّه من متجر فلورشيم في اليوم التالي لترقيتيء 
ومنذ ذلك اليوم أرتديه. إنه حذاء الحظء يا ملاكي. ثلاث سنوات في الوظيفةء وطوال هذا 
الوقت لم تُطلّق طلقة واحدة عليّ» ولا لكمة واحدة سُدِّدت إلى وجهيء ولا رضّة واحدة في أي 
مكان على جسدي. 

ذلك هو الأمرء آبنر. ثلاث سنوات هو وقت طويل. 

ليس لحذاء بروغان مثل هذا. لا يشوبه ضرر حتّى الآن. 

ترم آليس شفتيهاء تميل برأسهاء وتنقر ذقنها على سبيل المداعبة» كأنها تحاول تقييم الحذاء 
بتجرّد مهيبء كما يفعل الفيلسوف. تقول أخيراً: 
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قديمة الطراز جداً. تظهرك البدلة كرجل مهم ولكن الأحذية تُظهرك كشرطي. 

ولكن ذلك ما أنا عليه. شرطي. رجُل لعين مسطح القدمين. 

لأنكَ شرطي فقطء لا يعني أنكَ يجب أن تبدو كشرطي. الحذاء يكشفكَء يا آبنر. أنتَ تمشي 
داخل غرفةء والجميع يقولون في سرهم: هناك شرطي. لكنُء بحذاء مناسب لن يُخمُنوا أبداً. 

ينتظر هانك وفرانك السَيّد ليدافع عنهماء لكن كوين لا يقول شيئأء مجيباً على ملاحظة 
آليس الأخيرة بزمجرة ةغامضة. وبعد لحظات تذهب الفردتان معه حين يتّجه إلى الباب الأمامي 
للشّقّة. ويغادر إلى العمل. 

لا يختلف اليوم عن أي يوم آخرء ولا اليوم التالي يختلف عن الذي سبقهء هانك وفرانك يبدآن 
الأمل ليسي آليس لم يكن أكثر من إنذار خاطىء وأن أحكامها القاسية عن مكانتهما 
لدی السيّد غير مشتر ركة من جهة كوين نفسه» وأن الأمر البغيض كله سينجلي مثل غيمة رقيقة 
عابرة. ثم إنه السبتء يوم إجازة آخر من عمل الشرطةء ويخرح كوين مع عدوّتهما الجديدة آليس 
المتطفلةء المتعيّتة. خارجاً في خفّيه لنهاية الأسبوع. بينما يقفان في جانب السريرء وينتظران 
الثنائي ليعود. لم يشكًا لمرّة أنهما على وشك أن يُخدَعا من الرجل الذي خدماه بإخلاص 
شديد في السنوات الثلاث الماضيةء وعندما يعود السيّد لاحقاً في تلك الظهيرة» ويجرب زي 
الأوكسفورد الجديدء هانك وفرانك يفهمان فجأة أنهما طردا وانتبذاء أفضيا من قبل سلطة جائرة 
تولت شؤون المنزل» وحيث أن لا ملجأ لديهماء ولا محكمة ليُقدّما شكوى أو روايتهما للقصّة, 
انتهت حياتهماء وتم الاستغناء عنهماء مسحوقين بالاتقلاب في القصر, الانقلاب الذي يُسمّى 
في أحوال أخرى مختلفة ب الزواج. 

ما رأيك؟ يسأل كوين آليس حين ينتهي من ربط الأوكسفوردء ويقف بعيداً عن السرير. 

حميل: تقول أفضل من الأفضليا ب ا 

' حين يتجول كوين في الغرفة» معرّفاً قدميه بمطواعية وبئية رفيقي العمل الجديدينء تشير 
آليس إلى هانك وفرانك» وتقول. ماذا على أن أفعل بهذين الشيئين القديمين المملّين؟ 

لا أعرف. ضعيهما في الخرانة. 

ألا تريدني أن أتخلّص منها؟ 

لاء ضعيهما في الخزانة. لا تعلمين متى يمكن أن أحتاجهما ثانية. 

لذا تضع آليس هانك وفرانك في الخزانةء فيما بدت كلمات وداع سيّدهما تعطي بعض 
الأمل بأنهما سوف يُستدعيان إلى الواجب يوماً ماء تمر الأشهر دون تغيّرات» ورويداً رويداً 
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يستسلمان إلى حقيقة أن سيّدهما لن يضع قدميه فيهما أبداً. كلا الحذاءين يشعران بالمرارة 
لتقاعدهما القسريء وطوال الأسابيع الأولى في الخزانة تكلّما عن القسوة التي عوملا بهاء رثيا 
حزنهما ظويلاًء ذمّا بشكل مقع السيّد وزوجته. ا لم يحقّق ذلك النواح والعويل لهما 
فائدة, وحين بدأ الغبار يتوضع عليهماء بدءا يوقنان أن الخزانة هي عالمهما الآنء الذي لن 
يغادراه أبداً حتّى اليوم الذي سيرميان بهء تخلّيا عن الشكوىء وأخذا بالكلام عن الماضيء 

فف إحياء الأيّام الخوالي بدلاً من عيش تعاسة الحاضرء وكم يبعث السرور أن يتذكّرا 
مغامراتهما مع السيّد عندما كانا شابین قويينء. ولديهما مكان في العالم, > کم هو ف تذگر 
الطقس 0 فيه, الإحساس الوافر بكونهما في الهواء الطلق في الأجواء المتقًبة لكوكب 
الأرضء إحساس القيمة الذي أعطي لهما بالانتماء إلى عظمة الحياة الإنسانية. يمضي المزيد 
من الأشهرء وانطفأ حنينهما ببطءء لأن من الصعب التّكلّم الآنء ومن الصعب حٌى التَّذَكر لا 
لأن هانك وفرانك يكبران في السَّنَّء بل لأنهما تُبذا جانباًء والأحذية التي لا يُعتنى بها تتهالك 
بسرعةء تجف وتتشقّق وجوهها عندما يتوقف تلميعها وصقلهاء ويزداد داخلها قساوة عندما 
لا تدخلها القدم الإنسانيةء لتعطيها الزيوت والعرق اللازم لإيقائها ليّنة ومرنة, ويبطء» ولكن 
بالتأكيد تبدأ الأحذية المبعدة ةتلوح كقطعة خشبء والخشب هو مادة غير قادرة على التفكير 
أو التذكرء وبما أن هانك وفرانك أصبحا الآن مثل قطعتي الخشب. فإنهما قد قاربا السّباتء 
يعيشان في عالم الظْلٌ للثقوب السوداءء وبالكاد يومض لهب شمعةء وأصبح جسداهما 
بليدين جد خلال الحبس» > لدرجة أنهما لم يشعرا ب بشيء عندما وضع تيموثي طفل كوين 
ابن الثلاثة أعوام قدميه فيهما ذات ظهيرةء ومشى متثاقلاً في الشّقّة وهو يضحكء وعندما 
رأت أمّه قدميه الصغيرتين في الحذاءين الجامدين الضخمينء بدأت بالضحك أيضاً. ماذا 
تفعل» تيمي؟ تسأل. دعي أني أبي» يقولء وعندها تهرٌأمّه رأسهاء وتعبس» وتقول للصبي 
إنها ستعطيه حذاءين أجملء ليلعب بهماء هذان البروغانس وسخان ومستهلكان جد وإن 
الوقت حان للتَخلّص منهما. كم كان رحيماً أن هانك وفرانك عاجزان عن سماع شيء أو 
الشعور بشيءء لأنه حالما أعطت آليس ابنها حذاءي أبيه الرسميّينء التقطت هانك وفرانك 
بيدها اليسرى» وضعت اليمنى على رأس تيميء وثمّ قادثه خارجاً إلى الصالة باتّجاه أنبوب 
المحرقةء الموجود في صندوق صغير في غرفة خلف باب غير مقفل. لقد نسيت تماماً هذه 
الأحذية القذرة التافهة القديمةء تقولء دافعةٌ مقبض باب أنبوب المحرقة إلى أسفلء وتسمح 
لابنها ب القيام بالتشرية تء تعني أن بإمكانه القيام بمهمة رمي الأحذيةء وهكذا أمسك تيمي 
الصغير ب ب هانك» وحين يرميه سبع طوابق إلى أسفل إلى فرن القبوء يقول: وداعاًء يا حذاءء 
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ثم م يمسك د فرانك» ويكرّر العملية, قائلاً: E‏ یا حذاءء حتی يتبع فرانك أخيه إلى النار 
في الأسفلء وقبل أن يحل يوم آخر على جزيرة مانهاتن, كان رفيها النعل: قد تحولا إلى كتلة 


كان فيرغسون في الصف التاسع الآنء فعلياً السنة الأولى من المدرسة الثانويةء ولكنها في حالته 
كانت آخر سنة من مدرسة اليافعين» ومن الموادٌ التي درسها في الفصل الأول كانت الطباعة 
صف اختياري أثبت أنه أكثر نفعاً له من أي شيء آخر اتّبعه في تلك السنة. ولأنه كان متحمس 
جِدًاً لإتقان هذه المهارة الجديدةء ذه ب إلى أبيه» وطلب منه المالء ليشتري لنفسه آلة كاتبة» 
وأفلح بإقناع نبي الأرباح أن يمنح المالء » بِحْجَّة أنه سيحتاج واحدة في النهاية؛ والأسعار لن تنخفض 
أبداً عن ما هي الآن» وبذلك أمّن فيرغسون لعبة جديدة: ليلعب بهاء صلبةء مصمّمة بأناقة» آلة 
سميث - كورونا المحمولة» والتي اكتسبت فورا أحالة الملكية الأكثر ة قيمة. كم حدث وأحبٌ تلك 
الآلة الكاتبة, وكم شعر بضغط أصابعه على المفاتيح المدورة المقعرة ومشاهدة الأحرف تطير 
على الأشواك الفولاذية وتضرب الورقء تتحرّك الأحرف إلى يمين بينما الحامل يتحرّك يسار 
ثم تتداخل رنّة الجرس وصوت المستنات, لتنزله إلى السطر التالي بينما كلمة سوداء تتبع كلمة 
سوداء إلى أسفل الصفحة. كانت أداة ناضجة» أداة جِدّيّة جذّأء ورحّب فيرغسون بالمسؤوليات 
التي تطلبتها منهء لأن الحياة كانت جديّة الآن» ومع آرتي فيدرمان الذي لايبعد نصف أنش عنه 
علم أن الوقت حانء لكي يبدأ بالنضحج. 

عندما نم فيرغسون ول مسودة من رفاق النعل في بداية تشرين الثاني» كان قد أنجز تقدّماً 
كبيرا أً في صف الطباعةء ليٌتجز النسخة الثانية على ال سميث - كورونا. وبعد أن صحّح تلك 
النسخة وطيع القصة ثانية, أصبحت المخطوطة النهائية اثنتين وخمسين صفحة مزدوجة الفراغ. 
لم يصدّق أنه كتب هذا الحجم» فبطريقة أو بأخرى تدبّر استخراج أكثر من خمس عشرة ألف كلمة 
عن زوج غبي من الأحذيةء ولكنْء بعد أن جالت الفكرة بباله شيء قاد إلى آخن استمرٌ رأسه 
بالامتلاء بالمواقف الجديدةء ليكتب عنهاء ملامح جديدة للشخصيات ليكتشفها ويطورهاء وحين 
اتتهى أكثر من شهرين من حياته» تُذرت للمشروع» شعر بالرضا عن إنجازهء فالحقيقة الخالصة 
بشأن تأليف عمل طويل أن هذا المؤلّف شيء سيفخر به أي ولد في الرابعة عشرة ولكنء حين 
أعاد قراءتها للمرّة الخامسة وأجرى مراجعاته النهائية» لم يعرف حينها إن كانت جيّدة أم لا. بما 
أن أحداً من والديه لم يكن قادراً على تقييم القصّةء بل أي قصّة كتبت في تاريخ البشريةء وبما 
أن العمّة ميلدرد والعمّ “دون' كانا في لندن طيلة فصل الخريف (مُنحت ميلدرد إجازة نصف 
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سنة مدفوعة) - فهذا يعني أن نوحاً ما زال يقيم كام وقته مع أمّهء وبالتالي غير متوفّر حى 
كانون الثاني - وبما أنه كان خائفاً جدّاً من أن ب يشاركها مع رفيقة الصف الوحيدة التي يثق برأيهاء 
فقد أعطاها على مضض لمدرّسة اللغة الإنكليزية» السّيّدة بالدوين» التي كانت تقف أمام 
طلاب الصف التاسع منذ العشرينيات» وكانت ستحال إلى التقاعد بعد سنة أو سنتين. علم 
فيرغسون أنه كان يخاطر. برعت السيّدة بالدوين بشرح كيفية بناء الجملةء وكانت ماهرة بتوضيح 
النقاط الصعبة في القواعد والإلقاء. ولكن ذوقها في الأذب يعود إلى المدرسة العتيقة للكنوز 
القديمةء وذلك تجلى بحماسها ل بريانت» ويتيرء ولونغفيلوء هؤلاء الشخصيات المنمّقة المملّة 
التي سيطرت على المنهاج عندما درست الصف عبر عجائب الشّعْر الأمريكي في القرن التاسع 
عشرء وبينما صديق فيرغسون |إ. آ. بو المتجهم كان هناك بطيره الأسود الحتمي» لم يكن والت 
وايتمان هناك - مبتذل جدًاً! - ولا إيميلي ديكنسون - مبهمة جدَاً! وبالأحوال كلهاء ؛ يسجّل لصالح 
السّيّدة بالدوين أنها كلّفتهم دقصّة مدينتين كوظيفة منزلية. وتلك كانت تجربته الأولى مع ديكنز 
على الورق (لقد شاهد مرة نسخة فيلم ترنيمة عيد الميلاد على التلفاز), » وبالرغم من أن فيرغسون 
انضمٌ بسرور إلى رفاقه بالتقليد القديم بالإشارة ة للرواية 5 بيع لین اعت الاب اة 
ووجد الجمل حيوية بشكل محموم ومفاجئةء ابتكاراً لا ينضب مزج الرعب والفكاهة بطُرّق, لم 
يطلع عليها أبداً في أي كتاب آخرء وكان ممتناً للْسّيّدة بالدوينء لأنها عرّفته على ما يعدّه الآن 
أفضل رواية قرأها أبداً . ولذلك قرّر أن يعطيها قصّته - بسبب ديكنز. من المؤسف أنه لا يستطيع 
الكتابة مثل تشارلز السابقء ولكنه كان مجرّد مبتدئء كاتباً هاوياً بعمل واحد فقط مسجل باسمه 
حتى الآنء وقد أمل أن تأخذ ذلك بعين الاعتبار. 

لم يكن الأمر سيّئ كما ظنّء ولكنْء ٠‏ من نواح أخرى کان أسوأ بكثير. صححت السّيّدة بالدوين 
أخطاءه الطباعية, أخطاءه الإملائية,. وهفوات نحويةء الذي لم يكن مساعدة له وحسبء بقدر 
ما كان إثباتاً أنها قرأت القصّة بعنايةء وعندما اجتمعا بعد المدرسة بسنّة أيّام من تاريخ تسليمها 
المخطوطء أثنت عليه لمثابرته وغْنّى مخيّلته. وبصراحة تامّة أضافت, أنها هلت كيف أن لفتىّ 
متكيّف ومشرق بطبيعته أفكاراً سوداء ومضطربة كهذه عن العالم. بالنسبة إلى القصّة نفسهاء 
حسناء كانت هزلية طبعاًء مثالاً صارخاً عن مغالطة مؤسفة جرت بشكل خاطى» ولكنْ؛ حتّى 
بالتسليم أن زوج أحذية يمكن أن يفكّر ويشعر ويتبادل الأحاديثء ماذا حاول فيرغسون تحقيقه 
باختراع عالم الكتاب الهزلي هذا؟ بلا شك كان هناك بعض اللحظات المؤثّرة والممتعةء بعض 
ومضات الموهبة الأدبية الأصيلةء لكن الكثير من الأشياء في القصّة أزعجتهاء وتساءلت لما 
اختارها فيرغسون لتكون قارئته الأولى, حيث لا بذ أنه علم أنها سترتبك من استخدامه للكلمات 
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رباعية الأحرف/ اذطء/ ( براز حمامة في الصفحة17. لعنة في الصفحة 30 - التي أشارت إليها 
بالنقر إصبعها على الأسطر التي ظهرت فيها هذه الكلمات)» دون تناسي سخريته الدائمة من 
الشرطة: بادئاً بالمفردات الساخرة قدم مسطحة وأحذية شرطيء ثم معمّقاً الإهانة بتصويره 
الكابتن بنتون كسكَيرء وسادي مسيء - ألم يعلم فيرغسون أن أباها كان رئيس قسم الشرطة في 
ميبلوود عندما كانت صبيةء ألم ترو لصف قصصاً كافية عنهء لتوضح ذلك؟ - لكن الأسوأ, ' 
قالتء أسوأ من أي شيء آخر كان النبرة البذيئة للقصّة؛ ليس فقط أن كوين يقفز إلى ومن السرير 
مع نساء تافهات عديدات قبل التَقَدَّم إلى آليس» ولكن آليس نفسها كانت راغبة بالنوم معه 
قبل زواجهما - الزواج/ المؤسّسةء التي يبدو أن فيرغسون ينظر إليها باحتقار كامل - ومن ثم» 
أسوأ من أسوأ الكل» حقيقة أن التلميحات الجنسية لا تنوف عند الشخصيات الإنسانية» بل 
تنجاوزها إلى الأحذية نفسهاء يا له من تعريف أخرق ذلكء الحياة الشهوانية للأحذيةء أرجوك, 
وكيف يمكن ل فيرغسون النظر إلى نفسه في المرآة بعد الكتابة عن المتعة التي يشعرها الحذاء ' 
عندما تخطو قدم داخله » أو النشوة التي تأتي من تلميعه أو صقله وكيف حمق فكّر أن الحذاء 
عربد مع فلورا ونوراء بذلك يكون الكيل قد طفح حقاء م أفلم يشعر فيرغسون بأدنى خجل من 
نفسه للإسهاب بفحش کهذا؟ 

لم يعرف كيف يجييها. حٌى بدأت السّيّدة بالدوين بتقريعه بنقدهاء افترض ل سيتكلمان 
عن تقُنيّات كتابة الروايةء أمور تقنيّة مثل البناءء الإيقاعء والحوارء أهمّيّة استخدام كلمة بدلاً من 
ثلاث أو أربع كلمات» كيف يتجنّب الاستطرادات غير المهمّة ودفع القصّة قدماء الأمور الصغيرة 
ولكنْء الضرورية التي لا يزال يحاول فهمها بنفسه. ولكنْء لم يخطر له أبداً أن السّيّدة بالدوين 
ستهاجمه لما بدا ذا خلفية أخلاقية, لتتساءل عن فحوى ما كتبه وتدين هذا الفحوى, وتسمه 8 
غيرلائق. سواء قبلت القصّة أم لاء فذلك كان عملهء وكان حرا بكتابة ما أراده» واستخدام كلمة 
خراءء إذا شعر أنها ضرورية» مثلاًء بما أن الناس في العالم الحقيقي يقولون تلك الكلمة مئة مرّة 
في اليوم» وحتّى لو أنه لم يزل بتولاًء فقد تعلّم كفاية عن الجنس» ليعلم أنه ليس على المره أن 
يكون متزوّجاً كي يقوم به وأن الشبق الإنساني أعطى قليل الاهتمام أو حتّى اللا اهتمام لقوانين 
الزواج» وبالنسبة إلى الحياة الجنسية للأحذيةء كيف لم يمكنها رؤية كم كان الأمر مضحكأء مضحكاً 
بطريقة سخيفة وبريئة» لدرجة أن أي شخص يقرأ هذه المقاطع عليه أن يكون نصف ميتء كي لا 
يبتسم, وتباً لها/ ۲٠۲‏ )عدا قال فيرغسون في سرّهء لا تملك أي حقٌ يسمح لها بوعظه بتلك 
الطريقةء ومع ذلكء على الرغم من مقاومته إلا أن كلماتها قامت بالمهمّة التي أرادتها أن تقوم 
بهاء كانت تحرق دواخله» وتُقشّرجلده كان مشدوهاً بالهجوم» لدرجة أنه لم يملك القدرة ليدافع 
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عن نفسه» وعندما استطاع لكام أخي ؛ تمكّن من إفلات كلمتين من فمهء كلمتين مع غمغمة, 
صتفتا دون شك كأكثر الكلمات التي تكلّمها في حياته إثارة للشفقة: 

أنا آسف. 

أنا آسفة. أيضاً. قالت السّيّدة بالدوين. أعلم أنكَ نظن أنني أقسو عليكَ, ولكن ذلك 
لمصلحتكَء يا آرتشي. أنا لا أقول إن قصّتكَ فاحشةء ليس عندما تقارنها ببعض الكُثّب التي 
نشروها في الأعوام المنصرمةء ولكنها سوقية ومغثية» وأريد فقط أن أعرف ما كنت تفكّر به عندما . 
كتبتها. هل خطر لك شيء؟ أو فقط ببساطة كنت تحاول صعق الناس بباقة من النكات السمجة؟ 

لم يرغب فيرغسون بالبقاء هناك بعد ذلك. أراد الوقوف ومغادرة الغرفة دون أن يضطرٌ للنظر 
إلى وجه السّيّدة بالدوين المجعّد وعينيها الزرقاوين الشاحبتين ثانية. أراد ترك المدرسة والهرب 
من المنزل وركوب القطارات كأحد متشرّدي أيّام الكساد» يتسوّل الوجبات على أبواب المطابخ» 
ويكتب كثباً قذرة في أوقات فراغهء رجل ممتنٌ [ لا أحدء يضحك كلّما بصق في وجه العالم. 

أنا أنتظر يا آرتشيء قالت السَّيّدة بالدوين. أليس عندك أي شيء لتقوله لنفسك؟ 

تريدين معرفة ما كان في خاطري» اليس كذلك؟ 

نعم» بماذا كنت تفكّر؟ 

كنت أفكر بالعبودية» قال فيرغسون. وكيف أن بعض الناس مملوكين من ناس آخرين» وعليهم 
فعل ما قيل لهم من لحظة ولادتهم حتّى لحظة موتهم. هانك وفرانك هما عبدان» سيّدة بالدوين. 
جاءا من أفريقيا - مصنع الأحذية - ثم ضعا في الأغلال وشحنا إلى أميركا - علبة الأحذيةء رحلة 
الشاحنة إلى جادة ماديسون - ثمٌ بيعا إلى سيّدهما في مراد عبيد. 

لكن الأحذية في قصّتكَ تحب كونها أحذية. لن تخبرني أن العبيد تحب كونها عبيداًء هل 
تفعل؟ 

لاء بالطبع لا. لكن العبودية استمرّت مئات السنينء وكم مرّة اتتفض العبيد» وثارواء كم مرّة 
قتلوا أسيادهم فعلاً؟ تقريباً ولا مرّة. فعل العبيد أفضل ما يمكنهم فعله في ظروف صعبة. حتّى 
إنهم ألقوا النكات» وغتّوا الأغاني عندما كانوا قادرين على ذلك. تلك هي قصّة هانك وفرانك. 
يجب أن يخدما رغبة سيّدهماء ولكن ذلك لا يعني أنهما لايحاولان 1 الاستفادة مما يملكانه. 

لا شيءَ من هذا يظهر في الكتابة» يا آرتشي. 

لم أرغب بجعل الأمر واضحاً جدًاً. ربمًا تلك مشكلةء أو ربمًا أغفلتة, > لاأعلم. على أي حال 
ذلك ما جال في خاطري. 
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أنا سعيدة أنكَ أخبرني ذلك. لا يغيّر ذلك رأبي بالقصّةء ولكنء على الأقلّ أعلم أنكَ حاولت 
إنجاز شيء جدٌّيّ. لم تستهوني» من صميم قلبيء نت تفهم» معظم ما فيها لم يستهوني» لأن 
بعضاً منها جيّد جد ولأنني امرأة عجوز الآنء أفترض أنه لن يستهويني ما تفعله دائماً - ولكنء 
واصل الكتابةء يا آرتشيء ولا تستمع إليّ. أنت لاتحتاج نصيحة, نت فقط تحتاج المواظبة. كما 
قال صديقكٌ العزیز إدغار آلان بو مرّة وهو يكتب إلى كاتب طموح: كنْ جريئاً - اقرأ أكثر - اكتبْ 
أكثر - انشر القليل - ابتعدُ عن العقول الضْيّقة - ولا تخش شيئاً. 


لم يخبرها عن الصفحات الأخيرة من القصّة أو ما كان يفكّر عندما تضع آليس هانك وفرانك في 
الخزانة. إن أغفلت السَّيّدة بالدوين الإشارات الضمنية للعبوديةء كيف يمكنها فهم أن الخزانة 
هي معسكر اعتقالء وأن هانك وفرانك ليسا بعد الآن أمريكيين سوداً في تلك النقطةء بل هم 
أوربيون يهود في الحرب العالمية الثانيةء يتلاشون في الأسرء كي يُحرقوا أخيرأ حتّى الموت في 
محرقة الجثث؟ لن يكون من المفيد إخبارها ذلك ولن يكون هناك أي مبرّر للحديث عن 
الصداقةء التي كانت الموضوع الحقيقي للقصّة بالقدر الذي يشغله هذا الأمرء لأن ذلك يعني 
وجوب الحديث عن آرتي فيدرمان» وليس لديه الرغبة بمشاركة حرنه مع السّيّدة بالدوين. قد 
تكون محقّة, لأنه لم يجعل تلك الأمور مررّبة ما يكفي لأن يتلمّسها القارئ» ولكنْء بعد ذلك قُدّر 
لها أن تكون عمياء ثانيةًء ولذلك بدلاً من وضع القصّة جانباً والتَوقّف عن التفكير فيهاء صحّح 
الأخطاء التي حدّدتها السّيّدة بالدوين بدوائر على المخطوطةء وطبع نسخة أخرىء هذه المرّة 
باستخدام ورق كربون» ليحظى بنسخة ثانية» اللتين بعثهما بالبريد الجوّيّ إلى الخالة ميلدرد والعم 
“دون' ظهيرة اليوم التالي. بعد اثني عشر يوماً» تلقى رسالة من لندن» في الحقيقة رسالتين في 
مغلّف واحدء إجابة منفصلة من كل منهماء كلاهما مستحسن ومتحمّسء لا أحد منهما عمي 
عن الأشياء التي فشلت المعلّمة بملاحظتها. يا له من لغز! قال لنفسه. حين انسابت دفعة 
كبيرة من السعادة فيه» حى وإن أعلنت خالته وعمّه رفيقا النعل كقصّة جيّدة: إلا أن حكمهما 
لم يفعل شيئاً ليغيّر الحقيقة أن السّيّدة بالدوين مازالت تظنّ أنها قصّة سيّئة. المخطوطة نفسها 
فُهمت على نحو مختلف من أزواج مختلفة من العيونء وقلوب مختلفةء وعقول مختلفة. لم 
يكن أمر شخص يلكم بينما يُقبَّل الآخرء كان الشخص نفسه يُلكم ويُقبّل بالوقت نفسه. هكذا 
كانت اللعبة تدور, كما فهم فيرغسونء وإذا شاء مواصلة عرض قصّته على أناس آخرين في 
المستقبل» فعليه أن يحضّر نفسه لكي يُلكّم بقدر ما يُقبّلء أو يُلكم عشر مرّات مقابل كل قبلة 
أو مئة مرّة دون قبلة على الإطلاق. 
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بدلاً من إعادة القصّة إلى فيرغسون مباشرةء بعثها العمّ “دون' إلى نوح مع تعليمات بإعادة 
المخطوطة إلى قريبه عندما ينتهي من قراءتها. وفي وقت مبكّر من صباح يوم سبتء حوالي 
أسبوع بعد وصول الرسائل من لندنء رنّ الهاتف في المطبخ حين كان فيرغسون يُنهي إفطاره من 
البيض المخفوق والخبز المحمّص. وها هو نوح على الطرف الثاني من الخطء يبصق الكلمات 
مثل رصاصات مسدّس توميء قائلاً إن عليه الكلام بسرعةء لأن أمّه خرجت لتقوم ببعض التسّوق» 
وربا ستقتله إن رجعت ووجدثه يجري مكالمة خارجية خصوصاً مع فيرغسونء الذي لا يجب أن 
صل به في أي ظرف من حرم شُقّتهاء لا لأنه ليس قريب نوح الحقيقي, ولكن لأنه قرابة دم تربطه 
بالشيطانة - العاهرة (نعم» قال نوح» كانت مجنونةء الجميع عرف ذلكء ولكنه الشخص الذي 
وجب عليه العيش معها)ء وحالما أنهى تلك المقدّمة لاهثة الأنفاسء سرعان ما بدأ نوح يُبطى 
وتيرة إرساله. وسرعان ما بدأ بالتٌحدت بإيقاع عاديء كانت محادثة سريعةء ولك ليست هائجة, 
وبدا الأمر وكأن شخصاً يمتلك الوقت كله في العالم» فيهدأ من أجل محادثة طويلة وجميلة. 
حسناء يا سكير: بدأ. لقد فعلتها هذه المرّة, ألم تفعل؟ 
فعلث ماذا؟ أجاب فيرغسونء مدّعياً الجهلء لأنه لم يكن متأكّداً تقريباً أن نوحاً يشير إلى 
شيء غريب وصغير يُدعَى رفاق النعل. 
قرأتها؟ 
كل كلمة. ثلاث مرات. 
وما رأيك؟ 
رائعة» يا آرتشي» فقط لعينةء مذهلة تماماً. فلأقل الحقيقة, لم أعلم أنكَ تحملها في داخلك. 
ولأقل الحقيقة ولا أنا أيضاً. 
أظنّ يجب أن نحوّلها إلى فيلم. 
مضحك جذاً. وكيف نفعل ذلك دون كاميرا؟ 
تفصيل سخيف. سنعالج تلك المشكلة في حينها. على أي حالء لا وقت لدينا لنعمل عليها 
الآزه بسبب المدرسة من جهةء والمسافة بين نيويورك ونيو جرسيء وعوائق أمومية متنوّعة. لن 
أخوض فيها اليوم. ولكنْء هناك الصيف دائماً. أعنيء نحن انتهينا من المخيّم» ألم نفعل؟ نحن 
كبار جد عليه وبعد ما حصل ل آرتي» حسناًء لا أعتقد أن بإمكاني العودة إلى هناك ثانية. 
أوافق. لا مخيّم بعد الآن. ش 
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إذنْ سنمضي الصيف في إنجاز الفيلم. بما أننكَ تحوّلت إلى كاتب الآن» أفترض أنكَ سثوقف 
تفاهة الرياضة تلك كلها. 

فقط البيسبول. لكنْء مازلٹ ألعب كرة السَّلّة. أنا عضو في فريق كما تعلم» فريق الصّفٌ 
التاسع برعاية رابطة الشباب في وست أورانج. ونلعب مع فرق روابط الشباب الأخرى في مقاطعة 

إسكس مرتين في الأسبوعء مرّةِ مساء الأربعاءء ومرّة صباح السبت. 

لا أفهم. إذا كنت تريد أن تستمرٌ كلاعبء لماذا تترك البيسبول؟ إنها رياضتك المفضلة. 

بسبب آرتي؟ ش 

ما شأن آرتي بهذا؟ 

کان أفضل لاعب رأيناه أبدأ ألم يكن؟ وكان صديقي. ليس صديقك كثيراً. لكنه صديقي. 
صديقي الطيّب. آرتي ميت الآنء وأريد مواصلة التفكير به» من المهم أن أبقيه في أفكاري بقدر 
ما أستطيعء وأفضل طريقة لأحقّق ذلكء كما أيقنث» كانت بترك شيء لذكراهء شيء أهتمٌ به 
شيء هام ليء ولذلك اخترث البيسبولء لأنها كانت رياضة آرتي المفضلةء أيضاًء ومن الآن 
فصاعدء كلما رأيثُ أشخاصاً آخرين يلعبون البيسبول» أو كلّما خطر لي سؤال لماذا لا ألعب 
البيسبول بنفسيء سأفكر ب آرتي. 

أنتَ شخص غريب» هل تعلم ذلك؟ 

أظنّ لكنْء حبّى لو كنثء ماذا يمكن أن أفعل؟ 

لاشيء: 

ذلك صحيح» لا شيء. 

إذنْء العب كرة سلّة. فلتنضم إلى الدوري الصيفي إن أردتَء لكنْء ما دمت مهتم بلعبة 
واحدة» سيكون لديك الكثير من الوقت للعمل على الفيلم. 

موافق, ذلك بافتراض أننا تدبّرنا أمر الحصول على كاميرا. 

سنحصل عليهاء لا تقلق. الأمرالمهمٌ أنكَ كتبت تحفتك الأولى. الباب فتح» آرتشي» وسيكون 
هناك الكثير مما سيأتي - حياة كاملة من التحف. 

دغنا لا ننجرف. لقد كتبتٌ شيئاً واحداًء ذلك كل شيء» ومَنْ يدري إن كنت ساتي بفكرة 
أخرى. بالإضافة إلى أنه مازال لديّ مخططي الخاص. 

ليست تلك. ظننث أنكَ أهملتها منذ عصور. 
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ليس حقا. 

اسمعنيء يا سكّير. لن تكون طبيباً أبداً - وأنا لن أكون رجلاً قوياً في السيرك. ليس لديك 
مخ رياضيات وعلوم» وليس لدي عضلة واحدة في جسدي. بالتاليء لا دكتور فيرغسون - ولا 
نوح العظيم. 

كيف يمكنك التأكّد؟ 

لأن الفكرة خطرت لك من كتاب» ذلك هو السبب. رواية غبية قرأتّها عندما كنت في الثانية 
عشرةء والتي شاء حظي العاثر أن أقراها بنفسيء لأنكَ ألححت على أنها كانت جيّدة جدًاً؛ وهي 
ليست كذلكء ولو نظرت إليها ثانية. فأنا متأكّد أنك ستفهم أخيراً أنها ليست ما ظننتها عليه 
وأنها ليست جيّدة أبداً. طبيب شابٌ مثالي يفجّر نظام تصريف صحَّىٌ ملوّثاً لتطهير البلدة من 
وباي طبيب شاب مثالي يخسر قيمه لأجل المال ومسكن فخم. طبيب مثالي سابقء ولیس شاباً 

ثيراً يستعيد قيّمهء وبهذا يُنقذ روحه. هراءء يا آرتشي. تماماً التفاهة نفسها التي تشكّل الدافع 
لصبي مثالي يافع مثلك, ؛ ولكنك لم تعد صبياً يافعا بعد الآن» أت شابٌ ضخم بقضيب رجولي 
يعوي بين رجليك ورأس يمكنه أن يُتتج تحفاً أدبية, والله يعلم ماذا في جعبتك أيضأء ونت تقول 
لي إنكَ ما زلت مستعبداً لكتاب بغيض لا أذكر عنوانه الآن» لأني بذلثُ أقصى جهدي لأنساه؟ 

القلعة. 

هذا هوء بما أنك ذکرتني به» لا تذكره أبداً في حضرتي. لاء يا آرتشيء »لا يصبح المرء طبيبا 
لأنه قرأ كتاباً. يصبح طبيباًء » لأنه يحتاج لأن يصبح طبيباًء وأنت لا تحتاج لأن تصبح طبيباًء أب 
تحتاج لأن تصبح كاتباً. 

ظننث أن هذه المكالمة ستكون قصيرة. لم تنس أَمّكَه هل فعلت؟ 

اللعنة, بالطبع فعلت. يجب أن أذهب» يا آرتشي. 

سيعود أبوك خلال أسبوعين. سنلتقي عنده اتفقنا؟ 

أكيد. سنتكلم لغة الحذاء ما بيننا بلكنة بروغان الغليظة - ونتباحث في كيفية سرقة كاميرا. 


في تامع عشر من كانون أؤُلء ثلاثة يام بعد حديث فيرغسون مع نوح» ورد ف ال نيويورك 
تايمز أن جنود المشاة دخلوا منطقة الحرب في فيتنام الجنوبية وهم يشاركون الآن في عمليات 
تكتيكية مع أوامر بإطلاق النارء إذا أطلقت عليهم. وشحنة من أربعين حوّامة: وأربعمائة مقاتل 
وصلوا إلى جنوب فيتنام قبل أسبوع. طائرات إضافيةء آليات أرضية» وسفن برمائية كانت في 
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الطريق. إجمالاً كان هناك ألفا عسكري أمريكي في فيتنام الجنوبيةء بدلاً من الأعضاءال 685 
المذكورين رسمياً من الفريق الاستشاري الحربي. 

بعد أربعة يّامء في الثالث والعشرين من كانون أول» ذهب والد فيرغسون في رحلة لمدة 
أسبوعين إلى جنوب كاليفورنيا لزيارة أخوته وعائلاتهم. كانت أوّل استراحة أخذها من عمله 
لسنواتء تعود آخر إجازة إلى كانون أوّل 1954ء عندما ذهب ووالدة فيرغسون إلى شاطئ ميامي 
لعشرة أيّام كعطلة شتاء. هذه المرةء الم تذهب م فيرغسون معه. ولم ترافق والد فيرغسون إلى 
المطار لتودعه يوم غادر. غالباً ما سمع فيرغسون أمّه تكلم .بالسوء عن أخوة زوجها بما يكفي 
الأن يفهم أنها غير مهتمة برؤيتهم» » ولكنء لا بد أن هناك أكثر من ذلك فحالما غادر والده. بدت 
مهتاجة أكثر من العادة. مشغولة متجهمة ولأول مرّة كما يتذكّر عجزت عن تتبّع ما يقوله عندما 
كان تكلّم معهاء > وكان تشتتها عميقاً جد > لدرجة أن فيرغسون تساءل إن لم تكن تمعن التفكير 
بحالة زواجهاء الذي بدا أنه سلك منعطفاً حاسماً بعد مغادرة والده المنفردة إلى لوس أنجلس. 
ريما لن يكون حوض الحمام بارداً فحسب بعد الآن. ربمًا سيصبح متجمّداًء في درجة التَجِمّد 
الي تمهد لتشكّل كتلة جليد. 

أرسلت النسخة الكربونية لقصته من نوح كما وعد i‏ أنها ظهرت في ميبلوود قبل مغادرة 
والده إلى كاليفورنياء فقد أعطاه فيرغسون النسخة باحتمال بعيد أن يقرأها في الرحلة. قرأتها أمّه 
منذ أسابيع مضتء بالطبع» في السبت بعد عيد الشّكْر, متكوّرة على الأريكة حافية في غرفة 
المعيشةء وقد دخَّنتْ نصف علبة من سجائر تشسترفيلد بينما شقّت طريقها في الصفحات 
الاثنتين والخمسين المطبوعةء وستخبره لاحقاً أن القصّةكانت أكثر من رائعة. واحدة من أفضل 
الأشياء التي قرأتها أبداًء ما كان متوقّعاً كما افترضٌء بما أنها ستعطي الحكم نفسه لو طبع قائمة 
مشتريات الشهر الماضيء وأعطاها لهاكقصيدة تجريبية» ولكنء من الأفضل بكثير أن تكون مَك 
إلى جانبكَ على ألا تكون» وخصوصاً بوجود أب ليس على أي جانب إطلاقاً. الآن وقد مرّت 
رفاق النعل تحت يدي الخالة ميلدرد, والعمٌ 'دون» ونوح» فهم أنه حان الوقت لأن يختبر جرأته 
(عبارة أحبّها لمعناها المزدوج المتناقض)» ويعرضها على إيمي شنايدرمان» الشخص الوحيد 
في ميبلوود الذي يثق برأيه - وبذلك تكون الشخص الذي خاف الاقترابّ منه بما أن إيمي كانت 
هة جا لدرحة نها تسده اللكمات: وكلمة منها ستطحة ا 1 

في بعض الجوانبء إن لم تكن جوانب كثيرة» تخيّل فيرغسون إيمي شنايدرمان نسخة أنثوية 
من نوح ماركس. نسخة أكثر جاذبية» بالتأكيد» من حيث إنها فتاة وليست صبياً هزيلاً جاحظ 
العينين» بل ذكية بالطريقة التي كانها نوح» نوع الأشخاص المتقدين مثله» شعلة تتفجّر بالروح» 
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وغلى مر السنين أدرك فيرغسون كم اعتمد عليهما معأ كما لو أن الاثنين كانا جناحي فراشة» 
ارتداهما على ظهرهء ليبقي نفسه عالياًء هو مَنْ يمكن أن يكون ثقيلاً جدّأً أحياناً. وجامداً جدًاً: 
بل حتّى في حالة إيمي الجذابة» لم يكن الانجذاب الجسدي كبيراً جدًا ليزرع أيّة أفكار عاطفية 
في رأس فيرغسونء وبذلك كانت لا تزال مجرّد صديقة فحسبء وإن كانت صديقة أساسية, 
أكثر الرفاق أهمّيّة في الحرب المستمرّة أبداً على ملل الضواحي والضحالةء وكم من ن الحظ أنهاء 
من تين الناس كلهم في العالم» التي كاد من تشكل عرد القديمةء نزوة ا في قصّة 
حياتيهما ربمًاء ولكنُء شكّلت رابطاً بينهماء ف إيمي لا تن تننفس الهواء نفسه الذي تنفّسه في ذلك 
المنزلء بل أمضت لياليها في السرير نفسه الذي نام هو فيه عندما عاش هناك» سرير رأته أمّه 
صغيراً جد لغرفته في المنزل الجديدء وبالتالي أعطته لوالدي إيمي الأقلّ من ثريين قبل الاتتقال 
إلى المنزل. ذلك كان منذ ما ينوف عن خمس سنوات مضت الآن» في أواخر صيف 1956, 
وبرغم أنه كان يفترض ب إيمي أن تبدأ الصف الخامس في أيلولء إلا أنها وقعت عن حصان في 
أثناء رحلة ركوب الخيل في محمية الجبل الجنوبي قبل يومين من بدء العام الدراسيء وكسرت 
وركهاء وإلى أن شفيت الإصابةء كان منتصف تشرين الأول قد حل ولذلك قرّر والداها أن تعيد 
الصف الرابع بدلاً من إقحامها في مدرسة جديدة مع سنّة أسابيع تأخير عن الأولاد الآخرين في 
صفها. هكذا انتهت وفيرغسون معاً في الصّفٌ نفسه. ولد الاثنان بفارق ثلاثة أشهرء ولكنْء قُدّر 
لهما أن تكون مساراتهما مختلفة قليلاً في المدرسةء لولا أن الورك المكسور تدخّل بعد ذلك 
وأضيتحت مساراتهما متطابقةء بداية في السنة الأولى تلك عندما كانا زميلين مشاركين في صف 
الآنسة مانشيني في الصّفٌ الرابع» واستمرًا خلال آخر سنتين لهما في مدرسة جفرسون الابتدائية 
ومن ثم في بقية السنوات الثلاث في مدرسة ميبلوود الثانوية - دائماً في الصفوف نفسها معا 
دائماً يتنافسان, ولأنه لم يكن هناك أي إرباك رومنسي يفرّق بينهما بسبب سوء الفهم المحتوم 
وجرح الشعور الذي يأتي مع الرومنسيةء فقد بقيا دائماً أصدقاء. 

في الصباح بعد أن غادر والد فيرغسون إلى كاليفورنياء الأحد في الرابع والعشرين من كانون 
الأّلء اليوم الذي يسبق العطلة والذي لم يحتفل فيه أحد من عائلتيهماء اتّصل فيرغسون ب 
إيمي في العاشرة والنصف, وسألها إن كان يمكنه الذهاب إلى بيتها. وإن لم تكن مشغولةء فلديه 
شيئاً يسمه لها في الحالء أجابت ب لاء لم تكن مشغولة: إنما تتسكّع مسترخيةٌ ببيجامتهاء تقر 
الصحيفةء وتحاول ألا تفكّر في المقال الذي كان يفترض بهما كتابته خلال عطلة الشتاء. كانت 
المسافة من بيته إلى بيتها خمس عشرة دقيقة مشياًء رحلة قام بها على القدمين عدة مرّات في 
الماضيء ولكن الطقس كان سيّئاً في ذلك الصباح» رذاذ مطر خفيف تساقط بدرجة حرارة واحد 
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وثلاثين واثنين وثلاثين فهرنهايت» طقس مثلج دون ثلج» ولكنه ضبابي» عاصف ورطبء ولذلك 
قال فيرغسون إنه سيطلب من أمّه أن توصله بالسّيّارة إلى هناك. في هذه الحالةء قالت إيمي» 
لما لا يأتيان من أجل إفطار متأخّر؟ تخلى جيم عنّا هنا منذ حوالي عشر دقائق» لكي يكون مع 
أصدقائه في نيويورك, وقد حُضر الطعام» ويوجد منه ما يكفي لإشباع عشرة جائفين؛ وسيكون 
مؤسفاً هدره. انتظر دقيقة. قالتء بينما وضعت الهاتفء ونادت والديهاء تسأل إن إن كان يمكن 
ل آرتشي وأمّه القدوم ومشاركتنا طعامنا (كانت إيمي ضعيفة تجاه المصطلحات الغريية)ء وبعد 
عشرين ثانية تلت التقطت السماعة ثانية» وقالت: لا مشكلة. تعالا بين الثانية عشرة والواحدة. 

وهكذاء فإن نسخة رفاق النعل وُضعت بين يدي إيمي أخيراًء وحين جلس فيرغسون في 
غرفته القديمة مع الفتاة التي أمضت لياليها تنام في سريره القديم» تحدّث الاثنان بينما يحضّر 
الكبار الوجبة في المطبخ تحتهما مباشرة» قبل كل شيء عن مآسيهما العاطفية الحالية (يتوق 
فيرغسون لفتاة اسمها ليندا فلاغء التي رفضته عندما طلب منها الخروج إلى السينما يوم 
الجمعة» وتعلّق إيمي آمالها على صبي اسمه روجر ساسلوء الذي كان يجب أن يتصل بهاء 
ولكنه ألمح إلى أنه سيفعل مفترضة أنها قرأت الإلماحة بشكل صحيح). ثم عن الأخ الأكبر جيم 
الطالب المبتدئ في معهد ماساشوستس للتكنولوجيا الذي كان واحداً من أنصار فريق سلّة 
مدرسة كولومبيا الثانوية في سنواته الإعدادية والعلياء وكم کان منزعجاً ؛ قالت إيمي» بخصوص 
جاك موليناس وفضيحة مباراة الكليّةء عشرات المباريات أعيدت في المواسم السابقة برشوة 
اللاعبين بعدّة مئات من الدولارات بينما استفاد مولينز ورفاقه المقامرين كثيراً من عشرات الآلاف 
أسبوعياً. كل شيء في هذا البلد يُقايّض بالمالء قالت إيمي. مسابقات التلفازء ألعاب كرة 
السّلّة الجامعيةء سوق البورصة: الانتخابات الرئاسيةء لكنْء كان جيم أكثر نقاءً من أن يفهم ذلك. 
ريما كذلكء قال فیرغسون» لکن جيم کان نقياً فقطء لأنه رأى الأفضل في الناس: وتلك صفة 
حميدة كما يشعرء واحدة من الأشياء التى ي أعجب بها بشدّة في أخ إيمي» وحالما قال فيرغسون 
الكلمةأعجب اننقل الحديث إلى وغ كرد - المقالات التي وجب عليهما كتابتها لمسابقة 
المدرسة العامة في كانون الثاني. كان الموضوع "خفن اعحت نة اة > ويجب على الجميع 
المشاركة. كل طالب في صفوف السابعء والثامنء والتاسع؛ مع جوائز لأفضل ثلاث مقالات في 
كل من الصفوف الثلاثة. سأل فيرغسون إيمي إن اختارت أحداً بعد. 

بالطبع فعلث. لقد تأر الوقتء كما تعلم. يجب أن نسلّمها في الثالث من كانون الثاني. 

لا تجعايني أخمّن. سأخطى. 

إيما غولدمان. 
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يبدو الاسم مألوفاًء ولكنء لا أعرف الكثير عنها. تقريباً لا شيء, في الحقيقة. 

ولم أكن أعرف أيضأء لكن العم جيل أعطاني سيرة ذاتية كهديةء والآن أنا أحبّها. هي واحدة من 
أعظم النساء اللواتي عشنّ إطلاقاً. (وقفة قصيرة. ) وماذا عنك, سيّد فيرغسون؟ أيّة أفكار بعد؟ 

جاكي روبنسون. 

آه» قالت إيميء لاعب البيسبول. ولكنء ليس أي لاعب» صح؟ 

الرجل الذي غيّر أمريكا. 

ليس خياراً سيّكاًء يا آرتشي. استمز. 

هل أحتاج إذنك؟ 

بالطبع تحتاج» يا سخيف. 

عندها ضحكاء وعندها قفزت إيمي على قدميهاء وقالت: تعال ننزل إلى الأسفل. أنا أتضوّر 
جوعاً. 
يوم الثلاثاءء خرح فيرغسون لجلب البريدء ليجد رسالة أودعث باليد قابعة في صندوق البريد 
- لا طوابعء لا عنوان» فقط اسمه مكتوب على الوجه. كانت الرسالة مقتضبة: 

عزيزي أرنشي: ۰ 

أكرهك. 

مع الحبٌء إيمي. 

ملاحظة: سأرجع المخطوطة غداً. أحتاج رحلة إضافية مع هانك وفرانك قبل أ نأخلي سبيلها. 


عاد أبوه إلى ميبلوود في الخامس من كانون الثاني. كان فيرغسون يتوقعه أن يقول شيئاً عن 
القصّةء ولو ليعتذر عن عدم قراءتهاء لكنه لم يقل شيئاًء وعندما استمرٌ في التجاهل خلال الأيّام 
التاليةء افترض فيرغسون أنه أضاعها. وبما أن إيمي أعادت النسخة المطبوعة الأصلية حينهاء فإن 
ضياع النسخة كانت لم يكن ذا أهمّيّة. ما يُوْخَذ بالاعتبار هو كم يبدو أبوه قليل الاهتمام بذلك 
الأمرقليل الأهمَيّةء ولأن فيرغسون عزم على عدم التَحدّث معه في الأمر إلا إذا تحدّث أبوه عنه 
ولا تطوّر إلى أمر له أهمّيّة كبيرةء له أهمّيّة أكبر وأكبر مع مضي الوقت.' 
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كان هناك الألم. كان هناك الخوف. كان هناك الارتباك. متبتّلان يفتض كل منهما بكارة 
الآخر بأقلٌ ما تيسّر من وعي ما هما مقدمان عليه تجهرا له دون أن يأخذا بعين الاعتبار سوى 
أن فيرغسون قد تدبّر علبة واقيات ذكرية» وأن إيمي» مستبقةٌ الدم الذي لا محالة سيسيل منهاء 
قد فرشت منشفة حمّام بنَيّة داكنة فوق الشرشف التّحتيٌ لفراشها - حيطة مستوحاة من التأثير 
المزمن للحكايا القديمةء والتي أثبت بطلانها على أرض الواقع. البداية تلقّها البهجةء إحساس 
بنشوة أن يتعرّى كل منهما أمام الآخر للمرّة الأولى منذ مرحهما الصاخب المنسي لأمد طويل 
على الفرشة في صغرهماء إمكانية تلامس كل سنتمتر مربع بين جسديهماء اهتياج الجلد العاري 
في إطباقه على الجلد العاريء لكنْء مع بلوغ استثارتهما الذروةء كانت الصعوبة في التَقَدّم 
باتجاه الخطوة التاليةء قلق أن يلجها شخص آخر للمرّة الأولى» أن تُولّج من قبل شخص للمرّة 
الأولى» تشنّجت إيمي في اللحظات الأولىء لأن الأمر يؤلم للغايةء أحسٌ فيرغسون بالعذاب 
لتسبّبه بذلك الألم» فتأنء وسحب قضيبه بأكملهء بعد ذلك ثمة انتظار لدقائق ثلاث ثم 
تشبّئت إيمي بفيرغسونء وطلبت منه البدء من جديدء وهي تقولء فقط افعلهاء يا آرتشيء 
لاتقلق بشأني» افعلهاء وفعلها فيرغسونء مدركاً أنه لا يسعه إلا أن يقلق بشأنهاء لكنه مدرك 
أيضاً أنه يجب خرق الحدّ الفاصلء تلك هي اللحظة التي نالاهاء ورغم الرّضّة الداخلية التي لا 
بد جعلتها تشعر بالتّمرقَء ضحكت إيمي حين فرغاء ضحكت ضحكتها الصاخبةء وقالت: أنا 
سعيدة للغاية: أظنّن يأكاد أموت من فرط السعادة. 

كم كانت نهاية أسبوع غريبةء لم يغادرا خلالها الشّقّة ومكثا جالسين على الصوفا يشاهدان 
جونسون يدلي بِالقسَم بصفته الرئيس الجديد» وشاهدا أوزوالد يُقتاد بسيّارة الشرطة إلى السجن 
ببلوزته الملطخة بالدم محتجّاً أمام الكاميرا بأنه لم يكن إلا مجرّد أبلهء كلمة سيقرنها فيرغسون أبداً 
بالشّابَ سهل الانقياد الذي اغتال أو لم يغتل كينيدي بمفرده, تفرّجا على فاصل قصير تخلّل 
الأخبار لأذاء أوركسترا ترنيمةً جنائزية من إرويكا سمفونية بتهوفن الثالثةء شاهدا موكب الجنازة 
عبر شوارع واشنطن يوم الأحدء وغصّت إيمي لمرأى الجواد دون الفارسء وشاهدا كيف تسلّل 
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جاك روبي إلى مركز شرطة دالاسء وأطلق النار على بطن أوزوالد. مدينة وهمية. البيت الشَّعْري 
ل إليوت ما فتى يضح في رأس فيرغسون طيلة تلك الأيّام الثلاثة التي أتيا خلالها بالتدريج على 
الطعام في المطبخء البيض وضلع الخروف وشرائح الديك الرومي وعلب الأجبان ومعلبات سمك 
التونا وعلب رقائق الحبوب الخاصّة بالفطور والكعك الصغيرء إيمي تدخّن بشراهة لم يعهدها 
فيها من قبلء ويدخن هو معها للمرّة الأولى مذ تعارفاء يجلسان معاً على الصوفاء ويسحقان 
أعقاب سجائر اللوكي بانسجام, ثم يلقي كل منهما بذراعيه حول الآخرء ويتبادلان القبل» عاجرّين 
أن يكبحا نفسيهما عن ارتكاب تقبيل ما لا يُقبّلٌ في لحظة احتفاليةء وعن ترك الصوفا كلّ ثلاث أو 
أربع ساعات. ليزورا غرفة النوم» ويتجرّدا من ثيابهماء ويصعدا الفراش من جديد, كلاهما متقرّح 
الآنء ليست إيمي وحدهاء بل فيرغسون أيضأء مع ذلك لن يستطيعا ضبط نفسيهماء كانت 
المتعة دائماً أقوى من الألم» ومن الشؤم الذي خيّّم على نهاية الأسبوع البائسة هذه» التي كانت 
أعمق وأهمٌ ما عاشاه في شبابهما. 

كان مما يرثى له أن لا مزيد من فرص اللقاء توفّرت لهما طيلة الشهرين التاليين. تابع فيرغسون 
سفره كل سبت إلى نيويورك» لكن شقّة إيمي لم تعد تخلو ما يكفي لأن يعاودا الحبٌ في غرفة 
النوم. فأحد والديها كان دائماً في الجوار, وغالباً كلا الوالدين» وحيث أن لا مكان آخر يلتجآن 
إليهء كان الحلٌ الوحيد في أن يغادر آل شنايدرمان المدينة من جديد - وهذا ما لم يفعلاه. 
لذلك قبل فيرغسون دعوة ابنة عمّه للذهاب للتَرلّج في فيرمونت أواخر كانون الثاني. ليس لأنه 
كان راغباً بالترّجء الذي جرّبه مرّقء وشعر أنه لن يكرّر التجربةء بل لأن فرانسي أخبرته أن البيت 
الوحيد الذي يمكنهما استئجاره في نهاية الأسبوع كان منزلاً عتيقاً واسع الأرجاء مولا من خمس 
غرف فكّر فيرغسون بأنه قد يكون هناك أمل ما. الكثير من الغرفء قالت فرانسيء ما فسّرَ 
سبب تفكيرها بالاتصال بهء وسؤاله فيما إذا كان يرغب باصطحاب صديق مغه» وسيكون لذلك 
الشخص غرفته الخاصّة هو الآخر. هل تُعدٌ "الصديقات" أصدقاء؟ سألها فيرغسون. بالتأكيد 
إنهنٌ من ضمن الأصدقاء! قالت فرانسيء ومن طريقة جوابها على السؤالء من حماسها الدّفاق 
المرافق لرنّة كلمة (بالتأكيد)ء افترض فيرغسون بشكل طبيعي أنها فهمت أنه كان يخبرها عن 
ارتباطه ب إيمي» وأنهما راغبان بالنوم في غرفة النوم نفسهاء لأن فرانسي كانت قد تزوّجت في 
الثامنة عشرةء أي أنها كانت آنذاك أكبر من عمر إيمي الحالي بسنة واحدة ولو عرف أحد ما 
معنى شهوة المراهقة المقموعة, لكانت ابنة عمّه ذات السبعة والعشرين عاماًء التي بقيت 
ابنة عمّه المقرّبة منذ كان في الحفّاضات. أبدت إيمي تحقّظها إزاء قراءة فيرغسون المتفائلة ل 
(بالتأكيد) الني قالتها فرانسي, مُدركةٌ كم انحرف كل منهما عن القواعد المسلَّم بها للمسلك 
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الجنسيء التي لم تسمح بالجماع بين الجنسين غير المتزوّجين وحسبء بل عَدّته فضيحة غير 
قابلة للجدال, لكنْء قالت في سرّهاء لم تذهب إلى فيرمونت من قبلء ولم تمارس التَرلْح 
وهل أجمل من نهاية أسبوع تقضيها في الثلج مع آرتِسي؟ وأما عن الشؤون الأخرى» فسيتعين 
عليهما معرفة مَن كان محقّاء ومَنْ كان مصيباًء وإذا تكشّف أنها كانت محقّةٌ فذلك لن يعني أنه 
لن يكون هناك شيء من التَّنَقّل بين الغرف آخر الليل بغية انسلال صامت في فراش أحد ما. 
انطلقوا في ظهيرة جمعة باردةء وقد حشرت إيمي وفيرغسون نفسيهما في سيّارة الستيشن - 
واغن الزرقاء المكتظة ب فرانسيء وزوجها غاريء وولديّ عائلة هولاندر, الكبرى روزا ابنة السنوات 
الست والأصغر ديفيد ذي الأربع سنواتء وكان من حسن حظ الكبار أن الصغار استسلموا للنوم 
معظم الساعات الخمس التي استغرقوها لبلوغ بلدة ستوو. 

أطلقت فرانسي على ابنتها اسم والدة فيرغسونء رغم أن الاسمين غير متطابقين. كانت 
التوصية بألا يُسمّى الأولاد بأسماء الوالدين والجَدّين والأقارب الأحياء بمثابة التشريع الذي لم 
يزل يتّبعه حتّى اليهود غير الملتزمين دينياًء الذي فسّر فرق الحرف الواحد بين روز وروزاء اللفتة 
الحاذقة التي طلَحَ بها غاري المحامي كي يتحاشى التقليديين في العائلةء لكنْء مع ذلك وَجِدَ 
الاسم لكي يدرك الجميع أن روزا تكريم ل روزء وبتلك الإشارة كانت فرانسي وغاري يبلغان العالم 
أنهما أوليا ظهريهما ل أرنولد فيرغسونء الذي قصم ظهر العائلة بالجريمة التي ارتكبها بحقٌ 
أخيهء ومنذ ذلك الحين تحوّل ولاؤهم إلى ذلك الأخء الضحية ستانلي وزوجته روزء التي أحبّتها 
فرانسي منذ اللحظة الأولى التي وقعت عيناها عليهاء وهي لا تزال بنتأ صغيرة. لم يكن منٍ 
السهل على فرانسي القيام بتلك الخطوة» أن تدين والدها بينما لا تزال تشعر بقربها الشديد 
من والدتها وأخيها وأختهاء غير أن ازدراء غاري لوالد زوجته كان عاتياًء وكان اشمئزازه من انحطاط 
الرجل أخلاقياً وخيانته قاطعاً» بحيث لم يكن لفرانسي إلا خيار الوقوف إلى جانب زوجها. كانا 
بطبيعة الحال قد تزؤجا قبل سنتين من وقوع السطوء وسكنا في شمال غرب ماساتشوستس 
مع تخرّح غاري في جامعة ويليامزء كأحد "ثلاثة شكاء" في صفّهء وكانت فرانسي ابنة العشرين 
عاماً حبلى بطفلها الأول الذي ول بعد عدّة أشهر من افتضاح تورط والدها بنهب المخزن. 
في تلك الناءء اتتقل كل م مَنْ تبقّى من العائلة إلى كاليفورنياء ليس والداها وحسبه بل أيضاً 
روث الصبية المطيّعة, > التي كانت قد أن نهت لتوها المرحلة الثانويةء والتحقت بصف لدراسة 
السكرتاريا في لوس أنجلوسء وحتّى جاكء الذي هجر الدراسة في روتجرز وهو في سنته الأخيرة 
لكي ينضم إليهم» وهو قرار شجّعته فرانسي وغاري على عدم الإقدام عليه» ما دعا جاك للرد 
عليهما ب (انقلعوا ..) مرفقاً ذلك بإشارة من إصبعه الوسطىء ومع مولد زوزاء لم يتجشّم أحد 
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السفر إلى الشرق سوى أمّ فرانسي وأخته لاحتضان المولودة الجديدة. قال جاك إن استغراقه 
في العمل منعه من المجيءء ولم يستطع أرنولد فيرغسون الوضيع المجيءء لأنه لم يعد يستطيع 
العودة إلى الولايات الشرقية مرّة أخرى أبداً. ش 

لعل فرانسي عانت في ذلك الجين القدر نفسه من معاناة أي فرد من أفراد العائلةء لكن كلاً 
منهم عانى بطريقته أو طريقتهاء وفي حين كان باستطاعة فيرغسون البوح» جعلت معاناة فرانسي 
منها شخصاً أميل إلى الهدوءء وأقلّ حماساً مما كانت عليه» نسخة أكثر تبلّداً من نفسها السابقة. 
ومن جهة أخرىء كانت تشعر بِالتّقدّم في العمرء وبطبيعة الحال عبرت المرحلة التي كان يطيب 
ل فيرغسون تسميتها خلالها ب الراشدة مكتملة النضجء وحتثّى لو بدا زواجها ناجحاًء لم يكن ثمّة 
شك في أن غاري قد يكون معتداً بنفسه ومتغطرساً أحياناًء وشيئاً فشيئاً بات يميل إلى محادثة 
نفسه بطريقة جوفاء وصاخبة حول انحدار الحضارة الغربية وسقوطها ا 
وقد مضت سنتان على عمله في مكتب المحاماة الخاص بأبيه وبدأ يجني من المال ما يجنيه 
المحامون الكبارء الذي لا بدٌ قد حجّمها وأنهكها إلى حدّ ماء ناهيكٌ عن الأمومةء التي تك 
٠‏ الجميع؛ وعلى الأخص أمَاً مهتمّة ومعطاءة مثل فرانسيء التي ترف مها ا ا 
نفسها التي عاشتها العمّة جوان لأجل أولادها. لا اليا فيرغسون لنفسه» بينما الستايشن واغن 
تتجه شمالاً وسط الظلام المتكاثفء» ليس عليه أن يبالغ. حتّى ولو ابتلنها الحياةٌ بعض الشيءء 
. فإن فرانسي لم تزل فرانسي القديمة ذاتهاء ابنة العم الساحرة رفيقة صباه, افترَضٌ أنها تعيش شيئاً 
من كبوة الآنء مثقلة كما كانت بذكرى خيانة والدهاء لكنْء كم بدت سعيدة عندما قبل دعوتها 
لقضاء عطلة نهاية الأسبوعء وكم نبيلة كانت بأن تشمل إيمي بهذه ال "بالتأكيد!" المدهشةء وها. 
هم جميعاً جالسون معا في السّيّارةء في الخلف فيرغسون مع الطفلين النائمين وفرانسي في 
المقعد الأمامي بين غاري وإيميء استطاع أن يلمح وجه ابنة عمّه الذي لم يزل يحتفظ بنضارته 
من خلال المرآة الأمامية كلّما أضاءته مصابيح سيّارة عابرةء وفي واحدة من تلك اللحظات» عند 
منتصف الرحلة تقريباًء عندما ألقث نظرة خاطفة: ورأته ينظر إليهاء استدارت» مدّت ذراعها 
اليسرىء وقبضت يده تلك القبضة التي حؤّلتها إلى اعتصارة قوية طويلة. أك شيء على ما 
يرام؟ سألثه. أنت هادئ بطريقة مريعة في مقعدك الخلفي. 

كانت على حقٌء فلم يتحدّث الكثير في الساعة الأخيرةء لكن ذلك كان لمجرّد أنه لم يشأ 
إيقاظ الولدينء ولذلك كان ذهنه يجولء ويحوم حول الشؤون القديمة للعائلةء وقد كفٌ عن 
الإصغاء إلى الحديث الذي كان يدور بين إيمي وغاري في المقعد الأمامي» همد جسده لهدير 
العجلات تحته»ء عاوده الشعور القديم لراكب السّيّارة بغشاوة الرؤية مع رفع السرعة إلى ستين 
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ميلاً قي الساعةء لكن الآن وقد اعتصرت يده وبدأ يركز انتباهه أكثرء تكثف ف ذهنه أن الأمر 
يكمن في السياسة, فإلى جانب الاغتيالات كلهاء التي حدثت منذ أقلّ من شهرينء وكانت 
لا تزال الموضوع الذي لا يستطيع أحدٌ الكفٌ عن التّحدّث بشأنه. ثمّة النقاشات الملحّة حول 
من ولماذا وكيفء مذ لاح أن قيام أوزوالد بها من تلقاء نفسه أمرٌ معقول» ونظريات أخرى بديلة 
بدأت تتداوّلء كاستروء الغوغاءء المخابرات المركزية الأميركيةء وحتّى جونسون ذاته, التكساسي 
ذو الأنف الكبير الذي خلّف رجل المستقبل» ويبقى هناك عامل حاسم كما وضعت إيمي في 
الاعتبارء لكن غاريء الذي كان متسرّعاً في قراراته. أسماه الشخصية المتملّصةء سياسيّ الغرف 
الخلفية عتيق الطراز الذي لم يكن على قدر المهمّة وإيمي» مع اعترافها بأنه قد يكون على 
حقٌء إلا أنها ردت باستحضار خطاب جونسون منذ فترة مبكّرة تعود لذلك الشهرء إعلان الحرب 
ضدّ الفقرء الذي كان أفضل خطاب رئاسي في حياتهاء أضافتء وإن عليه الاعتراف بأنه ما من 
أحد وقف ونطق بمثل ذلك منذ روزفلتء ولا حتّى كينيدي. ابتسم فيرغسون وهو يسمع قبول . 
غاري بهذا الرأيء ثمّ سرح في أفكاره مرّة أخرى وهو يفكّر ب إيميء إيمي الاستثنائية التي باتت 
تشكل علامة فارقة لدى عائلة هولاندرزء وقد استمالتهم منذ المصافحة الأولىء» والتّحيّة الأولى, 
كما استمالته هو في حفل شواء عيد العمّالء والآن وهم يوشكون على حدود فیرمونت» کان 
بإمكانه فقط أن يبتهل أن يسير كل شيء كما خُطّط لهء ألاايمضي وقت طويل قبل أن يتعرّى كلل 
منهما تحت الأغطية من جديد في غرفة غريبة داخل بيت غريب وسط خلاء ما في نيو إنغلاند. 

كان البيت فسيحاً كما جاء في الإعلانء وفي المدى البعيد لاحت قمّة جبل نهض على 
مسافة عشرة أميال من منتجع التَرلّج. ثلاث طبقات بدل الاثنتين المعتادتين: بنيت أجزاؤه 
المعَدّة للتأجير في زمن ما يعود لبدايات القرن التاسع عشرء وكان الصرير يصدر عن كل لوح 
من ألواح أرضية ذلك المبنى الخشبي المشرع للريح. كان الصرير مشكلة محتملة» حيث تبي 
أن تأويل إيمي ل "بالتأكيد" التي قالتها فرانسي كان التأويل الصحيح» شيء ما جعل فيرغسون 
مجبراً على الاعتراف به عندما قام فريق الأشخاص السّنّة بجولته في أرجاء البيت» فهم ألايضع 
ضيفاهما في الاعتبار أن يُسمح لهما بالنوم معاً في غرفة واحدةء وبالتالي عليهما اثبع خطتهما 
الاحتياطية» التي دعاها فيرغسون ب حل الهزلية الفرنسية» الدعابات عند منتصف الليل عن فتح 
الأبواب وإغلاقها بمفاصلها الصدئةء عن عشّاق يزحفون على ممرات معتمةء غير مألوفة» عن 
أجساد تتسلّل إلى أسرّة لا یجدر أن تكون فيهاء وصّريف خشب أرضية لن يعينهم في مساعيهم 
الماكرة. لحسن الحظء اقترح غاري وفرانسي أن ينام الولدان الكبيران في غرفتي نوم السقيفة» 
والولدان الصغيران يمكن أن يمضيا .الليل في طابق والديهماء اللذين سيكونان قريبينء إذا 
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حدث ورأث روزا مناماً سيّئاً أو حادثة تبلّل فراش من ديفيد. وذلك سيكون نافعاً بحسب تفكير 
فيرفسون. سيكون صرير خشب الأرضيات فوق الآخرين بالضبطء بالطبع؛ تردده سيسري من 
أسفل السقوف, ‏ ثم مرّة أخرىء ثمة الناس الذين يغادرون أسرّتهم في حلكة الليل متعترين في 
طريقهم إلى الحمّامء وفي بيت قديم كهذا مَنْ يستطيع منع الأرضيات من إصدار هذه المؤثّرات 
الصوتية كتلك التي في أفلام الرعب؟ بأي نوع من الحظء يمكنهما اجتثاث هذا الصرير. وإذا 
لم يحالفهما الحظء ما هو أسوأ ما يمكن أن يحدث معهما؟ لن يحصل شيء بالغ السوءء قال 
فيرغسون في سرّهء قد لا يحصل شيء على الإطلاق. 

للوهلة الأولى الوجيزة» مضى كل شيء بسلاسة. ريا لقاء الحبّ في الحادية عشرة والنصفء 
تسعين دقيقة بالتمام والكمال بعد أن يكون الصغيران قد اندسًا في الفراشء وتمنّى لهما والداهما 
ليلة سعيدة؛ وفي الساعة المحدّدة كان السكون يعم المنزل إلا من هبّات ريح متناوبة تنسرب 
عبر الجدران المتشققةء فيصلصل لها موسر شر تجاه الريح المعدني. ومثبّتاً قدميه الحافيتين على 
الأرضيةء نهض فيرغسون عن السرير المعدنيء وبدأ الرحلة البطيئة بانّجاه غرفة إيميء بحذر على 
رؤوس أصابعه فوق الألواح الخشبية المتفككةء متوقّفاً لدى أدنى طقطقة صدرث عن الخشب» 
ثم يعدٌ خمس ثوان قبيل المخاطرة بالخطوة التالية. كان قد ترك الباب موارباً بعض الشيءء 
كي لا يضطرٌ إلى تدوير أكرته. ما يبعد خطر إحداث ضجيج مفاجئ ومرتفع من لسان القفلء 1 
ومع أن المفاصل كانت صدئةٌ قليلاً إلا أنها برهنت عن هدوء يفوق الريح. يأتي بعدها الممرّ 
بالخطوات الارر بع عشرة المتبقية التي تستكمل الرحلة المنشودة, ثم الدفع الخفيف لباب إيميء 
الذي ترك موارباً هو الآخرء وأخيراً ها هو في الداخل. 

كان السرير ضيقاً للغايةء لكن إيمي كانت عارية في ذلك السريرء ولحظة خلع سرواله القصيرء 
واندسٌ إلى جوارهاء كان فيرغسون قد أصبح عارياء أيضاًء في ذلك السريرء وبدا له أن كل شيء 
على أحسن ما يرام» وبالغ الانسجام مع ما تخيّله وما سيشعر به وأنها المرّة الأولى في حياته 
التي يتطابق الحقيقي والمتخيّلء بكل اكتمالهاء وكما لم يحصل من قبلء المرّة الوحيدة والشيء 
ذاته» ذلك الذي جعل منها اللحظة الأكثر غبطة في حياته حتّى الآن» كما اعتقد» من حيث إن 
فيرغسون ليس الشخص الذي تقبّل فكرة أنَّ الرغبةٌ المُنجَزة هي الرغبة المحبَطةء على الأقلّ 
ليس في حالة كهذه, حيث الشغف ب إيمي لا معنى له من دون أن يحظى ب إيميء لا معنى 
له أيضاً من دون أن يحظى بإيمي الشغوفة بهء والمعجزة أنها شغفت بهء وبالتالي:فإن الرغبة 
المنجَزة كانت في الواقع هي الرغبة المُنجَزة إمكانية أن تمضي لحظات شحيحةٌ في مملكة 
النعيم الأرضيٌ سريعة الزوال. 


ناك 


لقد اكتسبا الكثيرٌ خلال عطلة نهاية الأسبوع الصاخبة تلك» التي أمضياها منذ شهرينء 
الاضطراب بدايةٌ لأنهما تعرّفا بعد اللأشيء على كلّ شيء تقريباًء لكنهما بالتدريج بدآ بتكريس 
معرفة تشمل ما يحاولان إنجازه, لعلها ليست معرفة متقدّمة؛ لكنها على الأقلّ معرفة المبادئ 
في كيفية عمّل جسد الآخرء إذ من دون الإلمام بتلك المعرفة لن تكون هناك متعة حقيقية. 
على الأخصٌ بالنسبة إلى إيمي التي حاولت إرشاد فيرغسون الغرٌ إلى النواحي المختلفة التي 
من خلالها تختلف النساء عن الرجالء والآن وقد بدا فيرغسون واعياً إليهاء شعر بالهدوء 
والطمأنينة أكثر ممًا شعر بهما في نيويورك» وذلك ما جعل كل شيء يبدو أفضل أداءً هذه المرّة, 
أفضل بكثير حى إنهما بعد م غرفة فيرمونت الدامس كما عن التفكير أين كانا. 

كان السرير عبارة عن حديد عتيق» وفي أعلاه حَسْيَّة رقيقة توضّعت فوق درَينَئي نوابضء 
وكما الأرض الخشبية التي ا السريو افك يذورها سيد لر دض فصق لقان 
جسد واحدء لكنْء عندما بدأ الجسدان يتحركان في الوقت نفسه فوق تلك الحشيةء بات 
صريرها مدؤْياً. جعل ضجيجها فيرغسون يتخيّل القطار البخاري الذي يسير بسرعة 70 ميلاً 
في الساعة؛ بينما وجدت إيمي الضجيجَ شبيهاً بذلك الصادر عن آلة الطباعة التي تتمخخض 
عن نصف مليون نسخة من صحيفة الصباح الشعبية. في الحالينء كان الضجيج عالياً مقارنةٌ 
بالهزليات الفرنسية التي دوناها في ذهنيهماء وفي الوقت الذي بدآ فيه يسمعان الضجيجء لم 
يعد في ذهنيهما سوى الصخبء الصياح الجهنّمي لالتحامهما المحموم» والآن كيف يوقفان 
نفسيهما وهما على الحافّة, يتهاديان على شفير الرغبة المُنجَرة؟ لم يستطيعاء وبذلك أوغل 
كلاهما حتّى تهاويا عن الجرف» وعندما توققف القطار عن التقدّم» وبات باستطاعتهما التقاط 
أصوات غير جلبتهماء سمعا جلبة أخرى آتية من الطبقة السفلىء عويل طفل جافل وخائفء 
لا شك أنه الصغيرء ديفيد وقد عكرت نومه الضوضاء التي أحدثاها في الطابق العلوي, 
وبعد وهلة من ذلك» سمعا صوت خطواتء لا ريب أنها خطوات فرانسي» فرانسي الام في 
طريقها لتُهدّئ من روع طفلها بينما غاري غارق في الشخيرء وهي اللحظة التي وثب فيها 
فيرغسون الخائف والمرتبك عن فراش إيميء وفر عائداً إلى غرفته. وهكذا انسدلت الستارة 
مدي على مغامرتهما الممتعة في غراند بوليفار. 

في السابعة والنصف من صباح اليوم التاليء دخل فيرغسون إلى المطبخ» ووجد روزا وديفيد 
جالسين إلى الظاولة: يلظمان تعلحما بالسكاكين الوك وييكيان بشكل متناغم: نريد فطائر! 
نرید فطائر! كان غاري يجلس قبالتهماء يرشف القهوة بهدوء من الكوبء ويدحّن e‏ 
الأولى في هذا النهار. كانت فرانسيء الواقفة قرب الموقد, قد رشقت ابن عمُها بنظرة سخط 
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خاطفةء وعادت إلى عملها بطهو البيض المخفوق. ا ل ل ما يعني أنها ربا 
لم تزل نائمة في فراشها الصغير بالطابق العلوي. 

وضع غاري كوب القهوةء وقال: وعدناهما البارحة بالفطائر, لكننا نسينا بعد ذلك أن نجلب 
معنا الموادٌ الضرورية لتحضيرها. وكما يمكنك أن ترىء ليسا سعيدين بفكرة البيض المخفوق. 

تابعت روزا ذات الشَّعْر الأحمر وديفيد الأشقر هجومهما ضدّ الطاولة بسكاكينهما وشوكهماء 
وهما يُوقتان نقراتهما مع إيقاع ترنيمتهما المفضّلة: ذ وريد - ال ف | ط ائرا 

لا بدٌ أن هناك متجراً في الجوارء قال فيرغسون. 

عند المنحدر ثُمّ إلى اليسار ثلاثةٌ أو أريعة إيميال» أجاب غاريء نافثاً نفخة دخان كبيرة دت 
على عدم نيّته القيادة إلى هناك بنفسه. أنا سأذهبء قالت فرانسيء وهي تنقل البيض الذي 
فرغت من طهوه للتّوٌ من المقلاة إلى طبق أبيض كبير. سأذهب وآرتشي معاء ألن تأتي, يا آرتشي؟ 

لك ما تطلبين» أجاب فيرغسونء وقد بوغت بصرامة سؤال فرانسيء الذي لم يكن سؤالاً 

بقدر ما كان أمراً. كانت ناقمة عليه. في البداية كانت النظرة العدوانية حين دخل المطبخ, والآن 
النبرة الهجومية في صوتهاء الذي ربمًا يعني أنها لا تزال تفكّر بهيجان غرفة السقيفة الليلة الفائتة, 
سرير القطار اللعين الذي سبّب استيقاظ الصغير في الطابق الثاني» وهي إساءة قابلة للغفران 
مل أن تتظاهر بنسيانها بلباقةء كما أدرك فيرغسون أنه يجب أن يعتذر إليها في تلك اللحظةء 
وفي ذلك المكان, كان أكثر ارتباكاً من أن ينبس بكلمة. لم يكن الخروج لشراء الفطائر ومزيج سائل 
شجر القيقب بغرض استرضاء الأولاد. كان ذلك مسوّغاً لهاء لكن الباعث الحقيقي تمثّل في أن 
تنفرد به لبرهة من الوقتء لكي توَنّبهء وتنداول معه في المسألة. 

٠‏ فى تلك الأنّناء. كان الولدان يصفّقان ويهنّلان» محتفلّين بنصرهما عن طريق بث القبّل 
لوالدتهما الشجاعة, التي كانت ستواجه البرد والثلج بالنيابة عنهما. أما غاريء الذي بدا غافلاً 
عن مّا كان يحدث» أو على الأقلٌ غير مبال به» فأطفأ لفافته. وشرع بأكل البيض المخفوق. بعد 
لقمة واحدةء ملأ شوكته من جديدء ومدّها إلى ديفيد» الذي مال للأمامء وتلقاها بفمه. ثم 
ملأ شوكة لروزاء أتبعها بأخرى لنفسه. إنه جيّد جدًاًء قال, ألا توافقون؟ إنه لذيذء قالت روزا. 
لذيذ في البطن العزيز! قال ديفيد» الذي ضحك من نكتته هوء ثم فتح فمه للقمة جديدة. ربط 
فيرغسون سيورٌ حذائه» وهو يراقب المشهدء ويرتدي سترته الشتوية» وتخيّل فرخّي طائر لحظة 
تلقيهما القوت. سواء كانت ديداناً أو بيضاً مخفوقاًء قال في سرّهء فالجوع هو الجوع ذاتهء والأفواه 
المفتوحة هى الأفواه المفتوحة ذاتهاء تمتدٌ مفتوحة إلى أقصى ما يمكنها. الفطائرء فليكنء لكنْء 
أا يعض اقغات مفو عا اهيا فار اة اة 


-- 


كان هناك طيور حقيقية في الخار؛ دُوريّ مبقع بالبنّيّء وأثثى كاردينال خضراء بلون الزيتون 
بعرف قَرْمِزِيٌ باهت» وشحرور أحمر الجناحين تكشّف عن لطخ لون فجائية يشق السماء البيضاء 
المائلة إلى الرماديةء بعض ملامح من حياة تتنفّس في الصباح الشتائي المتقشف - ومع عبور 
فيرغسون وابنة عمّه الفناء المغطى بالثلج» وصعودهما إلى الستيشن واغن الزرقاء. وجد أنه 
من المؤسف تعكير نهاية الأسبوع تلك بمجادلة لا طائل لها. لم يحدث أن تشاجر وفرانسي طيلة 
السنوات التي عرفا بعضهما خلالهاء لم تتخلّل معرفتهما حتّى كلمة واحدة قاسيةء كان تفانيهما 
المتبادل دائماً وراسخاء الصداقةً الوحيدة والعميقة التي أنشأها هو مع قريب من أقرباء هذا 
الشطر من عائلته» عشيرة آل فيرغسون الممرّقة والمجنونة» كان هو وفرانسي من بين سائر أبناء 
العمومة والأخوة والأخوات والعمّات والأعمام القادرّيْن على اجتناب هذه العداوات ضيّقة الأفق, 
وممًا يؤلمه أن يفكّر بأنها قد تنقلب ضده الآن. 

كان صباحاً بارداً» لكنه ليس برداً استثنائياً مقارنة بمثل ذلك الوقت من العام أربعة أو 
خمسة خطوط تحت درجة التّجِمّدء وسرعان ما اتتفض المحرّكء وبدأ يعمل من أوّل دورة 
مفتاح. وحين جلسا ينتظران أن ترتفع درجة حرارة السّيّارةء سألها فيرغسون إذا كانت تفضّل أن 
يقوم هو بالقيادة بدلاً عنها. لن يتمكّن من استصدار ترخيص قيادة قبل بلوغه السابعة عشرة 
بعد نحو سنّة أسابيع» لكنْء بحوزته ترخيص السائق المتدرّبء ونظراً لأن لديها ترخيص قيادة 
يخوّلها لأن تكون مرافقةٌ له. فإن القانون يتيح لهما تبادل مقعد القيادة. أضاف فيرغسون بأنه 
سائق جيّدء وأن أهله لأشهر عديدة خلت يوكلون إليه مهمّات السياقة أينما ذهب برفقتهم» 
٠‏ سواء كان الراكب فرداً واحداً أو العائلة مجتمعةء ولم يحدث أن ندمت أَمّه أو أبوه على ترك 
القيادة له. ندث عن فرانسي ابتسامة طفيفة صارمةء وقالت إنها تثق في أنه سائق ممتازء 
ولريمًا كان أفضل منهاء لكنها الآن خلف عجلة القيادةء وهما يوشكان على الانطلاقء وقد 
يكون النزول من الثَّلُْ صعباً بعض الشيء بالنسبة إلى مَنْ لم يقد على طريق ترابيةء لذلك 
ستقوم هي بالقيادةء وشكرنه» وحين يصلان المتجرء ويبتاعان الأشياء اللازمة, ربا يتبادلان 
مقعد السائقء ليقود في طريق العودة إلى البيت. 

ما حدث أنه لم يكن هناك قيادة في طريق العودة إلى البيت. فلم يفلحا بالرجوع من 
متجر ميلر العموميء لأنهما لم ينجحا بالوصول إليه أصلاًء وفي ذلك الصباح» الذي سيتذكره 
فيرغسون على أنه صباح الصباحات» دفعٌ ابنا العم معاً ثمن تلك الرحلة غير المكتملة في 
جبال فيرمونت» وخصوصاً فيرغسون» الذي كلّفه تسديد ثمنها سنوات طويلة ستأتيء ورغم 
أن أحداً لم يحمّله مسؤولية الحادث (كيف يكون المسؤول عنه إذا لم يكن هو سائق السّيّارة؟), 


اه 


إلا أنه لام نفسه إذ كان سبب تحويل نظرات فرانسي عن الطريقء فلو لم تنظر إليه بدلا من 
الطريق» لما انزلقت على رقعة الجليد تلك» واصطدمت بالشجرة. 

المشكلة في إدراكه بأنه لم يكن عليه الانجرار إلى الجدال. كان ل فرانسي الحقٌّ كلّه في أن تكون 
مستاءة منهء وقرّر هو أن أفضل إجراء يتَخذه أن يجيبها بأقلّ ما يمكن من كلام أن يومئ برأسه 
ويتقبّل أيّ حكم قاس تنطق به ضدّهء وأن يقاوم إغواء الدفاع عن نفسه. دعها تغضب. فكَّرَ 
لكنْء طالما كان باستطاعته أن يمنع هذا الغضب من استثارة غضبه هوء ربمًا ستكون المواجهة 
قصيرة الأمد ومحدودة وسريعة النسيان. 

أو لعل هذا ما ظنّه فيرغسون. فقد كان خطؤه في افتراض أن المشكلة المركزية كمنت في 
الضجيج» طيش ذلك الضجيج أو الأثانية التي ظهرت منه بفرضها على الآخرين لكن الضجيج 
لم يكن إلا جزءاً من الأمرء الجزء الأصغر منهء وحالما فهم أن الهجوم كان أبعد بكثير ممًا أعدٌ 
نفسه لمواجهته» تداعى مع مقاومته» وعندما انفجرت فرانسي في تهجّمها عليه؛ انفجر في رده 
المتهجّم عليها. 

أفلحت في السيطرة على السّيّارة مسافةٌ ميل في طريق النزول من المرتفع دون عناء 
يُذَكَرء لكنْء حين بلغت أسفله. وخقّفت السرعةء انعطفت إلى اليمين بدل اليسارء وحيث 
إن غاري قال إن المتجر إلى الجهة اليسرىء ذكّرها فيرغسون بذلكء غير أن فرانسي اكتفت 
بالنقر بأصابعها على عجلة القيادة, وأكدث له أن ليس عليه أن يقلق بهذا الشأنء فليس غاري 
خبيراً في تحديد الانّجاهات, إذ تختلط عليه الأشياء. وحين يشير إلى الانعطاف يساراًء فذلك 
لا بد أن يعني وجوب الانعطاف يميناً. كان ما قالئه طريفاًء فكّر فيرغسون. إلا أن الكلمات 
لم تش بالطرافة حين خرجت من فم فرانسيء بل وشت عن مرارة وشيء من الازدراء» وكأن 
فرانسي كانت تضمر غضباً ما تجاه غاري في أمر ماء أو غضباً تجاه أحد آخر لأمر ما مختلف. 
فأخوها جاك» على سبيل المثال الذي لم يعد يلتقي بها إلا نادراء أو العبء الذي تحمله 
بسبب أبيهاء بعد أن خسر لتوّه عمله الجديد» وبات يعيش على راتب البطالة مرّة أخرىء 
أو ربا بسبب الرجال الثلاثة في الوقت نفسهء الذين انضاف إليهم رجل رابع هو فيرغسون 
الذي كانت في نهايات علاقتها به ذلك الصباح» وحقيقة أنها كانت قد اتّخذت الوجهة 
الخطأء وأوغلت أكثر فأكثر في الابتعاد عن المتجر لم تساعد على تلطيف مزاجها عندما 
اكتشفت خطأهاء الذي كان يعني أن الشطر الثاني من الرحلة المبتورة قد سُلخ على سلسلة 
من الطرق الفرعية الملتوية بحثاً عن مسلك للعودة إلى الطريق السريعة الخاصّة بالمقاطعة 
من حيث بدآء مع تعكّر المزاج والخيبة التي نزلت على ابنة عمّه الأولى التي لم تعد بطبيعة 
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الحال تحتمل المزيد» على فرانسي التي ركزت على الغرض الأساسي الذي دعاهما أساساً 
للخروج من المنزل» » فنقلته إليه. 

كم کان محزناًء قالتء كم كان محرا أ وخا أن تكتشف التجاء ابن عمّها الغالي إلى الحيلة 
الكاذبة» وأنه كان مجرّد تافه آخر في خط طويل من التافهين! وكيف تجرّأً واستغلّها بتلك الطريقة, 
بجر صديقته إلى فيرمونت» لكي يضاجعها من وراء ظهر الآخرين؟! كان مما يبعث على الاشمئزازء 
أن ولدين شبقين أحبّهما الكل خلال الرحلة سيتسلّلان خلسة إلى غرفة السقيفة في الليلء 
ويتضاجعان فوق سقف». ينام تحته طفلان صغيران» وكيف سوّلت له نفسه أن يفعل ذلك بهاء 
هي التي أحبّته منذ يوم ولادته» هي التي حمّمتهء واعتنت به ورأته يكبر يوماً فيوم؟! وماذا يفتّض 
أن تقول لوالدته. التي سمحت له بالذهاب إلى فیرمونت, لأنها تأگدت بأنه سيكون سالماً مع 
ابنة عمّه» هناك مسألة ثقة في مجمل الأمر؟! قالتء فكيف استطاع كسرٌ هذه الثقة تحت 
سقف ابنة عمّهء هذا المراهق المنفلت الذي عجز عن ضبط عضوه داخل بنطاله لليلة واحدة؟! 
والحقيقة أنها لم تعد تريده هناك بعد الآن» وستؤدعه وصديقته العاهرة في حافلة بعد ظهيرة 
هذا اليومء وتُعيدهما إلى نيويورك» وسيطيب توديعهما كما سيطيب التَخلّص منهما معأ .. 

كانت تلك البداية. بعد خمس دقائق» وكانت لا تزال في حديثهاء وعندما طلب منها 
فيرغسون أخيراً أن تخرس وتُوقف السّيّارة صارخاً أنه قد تحمّل ما يكفيء ويريد أن يكمل طريق 
عودته إلى البيت على قدميهء لكي يجلب أغراضهء التفتت إليه فرانسي وقالت» بما يشبه 
الجنون في عينيهاء لا تكن سخيفاًء يا ردتشيء ستتجمّد حى الموت في الخارحء ما أگد له أنها 
تعاني شيئاً ما غير سوي ذلك أن ذهنها كان يميد على حافّة الانصداع» ولأنها مضت تنظر 
إليه كأنها لم تعد تتذكّر ما الذي قالته منذ هنيهةء تبِسّم لهاء وحين استجابت بابتسامة. أدرك 
أنها سهت عن مراقبة الطريقء وفي اللحظة التاليةء أطبقت السّيّارة بعنف على الشجرة. 


لم يكن هناك أحزمة أمان في سنة 1964ء وتنيجة لذلك تأذّيا جرّاء الحادث, رغم أن السّيّارة 
كانت تسير بسرعة معتدلة» في مكان ما تتراوح السرعة فيه بين ثلاثين وخمسة ثلاثين ميلاً في 
الساعة. فرانسي: ارتجاج دماغيء كسر ترقوة يسرى ناجم عن الصدمة لحظة اندفاعها للأمام 
إلى عجلة القيادة» ومع خروجها من المشفى في فيرمونت, ترجّل إلى مشفى في نيوجرسيء 
لكي تعالّجَ مما وصفه الأطبّاء لغاري بأنه انهيار عصبي. فيرغسون: فقدان وعي ونزف في الرأس 
والساعدين والكف اليسرىء التي صدمت أؤلاً النجاج الأماميء ومع عدم حدوث كسور عظمية 
(ضربة حظ نادرة الحدوث أذهلت الفريق الطُبّيٌّء ودفعت بعض الممرّضات لتسميتها معجزة 
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طبيّة) بتر إصبعين في تلك الكف اليسرى بسبب شظايا الزجاج الأماميء كلا المفصلين في 
الإبهام مع مفصلي السّبّابة الغلويين» ولأن الأصابع كانت قد دُفنت في الثلج» ولم تُستّعّد حبّى 
الربيع؛ كتب على فيرغسون أن يكمل بقية حياته كرجل بثماني أصابع. 

لم يتقبّل الأمر بسهولةء أدرك أنه يجب أن يشعر بالسعادة, لأنه لم يمتء لكن هذه النجاة 
كانت واقعأء شيئأ لم يعد قابلاً للنقاش, والنقاش الآن في حضوره لم يكن نقاشاً بقدر ما كان 
صرخة إحباط: ماذا كان ينتظره؟ لقد بات مشوهاًء وحين نزعوا الضماد وأروه كيف بدت يده 
كيف ستبدو عليه دائماً منذ الآن فصاعداًء تقرّز مما رأى. يده لم تعد یده. إنها يد شخص آخر 
وحين تأمّل في الرّقع المخيظة والمسّوّاة التي كانت إبهامه وسبّابته فيما مضىء شعر بالغثيان, 
وأشاخ بوجهه عنها. بشعة للغاية؛ أبشع من أن تستطيع النظر إليها - يد الوحش هذه. قد انضمٌ 
إلى فرقة الصًالّينء قال في نفسه»ء ومن الآن فصاعداً سيّنظر إليه على أنه أحد أولئك الناس 
المعوقينء المحطمين الذين لم يعودوا ضمن الأفراد مكتملي الانتماء إلى الجنس البشريء ومن 
ثم سيزداد ألم ذلك الإذلال الغادرء ستكون هناك بلوى وجوب تعلّم مئات الأشياء التي أجادها 
مذ كان صبياً صغيراًء ما لا يْعَدٌ من مناورات يؤدّيها لاشعورياً شخص ذو إبهامين كل يوم؛ كيف 
يربط حذاءه؟ كيف يزرّر قميصه؟ كيف يقطّع طعامه؟ كيف يستعمل الآلة الكاتبة؟ وإلى حين 
تصبح هذه المهامٌ تلقائية بالنسبة إليه مرّة أخرى, ما قد يستغرق أشهراًء وَربمًا سنوات» سیتذگر 
دائماً إلى أي درك قد وصل. لاء فيرغسون لم يكن ميتاًء لکن كلمات أخرى تبدأ بحرف (م) لازمته 
كعصبة الأولاد الفقراء في الأيّام التي تلت الحادثء واستحال عليه تحرير نفسه من لفظ هذه 
لأحاسيس: محطّم» مكتئب» مبهوتء مثبطء محزون, مترمّد المزاج» متهوّر مُسوّخ مقهور, 
مرتك. مضطربء مبتئس» مهزوم. 

كان خوفه الأكبر أن تتوقّف إيمي عن حبّه. ليس لأنها تريد ذلك» وليس حى لأنها ستصبح 
أكثر وعياً لمشاعرهاء بل لأنه ما من أنثى ستتمتع بأن تلمسها تلك اليد البتراء والمشوّهة. التي 
ستشمئرٌ لها النفسء وستقتل الرغبة كلّهاء وشيئاً فشيئاً سيتراكم النفور حتّى تبدٍأ هي بالابتعاد ‏ 
عنه» وتتركه يهجرها بالتدریج» وإذا خسر إيمي لن يتحطم قلبه فحسب, بل إن حياته ستتداعى 
للأبدء ما الذي يمكن أن يدفع امرأة بكامل صحّتها العقلية لأن تنجذب إلى رجل مثلهء كائن 
مشؤه مثير للشفقةء يجول الأمكنة ب خطاف ناتي من ذراعه اليسرى بدلاً من الكف؟ أسىّ لا 
يُحَدَّء وحدة لا تَحَدٌَ وخيبة لا تحَدٌ - ذلك سيكون قدره - ورغم أن إيمي لازمته في المشفى طيلة 
نهاية الأسبوعء ثمّ بعدها لم تذهب إلى المدرسةء لكي تبقى إلى جواره أيّام الاثنين والثلاثاء 
والأربعاءء تداعب وجههء وتقول له إن كل شيء سيكون كما كان بالتمام والكمالء وخسارة إصبعين 


-- 


كانت صدمة بغيضة» لكنها ليست نهاية العالم» فملايين الناس يعيشون أسوأ من ذلك بكثيرء 
ويواجهون هذا العيش بشجاعة دون أن يمنحوه ثانية تفكيرء وحنّى عندما كان فيرغسون يصغي 
إليها ويتأمّل وجهها حين تخاطبهء تساءل في سره إذا كان ما ينظر إليه ليس شبح أو بديلٌ إيمي 
الذي كان يؤدّي حركات إيمي الحقيقية» أو إن كانت أطبقت عينيه لثانيتين» تساءل إن كانت 
ستتلاشى قبل أن تاح له فتحهما من جديد. 
بدورهما > غادر والداه مونتكليرء لكي يكونا إلى جانبه» وكانا مفرطي اللطف معه» تماماً كما 
كانت إيمي مفرطة بلطفها معهء تماماً كما الأطبّاء والممرّضات كانوا مفرطي اللطف معهء ومع 
ذلك كيف لأَيٌّ منهم أن يدرك ما كان يعتمل في داخله؟ كيف يفهمون أن ذلك عكس ما درجوا 
جميعاً على ترداده أمامه؟ فالحقيقة أنها نهاية العالم» على الأقلّ الجزء الضئيل من العالم الذي 
يتعلّق به. وكيف يبوح لهم بالخراب الذي يشعر به كلّما فكر بالبيسبولء اللعبة الأكثر غباء التي 
وُجدت على مر الأزمان» بحسب آن - ماري دومارتان التي رحلت منذ زمن طويل؟ لكنء لايزال 
يعشق هذه اللعبةء وكم كان یترب تدريبات المنتخب الداخلية الأولىء التي ربت على أن تبدأ 
في أواسط كانون الثاني والآن قد انتهى أيضاً شطر البيسبول من عالمهء فلن يعود بوسعه إمساك 
المضرب بكقّه اليسرى ذات الإصبعين المفقودتين» ليس بالطريقة المحكمة» ليس بالطريقة التي 
كان يلزمه أن يمسك بهء فيؤرجحه بقوّة. وكيف يتحكّم بالأصابع الثلاث بقفاز مصمّم لخمس 
أصابع؟ سينحدر إلى مرتبة ذوي المقدرة المتوسطة | إذا جرّب اللعب مع المعوقينء وذلك ما لن 
يكون مقبولاً لديه خصوصاً الآنء وهو يُحضر نفسه لموسم عمرهء موسم من النوع الذي يجمع 
اتحادات اللعبة كلّهاء على مستوى البلادء ومن الولايات كلهاء ما يسبّب نوعاً من الإثارة والحركة, 
إذ سيبدأ مستكشفو اللاعبين المحترفين بالتوافد لمشاهدة سالب الألباب في القاعدة الثالثة 
ذي معدّل .400 من قوّة استخدام المضربء الذي سيوصل إلى تعاقد نهائي مع نادي الاتحاد 
الرئيس» ذلك سيجعل منه اول شاعر ولاعب بيسبول في سجلات تاريخ الرياضة الأميركيةء والحائز 
على جائزة ول عامل لقي أغل لات ولأنه لم يجرة على الجهر بحلم يقظته هذا لأحد 
أبدأء فلن يستطيع الآنء ليس وهو يجد نفسه على وشك البكاء كلّما فكّر بالعودة إلى مونتكليرء 
وإبلاغ مدرّبه بأنه لم يعد قادراً على اللعب مع الا ريق» قابضاً كفّه اليسرى البائسةء لكي يثبت 
أن مسيرته قد ان: تنهتء عند الفاصل الذي سيهرٌ فيه سال مارينو المقتضب في كلامه والضيّق 
في تعبيره عن التعاطف رأسّه بنوع من المواساة مدمدماً بكلمات قصيرة شحيحة ستخرح من 
فمه بما يشبه: ضربة قاصمة» أيّها الصبيٰ. سنفتقدك. 
غادرث إيمي ووالده صباح الخميس, لكن والدته بقيت معه حتّى تسريحه من المشفىء 
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اتخذت غرفة في نزل قريبء واستأجرت سيّارة صغيرة لتنقّلاتها. كانت شدة تعاطفها معه أكثر 
مما يحتملء العينان الودودتان الأموميّتان اللتان لم تملا من التَطلّع إليه, لتقولا له إلى أي مدى 
تعد آلامّه آلاماً لهاء > مع ذلكء ولأنها فهمت كم يمقت أن بالغ في الاهتمام والحنوٌء كان ممتنّأ 
لها لعدم الخوض في الإصابة التي لحقت به لعدم عرضها أَيّة نصيحة, لعدم حثّها ا 
المعنويات» ولعدم ذرفها ية دموع. أدرك حجم الدمار المريع الذي أحاق به وكم مؤلم لديها 
أن تنظر إليهء ليس فقط إلى قطب المعالجة الجراحية على كقّه اليسرىء التي لم تزل حمراء 
ومتسلخة ومتوزمةء بل إلى الضماد الملفوف حول ساعديهء لتحي الأربعة والستين قطبة 
التي لمت جلده المُقَوّ والبقع الغريبة من الشَّعْر الحليق التي ته بقع فروة رأسهء حيث أجري 
المزيد من القطب في أسوأ مواضع التشطيب والجروح البليغةء لكنء لم يبد أن أي من ندوب 
المستقبل تلك تقلقهاء الأمر الوحيد الذي اهتمّت له أنه خرح من الحادث سليماً معافىء 
الذي لم تكفٌ المرّة تلو الأخرى عن تسميته بال نعمة» طور الحظ الأوحد د 07 
الحظ بأكمله > وفي حين لم يكن فيرغسون في مزاج يصلح لأن يحصي النعَمّ حينها : فقد تفهُم 
رأيهاء من حيث إنه كان هناك ملم تراتبيةء قوم بموجبه مدى التّشوهء ا بكف مشوّهة 
أقلّ فظاعة من العيش بوجه مشوه. 

كان من الصعب أن يعترف في داخله كم أحبٌ وجود أمّه معه. كلّما جلست على الكرسي 
المجاور لسريرهء تبدّت له الأمور أفضل حالاً مما لو كان بمفردهء وغالباًء أفضل بكثير» ورغم أنه لم 
يزل متردّداً في ائتمانها على أسرارهء إلا أنه لم يستطع منع نفسه من البوح لها كم شعر بالخوف 
عندما تخيّل مستقبله المعوّق, والذي لا قعر لجحيمه. الوحشة الخالية من الحبّ التي تنتظرهء 
المخاوف الصبيانية كلّهاء المنطوية على ازدراء الذات - المخاوف ريما ستلوح عقيمة للغاية لو 
قالها علانية, ولذلك لم يقل شيئاً إضافياً عن نفسهء ولم تلح أمّه عليه لكي يقول المزيد. رما 
لم يطرأ على المدى البعيد رما » إن تكلّم أم لم يفعلء إذ كانت بأي حال تعلّم كل شيءء 
باسشاء امور مجددة: عن ما كان يفكّر به» كانت دائماً على علم بطريقة ماء منذ كان صبياً 
صغيراً كانت على عام بأحواله, فلماذا سيكون هناك ثمة فرق الآن, وهو في الثانوية؟ ومع ذلك 
كان هناك مسائل أخرى عليه التَحدّث فيهاء بالإضافة إلى نفسه. وأوّلها فرانسي ولغز الحادثء 
الذي استمرا في التحدّث بشأنه طيلة أيّامهم الأخيرة في فيرمونت, والآن وقد غادرت فرانسي 
المشفىء وأجريت لها فحوص في مشفى آخر في نيوجرسيء ما الذي سيحدث لها؟ لم تكن 
امه متأكّدة. کل ما عرفت به كان ما قاله لها غاري, ولم تستطع فهم شيء منهء لم يكن هناك 
من شيء واضح سوى أن المشاكل كانت كما يبدو تتفاقم لبعض الوقت. المصيبة المتعلّقة 
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بوالدها - ربمُا. الخلافات الزوجية- ريمًا. الندم على أنها تزوّجت وهي صبية صغيرة - ربمما. كل 
ما سلف - أو لاشيء منه. الشيء المحّر كان في أن فرانسي بدت دائماً صحيحة النفس ومترنة. 
لماسة تنبض بالحيوية المبهجةء نور عين الجميع. والآن هذا حالها. 

يا للمسكينة فرانسي! قالت والدته. فتاتي الحبيبة في صحّة حرجة. أهلها بعيدون عنها 

ثة آلاف ميل وليس هناك مَنْ يعتني بها. الأمر على عاتقيء يا آرتشي. سنعود إلى البيت 

في غضون يومينء وحين نصبح هناك» سيكون ذلك شغلي الجديد. الاطمئنان بأن فرانسي. 
في طور التَحسّن. 

تنبب ءل فيرغسون في سره إن كان هناك أحد آخر باستثناء مه استطاع أن يدلي بهذا التصريح 
الفاضح» متجاهلاً عن عمد احتمال أن ثمّة دوراً ما لعبه المعالجون النفسانيون في شفاء 
فرانسيء وكأن الحبّ ورسوخ الحبٌّ كانا العلاج الفعّال الوحيد للقلب المحطم. كان شيئأ 
عبثياً وجاهلاً القول إنه لم يستطع ضبط الضحكةء وحين خرجت الضحكة من الحَنْجَرَّةء اھ 
أنها كانت المرّة الأولى التي يضحك فيها منذ الحادث. مفيد له» فكّر في سرّه. ومفيد لأمّه 
أيضاًء التي استحقّت ملاحظتها الضحك» حى ولو كان خطأ منه أن يضحكء إذ إن الشيء 
الجميل في كلمات والدته تمثّل في أنها آمنت بهاء آمنت بجوارحها كلها حتّى لباتت قوية ما 
يكفي لأن تحمل العالم على ظهرها. 


تمثّلَ الشطر الأجمل في العودة إلى البيت في وجوب العودة إلى المدرسة. لقد كانت المشفى 
حلقة تعذيب كافيةء لكنْء على الأقلّ شعر بأنه مَحميٌ هناك مسوّرٌ عن الآخرين في صومعة 
غرفته» لكنْء عليه الآن السير بانّجاه عالمه القديم» ا لأن يراه الجميع - وآخر ما كان 
يريده أن يراه أحد. 

إنه شباطء وفي طور التحضير للعودة إلى ثانوية مونتكليرء حاكت له أمّه ققّازين خصوصيينء 
أحدهما عاديء وآخر بثلاث أصابع وثلث إصبع» صمُما لكي يتناسبا وملامح هذه الكف اليسرى 
حديثة النتقصء وكانا القفّازين الأكثر راحة. صنعا من أكثر أنواع الصوف الكشميري نعومة» بلون 
بِنَيّ متوافق مع الجلد وغير مؤذء مسحة لون محايدةء لم تستثر الأعين وتجذب الانتباه إليها كما 
يحدث حين يكون اللون فاقعاً. ولذلك فإن الققازين بالكاد كانا محطّ ملاحظة الآخرين. على 
مدى بقية أيّام هذا الشهر وحتّى منتصف الشهر التالي» لبس فيرغسون الققاز الأيسر داخل 
المدرسةء متذرّعاً بضرورة ذلك بناء على إرشادات الأطبّاء - لحماية الكفٌ التي لم تزل قيد 
العلاج. ذلك أعان بعض الشيءء بالإضافة إلى القبّعة الضّيّقة التي اعتمرها لإخفاء رقع الرس 
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التي كان عليه إبقاءها خارح المدرسة وداخلها بناء على نصائح الأطبّاء. وحين يعود شّعْرهِ إلى 
نموه وتتلاشى البقع الجرداء» سيرمي القبّعة جانباًء لكنها أفادته للغاية في المراحل المبكّرة من 
استعادته العافيةء كما أفادته القمصان والكنزات طويلة الأكمام التي كان يرتديها كل يوم» وهي 
اللباس الاعتيادي في شباطء لكنها أيضاً طريقة لتغطية الندوب المتقاطعة في مقدّمة ساعديهء 
التي لم تزل أثرا دميماً احم ولأنه أعفي من صف اللياقة حتّى يصح الأطمباء بأنه تعافى, لم يكن 
توح غا خلع ملابسه والاستحمام أمام زملائه في الصف الحادي عشرء وهذا ما يعني أن 
لاأحد منهم قرا یدوب إلى أوتمائلت لاضن اأص قرا عبر فة 
نت تلك بعض الحيّل التي اعتمدها فيرغسون ليجعل المحنة أقلّ وقعاً عليه إلى حدٌّ ماء. 
لكن الوقع كان صعبأء بالرغم من ذلك» صعب أن يعود كقطعة بضاعة يشوبها تلف (كما عبر 
أحد زملائه السابقين في فريق البيسبول» وسمعه فيرغسون بالمصادفة يتحدّث من وراء ظهره)ء 
ورغم أن أصدقاءه وأساتذته جميعاً عبّروا عن أسفهم, وحاولوا تجنّب النظر إلى الكفٌ اليسرى 
داخل ققازهاء لم يكن كل مَّن في تلك المدرسة صديقاً لهء وأولئك الذين لم يتوانوا عن النفور 
منه لم يكونوا الأقليّة الصغيرة التي جفلت لرؤية فيرغسون المتعجرف والمتحقّظ ينال ما يستحقٌّ 
من قصاص. كان خطؤه في أن بعض الناس قد انقلبوا ضدّه في الأشهر القليلة الماضية, إذ إنه 
أقصاهم عنه بعض الشيء مذ بدأ يلتقي ب إيمي» رافضاً كل دعوات السبتء ومُقلاً في ظهوره 
يام الآحادء كما أن ذلك الصبي الصغير المقرّب الذي لا تزال صورته المزدوجة معلقة على واجهة 
(روزلاند فوتو) قد حول نفسه إلى غريب. وعن الشيء الوحيد الذي لا يزال يربطه بالمدرسةء 
وهو فريق البيسبول» والبيسبول الآن صار طيٍّ الماضيء فقد كان يشعر بأنه نفسه صار طيّ 
الماضي. واظب على الحضور كل يوم لكنْء مع كل يوم ثمة جزء أقلٌ منه يغيب عن الحضور. 
على الرغم من هذا الاغترابء لم يزل هناك بعض الأصدقاء لم يزل هناك بعض الناس 
الذين يهتمٌ لهم لكنْء بمعزل عن بوبي جورج الصّمُوتء زميله في البيسبول ومرافقه السابق 
ش في «National Geographic J|‏ لم يكن لديه من يهتم لأمره بشكل عميقء وكان السبب في 
أنه لا يزال عليه الاهتمام لأمر بوبي متعذّرٌ التفسير بالنسبة إليه - حتّى ليلة عودته من فيرمونت 
وزيارة بوبي إلى بيته ليرحّب بعودته» وحين شاهد الشَابٌ جورج الفتى فيرغسون دون ققّازات ‏ 
ولا طاقية ولا كنرةء بدأ يقول شيئاً ماء ثم انفجر بالبكاء» وحين رأى فيرغسون صديقه ينهار تحت 
ذلك الفيض الدافق من الدموع الطفولية» أيقن أن بوبي أحبّه أكثر من أي أحد آخر في مدينة 
مونتكلير. أصدقاؤه الآخرون كلهم شعروا بالأسف تجاهه. لكن بوبي كان الوحيد الذي بكى. 
من أجل خاطر بوبي» ذهب بعد المدرسة إلى إحدى التدريبات الداخليةء لكي يتفرّح على 
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تمارين رمي كرة البيسبول وتلقيها. كان من الصعب عليه المكوث في قاعة النادي الرياضي 
المُدوية بالصدى تلك. والكرات تأتي وتروح من ققَّازات البيسبول» فترتطم بالأرض الخشبيةء لكن 
بوبي سيكون هذا الموسم البادئ بالرمي من خارج صحن الملعبء وقد طلب من فيرغسون 
الحضور للتٌكّد من أن قذفه للكرة قد تحسّن عن ما كان عليه في السنة الماضيةء وإذا لم يكن 
قد تحسّنء فليخبره بمكامن الخطأ. كان يُسمح للاعبين فقط بالتواجد في صالة النادي خلال 
حلقات التدريب التي تمتدّ كل منها لساعتينء لكنْء رغم انتهاء عضوية فيرغسون في الفريقء 
إلا أنه بقي محتفظاً بامتيازات معيّنة. منحها له المدرب مارتينوء الذي كانت ردّة فعله على 
إصابات فيرغسون أقلٌ اقتضاباً بكثير مما كان يتخيّل» ليس بكبح ردّة الفعل» بل بشتم الالشيء 
اللعينء المدمر الذي وقع. مؤكّداً ل فيرغسون أنه كان أحد أهم اللاعبين الذين أشرف على 
تدرييهم؛ » وأنه كان ينتظر منه إنجازات عظيمةٌ في سنوات لعبه مع الشباب» ثم مع المحترفين. 
ثم م وبشكل يكاد يكون فورياًء بدأ يتحدّث عن إحالته إلى قاذف كرة. بذراع مثل ذراعه» ريبما 
سيجترح المعجزات: قال السَّيّد مارتينوء وبذلك لن يلقي أحدٌ بالا لمعدّل رمياته للكرة أوكم 
شوطاً مكتملاً سينجح فيه. إذا كان من المبكّر البدء الآنء لماذا لا يفكّر بالسنة القادمة؟ وفي أثناء 
ذلك خلال هذه السنةء يمكنه البقاء إلى جانب الفريق كنوع من مدرّب مساعد غير رسميء 
يرمي الكرات في حقل التدريبء ويرشد اللاعبين خلال تمارينهم وألعابهم الجمبازيةء ومناقشة 
تخطيط الخطوات معه في أثناء المباراة وهما معاً على مقعد المدرّبين في المُلعب. لكن الأمر 
كان وقفاً عليه بالطبع» ورغم أن فيرغسون كان تحت إغواء أن يقبل عرضه. إلا أنه أذرك عجره 
أدرك كم سيقتله أن يكون جزءاً من الفريق» وألا يكون جزءاً من الفريقء تعويذة جريحة يهتف لها 
الآخرون» وهكذا شكر السّيّد مارتينو وبأدب أحانب ل معلا أنه ليس جاه] كما مب أما 
الرقيب أوّل في الحرب العالمية الثانية الذي خاض معركة "الثغرة" أو الأردينء والتحق بالوحدة 
التي حرّرت داكاوء فربَتَ على كتف فيرغسونء وتمنّى له الحظ الوفير. ثم كخلاصة لما سبق 
حين مدّ يده ليصافح يد فيرغسون للمرّة الأخيرة» قال المدزب مارتينو: الشيء الثابت الوحيد 
في هذا العالم هو الخراءء يا بني. إننا نغوص فيه حتّى الكاحل كل يوم» لكنْء أحياناً» حين يصل 
حتّى رگبنا او خصورناء فعلينا أن نتتشل أنفسنا منهء ونستمرٌ بالتقدم. وأنتَ مستمرٌ بالتّقدم» يا 1 
آرتشيء وأحترمكَ لأجل ذلكء وإذا حدث أن غيّرتَ رأيك» فتذكّر أن الباب مفتوح أبداً أمامك. 
دموع بوبي جورح وكلمات سال مارتينو مفتوخأبدا أمامك شيئان نبيلان في عالم کل ما سواه 
حافل بالأشياء البشعة»ء ونعم» كان فيرغسون مستمرا را بالتقدم الآن» وقد تقدّم منذ فارق المدرب 
في ذلك النهارء وإذا كانت وجهته هي الصحيحة أو كانت الخاطئةء فإن أفضل ما في الاحتمال 
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الثاني الجيّد كان يتمثّل في أن لا فرق أين يحدث ويجد نفسه في المستقبلء فلن ينسى كلمات ٠‏ 
السّيّد مارتينو البليغة بشأن الهيمنة المتفشّية» كلّيّة الثبات للخراء. 

بقي في حالة انطواء على نفسه معظم إلوقت حثَّى نهاية الشتاءء يعود في الحال إلى البيت 
بعد المدرسة كل يوم» أحياناً يستوقف سيّارات بعض مَنْ يكبرونه عمراًء وأحياناً يقطع رحلة العشرين 
دقيقة سيراً على الأقدام. كان البيت خالياً معظم الوقت من سكانه في ذلك الحينء أي أنه كان 
هادا والهدوء هو أكثر ما تمنّاه بعد قضاء ست ساعات في المدرسةء الهدوء المطبق المديد 
الذي أتاح له الخلاص من بلاء احتكاك جسده بالقفًازات والطاقية أمام ألمّي جسد آخرعجّتْ - 
بهم الممرات وغرف الصفوف في تلك الساعات السّتٌ ونصف الساعةء ولم يكن هناك أجمل 
من أن يلوذ إلى داخل نفسه من جديد, ثمٌ يغيب. كان أهله عادةٌ ما يرجعون إلى البيت بعد 
السادسة بقليلء ما ترك له قرابة ساعتين ونصف الساعة يسترخي خلالها في حصنه الخاويء 
معظمها في الطابق العلوي داخل غرفته مغلّقّة الباب. حيث كان يستطيع أن يُبقي النافذة 
مشقوقةء ويدحُن لفافةٌ أو اثنتين من لفافات أمّه المحظورةء مستمتعاً بمفارقة كيف أن تقرير 
الطبيب العام تضمّن شيئاً عن أن الاستعداد للتدخين سيترافق مع اهتمامه المتنامي بالمتع 
التي يجلبها التبغ؛ وفي أثناء تدخينه سجائر تشسترفيلد التي تهدّد حياة أُمّه يدور فيرغسون 
في غرفته بسرعة مصغياً إلى التسجيلات» متنقّلاً بين أعمال الكورال الكبير (القدّاس ل فيرديء 
وقتطططع501 221553 ل بيتهوفن) والمعزوفات المنفردة ل باخ (بابلو كاسلاء غلنْ غولد)ء أو 
بدلا من ذلك يستلقي في الفراشء ويقرأ الكُنّبء ويشقٌ طريقه في رزمة المطبوعات المرسَلّة 
إليه مؤْخْراً من الخالة ميلدرد» جزيلة العطاء ودليل درب ثقافته الأدبيةء التي خطّطت لزيارته ' 
الثانية إلى فرنسا.في الأشهر التسعة الماضيةء وهكذا أمضى فيرغسون الساعات الأخيرة من 
تلك الظهيرات في قراءة جان جينيه (يوميات لصٌ)» وأندريه جيد (المزيفون)ء وناتالي ساروت 
(اتتحاءات ی۲‌ءام‌ه۲])» أندريه بريتون (نادجا)» وصموئيل بيكيت (مولوي)ء وحين لا يصغي 
إلى الموسيقا أو يقرأ الكَتّب» كان فيرغسون يشعر بالضياعء عميقاً للغاية في تنافره مع ذاته 
لدرجة أنه شعر أحياناً بالّشظي إلى أجزاء منفصلة. أراد العودة إلى كتابة الشَعْرء لكنه لم يستطع 
التركيزء وكان يشعر أن كل ما طرق ذهنه من أفكار لم يكن ذا قيمة. أوّل شاعر لعب البيسبول 
في التاريخ لم يعد يستطيع ممارسة البيسبولء وفجأة بدأ يتموّتٌ الشاعر الذي في داخله أيضاً. 
ساعدني» كتّبَ يوماً. ولماذا ينعي عليٌ أن أساعدك؟ واستطردت الرسالة المرسّلة إلى نفسه. 
. لأني أريد مساعدتك» أجاب الصوت الأوّل. آسفء قال الصوت الثاني. وأكمل, كل ما تحتاجه 
هو أن تسكت عن طلب العون. ايبدأ تخل ما أحتاجه للتغيير. 
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انت 
أنا أنت» بالتأكيد. مَنْ تظنّني أكون؟ 
.كانت محادثاته الهاتفية الليلية مع إيمي الثابت الوحيد غير المنتمي إلى خراء عالمه. كان 
سؤالها الأول له دائمأكيف حالكء يا آرتشي؟. وسيردٌ بجوابه ذاته: أفضل. أفضل بقليل من 
البارحة - وهذا دقيق في واقع الأمرء ليس لأن حالته الجسدية كانت تنحسّن ببطء مع مرور 
الوقتء بل لأن التَحدّث مع إيمي بدا على الدوام أنه يُعيد إليه ذاته القديمةء كأن صوتها كان 
فرقعة ة أصابع منوّم مغناطيسيء يوعز إليه بالخروج من غيبوبته والاستيقاظ. ع يمتلك أحد ذلك 
التأثير عليه وبمرور الأسابيع واستمرار تعافي فيرغسون» بدأ يعتريه شك بأن ثمة ريبة ما في قراءة 
إيمي للحادثء التي لم تشبه قراءة أحد آخرء إذ لم تنظر إليه على أنه تراجيدياء وبذلك» من بين 
الذين أحبّوا فيرغسون, كانت أقلٌَ مَّن أبدى الأسف تجاهه. في رؤيتها للعالم» فإن التراجيديات 
اذُخرث للموت والإعاقات المدمّرة - الشللء التلف الدماغيء التَسُوّهات بالغة الشناعة - لكن 
ققد إصبعين لم يتعدٌَ كونه جدثاً طفيفاء وبالأخذ بالاعتبار أن سيّارة تصدم شجرة ينبغي أن يودي 
إلى الموت أو إلى تشوّهات خلقية فإن على المرء أن يتهج لمجرّد أن فيرغسون قد نجا من 
الحادث دون أيه ا تراجيدية. الأمر سيّى بالنسبة إلى لاعب بيسبولء بالتأكيد» لكن ذلك 
كان دَيْنأً هزيلاً مُستحَقٌ الدفع مقابل هبة البقاء على قيد الحياةء بخسارة لا تتجاوز إصبعين, . 
وإذا كانت كتابة الشّعْر في هذه الفترة تستعصي علیهء فلیعط الشفر استراحة لوهلةء وليكف 
عن القلق بشأنهء وإذا انتهى الأمرإلى أنه ( لن يفلح في كتابة قصيدة أخرى, فذلك يعني في 
المقام الأول أنه لم يُخلّق لكتابة الشغر. 
توشكين على أن تصبحي مثل د. بانغلوسء قال لها فيرغسون ذات ليلة. أبداًء نا 
يحدث ثمة أمر أفضل - أي, أفضل العوالم الممكنة. 
لاء ليس الأمر كذلك» قالت إيمي. بانغلوس تفاؤلي أبلهء وأنا تشاؤمية ذكيةء أعني التشاؤميٌ 
الذي يمتلك ومضات تفاؤلية. يكاد كل ما يحصل أن ينحو إلى الأسوأء لكنء ليس دائماء كما 
ترى» لاشيء يتّصف ب دائماً للأبدء لكنني دائماً أتوقع الأسوأء وحين لا يقع الأسوأء أصبح جذلةٌ 
حتّى لأبدو كالتفاؤلي. كان من الممكن أن أفقدكء يا آرتشيء ثم لم أفقدك. هذا كل ما أستطيع 
أن أتذكره بعد ذلك - وكم سعيدة أنا إذلم أفقدكَ! 
في الأسابيع الأولى التي تلت عودته من فيرمونت, لم يكن قوياً ما يكفي لأن يذهب إلى 
نيويورك أيّام السبت. فبالكاد كان يمكن تحمّل الذهابء ثم الإياب من المدرسة بين الاثنين 
والجمعةء لكن مانهاتن ستكون قاسية للغاية على جسده الموجوع المقطب بالخيوط الجراحية» 
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والحافلة المكتظة بدايةٌ لكنْء هناك أيضاً ارتقاء أدراج محطة المتروء والحشود البشرية المتدفقة 
نحوه على رصيف المشاة في الأنفاقء ثم استحالة السير لوهلة خاطفة في شوارع الشتاء البارد 
برفقة إيميء لذلك عكسا وجهة العملية بدءاً من شهر شباط وحثّى منتصف آذارء ولخمسة أيّام 
سبت متوالية زارته إيمي في مونتكلير بدلاً من ذهابه إلى نيويورك. اقتصرت الترتيبات الجديدة 
على التنشيط الخارجيء لكنْء كان لها فوائد تفوق فوائد الروتين القديم بالدخول والخروج من 
وإلى المكتبات والمتاحفء وبالجلوس في محال القهوة. بحضور الأقلام والعروض المسرحية 
والحفلات, السبت الأول كان الوحيد الذي ذهب فيه والدا فيرغسون إلى العملء ولأنهما ذهبا 
إلى العمل كان البيت خالياًء ولأن البيت كان خالياًء استطاع هو وإيمي الصعود إلى غرفته 
وإغلاق الباب» والاستلقاء على الفراش دون خوف أن يكتشف أحد ما كان يفعلان. لكنْء بقي 
ةخرف على الأقلّ لدی فیرغسون» الذي كان مقتنعاً أن إيمي لم تعد ترغب بأي جزء منه بعد ' 
الآنء وهي المرّة الأولى التي يدخلان هذه الغرفة في منزل مونتكليرء لم يكن خوفه أقلٌ هولاً مما 
كان عليه حين دخلا غرفة إيمي للمرّة الأولى في شقّة نيويورك» لكنء حين أصبحا على الفراشء 
وبدأت ملابسهما بالتساقطء فاجأته إيمي بالقبض على يده الجريحة, وتقبيلهاء تقبيلها بهدوء 
عشرين أو ثلاثين مرّة ثم أدنت شفتيها من ضماد ساعده اليسرىء وقبّلته درّينة قبلات, أتبعتها 
٠‏ بدزينة أخرى على الذراع اليمنى المعصوبةء ثم جذبته إلى صدرهاء وبدأت بتقبيل الضمادات 
الصغيرة على رأسهء واحدة إثر أخرى إثر أخرى, وكلّ منها ست مرّاتء سبع مرّات, ثماني مرّات. 
وحين سألها فيرغسون لماذا تفعل ذلك؟ قالت لأنها الأجزاء التي أحبّها الآن فيك أكثر من 
سواها. كيف استطاعت أن تقول ذاك؟ أجاب» هذه القروح منقّرة» فكيف يستطيع أحد ما أن 
يحب ما هو منفر؟ لأن تلك الجروح ذكرى ما حدث لهء قال إيميء ولأنه لا يزال على قيد الحياة 
لأنه معها الآن» ما حدث له كان ينطوي أيضاً على ما لم يحدث له ما يعني أن العلامات على 
جسده هي دلالات حياةء ولأجل ذلك ليست منقّرة بالنسبة إليهاء هذه الجروح جميلة. ضحك 
فيرغسون. أراد أن يقول: بانغلوس وقد أُنقلٌ من جديد!» لكنه لم يقل شيئاء ثم وهو يتطلّع في 
عيني إيمي» تساءل إن كانت مؤمنة بما نطقت به. هل يُحتمّل أنها آمنت بما قالته له للتٌّ أم 
نت تنظاهر بتصديقه لأجل خاطره هو؟ وإذا لم تكن تؤمن بقولهاء كيف يستطيع هو تصديقها؟ 
لأنه يجب عليه أن يصدّقهاء هكذا قرّر لأن تصديقها هو الخيار الوحيد أمامه. وأمّا الحقيقةء 
الحقيقة التي يِرْعَمْ أنها كليّة القدرةء فلم تكن لتعني شيئاً حين الأخذ بالاعتبار ما سيلحقه بهما 
عدم تصديق ما قامت به إيمي. 
جنس لخمسة أيّام سبت متواليةء جنس مع مطلع الظهيرة ضَّوْهُ شباط الضئيلٌ يلف نفسّه على 
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أطراف الستائر» وينسرب في الجوٌ حول جسديهماء وغبطة التَنبِّه إلى إيمي تعود إلى ملابسهاء 
واعيةٌ لجسدها العاري داخل تلك الملابسء التي بمعنى ما تطيل حميميةً الجنس حى ولو لم 
يكونا يمارسان الجنسء الجسد الذي تاق إليهء وهما ينزلان الأدراح» لِيُعدًا بعض الغداء أو حين 
استمعا إلى الموسيقا أو شاهدا فيلماً قديماً على التلفاز أو تجوّلا في الجوار أو قرأ هو على 
أسماعها قصائد من صورمن بروغل ل وليام كارلوس وليامزء محبوبه المقدّسء الذي أزاح إليوت 
عن العرش بعد مشاذة ضارية مع والاس ستيفنز. 
3 جنس لخمسة أيّام سبت متواليةء بالإضافة إلى فرصة التَحدّث وجهاً لوجه بعد المكالمات 
الهاتفية بعيدة المدى خلال أيّام الدوام في المدرسةء وفي ثلاثة من أيِّام السبت تلك كانت 
إيمي قد تسكّعت بما فيه الكفايةء لكي تكون هناك مع عودة والديه من العمل إلى البيتء 
الذي نتج عنه ثلاث وجبات مع الاكتفاء بجلوس الأربعة معاً في المطبخء وسعادة أمّه لاتوصف 
الآن وهو مع إيميء وليس مع البنت البلجيكية السكّيرة ووالده يضحك لطلاقتها ولتعليقاتها 
اللاذعةء كمثال أوردته من أواخر شباطء الذي كان شهر غزو البيتلز لأميركا وفوز كاسيوس (محمّد 
علي) كلاي على سوني ليستونء وهما الموضوعان الكبيران اللذان كان الكل يتحدّث عنهماء 
أبدت إيمي الملاحظة الغريبة» لكنء الثاقبة» بأن جون لينون وبطل الملاكهة من الوزن الثقيل كانا 
شخصاً واحداًء انقسم إلى جسدين مختلفينء شابّين في بداية العشرين من عمريهما جذبا انتباه 
العالم بالطريقة نفسها بالضبطء بأنهما لم يأخذا نفسيهما على محمل الجدٌء بامتلاكهما موهبة 
قول أكثر الأشياء شناعةٌ بكل جرأة ومسرحة: ما جعل الناس يضحكونء أنا الأعظم, نحن أشهر 
من يسوع المسيح» وحين كرّرت إيمي هذين التعبيرين السخيفينء لكنء غير القابلين للنسيانء 
بدأ والد فيرغسون يضحك فجأة. ليس لأن إيمي أذث إيماءات تقليد متقن للفظ الحلقي في 
لهجة لينون الليفربولية ولي شدقي كلاي على طريقة أهالي كنتاكي, بل لأنها قلّدت تعابير 
وجهيهماء بالإضافة إلى ذلكء وحين توقف والد فيرغسون عن الضحك. قال: لقد أجذت. يا 
إيمي. الأذكياءُ هم ذوو اللغة المتوقّدة, بل والذهن الأكثر توقّداً. أحبٌ هؤلاء. 1 
لم يدر فيرغسون إن كان والداة قد انتبها إلى كيفية قضائه وإيمي صباحات وظهيرات أَيّام 
السبت تلك وحيدّين في البيت. ساوره شك في أن أُمّه ربا علمت شيئاً ما (جاءت إلى البيت 
دون سابق إنذار في السبت الثاني لكي تبحث عن قميص صوفيء ورأتهما يسويان أغطية 
السرير)ء الذي يعني أنها تداولت في الأمر مع بيه ولكنْء حٌى لو كانا قد علماء لم يقل أحدهما 
شيئاً عن الأمرء إذ كان واضحاً بما لا يقبل الشّكٌ أن إيمي شنايدرمان كانت تشكل دفعاً إيجابياً 
في حياة ابنهماء فريق طوارئ مؤلّفاً من بنت واحدة كانت ترعاه دون معين خلال تكيّفه الشّاقٌ 
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مع عالم ما بعد الحادث, وبالتالي دفعاهما لأن يكونا معاً طالما استطاعاء ورغم أن الوضع المالي 
كان عسيراً في تلك الفترة على وجه الخصوص, لم يعترضا أبداً على المكالمات الخارجية عالية 
التكلفةء التي ضاعفت فاتورتهما الشهرية أكثر من ثلاث مرّات. تلك البنت "شىء" مذهلء يا 
آرنشيء قالت له أمّه ذات يوم» وهي تتأمّل حفيدةً رئيسها السابق تسهر على أمان اها :كانت 
هي بدورها تسهر على أمان ابنة أختها فرانسي بالذهاب إلى المشفى كلّ ظهيرة في الرابعة ٠‏ 
لتزورها لمدّة ساعة حيث واظبت بلا كلل على مداواتها بالحنان - كلّه - و- لا شيء - إلا - 
الحنان. أولى فيرغسون اهتماما بالغ بالتقارير الليلية عن مدى تحسّن حالة فرانسي» dal‏ 
قلقاً من أن تقول ابنةٌ خالته لأمّه شيئاً ماعن الصرير الذي انبعث من السريرء وكم كانت حانقة 
عليه صبيحةً الحادث, الذي ربمًا يودي إلى ما لا يسرٌ الخاطر من بعض تساؤلات والدته بأنه 
اضطرٌ للكذب بشأن الأمر تنبا للحرج والارتباك» ولكنه حين امتلك الجرأة وجهر بالموضوع من 
تلقاء ذاته مستفسراً من أمّه عن ما قالته فرانسي بشأن الحادث. ادّعت ن الام أن فرانسي م تذكر 
أبدا الأمر. أصحيح ذلك؟ تسا ءل في سرّه. أيعقل أن فرانسي قد عتمت على الحادث, أم أن أمّه 
بكل بساطة تتجاهل معرفتها بالمشاجرة لمجرّد أنها لم تشأ إزعاجه؟ 

وماذا عن يدي؟ تساءل فيرغسون. أتعرف فرانسي عنها شيئاً؟ 

نعم» قالت والدتهء أخبرها غاري بذلك. 

لماذا يفعل ذلك؟ ألا تظنّين أن في الأمر نوعاً من القسوة؟ 

لأنها ستعرف. ستغادر المشفى في القريب» ولا أحد يريدها أن تُصدَّمٌ عندما تراك من جديد. 

سحت بعد ثلاثة أسابيع من الراحة والمعالجةء ورغم ذلك سيبقى هناك انهيارات وإقامات 
استشفاء إضافية في السنين التي ستأتيء عادت الآن للسير على قدميهاء لم تزل حمًالة اليد 
تلف ساعدها اليسرىء لأن كسّر الترقوة بطيء الالتئامء لكن وضعها متألّق إجمالاً كما عبرت 
والدة فيرغسون عقب زيارتها النهائية إلى المشفى» وحين أزيلت الحمالة بعد أسبوع ودعت 
فرانسي فيرغسون ووالديه إلى فطور وغداء الأحد في بيتهاء مقاطعة وست أورانج» وجد هو 
أيضاً مظهرها متألقاء بكامك عافيتهاء لم تعد المرأة المتأزّمةء المضطربةً كما كانت عليه خلال 
عطلة نهاية الأسبوع الكارثية في فيرمونت. كانت لحظة مشحونة لكليهماء إذ يتواجهان للمرّة 
الأولى منذ الحادث» وحين نظرت فرانسي إلى يدهء ورأت ما فعل الحادث بهاء انفجرت باكيةء 
وألقت بيديها لتضمًاهء وتنتحب متلفٌظةٌ بكلمات الاعتذارء ما دفع فيرغسون لأن يعيء للمرّة 
الأولى منذ وقوع الحادثء كم لامّ فرانسي على ما أصابه. فحتّى لو لم يكن خطأ منهاء حتّى لو 
كانت نظرتها الأخيرة إليه في السّيّارة نظرةً امرأة ممسوسةء امرأة لم تعد تتحكّم بأفكارهاء فإنها 
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تبقى الشخص الذي صدم السّيّارة بالشجرةء وعلى الرغم من أنه كان يود مسامحتها على كل 
شيء» لم يستطع أن يفعل ذلك على أتمّ وجهء لم تكن المسامحة نابعة من البؤرة العميقة في 
داخله» ورغم أن فمه كان يتفوّه بالكلمات الصائبةء مؤكّداً لها أنه لم يحمل ضغينةٌ تجاهها جراء 
ذلك وأن كل شيء قد غفرء إلا أنه ادرت كم كان يكذبء وأنه سيحمل هذه الضغينة. فذلك 
الحادث سيقف حائلاً بينهما فيما تبِقَى لهما من الحياة. 


في الثالث من آذارء بلغ السابعة عشرة. بعد ذلك انام قليلة مضىء إلى الفرع المحليٌ 
لوزارة المركبات» وخضع لاختبار السياقة العملي على العأثة > لكي يحصل على شهادة سياقة 
نيوجرسيء وبإثباته الجدارة خلف عجلة القيادة بانعطافاته التي تغلّب عليها بيسرء والضغط 
المستقرٌ على مداس الوقود (كأنك تضع قدمك على بيضة نيئةء كما قال له والده)ء وسيطرته 
على المكابح والقيادة إلى الخلفء وآخرها فهمه للمناورات المتعلّقة بركن السّيّارة بشكل مواز 
للرصيف والسّيّارات أخرىء العملية العصية التي كانت عثرة الكثيرين ممّنْ يودون الحصول 
على تراخيص السياقة. أجرى فيرغسون مئات الاختبارات على مدى السنين الفائتةء لكن 
النجاح في هذا الاختبار كان بالنسبة إليه يفوق في أهمّيّته كل ما أنجزه في المدرسة. لقد 
تم م هذا الاختبار فعلياًء > وحين تصبح شهادة السياقة في جيبه» ستكون القوة التي تفتح ل 
الأبواب, وتُطلقه خارج القفص. 

كان يعلم أن والديه يعيشان ضائقةء فالعمل في أسوأ حال بالنسبة إلى كليهما وموارد 
العائلة قد تضاءلت - ربمًا ليس إلى درجة النضوبء لكنها أصبحت قريبة من ذلك» وتصبح 
أقرب مع كلّ شهر جديد. غطّت مؤسّسة بلو كروس/ بلو شيلد للتأمين الصَّحِّيّ معظم تكاليف 
إقامته في مشفى فيرمونتء لكنْء بالإضافة إلى ذلكء كان هناك بعض النفقات متوجّبة الدفع 
نقدأء والاقتطاعات التي يجب دفعها من الجيب وأعباء الانّصالات الهاتفية بعيدة المذىء 
إلى جانب المبالغ التي دفعت بدل غرفة النزل وسيّارة والدته المستأجّرةء وذلك ما لم يكن 
سهلاً بالنسبة إليهماء والخروج في نهارهم الماطر بمظلات ممرّقة» ومن دون نعالء وهكذا حين 
حل الثالث من آذارء وكانت الهدية الوحيدة التى تلقّاها قد جاءته من والديه» وكانت عبارة 
عن سيّارة دمية - نسخة مصغّرة دقيقة لسيّارة شيفروليه/ إمبالا بيضاء موديل -1958 فهمّها 
على أنها هدية طريفةء تعويذة فورية لحظ سعيد في فحص السياقة الذي كان موشكاً على 
خوضه» وعلى أنها اعتراف من الوالدين بأنهما لم يتمكّنا من تحمّل تكلفة شيء أفضل منها. 
حسناء قال في سرّه إنها في الواقع طريفة إلى حدٌ ماء ولأن والديه كانا يبتسمان» بادلهما 
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الابتسام» وقال شكراً لكماء وهو أكثر تشئّتاً من أن ينتبه إلى ما أردفت أمّه قائلةٌ: لا تخف, يا 
آرتشي. من فسائل بلُوطية صغيرة يطلع السنديان الجبار. 

بعد سنّة أيام, ظهرت في الممرٌ المؤدّي إلى البيت سنديانة على شكل سيّارة بالحجم الكامل, 
نسخة عملاقة من البلوطة المركونة الآن على طاولة فيرغسون كثقّالة ورق متعدّدة الاستعمالء 
أو شبه نسخةء لان الشيفروليه/ إمبالا التي ركنت في الممرٌ من إنتاج 1960ء وليس 1958ء 
وببابين اثنين بدلاً من الأربعة كما في النموذج» وكان والدا فيرغسون جالسّين معاً في السّيّارة 
ويزمّران معا يزمّران ويزمّران حتّى نزل ابنهما من غرفتهء ليرى ماذا كان السبب في هذا الهياج. - 

أوضحت والدته أنهما كانا يخططان لإهدائها له في الثالث من آذار, لكن السّيّارة كانت 
تحتاج لبعض الصيانةء واستغرق إصلاحها أكثر من المتوقع بقليل. وقالت إنها تتمئى أن تُعجبه. 
فكّرا في أن يتركا له أمر اختيار سيّارة على هواه لكن ذلك لن يكون مفاجأةء ومتعة تقديم هدية 
كهذه تمثلت في المفاجأة. 

لم يقل فيرغسون شيئاً. 

عبس والده» وسأله: حسناًء يا آرتشيء ما رأيك؟ هل أحببتها أم لا؟ 

نعم» لقد أحببتها. بالتأكيد أحبّها . كيف يمكنه ألا يحبّها؟ أحبٌّ السّيّارة لدرجة أنه يريد الك 
على ركبتيه وتقبيلها. 

لكنْء كيف تديَّرتِم أمر المال؟ أخيراً سألهما. لا بدّ أنها غالية الثمن. 

أقلّ مما تتخيّلء قال الأب. فقط ستمائة وخمسين. 

قبل أو بعد الإصلاحات؟ 

قبل. المبلغ الكليٌ بعد الإصلاح ثمانمائة. 

هذا كثيرء قال فيرغسون. كثير للغاية. لم يكن يجب أن تفعلا ذلك. 

لا تكن سخيفاًء قالت والدته. لقد التقطث مائة صورة في الأشهر السَّنّة الأخيرة. وها هو 
الكتاب قد انتهى» ماذا تعرف عن قيمة ما هو مَعَلق على جدران رجالي ونسائي المشهورين؟ 

آهء أفهم ذلكء قال فيرغسون. ليست المنحة وحسبء بل هناك مال إذاً فوق ذلك أيضاً. 
كم تطلبين منهم لقاء متعتهم في النظر إلى أنفسهم؟ 

مائة وخمسين لکل (تكّة) عدسةء قالت أمه. 

أصدر فيرغسون صفرة قصيرةء مومئاً برأسه علامةً الإعجاب. 
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خمسة عشر قطعة نقدية كبيرة تثلج الصدرء أضاف والدهء في حال كان فيرغسون يجد 
صعوبة في الحساب. ش 

أرأيت؟ قالت والدته. لسنا في طريقنا إلى مأوى الفقراءء يا آرتشيء على الأقلّ ليس اليومء 
وربمًا ليس غداً أيضاً. لذلك أطبق فمكَء ادخل سيّارتك. وخذنا إلى مكان ماء اتّفقنا؟ 


هكذا بدأ فصل السَيّارة. للمرّة الأولى في حياتهء يصبح فيرغسون صاحب قرار ذهابه وإيابه 
الحاكم المستقلٌ للفضاء المحيط بهء بلا ربٌ أمامه الآن إلا المحرّك ذا الأسطوانات الست المزؤد 
بنظام الاحتراق الداخليء الذي لا مطالب له تتجاوز ملء خزان الوقود» وتغيير الزيت كل ثلاثة 
٠‏ آلاف ميل. على امتداد الربيع وحثّى مطلع الصيف كان يقود السّيّارة إلى المدرسة كل ضباح» 
غالباً وبوبي جورح إلى جواره في المقعد الأماميء وأحياناً مع شخص ثالث في المقعد الخلفيء 
وحين تفتح المدرسة بوابات الخروج في الثالثة والربع» لم يعد يمضي إلى البيت مباشرة» لينعزل 
في غرفة نومه الصغيرةء بل يعود ويركب السّيّارةء ويبدأ القيادة. القيادة لساعة أو ساعتين دون 
غرض أو وجهةء يقود لمجرّد تلبية الرغبة بالقيادة وبعد فترة حَيْرة دقائقء أو ربع فترة قيادته» عن 
المكان الذي سيقصده يجد نفسه وهو يجول محميات الجبل الجنوبيء بقعة البريّة الوحيدة 
في مقاطعة إسكس» مساحات شاسعة من الغابات ودروب المسير, الملاذ الذي آوى البوم 
وطيور الطنان والصقورء مكان لملايين الفراشات» وحين يصل قمّة الجبل يخرج من السْيّارةء وينظر 
نحو الأسفل إلى الوادي المهولء بلدة بعد أخرى تكتظ بالبيوت والمصانع والمدارس والكنائس 
والمنتزهات» مشهد محاط بأكثر من عشرين مليون إنسان» عشر سان الولايات المتّحدة, إذا 
يمد باتجاه نهر هدسون وعبر المدينة» وحتّى أبعد حدٌ يستطيع فيرغسون رؤيته من أعلى قمّة 
في سلسلة الجبلء هناك حيث أبنية نيويورك الشاهقةء ناطحات السحاب في مانهاتن تبرز في 
الأفق مثل سويقات العشب, ولوهلة» وهو يتطلّع إلى مدينة إيمي» تقفز إلى ذهنه فكرة الذهاب 
لرؤية إيمي بشحمها ولحمهاء وفجأة أصبح في السّيّارة من جديدء يقودها بتهور باتجاه نيويورك 
وسط ازدحام السير الآخذ بالتزايد في ساعة الذروةء وعندما وصل إلى شقّة عائلة شنايدرمان 
بعد ساعة وعشرين دقيقةء هلت إيميء التي كانت في خضمٌ إنجاز وظيفتهاء وأفلتت صرخة 
لحظة رأته حين فتحت الباب. 
آرتشي! قالت. ماذا تفعل هنا؟ 
أنا هنا لأقبّلك قال فيرغسون. قبلة واحدة فقطء ثم عليّ الانصراف. 
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قبلة واحدة فقط؟ 

واحدة فقط. 

وفتحت إيمي ذراعيهاء وتركته يقبلهاء وهما في أوح قبلتهما الواحدةء دلفت والدة إيمي إلى 
المدخلء وقالت: يا إلهيء ماذا تفعلينء يا إيمي؟ 

ماذا ترينها تشبهء يا ماما؟ قالت إيميء وهي تخطف شفتيها عن فم فيرغسونء وتتطلّع إلى 
أمّها. أقبّل أروع شخص يسير على قدمين. 

كانت تلك لحظةً فيرغسون الأجملء الأوحَ الصميم لمطامحه اليافعةء الإيماءة الكبرى 
والساذجة التي طالما حلم بها دون أن يجد الجرأة على الإقدام عليهاء ولأنه لم يشأ أن يبدّدها. 
بالتراجع عن وعده» انحنى ل إيمي ووالدتهاء ومضى باتّجاه الدرح. في الشارع؛ قال في نفسه: 
لولا السّيّارةء لما كان حدث الأمر. كادت السّيّارة أن تقتله في كانون الثانيء والآنء فقط بعد 
شهرينء تعيد إليه السّيّارة الحياة. | 

الاثنين» الثالث والعشرون من آذار, قرّر ألا يعتمر القبّعة لدى ذهابه إلى المدرسةء ولأن الشّعْر 
قد نما من جديد في ذلك الحينء وبدا رأسه شبيهاً بعض الشيء بما كان عليه دائماً قبل تسلّخ 
. فروته في فيرمونتء لم يقل أحد شيئاً عن غياب القبّعة سوى ثلاث أو أربع فتيات في درس 
اللغة الفرنسيةء من بينهنٌ مارغريت أوماراء التي كانت قد بعثت إليه رسالة حبٌ عندما كانا في 
الصف السادس. صباحَ الخميس» كان الجوٌ دافئاً للغاية مقارنةٌ بذلك الوقت من السنةء فقرّر 
الاستغناء عن القفّاز أيضاً. ومرّة أخرى, لم يقل أحد شيئاًء ومن بين الجميع في دائرة أصدقائه 
الآخذة بالتّقلّصء وحده بوبي جورج مَن طلب إلقاء نظرة مقرّبة إليهاء الذي استجاب له فيرغسون 
مكرّهاً - مُبْرزاً ذراعه اليسرى تاركاً ل بوبي جورج أن يراهاء ثم يدنيها ما يقرب من ست بوصات 
إلى وجهه»ء ليعاينها بدقّة كجرّاح مخضرم» أو ربمًا كولد صغير أبله - من الصعب أن يقرّر المرء 
أيهما ينطبق على بوبي - مقاب الكفٌ وممرّراً أصابعه برفق على المواضع المصابة» وحين تركها 
أخيراًء وأسبلها فيرغسون إلى جانبهء قال بوبي: إنها تبدو على أحسن حالء يا آرتشي. كل شيء 
قد شفي الآنء وعاد إلى لونه الأصلي. ا ٠‏ 

منذ أن وقع الحادثء والناس يحكون له عن رجال مشهورين ممَّنْ فقدوا هم أيضاً الأصابع» 
ثم أكملوا وازدهرت حيواتهم» من بينهم قاذف كرة البيسبول مردخاي براون» المعروف على نطاق 
واسع باسم براون ذي الأصابع القلاث» الذي فاز ب 239 لعبة خلال أربعة عشرعاماً من احترافه, ' 
وانشُخبَ عضواً في قاعة الشهرةء وكذلك كوميدي الأقلام الصامتة هارولد لويدء الذي فقَد إِبهام 
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يده اليمنى وسبّابتها في انفجار قنبلة داخل ملكية خاصّةء ورغم ذلك استطاع أن يتدلى من 
عقارب الساعة العملاقة في أحد أفلامهء ويؤدّي آلاف الحركات البهلوانية الأخرى المستحيلة. 
حاول فيرغسون أن يستمدٌ القوّة من تلك القصص الملهمة» أن يرى نفسه عضواً فخوراً ضمن 
أخوية الرجال ذوي الثماني أصابع, لكنْء مسائل تنعلّق بحماس واندفاع من هذا النوع كانت . 
تنتهي إلى أن تترك فيه أثراً باهتأء أو إلى أن تكدّره أو أن يمتنع عن تقبّلها لما تحتويه من تفاؤل 
معسول» ورغم ذلكء مع الأخذ أو عدم الأخذ بأمثلة الرجال الآخرين للسير بهديهم» كان ينحو 
بانجاه التكيّف البطيء مع الشكل الجديد ليده بدأ - يلها وحين خلع القفاز في السادس 
والعشرين من آذارء جال في خلده أن المرحلة الأسوأ قد أصبحت من الماضي. مهما يكن بقي 
أن ما لم يضعه في الحسبان هو كم كان القاز مريحاً له وكم اعتمد عليه كواق من المخاوف 
المربكة التي يخلّفها وعي الذاتء والآن وقد باتت يده دون ققّازات مرّة أخرى, الآن وهو يحاول أن 
يتصرف كأن كل د شيء عاد إلى طبيعته, » وقع أسيراً لعادة دس يده اليسرى في جيبه كلّما اجتمع 
مع أناس آخرين» الذي كان يعني الوقت بطوله تقريباً في المدرسةء والأمر المحبط في هذه العادة 
الجديدة أنه لم يكن واعياً ما كان يفعلء كانت تلك الحركة تتم بمحض الارتكاس» الخارح كليّاً 
على إرادتهء وكان ينتبه إلى أن اليد مدسوسة في الجيب أصلاً فقط كلّما تعينٌ عليه إخراجها 
لسبب أو لآخر. لم يكن أحد خارج المدرسة واعياً لهذا الفعل اللا إراديء لا إيميء لا والداهء ولا 
أجداده. إذ لم يكن من الصعب إبداء قدر من الجرأة في محيط من الناس الذين يهمّهم أمرهء 
لكن فيرغسون تحؤل إلى رعديد في المدرسةء وكان في طريقه إلى ازدراء نفسه بسببها. مع ذلك 
كيف يُوقف نفسه عن فعل شيء, لم يعلم حٌى بأنه کان يفعله؟ بدا وكأن لا حل لهذه المشكلة, 
التي كانت بالإضافة إلى ذلك شاهداً آخر على المشكلة الذهنية - الجسدية المستعصية, 
ففي هذه الحالة يتصرّف العضو الجسدي الخالي من الذهن وكأنه يمتلك ذهناً خاصاً بهء لكنْء 
حينهاء بعد شهر من البحث العقيمء أوحيّت الإجابة إليه إجابة عملية بمجملهاء وواحداً إثرآخر 
لَمّ سراويله الأربعة التي كان يرتديها في المدرسة» أعطاها لأمّهء وطلب إليها أن تَغلقٌ خياطةٌ 
الجيوبَ اليسرى الأمامية والخلفية في كل بنطال. 
في الحادي عشر من نيسانء تلقّت إيمي رسالة قبول من كليّة بارنارد. لم يُفاجَأ أحدٌ من 
معارفهاء لكنها وعلى مدى أشهر كانت تألم بسبب ال 81 درجة التي نالتها في مادة الج 
٠‏ الجزء الثاني» وعلم المثلّثات في السنة الفائتةء الذي هبط بمعدّلها الإجمالي من 95 إلى 93ء 
وتتساءل ما إذا كانت محصّلة درجاتها منخفضة للغايةء كانت 1375 بدل ال 1450 التي كانت 
. تنحين اقتناصهاء وكلّما حاول فيرغسون طمأنتها خلال أشهر الاتتظار الحافلة بالقلق تلك كانت 
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ترد بأن لاشيء مضموناً في هذه الحياةء ذلك أن العالم وزّعَ حصص الخيبات بالسرعة والحماس 
اللتين يمكن لسياسي أن يصافح فيهما الأبدي, ولأنها لم ترذ أن تصاب بالخيبةء كانت تهيّى نفسها 
للخيبةء وبذلك: حين وصلت الأخبار السَارة أخيرًء لم تكن سعيدة للغاية كما كان يجب أن تكون. 
غير أن فيرغسون كان سعيداء ليس من أجل إيمي وحسبء بل من أجل نفسه, من أجل نفسه 
في المقام الأول حيث توفّر عدد من الخيارات البديلة لو خذلتها كليّة بارنارد» وكلّ منها في 
مدينة لا تسمّى نيويورك, وكان فيرغسون يعيش الخوف من أن 7 تستوطن في إحدى تلك الأماكن 
البعيدة مثل بوسطن أو شيكاغو أو ماديسون أو ويسكونسن التي كانت ستجعل كلّ شيء بالغ 
التعقيد والوحشة بالنسبة إليه» فلقاؤها لمرّات قليلة في العام والعودة من العطلة الخاطفة 
إلى غربي شارع 75ء ثم الذهاب من جديد» تسعة أشهر من تواصل شحيح أو لا تواصلء كتابة 
رسائل إليها بينما هي أكثر انشغالاً من أن تردٌ عليهاء ورويداً رويداً سوف ينفصلان لا محالةء فلا 
شيء يمنعها من لقاء أحد آخرء سيكون فتيان الكليّة متحلّقين حولها وعاجلاً أم آجلاً ستكون 
في علاقة مع أحد منهم» فناشط حقوق مدنية/ متخصّص في التاريخ بعمر العشرين أو الواحد 
والعشرين سيجعلها تنسى كل ما يتعلّق ب فيرغسون المسكينء الذي لم يتخرّح بعد في الثانوية 
ومن ثم تصل الرسالة من بارناردء فلم يعد عليه أن يتفكّر في التفاصيل القاتمة لما كان يمكن أن 
يحدث. لم يزل فيرغسون فتىّ» لكنه كان راشداً ما يكفي لأن يكون قد خبرَ أن أسوأ الكوابيس ريما 
تصبح واقعاً في بعض الأحيان - أخوة ينهبون أخوتهم» رؤساء يُقتلون برصاص مغتالين» سيّارات 
تصطدم بأشجار - وقد لا تصبح أحياناً. كالازمة منذ سنتين خلّتاء عندما كان يُفترّض أن يأتي 
العالم إلى نهايتهء ولم يحدث. أو رحيل إيمي إلى الكلّيّة الذي كان سيّبعدها عن نيويورك» لكنه 
لم يحدث» وها هي الآن ستمضي السنوات الأربع القادمة في نيويورك» وقد أيقن فيرغسون أنه 
عندما يأتي وقث ذهابه إلى الكليّةه فسوف يُيمّم وجهه شطر نيويورك هو الآخر. 

كان موسم البيسبول قد بدأ في ذلك الحينء لكن فيرغسون فعل ما وسعه كي يتناساه. تجنّب 
حضور المباريات» ووصله كلّ ما عرفه عن الفريق خلال أحاديثه مع بوبي جورح في مشوارهما 
الصباحي إلى المدرسة. كان أندي مالونء الذي احتلٌ مكان فيرغسون ضمن نقطة المركز الثالثة 
يجد صعوبة في التُكيّف مع موقعه الجديد كما يبدو مما كلف الفريق خسارتين بسبب أخطاء 
في الأشواط الأخيرة. شعر فيرغسون بالحزن لأجله ولأجل أفراد الفريق كلّهم» لكنْء ليس بالحزن 
الشديدء ليس بذلك الحزن الذي يمنع عنه الشعور بشيء من السعادة أيضاًء بالقذر الذي آلمه 
أن يعترف بالأمرء بأن ثمّة رضى منحرفاً لدى إدراكه أن الفريق بات أقلٌ جدارةٌ دون وجوده بين 
أعضائه. بالنسبة إلى بوبي - لا شيء يقلقه. كالمعتاد. لطالما كان مُجيداًء لكنه الآن أفضل لاعب 
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في الفريق متلقّي رميات الكرة الذي لا يُشْقٌ له غبار الذي كان باستطاعته أن يجول الميدان 
بمرونة, بالإضافة إلى الرميء وعندما أقنع فيرغسون أخيراً بمرافقته إلى مباراة الإياب ضدٌ ثانوية . 
كولومبيا في الأسبوع الثاني من أيّاره هش فيرغسون من التّطوّر المذهل الذي حقّقه بوبي. 
اللاعب الذي أحرز الضربة المفردة والمزدوجة والثلاثية - جنباً إلى جنب مع عداءين اندفعا في 
محاولة لانتزاع اع نقطة المركز الثانية. الفتى الصغير ذو الأنف المسدود بالمفرزاتء والذي كان 
يتنفٌس عن طريق فمهء ويمص إبهامه قد أصبح الآن مراهقاً طوله ست أقدام وبوصتين» بجسد 
مفتول العضلاتء سريع القدمين في الحركة ووزن يتجاوز مائتي رطلء ويشبه رجلاً مكتمل النّموٌ 
في حقل المباراة» يلعب بذكاء لم يعدّه فيرغسون أقلّ من مذهلء لأن بوبي جورج كان جاهلاً 
في كلّ شأن يتجاوز البيسبول أو كرة القدم أو الضحك أو النكات البذيئةء والسبب الوحيد في 
أنه لم يكن يرسب في نصف مواد دراسته» فذلك لأن والديه وظفا معلّماً من فرع جامعة الولاية 
في مونتكليرء لكي يساعده في الحفاظ على عدم نزول معدّله تحت ال0©: وهي الح الأدنى 
المطلوب أكاديمياً للمشاركة في الألعاب الرياضية بين المدارس الثانوية. اتركه على أرض الملعب». 
مهما يكن الحالء فسيلعب بذكاء؛ وأمّا بعد أن شهد فيرغسون كم أصبح بوبي ماهراًء فلن تكون 
ثمّة حاجة لتعذيب نفسه بالذهاب إلى بارا غؤديدة فى ذلك الربيع: ربما السنة القادمة. قال 
في نفسه اّما الآنء فلم يزل الأمر شديد الإيلام. 

كان الصيف على الأبواب» ومع إزاحتها أشغال الكلّيّة عن الطاولة أخيراًء بدأت إيمي بالتحدّث 
في الشأن السياسيء لتتطارح أفكارّها مع فيرغسون في محادثات طويلة حول لجنة التنسيق 
الطلابية اللاعنفية وهيئة المساواة بين العروق» وتوجّه الحركة» والخيبة المريرة التي تعتريهاء لأنها 
كانت أصغر سئًاً من أن تذهب إلى الجنوب للمشاركة في مشروع مسيسيبي الصيفي الذي 
نُظم خلال الأشهر الأخيرة من السنة الدراسيةء المبادرة ثلاثية المحاور المقترّحة من جانب لجنة 
التنسيق الطلابية اللاعنفية التي تضمّنت تجنيد جيش صغير من طلبة الجامعات من الشمالء 
ألف زوج إضافي من الأكفٌء لثسهم ب ب(1) حملة تسجيل الناخبين السود المحرومين منها في 
الولاية» (2) انطلاق مدارس الحريّة التي سوف تعد د للأولاد السود في عشرات البلدات والمدّن 
الصغيرةء و(3) تأسيس الحزب الديمقراطي الحر في مسيسيبيء الذي سيختار قائمة مندوبين 
بديلين» يذهبون لحضور مؤتمر أتلانتيك سيتي في نهاية آب لنزع الشرعية عن وفد الديمقراطيين 
الاعتيادي العنصري والأبيض بكليّته. ستبذل إيمي جهدها كي تذه ب إلى منطقة الخطر تلك 
والتي يشوبها العنف والتّعصّب الأعمى, لتنخرط في ميدان القضيةء غير أن التاسعة عشرة كانت 
الحائل ولم تسمح لها بِالتّقدّم للمهمّةء الأمر الذي كان بمجمله مقبولاً من وجهة نظر فيرغسونء 
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ذلك أنه بقدر ما آمن بالقضيةء بقدر ما عَدَّ أن قضاء الصيف دون إيمي أمرٌ لا يُطاق بالنسبة إليه. 

أشياء عديدة لا طاق وقعت في الأشهر التي تلتء لكنء ليس بالنسبة إليهماء أو ليس 
بالنسبة إليهما بشكل مباشر. ورغم عمل إيمي الصيفي كموظّفة في متجر الكُنّب في الشارع 
الثامنء وفيرغسون موظف ضمن طاقم تلفزيون وإذاعة ستانلي» غالباً ما استطاعا اللقاء» ليس 
في نهاية الأسبوع وحسب. بل في العديد من ليالي الأسبوع, إذ يقود فيرغسون سيّارته بانجاه 
المدينة لحظة خروجه من العملء مصطحباً إيمي من متجر الكُنّبء ومن ثم إلى تناول الهامبرغر 
في مطعم جو جونيور وحضور فيلم في سينما شارع بليكر أو مشوار في ساحة واشنطن أو التّقلّب 
عاريين في شقّة أحد أصدقاء إيمي الغائبينء حرّين في الذهاب الآن أينما أرادا بسبب سيّارة 
فيرغسون» سيّارة الحُرَيّة في صيف الحُريّة ذاك» وعندما كانا يرغبان فإنهما يتوجّهان في أيّام 
السبت والأحد إلى شاطى جونز أو يقودان شمالاً بانّجاه الريف أو جنوباً نحو ساحل جيرسيء 
صيف الأفكار الكبيرة والحبٌ العاصف والألم المهولء ذلك الذي كانت بدايته واعدة للغاية 
عندما تمّ تمرير مشروع قانون الحقوق المدنية من قبل مجلس الشيوخ في التاسع عشر من 
حزيران» ومن ثم عقب ذلك بوقت قصيرء بعد اثنتين وسبعين ساعة لا أكثرء بدأت تحدث 
الأشياء التي لا تُطاق. ففي الثاني والعشرين من حزيرانء عُلَّ ثلاثة ممّنْ التحقوا بمشروع مسيسيبي 
الصيفي في عداد المفقودين. كان أندرو غودمان» ميكي شفيرنرء وجيمس تشيني قد غادروا 
مركز تدريب أوهايو الملحق بالمشروع قبل الطلبة الآخرين» لكي يحققوا في تفجير كنيسة ثمّ 
لم يسمّع لهم صوت منذ مغادرتهم. لم يعد هناك أدنى شك في أنهم تعرّضوا للتصفيةء ضربوا 
وتعرّضوا للتعذيب» ثم ُتلوا من قبل مجموعة عنصرية بيضاءء لبَثّ الرعب في الحشد الغازي 
من راديكاليي اليانكي الذين يخططون لتدمير طريقتهم في الحياةء لكنْء لم يعرف أحد أين ذهبت 
الجثثء ولم يبد أن شخصاً من البيض في مسيسيبي قد اهتمٌ للأمر. بكت إيمي عندما استمعت 
إلى الأخبار. في السادس عشر من تموزء اليوم الذي حظي فيه بيري غولدووتر بترشيح الحزب 
الجمهوري له في سان فرانسيسكو لسباق الرئاسةء أطلق شرطي أبيض النار على فتى أسود من 
هارلم؛ فقتله. وبكث إيمي أيضاً عندما كان اليد على موت جيمس باول بست ليالٍ متواصلة 
من الشغب والنهب في هارلم وبيدفورد - ستايفسانت» بينما تطلق شرطة نيويورك الرصاص 
الحيّ فوق رؤوس الناس الواقفين على الأسطح وهم يرمونهم بالحجارة والقمامة في الشوارع؛ لم 
تُستخدّم خراطيم إطفاء الحريق والكلاب لتفريق الحشود السوداء في الجنوب» وإنما الرصاص 
الحقيقي» وبكث إيميء ليس فقط لأنها أدركت في نهاية الأمر أن التمييز العنصري متجذّر للغاية 
في الشمالء كما هو في الجنوبء كما هو في مدينتها التي تعيش فيهاء بل لأنها أيضاً فهمت 
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بأن مثاليّتها البريئة كانت فاقدة الحياةء إذ إن حلمها بأميركا عميّة عن التمييز اللوني يقف فيها 
السود والبيض وقفة واحدة. لم يكن أكثر من تفكير أبله غارق في الأمنيات. وحتّى بايارد رستنء 
الرجل الذي نظم المسيرة إلى واشنطن منذ ما لا يتجاوز أحد عشر شهراً لم يعد يمتلك أدنى 
تأثيرء وحين وقف أمام الحشد في هارلم» والتمس منهم إيقاف العنفء وبذلك لن يصاب أحد 
بأذى أو يُقتَلء صاح الحشد مطالباً بسقوطه. ونعتوه ب العم توم. المقاومة السلمية فقدت 
معناهاء هكذا قالت أخبار البارحةء والقوّة السوداء قد باتت الإنجيلٌ الأسمى, وهكذا كانت تلك 
القوّة عظيمة حتّى إنه في غضون أشهر أزيلت كلمة زنجي 2/6870 من القاموس الأميركي. في 
الرابع من آبء عثر على جئث غودمان وشفيرنر وتشيني عند خرن مائي أرضي قريب من مدينة 
فيلادلفيا الصغيرة في مسيسيبي» وكانت صور جثثهم نصف المغمورةء الملقاة في الوحل عند 
قعر الخزان» مريعة للغاية وأشنع من أن ينظر إليها المرء حتّى إن فيرغسون أشاح بوجهه عنهاء 
وتأوّه بغضب. في اليوم التاليء ورد نبأ أن مدمرتين إيميركيتين تقومان بدورية استطلاع في خليج 
تونكين قد هوجمتا بالقوارب الطوربيدية الفيتنامية الشمالية: أو هذا ما ذكر في تقرير الحكومة 
الرسميء وفي السابع من آب مرّر الكونغرس قرار تونكينء الذي يخوّل جونسون "اتّخاذ الإجراءات 
المناسبة لردع أي هجوم مسلّح ضدّ قوات الولايات المتّحدة, ولمنع أيه تعدّيات أخرى." قد 
اندلعت الحرب, ولم تعد إيمي تبكي. لقد حسمت رأيها الآن تجاه جونسونء وكانت حانقة 
سامية في غضبهاء لدرجة أن فيرغسون كاد أن يقع تحت إغراء أن يطلق نكتةٌء ليرى فيما إذا 
كانت ستبتسم مرّة أخرى. 

ستكون حربأ كبيرة» يا آرتشي» قالتء أكبر من الحرب الكوريةء أكبر من أي حرب أخرى منذ 
الحرب العالمية الثانيةء وعليكٌ أن تسعد لأَنكَ لن تكون جزءاً فيها. 

ولماذا لن أكون فيهاء يا د. بانغلوس؟ سألها فيرغسون. 

لأن الرجل ذا الإبهام الواحد لن يكون مِؤْمّلاً للتجنيد. والحمد لله. . 
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لم تعد إيمي تحبّه» على الأقل ليس بالطريقة التي أرادها فيرغسون أن تحبّهء وبعد الأيّام 
الباهرة في الربيع والصيف الأخيرين عندما ترك سليلا العائلتين القريبتين وراءهما قرابتهما كطعنة 
لحب حقيقيء عادا إلى قرابتهما العادية. كانت إيمي مَنْ دعت إلى وقف الحبٌّء ولم يكن بوسع 
فيرغسون فعل شيء لإرجاعها عن قرارهاء إذ نه حين يتُخذ أحد من آل شنايدرمان قراره» فإنه 
لن يكون قابلاً للتغيير. كانت اعتراضاتها الكبرى على فيرغسون تتمثّل في أنه مستغرق في ذاته 
للغايةء جلف للغاية في تطلّبه (اعتداءاته المتكرّرة على نهديهاء اللذين لم تكن مستعدّة لكشفهما 
أمامه في سن الرابعة عشرة)ء منفعل سلبي للغاية في الأمور كلها التي لا تتعلّق بثدييهاء فح 
٠‏ للغايةء محدود للغاية في حسٌ التواصل الاجتماعي مما لا يترك بينهما أمرأ جوهرياً يتحدّئان 
بشأنه. لم يكن الأمر أنها لم تشعر بشغف عميق وراسخ تجاهه, قالتء أو أنها لم تستمتع بوجودها 
مع فيرغسون المهووس بالسينماء لاعب كرة السّلَّةَ الكسول كواحد من عائلتها الآخذة حديثاً 
بالانّساع» لكنه كحبيب لا أمل يُرجى منه. 

اتتهت محاولات استعادة الحميمية قبل أسبوعين من انقضاء صيف (1961)ء وحين فتحت 
المدرسة أبوابها من جديد بعد عيد العمّال. شعر فيرغسون بالفقد المرير. ليس لأنه لن يعود 
هناك مزيد من جنون التقبيل مع إيميء بل لأن صداقتهما الحميمة ما قبل الانفصال قد تهشّمت 
أيضاً. لا مزيد من زيارات كلّ منهما إلى شقّة الآخرء لكي ينجزا وظيفتيهما المدرسيتين معاًء لا 
مزيد من حلقات برنامج منطقة الشفق التلفزيونيء لا مزيد من ألعاب "الريمية" بورق الشَّدَّةء لا 
مزيد من الاستماع إلى التسجيلات, لا مزيد من الخروج لمشاهدة الأفلامء لا مزید من التمشي ٣‏ 
.في المنتزه على ضمَة النهر. لم يزل يراها في اللقاءات العائليةء التي تراوحت بين مين أو ثلاث 
في الشهرء جلسات العشاءء ثم لقاءات الغداء يوم الأحد في شمَتَّي شنايدرمانء المشاوير إلى 
سشوان بالاس على برودواي وال ستيج ديلي على الشارع السابعء لكنه وجد أنه من مؤلم النظر 
إليها الآنء مؤلم أن يقترب منها بعد أن نُحَّيّ رفص لأنه لم يوافق معاييرها عن ما يعنيه كائن 
بشري مؤهلء جدير بالثقةء وبدلاً من الجلوس إلى جوارها في تلك الولائم كما كان يحدث دائماً 
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في الماضيء اتّخذ مكاناً لنفسه الآن عند الطرف الآخر من الطاولةء وحاول أن يتصرّف وكأنها 
ليست في المكان. في الأسبوع الأخير من أيلولء في منتصف عشاء في بيت العم دان والعمّة 
ليزء والتيس العجوز يثرثر شيئاً عن الراديوم المسمّم الذي دسّه الألمان الأشقياء في جدار برلينء 
نهض فيرغسون اشمئزازاًء دمدم بعذر عن اضطراره للذهاب إلى الحمام» وترك الطاولة. قصّد 
الحمّام» لمجرّد أن يتوارى عن الجميع لا أكثرء إذ كان حضورهم يزداد وطأة عليه كذلك الاضطرار 
لإيقاء قناع اللطف أمام إيمي في هذه المناسبات العائلية والجرح الذي لا يزال طرياًء والذي 
نكا كلّما رآها من جديد» دون أن يدري ماذا يفعل أو يقول في حضورها بعد ذلك» وهكذا أجرى 
الماء في المغسلة وفتح الماء في التواليت مرّتينء لكي يقنع الآخرين أنه ذهب لكي يُفرغ أحشاءه 
بدل الانغماس في مسرّة بائسة من الشعور بالحزن على نفسه. عندما فتح الباب بعد ثلاث أو 
أربع دقائقء كانت إيمي واقفة في الردهة ويداها على وركيهاء في وضعية جريئةء جاهرة للنزال 
ما بدا إعلاناً بأن الكيل قد طفح لديها هي الأخرى. 

ماذا يحدث بحقٌ الجحيم؟ سألته. لم تعد تنظر إليّ. لم تعد تكلّمني. كلّ ما تفعله هو الاستياء 
فقطء وهذا يثير أعصابي. 

أطرق فيرغسونء وقال: قلبي محطّم. 

تجاوزهاء يا آرتشي. أنتَ تعيش خيبة لا أكثر. وأنا أعيش خيبة أيضاً. لكنْء على الأقل ر 
العمل على أن نكون أصدقاء. لقد كنا أبداً أصدقاءء أليس كذلك؟ 

لم يزل فيرغسون عاجرا عن إرغام نفسه على النظر في عينيها. لا عودةء قال. ما فات مات. 

أنتَ تمزح» أليس كذلك؟ أعني» هذا سيّى منكَ كما كل ما تفعلهء ولم يفت كل شيء. بل 
لم يبدأ شيء بعد. نحن في الرابعة عشرةء يا أهبل. 

في عمر يكفي لأن تنحطم قلوبنا. 
تماسّكء يا آرتشي. أنتَ تتحدّث كولد صغير بائسء وأنا أكره ذلك. أنا حقّاً أكره ذلك. 

سنكون أبناء عم لعمر طويلء طويل قادم» وأحتاجك لأن تكون صديقيء لذلك أرجوك لا تسمح 
لي أن أكرهك. 

بذل فيرغسون وسعه لكي يتماسك. كان من الصعب الإصغاء 5 اض وها كلذ 
عليه؛ وعى أنه ترك لطويّته طيّعة التفكيرء المثيرة للشفقة أن تنال منهء وما لم يضع حدّا لهاء 
فسيتحؤل إلى غريغور سامساء ويفيق ذات صباح من مناماتء ليجد نفسه» وقد مسخ إلى 
خنفساء عملاقة. إنه في الصف التاسع الآنء السنة الأولى من الثانوية» ورغم أن أداءه الدراسي 
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في معهد ريفرسايد كان ينال التقدير الدائم» إلا أن درجاته كانت منخفضة بعض الشيء في 
الصف السابع والثامن, ربا بسبب المللء ربمًا بسبب تعويله المبالغ به على مقدراته الطبيعية 
في أن تتيح له النجاح بأل قدر من استنفاد الجهد» لكن العمل بات الآن أكثر تطأباًء ولن يسعه 
الإجابة على أسئلة امتحان عن كيفية تصريف أفعال فرنسية غير نظامية في زمن ال ماضي المركب 
أو يدوّن تواريحَ مثل تصفية المفوّضين في براغ برميهم من النوافذ وحمية الديدانء إذا لم ينكبٌ 
على الشغل في وقت الدراسةء ليتمكّن من هذه التفاصيل العويصة. صمّم فيرغسون على رفع 
درجاته إلى أعلى مستوىء يمكنه أن يتخيّله - ليس أدنى من درجة ۸ في الإنكليزية» والفرنسية, 
والتاريخ» وليس أدنى من 8+ في العلوم الحيوية والرياضيات - خطّة عمل صارمةء لكنها ممكنة 
التحقيقء إذ إن درجتي ال.4 في المادّتين الأخيرتين ستكلّفه جهداً إضافياً مضاعفاً مما سينحّي 
كرة السّلّة عن المشهدء وحين بدأت الاختبارات بعد عطلة عيد السك وضع اع قي 
التَفوّق في الصف الأول من الثانوية. حقّق ذلك (كانطلاقة إلى الأمام)ء بالإضافة إلى أنه وصل 
في إنجازه الدراسي إلى ما يصبو إليهء رغم أنه لم يكن بالضبط متوافقاً من تنبّؤاتهء إذ تحوّلت ال 
4 بالفرنسية إلى ال 8+ المخيبةء وال 8+ في العلوم الحيوية إلى 4- خارقة. لكنْء لا فرق. لقد 
استحقٌ فيرغسون مرتبة الشرف في ترتيبه ضمن الفصل الأوّلء ولو أن إيمي طالبة في معهد 
ريفرسايد» لكانت عرفت ما حقّق من إنجاز. لكنها لم تكن فيهء ولذلك لم تعرف, ولإغضابهاء 
سيكون ابن عمّها محطم القلب فخوراً بإبلاغها أنه قد تماسَكء لم تدر كم سيكون خجلها عميقاً 
قي دأبه لأن ينبت لها كم أخطأث بقدراته. 

کل ما سلف» قيل دون ذكر أنه لم يزل يريدهاء ذلك أنه سيفعل أي شيء لكي يحظى 
بها من جديدء لكنْء حتّى لو نجح في نهاية المطاف باستعادتهاء فإن الأمر سيستغرق بعض 
الوقتء وفي الوقت الفاصل ما بين الحرمان منها بعد ذلك للأبد وبين احتمال استعادتها 
مرّة أخرى, عَدّ أن أفضل استراتيجية لتغيير الأشياء نحو الأفضل ستكون في إيجاد حبيبة 
جديدة له. لن يُظهر ذلك أنه فقد اهتمامه بهاء ووضع انفصالهما وراءه وحسب (والذي كان 
ضرورياً)ء بل سيلهيه عن التفكير بها طوال الوقتء وبقدر ما تضاءل الوقت الذي يفكّر بهاء 
بقدر ما تضاءل وهثهء وبقدر ما تضاءل وهثهء بقدر ما لاح أكثر جاذبية بالنسبة إليها. حبيبة 
جديدة ستجعله شخصاً أسعد, وأكثر إقداماً بسعادته المولودة حديثاء سيكون أكثر قرباً إلى 
إيمي في اللقاءات العائليةء أكثر جاذبيةء أكثر ضبطاً لمشاعره» وحين تأتي المصادفة من تلقاء 
ذاتها سيتحدّث إليها عن الأحداث الراهنة. كانت تلك واحدة من منغصّاتها تجاهه - لامبالاته 
بالسياسةء افتقاره للاهتمام بما يحدث في الدنيا الحافلة بالقضايا الوطنية والعالمية - وحتّى 
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الإصلاح الذي بذله فيرغسون المحدود في متابعة الأخبار عن كثب من الآن فصاعداً. كل 
صباح تصل الشقة صحيفتان, «Herad Tribune J| Times J|‏ رغم أن "جيل" ووالدته يقرآن 
Tires JI‏ ويهملان Herad Tribune J|‏ في معظم الأوقات» حتّى لو كانت مكان وظيفة 
"جيل" حتّی لو كانت النكتة في أوساط العائلة أن ا ضناط11 1۵۵ أكثر ميلاً للجمهوريين 
من أن تؤخذ على محمل الجدّ من قبل كل مَنْ سكن في الجانب الشمالي الغربي» ومع ذلك 
ظهرت مراجعات ومقالات 'جيل' كل يومين في لسان حال بارك أفينيو الناطق باسم أموال 
وول ستريت والسلطة الأميركيةء وكان عمل فيرغسون الصباحي أن يقتطع الأجزاء التي تضم 
عمود جيل الصحفيء ويرتّب القصاصات في علبة تعود لوالدته. التي كانت تخطط لجمعها 
ضمن سجلٌ صورء يتضمّن كتابات جيل ذات يومء وكان جيل أبداً يطلب إليه ألا يزعج نفسه 
بتلك النفايات» لكن فيرغسونء الذي فهم أن جيل كان محرَجاً من الاهتمام ومسروراً به في 
الآن نفسة سيق كتفية ويقول: أف هذه أوامر الستكذة المعلمة الستدة التعلمة كان 
اسماً آخر لحاملة اسمين آخرین» هما روز إدلر/ روز شنايدرمان» وسيومئ جيل بحركة استسلام 
مفتعلةء ويجيب» 2n"‏ جام ناو1] mein‏ .ichاNatür‏ بطبيعة الحالء يا كابتنء لا یجب أن 
تقع في المتاعب بسبب عصيانك الأوامر. وهكذا كانت ال ines‏ وال Herad Tribune‏ 
متاحتين أمامه لقراءتهما في الفترة الصباحيةء وكلّما مالت شمس بعد الظهيرةء وعاد إلى 
اليك من المدرسةء كانت نسخة من New York Post‏ تجد لها أيضاً إلى الشقة في 
معظم الأحيان: وتوّخت الصحف اليومية بمجلات .NNewsweek « Life‏ و1001 (التي 
كانت أمّه تنشر فيها أحياناً الصور التي التقطتها). وكذلك F. Stones Weekly. New‏ .1 
«Republic. Nation‏ ومجلات أخرى متنوعة» وأوغل فيها فيرغسون في تلك الفترة بدلاً من 
تقليبها فورياً إلى آخر صفحاتهاء حيث مراجعات الأفلام والكتّبء ليقرأ المقالات السياسية, 
لعلّه يفهم ما كان يدور في الخارج من أحداثء وهكذا يقرّر كيف يصمد في مناقشته مع 
إيمي. تلك هي التضحيات التي كان مستعدً لبذلها في سبيل الحبّء فحتّى مع تحؤله إلى 
مواطن أكثر ثقافة, ومراقب أكثر يقظة للمعارك بين الديمقراطيين والجمهوريينء ولتفاعلات 
أميركا مع الحكومات الأجنبية الصديقة والعدوّةء لم يزل يجد أن السياسة هي حقل أكثر بهوتاًء 
ومواتاًء ورعباً مما كان يتخيّل. الحرب الباردةء تشريع تافت - هارتليء التجارب النووية تحت 
الأرضء كينيدي وخروتشوف» دين راسك وروبرت ماكنمارا - لم يعن له أي شيء من ذلك 
ورأى أن السياسيين كلهم إما أغبياء أو ملطّخون أو الأمران معاًء وحتّى جون كينيدي الوسيم, 
الرئيس الجديد الذي حظي بإعجاب كبيرء كان مجرّد سياسي آخر غبي أو ملطخ بالنسبة إلى 
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فيرغسونء الذي وجد أنه أكثر إنعاشاً للفكر أن يُعجَب برجال مثل بيل راسل وبابلو كاسالز من 
أن يبدّد مشاعره على ثرثارين متبجّحينء يتزاحمون لكسب أصوات الناخبين. كانت المسائل 
الثلاث من بين ال في الخارح التي لفتت انتباهه حقّاً خلال أشهر سنة 1961 الأخيرة والشهر 
الأول من 1962 محاكمة أدولف إيخمان في القدسء الأزمة في برلين - لأن 'جيل' والعمٌ “دان” 
كانا مستغرقين فيها - وحركة الحقوق المدنية في الداخل - لأن الناس كانوا شجعاناً للغاية, 
والمظالم التي عاشوها كشفت له إلى أي مدى بلغت فداحتهاء ما جعل أميركا تبدو كأحد. 
أكثر البلدان تخلّفاً على وجه الأرض. 

بالأحوال كلها » لم يكن التنقيب عن إيمي بديلة خالياً من العوائق. ليس الأمرأن فيرغسون كان 
يأمل باكتشاف إحداهنٌ ممّنْ يشبهنهاء ؛ فإيمي لم تكن ذلك الصنف من الفتيات اللائي ضهن 
للإتتاج واسع النطاق, الأمر أنه لم يكن مستعدًاً لتقبّل بديل أدنى من الصنف ذي الجودة ا 
فلا أحد بقارن بإيمي, ربمًا لكنه يتقبّل فتاة متألقة قد تُذهله وتسرّع نبض قلبه. لسوء الحظء فإن 
المرشحات الأوفر حظ أ كن قد منحنّ قلوبهنٌ لآخرينء من بينهنّ الأجمل أبدأً إيزابيل كرافت, هيدي 
لامار فاتنة الصّفٌ الأول التي كانت على علاقة بفتى من السنة الثانيةء كذلك كانت ابنة خالتها 
الجذّابة أليس أبرامزء كذلك كانت شعلةً فيرغسون السابقةء ذات الصوت المعسول ريتشل مينيتا. 
تلك هي إحدى الحقائق تق الرئيسة في حياة الصّف التاسع: معظم الفتيات أكثر تقدّماً من معظم 
الفتيانء الذي دل على أن أكثر الفتيات تميّرا تجنّبنَ فتيان سنتهنٌ الدراسية لصالح الفتيان الأكثر 
تقدّماً من السنة التالية» وريمًا من السنة ما بعد التالية. فيرغسونء والأمل يحدوه في نتائج سرعم 
ونجاح مع حلول منتصف تشرين الأول على أبعد تقدير, أي بعد ثلاثة أسابيع من كلمة تماسَك 
التي قالتها له إيميء لم يزل يبحث بجدّيّة حنّى تشرين الثانيء ليس لنقص في السعي من جانبه 
(أربعة مواعيد لمشاهدة أفلام مع أربع فتيات مختلفات في أربعة أيّام سبت)» لكنْء ؛ يبساطة لم 
تكن إحدى هؤلاء الفتيات هي الخيار الصائب. مع إغلاق المدرسة أبوابها لعطلة عيد السك بدأ 
يتساءل إن كان ثمّة فتاة في معهد ريفرسايد يمكن عَذّها الخيار الصائب. 

كانت كرة السَّلَّة خير معين في صرف انتباهه عن خيبات الحبٌ» ؛ على الأفل لخمسة يام من 
الأسبوع, مع نهايات أسبوع بلا حب عليه أن يصمد معتمداً على مصادر أخرى تصرف انتباهه 
اء فل التَجمّعٍ لبعض الألعاب مع أصدقائهء أو سهرات أماسي السبت بين الحين والآخر : 
أو حضور قيلم مع أي شخص استطع مرافقته (مع والدته عادة)ء أو الحفلات الموسيقية 
جيل أو مع كلا جيل وأمّه لكنْء ال لكك ا فى أن لعن كز الل في بر ا 
فشن سيوف قد حماه من الوقوع في العديد من قيعان الكابةء بدأ بفترة ة أسبوع من الاختبار 
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والرضا الكامل لتحقيقه النتائج المرجرّة. تلاه أسبوع مضن من تدريبات ما بعذ المدرسة مع التئام 
شمل الفريق تحت إدارة المدرب نيمء الذي يسمّى عادة بالمدرّب نمب (أو الخدر) بسبب 
مزاجه الهادى, ومن ثم تسعة أسابيع من الألعاب بلغ مجموعها ثمانية عشرة مباراة» واحدة بعد 
ظهر الثلاثاءء وأخرى مساءً الجمعةء كان نصف المباريات على أرض ملعبهم ونصفها الآخر على 
باحات مدارس الخصوم الخاصّة المتناثرة حول المدينةء كانت هناك عروض الستارة الإعلانية 
. التي رَكَّزت على عروض طلاب الصف الأول من مباراة المدرسةء وهناك كان فيرغسونء الفتى 
غريب الأطوار الذي طلب ارتداء الرقم 3 وهو يجري إلى الباحة مع أعضاء البداية الخمسة, 
ويتّخذ موضعه لقفزة الوسط. 

تلك الصباحات كلها في منتزه ريفرسايد مع ابن العم جيم قد ساعدت في تحويل الغرٌء 
المبتدئ ابن الاثنتي عشرة سنة فيما بعد إلى لاعب متمكّنء بل مذهل بحلول الوقت الذي 
أحرز فيه سبع نقاط في مباراته الأولى لصالح فريق ريفرسايد ريبلز في عمر الرابعة عشرة وتسعة 
أشهر. كان فيرغسون يدرك أن مواهبه محدودةء ذلك أنه افتقر إلى السرعة الاستثنائية المطلوبة 
لإضفاء التّمِّز على فريق كرة السلّةء ولأن يده اليسرى كانت أقلٌ رشاقة من يمناهء فلن يكون 
أكثر من مساعد ثانوي حين يُحشّر بين منافسين سريعين وأقوياء. لا ومضة ذكيةء لا مرح صاخبأء 
لا ممازحة معهم» لدرجة سلبهم سراويلهم» لكنْء بقي ما يكفي من النقاط القوية من مباراة 
فيرغسون التي ستحفظ مكانه, وتجعله جزءاً لاغنى عنه من الفريقء وأهمٌ ما لديه مرونة ساقيهء 
اللتين أتاحتا له القفز أعلى من أي أحد آخرء وحين تجمع تلك المقدرة مع الحماسة التي تبلغ 
حدّ المجازفة في أثناء لعبه - تجد أنموذجاً جنونياً من الصخب الذي استحقٌ عليه لقب القائد 
المغوار - والنتيجة كانت الموهبة الفائقة بما يتعلّق بالرشاقة في الاختراق» والوثبات دون عوائق 
بينما يصخب فوق الألواح الخشبية في مواجهة اللاعبين الأكثر طولاً. نادراً ما أخطأ رمية كرة 
وكانت ضرباته الخارجية جيّدة. مع احتمال أن تنطوّر إلى جيّدة جدّاً؛ لكن الدّقّة التي كان يبديها 
ى أثناء التدريب قلما تناسبت مع أدائه في المباريات» إذ كان يميل إلى التسرع في ضرباته مع 
احتدام المنافسةء الذي جعل منه لاعباً مشتتاً ومزعجاً في تلك السنة الأولىء وشخصاً موهلا 
لتحقيق عشر أو اثنتي عشرة نقطة حين تكون ضربته قيد التسديد أو نقطتينء وريمًا لا نقاط بعد 
أن تُخطى. هكذا أحرز النقاط السبع في المباراة الأولى» التي أصبحت معدَّلّه لكامل الموسم» 
لكنْء للمباريات ذات الاثنتين وثلاثين دقيقة التي يتراوح إجمالي النقاط فيها بين الخمس والثلاثين 
وبين الخمس والأربعين لكل فريق» وسبعٌ منها في اللعبة الواحدة لم يكن سيّئاً. ربا ليس مثيراً 
إلى حدٌّ كبيرء لكنه ليس بهذا السوء. 
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لم تعن له الأرقام إلا قليلاً. بالأحوال كلهاء فطالما أن الفريق قد فاز لم يبال بعدد النقاط 
التي أحرزهاء لكنء تبقى الحقيقة البسيطة الأكثر أهمّيّة من الفوز أو الخسارة وهي أنه لم يزل 
ضمن الفريق في المقام الأوّل. لقد أحبٌ ارتداء لباس ال ريبلز الرياضي الأحمر والأصفر الذي 
حمل الرّقُم 13ء أحبٌ الفتيةٌ التسعة الذين لعب معهم, أحبٌ تكاسل المدرّب نيم» بل أحاديثه 
المفعمة بالحيوية الثاقبة في غرفة تبديل الملابس بين الشوطينء أحبٌ ركوب الحافلة إلى حيث 
الألعاب البعيدة مع أعضاء فريقه وفتية منتخب المتقدّمين العشرة وهتّافيهم السّنّة مع أربعة 
من هاف فريق السنة الأولىء أحبٌ جلبة المرح والنكات الصاخبة على متن الحافلةء وعلى 
الأخص حين حُظرت لعبتان على بيغي غولدبرغ مهج فئة الناشئين, لأنه أنزل بنطالهء وألصق 
قفاه العاري إلى زجاج النافذة كنوع من (التطييز) على الناس في السّيّارات العابرة: أحبٌ اللعب 
بقوته كلهاء لدرجة أنه لن يعود واعياً وجوده داخل جسده لم يعد قلقاً مما كانَ عليه من قبلء 
أحبٌ إجهاد نفسه في التمارين حتّى التعرّق» ثم الشعور بماء الحمّام الساخن يشطف العرق عن 
جلده أحتٌّ أن الفريق قد أقلع ببطء» ثم تحسّن أداؤه بمضيّ الموسم» بخسارة معظم المباريات 
في النصف الأوّلء > ثم ليعودء فيربح معظمها في النصف الثانيء وليختتمه برقم قياسي يقارب 8 
و10 وأحبٌ أن إحدى مزات الفوزكانت على فريق هليارد على أرضه وبين جمهوره حين سجّل 
فقط ثلاث نقاطء لكنه تراس الفريق في الوثبات. | 
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كان أفضل جانب فيها أن الناس قد أتوا لمشاهدتهاء أنه كان هناك على الدوام حشد كبير 
في صالة ريفرسايد الرياضية في المباريتينء لم يكونا بالآلاف أو حثّى المئات, لكنْء كان هناك ما 
يكفي لأن تُشعرٌ المرء بأن هناك جمهوراًء مع ضربات شوكي شوفالتر على الطبل الكبير لتشجيع 
الفريق» وقد حضر أفراد عائلة فيرغسون جميعهم بعض المباريات بين حين وآخر لتشجيع قائد 
المغاوير أكثرهم كان العم دان الذي لم فته هباراة محلكة واحدةء ثم م والدته, التي لم تكن 
تستطيع الحضور فقط حين تكون خارح المدينة لشأن يخص عملهاء وهناك بعض المرّات التي 
حضر فيها السَيّد 'جيل' كاره الرياضةء ومرّة واحدة جاء ابن العم جيم من بوسطن في منتصف 
إجازة منتصف الشتاء في الكليّة ومرّة واحدة» في المباراة ضدّ هيلياردء حضرت الآئسة إيمي 
شنايدرمان بشحمها ولحمهاء والتي رأت فيرغسون يتعثر مستميتاً في سبيل منع الكرة من تجاوز 
حدود الملعبء التي رأته يلطم بكتفه لاعباً آخرء ويرميه أرضاً بينما يتصارعان على تمريرة خاطئة, 


*) هتاف تشجيعيٌ یردد صوت انطلاق الصاروخ 5» وصوت فرقعة الألعاب النارية ۸٥00طء‏ ودويٰ الحشد طةر. (م) 
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التي رأته يصدٌ رمية كرة عن السقوط في السّلَّة ضمن الربع الأخيرء لكي يُبقي ريفرسايد متقدماً 
ثلاث نقاطء وبعد انتهاء المباراة قالت له: عرض رائعء يا آرتشي. مخيف قليلاًء في بعض 
الأحيانء لكنها متعة أن تشاهده. 
٠‏ مخيف؟ سألها. ماذا يعني ذلك؟ 

لاأعرف. حادٌء ربمًا. حادٌ للغاية. لم أدرك من قبل أن كرة السّلّة رياضة تتطلّب الاحتكاك 
بين اللاعبين. 

ليس دائماً. لكنُ تحت ألواح السّلّة على المرء أن يكون مشاكساً 

أهذا ما أنت الآنء يا آرتشي - مشاكس؟ 

ألا تنذكّرين؟ 

عم تتحلاث؟ 

قلت لي تماسَك. ألا تنذگرین؟ 

ابتسمت إيميء وهرّت رأسها. رآها فيرغسون فائقة الجمال في تلك اللحظةء أوشك أن 
يحيطها بذراعيهء ويداهم فمها بالقبلات» لكنْء قبل أن يستطيع القيام بحركةء تقدّم منه ذلك 
العم “دان' المغمّل والمنفّرء وقال: شغلٌ عظيم» يا آرتشي. ربمًا كانت رمية القفزة مائلة قليلاًء 
لكني أظنّ أنكَ بذلت أفضل ما لديك حتّى الآن في المباراة. 


ثم انتھی موسم كرة السَّلَةَه ورجعت الحال إلى ما كان عليه من الفراغ الناجم عن عدم وجود 
حبيبة وعدم وجود إيمي أو أيّة امرأة أخرى. الفتاة الوحيدة التي التقاها بشيء من الاتنظام 
كانت ملكة جمال نيسان في عدد نيسان من مجلّة بلايبوي التي مرّرها إليه جيم قبل أن يتّجه 
إلى المعهدء لكن واندا باورز أبنة بلدة سبوكين, واشنطنء ذات الواحد وعشرين عاماً المبتسمة 
بنهدين (شمّاميينا”)) يتحدّيان الجاذبية, وجسد بدا كأنه قَدٌ من نموذج مطاطيّ ل واندا باورز 
الحقيقيةء كانت قد بدأت تفقد هيمنتها على خيال فيرغسون. 
لأنه بات نافد الصبر وواهن العزم» محبّطأً أكثر من أي وقت مضى بسبب خفوت حضوره 
في الحياةء مشدوداً إلى الأسفل بآماله الخائبة وأحلام يقظته المشبوبة التي نحّت تلك الآمال 
جانباًء ل ا ع ركم حيث كل ما قد حلم بهار 
حقيقةء قرّر فيرغسون القيام بمحاولة أخيرةء لكي يرأبَ الصدع بينه وبين إيمي» ويبدآ حبّهما 


Cantaloupe )*‏ : ثمرة الشَمًام» أو البطيخ الأصفر .)م( 
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من جديد» لكنه حين هاتفها بعد خمسة أيّام من نهاية الموسم» وطلب إليها مرافقته إلى حفل 
الفريق الذي سيقام في صالة أليكس نوردستروم مساء السبتء فقالت إنها مشغولة. إذاًء قالء 
ماذا عن اليوم الذي يليه؟ لاء قالت»ء إنها مشغولة يوم الأحد أيضاًء ومن ثم عرف أنها ستستمر 
بانشغالها طالما بقي هذا الانشغال» وهذا الانشغال هو علاقة حب متبادلء أقامتها مع شخص. 
رفضت أن تقول اسمهء ذلك هو الأمر قال فيرغسون في سرّهء لدى إيمي صديق» إيمي لم تعد 
موجودة» وحقول الأمل الخضراء قد آلت وحولاً. 

وقعت بعض الأحداث ليلة ذلك الاتصال الهاتفي المخيّب. أَولاً: ثمل للمرّة الأولى في حياته 
مما الحفل عندما خلع مع شخص من أعضاء الفريق هو برايان ميتشيفسكي خزانة المشروبات 
المسكرة في صالة نوردستروم» وسرقا زجاجة مختومة من ويسكي كاتي سارك؛ وأخفياها في 
جيب معطف فيرغسون الشتوي» وأخذاها إلى شقّة برايان بعد نهاية الحفل. لحسن الحظء كان 
والدا برايان يقضيان عظلة نهاية الأسبوع خارج المدينة (ما يفسر اختيارهما شقّته كحانة لهما)ء 
ولحسن الحظ تذكّر برايان أن يطلب من فيرغسون الاتّصال بوالديهء ليأذنا له بالغياب هذه الليلة 
قبل أن يفتحا الزجاجةء ويصبًا ثلنّي ما فيهاء ثلثا هذين الثلثين لسعا في أثناء شربهما بلعوم 
فيرغسون قبل أن يصلا معدته» حيثء للأسف» لم يستقرًا طويلاًء إذ كان فيرغسون قد شرب 
بالضبط علبة بيرة واحدة وقدحي نبيذ قبل تلك الليلة» ولم يكن له دراية بالآثار المشكرة للويسكي 
المقطر بدرجة السّنّة والثمانين الكحوليةء ولم يمض وقت طويل حتّى فقد رشده على صوفا غرفة 
الجلوسء فتقياً كامل الخليط الكحولي على بساط عائلة ميتشيفسكي الشرقيٌ. ثانياً: بعد عشرة 
يام تماماً على حفلة السَّكْرة الأليمة التي قاربت الانتحارء اشتبك مع بيل ناثانسونء المعروف 
سابقاً ب بيللي» الضفدع الضخم الذي ما فتى يضايقه منذ سنته الأولى في معهد ريفرسايدء. 
مطلقاً العنان لوابل من اللكمات إلى كرش ناثانسون المكتنزة ووجهه المليء بالبثور عندما نعته . 
القميء بال الأير البليد في صالة الغداءء ورغم أن فيرغسون عوقب بثلاثة يام العتجاز موقت 
بعد ساعات المدرسةء بالإضافة إلى توبيخ حاد من 'جیل' ووالدته بأن يرفع من مستواه» لم يشعر 
بالندم لنفاد صبرهء وما دام هو الطرف المعتدى عليهء فإن اقتناعه بلكم ناثانسون كان يستحق 
بجدارة الثمن الذي سيدفعه لقاء ذلك. ثالثاً: 

في ظهيرة ثلاثاء أواخرٌآذارء بعد أقلّ من شهر من عيد ميلاده الخامس عشر, انسل من 
المدرسة فجأة بعد الغداءء مشى من شارع وست إند إلى برودوايء ودخل السينما. كانت النْيّة 
أن يكون ذلك استثناء لمرّة واحدة فقطء كما قال في نفسه» لكنْء كان لا بد من خرق الأوامر 
ذلك النهارء لأن الفيلم الذي أراد مشاهدته لن يُعرّض في اليوم التاليء أو في أي يوم آخر في 
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المستقبل القريبء وابن العم جيم الذي شاهد أولاد الفردوس في مسرح براتل بكامبردج» 
أخين فيرغسون أنه يجب عليه مشاهدته في المرّة القادمة التي يعرض في نيويورك أو فلن يكون 
له الحقٌ في أن يسمي نفسه كائناً بشرياً . كان من المقرُر أن يبدأ العرض في الواحدةء فاجتاز 
فيرغسون كتل الأبنية العشر حتّى غربِي الشارع الخامس والتسعين ومسرح ثاليا بأقصى سرعته. 
وهو يقول في نفسه إنه لو كان أكبر عمراً بقليلء لما توجّب عليه الالتجاء إلى الهربء فهناك 
غرضن خو للفيلم في الساعة الثامنةء لكن جيل ووالدته لن يأذنا له حتّى بالذهاب إلى المدرسة 
في الليلء فكيف لفيلم يتجاوز طوله ثلاث ساعات. ستكون هناك معضلة اختلاق تبرير لهماء 
. كما افترضء لكنء حتّى الآن لم يخطر شيء في البال» ولعلٌ التبرير الأقضل والأبسط - أنه شعر 
بالغثيان بعد الغداءء فعاد إلى البيت ليستريح - لن يكون ذا جدوى في هذه الحالةء لأن 'جيل' 

ووالدته سيكونان إلى حدٌ يقارب اليقين في الشقَةَء 'جيل' في مكتبه وهو منكبٌ على كتابه عن 
بتهوفنء وستكون الوالدة في غرفة التحميض تشتغل على تظهير الصورء وحثّى لو حدث وكانت 
والدته في الخارج» فهناك احتمال 99% أن يكون “جيل في الداخل. كان غياب التبرير مشكلة 
لكنء كما سائر المشكلات التي سبّبها لنفسه, كان يعمد إلى القفز اول ويقلق على العواقب 
لاحقاء لأنه كان فتى أراد تحقيق ما أراده لحظة ارادم والويل لمن يعترض طريقه. بالمقابل» سوّغ 
فيرغسون لنفسه. وهو يشن طريقه ما بن السير والهولة على الرصيف المزدحم في هواء آذار 
الباردء فإنه لم يكن يبدّد الكثير من ا شيء بتقليصه حصصه لظهيرة الثلاثاء الدراسية, التي 
تضمّنت درس الرياضة وقاعة الدراسةء وحيث إن السّيّد ماكنولتي والآنسة وولرز قلما يتجشّمان 
مشقة التَفقّدء فربمًا يتملّص من مشكلة التَّعْيّب. وإذا لم يستطع» وإذا بقي عاجرا عن اختلاق 
تفسير كاذب إلى حين يرى 'جيل' وأمّه مرّة أخرى. فسيلجأ إلى قول الحقيقة. لم يكن يرتكب 
جريمة أو فعلاً شائناً في نهاية الأمر. لقد ذهب إلى السينماء والقليل من الأمور في هذا العالم 
كانت أفضل من الذهاب إلى السينما. 

كانت صالة ثاليا مسرحاً ضيّقأء مصمّماً بشكل غرائبيء بالكاد يتسع لمائتي مقعد وأعمدة 
سميكة تعيق الرؤية وأرض مائلة تلتصق بأسفل النعلين» بسبب كمَّيِّات الصودا التي اندلقت 
عليها عبر السنوات الماضية. مكان خانق ووضيع» > ويكاد مدى إقلاقه الراحة يثير الضحك» »مع 
وجود النوابض العتيقة في المقاعد التي تخز مؤخَّرة المرء ورائحة البوشار المحروق التّفّاذَة في 
الأنفء في الآن نفسهء كان أفضل مكان في الجزء الشمالي الغربي لمشاهدة الأفلام القديمة, 
التي قدمتها صالة ثاليا بمعدّل فيلمين في اليوم» ففي كل يوم عرضان اثنان لفيلمين مختلفين» 
فيلمان فرنسيان اليوم» فيلمان روسيان غدأًء فيلمان يابانيان في اليوم الذي يليه الذي فسّر 
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لماذا كان أولاد الفردووس ضمن قاف ثاليا في تلك الظهيرة دون أن يُعرَض في مكان سواه من 
المدينةء وريما في أي مكان آخر من البلاد. حتى ذلك الحينء كان فيرغسون قد م هذا المكان 
ما لايقل عن خمس وعشرين مرةء مع “جيل وأمّهء مع إيمي» مع جيم» مع جيم وإيمي معاًء مع 
أصدقاء من المدرسة, لكنه لحظة أبرز هويته الشخصيةء ودفع الأربعين سنتاً قيمة تذكرة الطالب 
المخفؤضة: انتبه إلى أنه لم يكن قد ذهب إلى هناك وحيداً من قبلء وبعد ذلك» 00 
مقعداً في منتصف الصف الخامسء اتنبه أكثر إلى أنه لم يحضر بمفرده فيلماًء ليس في ثاليا 
وحسب» بل في كل مكان آخرء لم يحدث أن جلس في دار سينما وحيداً في حياته, فالذهاب 
إلى السينما كان يتوخى متعة الرفقة بقدر متعة المشاهدة نفسه»ء وبينما حضر أفلام لوريل 
وهاردي المخبية لديه في طفولته» فلأنه كان وحيداً في الغرفةء حيث كان يشاهدهاء لکن الآن 
ثمة أناس آخرون إلى جانبه في الصالةء خمسة وعشرون أو ثلاثون على الأقلء ٠‏ ومع ذلكء كان لا 

يزال يشعر بأنه وحيد. لم يستطع أن يحدّد ما إذا كان ذلك الشعور جيّداً أو سيّئاً - أو أنه ببساطة 

مجرد شعور جديد. 
ثم بدأ الفيلم» > ولم يعد يهمّه إن كان وحيداً أو لم يكن. كان جيم مصيبا في هذه النقطة فكرَ 

فيرغسونء وطوال الساعات الثلاث وعشرة دقائق التي استغرقها ذلك ال أولاد الفردوس الذي 
كان يُعرَض أمامه على الشاشةء شة» لم يكف عن التفكير كم كان يستحقٌ المجاذفة بتيل العقوبة أن 
. يحضر فيلماًء والذي كان صنفاً من الأفلام التي تراعي حساسية فيرغسون ابن الخمسة عشرعاماًء 
قصّة حبٌ رومانسي رفيعة متوهجة, تتخلّلها فواصل من المرح والعنف والخسّة الماكرةء فيلم 
منسجم متكاملء كل شخصية فيه جز لا يُجتزأ أ من القصّة, غارانس (الممثّلة آرليتي)» الجميلة. 
الغامضة والرجال الأربعة الواقعون في غرامهاء المهرّح الذي لعب دوره جان - لوي باروء الحالم 
المنفعلء المفعم بالمشاعر الذي كُتب له التعثّر في حياة من التوق واللوعةء الممثّل الجزلء 
القوّال الطْتّانء الممتع إلى أبعد الحدود, قام بدوره بيير براسورء ولعب دور الكونت بارد القلبء 
بالغ السخاء الممثّل لويس سالوء وأسند إلى مارسيل هيرانذ دور الوحش المنحرف لاسينيرء 
الشاعر - القاتل الذي يعمد إلى طعن الكونت حى الموتء وحين انتهى الفيلم باختفاء غارانس 
وسط حشد باريسي بينما بلاحقها المهرّح محطّم القلب» سرعان ما استعاد فيرغسون كلمات 
جيم (إنه أفضل فيلم فرنسي أننج على الإطلاق» يا أرنشي. إنه “ذهب مع الريح الفرنسيٌ - مع 
فرق أنه أفضل بعشر مرّات)» ورغم أن فيرغسون لم يشاهد حى تلك المرحلة من حياته إلا حفنة 
من الأقلامُ الفرنسية: إلا أنه افق معه بأنأولاد الفردوس أفضل بكثير من ذهب مع الريح» أفضل 
بكثيرء لدرجة لا تجوز حتّى المقارنة بينهما. 
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أضيئت أنوار الصالةء ولحظة نهض فيرغسون وهو يمطط ذراعيه لحظ أحدهّم يجلس على 
مسافة ثلاثة مقاعد منه» صبياً طويلاً أسود الشّعْر ربمًا کان يكبره بسنتين» الاحتمالات كلها 
تشير إلى أنه فار آخر من المدرسة شغوفٌ بالسينماء وحين ألقى نظرة على زميله المارق» ابتسم 
له الصبي. 

فيلم هام قال الغريب. 

فيلم هام يده فيرغسون» لقد أحببته. : 

قدّم الصبيٌّ نفسه باسم أندي کوهنء ثم وهما يخرجان معأ من دار السينماء قال أندي إنها 
كانت المرّة الثالثة التي يشاهد فيها أولاد الفردوس» وهل يعلم فيرغسون أن المجرم لاسينير, 
والمهرح دوبوروء والممثّل ليميتر كانوا جميعاً أشخاصاً حقيقيين من سكان فرنسا سنة 1820؟ له 
اعترف فيرغسون بأنه لم يكن يعلم ذلك. كما لم يعلم بأن الفيلم صوَرَ في باريس إبّان الاحتلال 
الألماني» ولا أن آرليتي قد أوقعت نفسها في كومة متاعب عند نهاية الحرب» بسبب علاقتها 
بضابط ألمانيء ولا أن الكاتب جاك بريفير والمخرج مارسيل كارني قد تعاونا في إنجاز العديد 
من الأفلام في الثلاثينيات والأربعينيات» وأنهما مبتكرا ما يسمّيه التّقّاد الواقعية السّغْرية. لا 
بِدَ أن هذا الصبي أندي كان فتى واسع الاطّلام, قال فيرغسون في سرّهء وحتّى لو كان يمارس 
شيا من الاستعراض» في محاولة منه الهيمنة على الشَّابٌ الحَيىٌ المبتدئ من خلال معرفته 
العالية بتارد يخ الفيلم, فإنه إنما يفعل ذلك بطريقة ودودة» بمعنى ماء هي أقرب إلى الاسترسال 
في الحماسة من أن تكون نوعاً من الادّعاء أو الحطٌّ من قدر السامع. 

كانا قد أصبحا في الشارع حينهاء يسيران بانّجاه جنوب شارع برودوايء وفي ما لا يتجاوز 
مسافة أربع كتل أبنية عرف فيرغسون أن أندي كان في الثامنة عشرةء وليس في السابعة عشرة 
وأنه لم يمتنع عن حضور الدرس, لكي يذهب إلى السينماء لأنه كان طالب سنة ة أولى في 
ال سيتي کولیج» > ولم يكن لديه دروس ما بعد الظهيرة في ذلك الوقت. كان والده قد توفي 
(بنوبة قلبية منذ ست سنوات) وأندي يعيش مع والدته في شقّة شقّة على تقاطع طريق أمستردام 
والشارع 107, ولأنه لم يكن في نيّته القيام بشيء آخر فيما تبقى من اليوم» تساءل إن كان يمكنه 
وفيرغسون أن يقصدا مقهى في مكان ما ليتنأولا وجبة صغيرة؟ أجاب فيرغسون بالنفي» فعليه 
أن يكون في البيت الساعة الرابعة والنصفء وإلا فستكون العواقب وخيمةء لكنْء قد يلتقيان 
مرّة أخرى, بعد ظهر السبت, مثلاًء إذ علم بأنه سيكون حر ولحظةٌ تلفّظ فيرغسون ب السبت» 
مد أندي يده إلى جيب معطفه»ء وأخرح منها برنامج صالة ثاليا لشهر آذار. المدرّعة باتومكينء 
قال. سيعوض في الواحدة. 


صالة ثاليا في الساعة الواحدة يومَ السبتء رد فيرغسون بالإيجاب. سألقاك هناك. 
مد یمناه صافح يد كوهنء وافترق الصاحبان, الأوّل تابع سيره باتجاه جادة ريفرسايد بين 
شارعيٌ 8 و89 والآخر استدار وانّجه شمالاً باتجاه ما قد يكون بيته أو مکان آخر سواه. 
كما هو متوقّع, > كان 'جيل' ووالدته في الشّقّة لحظة دخول فيرغسونء لكنء كما لم يكن من 
المتوقعء > كانت المدرسة قد انّصلت لتبلغ عن غيابه دون إذن. ارتسمت على وجه جيل ووالدته 
تلك النظرات القلقة التي طالما أحزنث فيرغسونء وجعلته يدرك كم عسير عليهما أن يكونا 
المسؤولين عن رعاية مراهقين» فكيف بواحد مثلهء إذ تضمن اتصال المدرسة عدم معرفتها بمكان 
وجوده بين الثانية عشرة والنصف وحبّى الرابعة والنصفء الذي كان بالنسبة إلى والدين وجدانيين 
وقتاً أكثر من كاف. لأن ينهشهما القلق على مراهقهما المفقود. ذلك كان السبب في أن أَمّه 
وضعت قانون الرابعة والنصف: أن يكون في البيت في ذلك الوقت أو فليتّصل بالبيت ليقول 
أين يكون. كانت فسحة الوقت قد مُدَّدتْ حتّی السادسة في موسم مباريات كرة السْلّة بسبب 
. التدريب بعد ساعات المدرسةء لكن موسم كرة السّلّة قد انقضى الآنء وعاد الموعد النهائي 
في الرابعة والنصف إلى مفعوله. دخل فيرغسون الشقّة في الرابعة وسبع وعشرين دقيقةء الذي 
كان سيّبقيه في أي يوم آخر بريئاًء ؛ لكنه لم يضع في حسبانه أن تتصل المدرسة بهذه السرعة 
وبسبب إغفاله الغبي ذلك» شعر بالأسفء ليس لأنه زرع الخوف في جيل وأمّه فحسبء بل 
“لأن الأمر له مشر وكأنه جرد آله 
تم م بتر نصف التسامح الممنوح له على مدى الأسبوع التالي» وخلال الأيام المدرسية الثلاثة 
المتبقية من الأسبوع الحالي احتفظ به بعد انصراف الطلاب» ليعمل في مسح أرضية قاعة الغداءء 
وفرك الأواني» وتنظيف المواقد الكبيرة ذات رؤوس الاشتعال الثمانية. كان معهد ريفرسايد مؤسسة 
تنويرية متطلّعة إلى الأمام» لكنها لم تزل تؤمن بالمزايا التأديبية لخدمات المطبخ. 
يوم السبت» يوم فك الحظر والحُرَيّة المشروطةء أعلن فيرغسون على مائدة الإفطار أنه 
سيذهب إلى السينما بعد ظهيرة هذا اليوم» وحيث إن جيل وأمّه كانا طيّبين على العموم 
فيما يتعلّق بالأسئلة الكثيرة الهامشية (لا يهم كم كانا يتوقان لمعرفة الأجوبة)» لم يبح فيرغسون 
باسم الفيلم أو الصديقء وغادر الشقة قبل الوقت الذي يستغرقه وصوله إلى ثاليا في الواحدة 
٠‏ إلا عشر دقائق. لم يكن يتوقع وجود أندي كوهن هناكء ليس حين بدا أنه من غير المرجّح أن 
يتذكّر موعدهما الذي أجريّ على عجل عند باب الصالةء لكنء ما دام فيرغسون قد خبرَ متعة 
مشاهدة الأفلام وحيداًء فإن احتمال أن يكون وحيداً لن يزعجه. ومع ذلكء تذكّر اندي كوهن 
الموعد» وبينما تصافحا وابتاعا تذكرّتيّ الأربعين سنتاًء كان فتى الكلْيّة يوغل في محاضرة عن 
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ازنشتین ومباذئ المونتا» والتكنيك الذي يفترّض أنه أحدث ڈ ثورة في صناعة الفيلم السينمائي. 
كان قد طُلبَ من فيرغسون أن يولي اتتباهاً خاصّاً لمشهد أدرا 3 أوديساء التي كانت من أشهر 
السياقات في تاريخ السينماء وأكّد فيرغسون أنه سيفعلء رغم أنه كان لكلمة أوديسا تأثير مريك 
لديه. من حيث إن جَدّته ولدت في أوديساء وماتت في نيويورك منذ ما لا يزيد عن سبعة 
أشهن وأسف فيرغسون للاهتمام القليل الذي أبداه تجاهها في حياتهاء لم يكن من شك أنها 
ستعمر وسيتوفّر ما يكفي من الوقت لمعرفتها أكثر في المستقبلء وذلك ما لم يكتّب له أن 
يحدثء» وتفكيره في جدته جعله يتذكّر جَده الذي لم يزل مَنسياً بشكل مريع: وفي حين احتل 
فيرغسون وأندي كوهن مقعديهما في الصف الخامس - الذي اثفقا على أنه أفضل صف 2 
دار السينما - تبڈلت تعابير وجه فيرغسون كلْيًّ. لدرجة أن أندي سأله إن كان شيء ما قد ألم به. 

أتذكر جَدَّيّء قال. وأبي أيضاء والموتى كلهم ممّنْ عرفتهم. :فيال مندقة الس ا وة 
الظلام الدامس هذه البقعة في بعض الأحيان. 

أعلم» قال أندي. لا أستطيع الكفٌّ عن التفكير بأبي - وقد مضى على موته ست سنوات. 

إنه نوع من العزاء أن والد أندي متوفىٌ هو الآخرء فكّر فيرغسون, فكلاهما ابنان لرجلين غير 
موجودينء ويمضيان أيّامهما برفقة الأشباح» على الأقلٌ, في الأيّام السّيّئة, الأيّام الأكثر سوءاء 
ولأن وهج العالم طالما تبدّى أكثر سطوعاً في الأيّام السّيّئةء فلعلٌ ذلك ما فسّر سبب سعيهما 
وراء ء ظلام دور السينماء » وسبب شعورهما ا الجلوس في العتمة. 

قال أندي شيئاً عن اقتطاع مئات اللقطات التي أجريت على المشهد الكبيرء لكنْء قبل 

أن يستطيع القول كم كان عددها (وهو رقم يحفظه بالتأكيد عن ظهر قلب), خفتت الأضواءء 
شعّلت آلة العرضء ورگز فيرغسون انتباهه إلى الشاشةء يعتريه الفضول لمعرفة سبب هذا 
اللغط كله الذي دار حوله. 

أهالي أوديسا يلوخون للبحّارة المضربين من أعلى الأدراج. امرأة موسرة تفتح مظلتها البيضاءء 
صبي فاقد الساقين يرفع قبّعته, ثمّ كلمة فجأةٌ ووجه امرأة مذعورة يملأ الشاشة. حشد من 
البشر يتدافعون باتجاه أسفل الأدراجء وبينهم الصبي فاقد الساقينء والمظلة البيضاء تندفع في 
الطليعة. موسيقا متسارعةء موسيقا محمومة» موسيقا تسبق في تسارعها أسرعَ قلب خفاق. 
الصبي فاقد الساقين في الوسط والسيل البشري يندفع من جهتيه. لقطة من الخلف للجنود 
في براتهم العسكرية البيضاء وهم يطاردون الناس الفارّين بانّجاه الدرجات الدنيا. لقطة مقرّبة 
لامرأة تنهض عن الأرض. تلتوي ركبتا رجل. يسقط رجل جديد» ويسقط بعده آخر. إطلاق نار 
مفتوح المدى بانّجاه الحشود المتراكضة بينما يطاردهم الجنود مع نزولهم الدرجات. لقطات . 
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مقرّبة لأناس يختيئون في الظلال. يسدّد الجنود بنادقهم. المزيد من البشر المحتشدين. لقطات 
جانبية للحشدء لقطات أمامية للحشدء ثم تبدأ الكاميرا بالتّحرّكء بالركض مع جمهرة البشر 
الراكضين. تنطلق نيران البنادق من الأعلى. تلوذ امرأة مع ابنها الصغير بالفرا رإلى أن يقع الصبي 
ذو القميص الأبيض منكبّاً على وجهه. تنابع المرأة الفرارء يتابع الحشدٌ الفرار. يبكي الصبي في 
القميص الأبيض» يقطر الدم من رأسهء القميص الأبيض ملطخ بالدم. يتابع الحشد الفرارء لكن 
المرأة تنتبه الآن إلى أن الصبي لم يعد إلى جانبهاء فتتوقّف. تنلقّت المرأة باحثة عن ابنها. لقطة 
مقرّبة لوجهها المعدّب. يُعْمَى على الصبي الباكي في القميص المدمى. تفتح المرأة فمها رعباًء 
تمسك شَّغْرها بيديها. لقطة محكمة للصبي فاقد الوعي بينما ل 
الهاربة. تستمرٌ الموسيقا في خفقانها. لقطة مقرّبة لوجه الام المروّع.. الحشود اللامتناهية تستمرٌ 
بالتّدفّق وهي تهبط الأدراج. يدوس بوط على يد الصبي الممدودة. لقطة أقرب إلى الحشد 
المتدفّق نحو الدرجات السفلى. بوط آخر يدوس الصبيّ. الصبي النازف ينقلب على ظهره. لقطة 
قريبة ة للغاية لعيتي الام المليئتين بالهول. تبدأ تقدّمها للأمام, الفم مفتوح» واليدان في الشعر. ۰ 
يتدقّق الحشد نحو الأسفل. تدنو الأمّ من ابنها الذي سقط على الأرض. . تنحني لكي تحمله.. 
لقطة شاملة للحشد المهتاج المتدافع. لقطة من الخلف للم وهي تحمل الصبي صاعدة الدرج Ù‏ 
باتجاه الجنود. فمها يتهدجء غبارات غاضبة تند عنها. لقطة عريضة للحشد الكثيف. لقطة أقرب 
لبعض الناس المختبئين وراء جدارء وبينهم المرأة ذات التّظارة الأنفية ... 
هكذا بدأء وبينما كان فيرغسون يشاهد الفيلم وفق تسلسل مشاهده وجد أن المجزرة 
مروّعة للغايةء لدرجة أن عينيه اغرورقتا بالدمع في نهاية الأمر. لم يكن ممكناً تحمّل مشاهدة 
المرأة وهي تُرمَّى بنيران جنود القيصرء لم يكن ممكناً تحمّل مشاهدة قتل الم الثانية, ثم الرحلة 
المروّعة لعربة الطفل من أعلى الأدراج» لم يكن ممكناً تحمّل مشاهدة المرأة ذات ا الأنفية 
بفمها الفاغرء وإحدى العدستين قد تناثرت» فانبجس الدم من عينها اليمنى» لم يكن ممكناً 
تحمّل مشاهدة القوزاق وهم يخرجون سيوفهم من أغمادهاء ويقطعون الطفل في العربة إلى 
أشلاء - صور لا تُنسىء وبذلك هي صور تستثير الكوابيس لخمسين سنة قادمة - مع ذلك» رغم 
أن فيرغسون أصيب بالانقباض لما شاهده» إلا أنه افتتن به دهش كيف أمكن لشيء مهيب 
ومعقّد كمثل ذلك السياق أن دمج ضمن فيلم» مقدار الطاقة الصافية التي خن غير تلك 
الدقائق من اللقطات التي شطرته إلى نصفينء وإلى أن انتهى الفيلم» كان مرهقاً للغاية, مبتهجاً 
للغايةء مشوّشأً للغاية بمزيج من الأسى والجذلء ما دفعه للتساؤل إن كان فيلم سيؤثّر فيه بتلك 


الطريقة مرّة أخرى. 
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كان هناك عرض آخر ل إيزنشتين ضمن البرنامج - تشرين الالء المعروف بالإنكليزية بعشرة 
أيام هرّت العالم - لكنء حين سأل أندي فيرغسون إذا كان يرغب بحضورهء أجاب فيرغسون 
بالنفيء قائلاً إنه منك ويحتاج لبعض الهواء. لذلك خرجا إلى الهواء» دون أن يكونا متأكّدين 
مما سيفعلانه بعد ذلك. اقترح أندي أن يرجعا إلى شقّته. وبذلك يمكنه أن يعير فيرغسون. 
نسختيه من كتابي إيزنشتين تكوين الفيلم ووعي الفيلم وريما يصيبان بعض الطعام بالإضافة 
إلى ذلكء. فأجاب فيرغسونء الذي لم يكن لديه أيّة خطط لقضاء بقية اليومء ولم لا؟ وخلال 
سيرهما باتّجاه غربي الشارع 107 وجادة أمستردام» أفشى أندي كوهن الغامض بالمزيد من 
الحقائق عن حياتهء على رأسها أن أمّه كانت ممرضة مُجازة في مشفى سانت لوك وكانت 
تعمل في وردية ال -12 8 في ذلك اليوم» ولن تكون في البيت (الشّكْر لله) حين يصلان إلى 
هناك وحقيقة أنه تم قبوله في جامعة كولومبياء > لكنه قزر الدراسة في سيتي كوليج» لان التعليم 
مجّاني هناكء ولم تستطع والدته التُكمّل بمصاريف كولومبيا (ويا لها من مفاجأة أن يعلم بأن 
لديه إمكانية تأسيس ناد جامعيّ!)» والحقيقة التي تشبه ولعه بالسينما أنه كان يحب الكُتّب 
أكثرء وإذا سار كل شيء لما يرام» فإنه سينال درجة الدكتوراه, ويصبح أستادٌ الآذاب في مكان . 
ماء قد يكون - من يدري؟ - في كولومبيا. بينما مضى أندي في حديثه وفيرغسون في إصغائه. 
صدم الثاني بالهوة الشاسعة التي تفصل ما بينهما من الناحية الثقافيةء كأن فرق السنوات 
الثلاث في عمريهما تبدّى رحلةً بضعة آلاف ميلء يجب على فيرفسون ان دا خوضهاء ولأنه 
أحسٌ بأنه شديد الجهل مقارنةٌ بطالب الجامعة واسع ا الذي يسير إلى جانبه. تساءل 
فيرغسون عن سبب سعي أندي الحثيث لأن يكون صديقه. أكان أحد أولئك البشر المنعزلين 
الذين لا يجدون مَنْ يتحدثون إليه فكّر فيرغسون في سرّهء أكان شخصاً نهماً للرفقة التي يستقرٌ 
بوجودهاء والتي يسقط لأجلها أي اعتبار آخر يقف أمامه, حتّى ولو تجلّت بصورة طالب مدرسة 
لا يعرف شيئاً؟ إذا كان الأمر كذلك. فإنه لا يحمل معنى بالغ الأهمّيّة مَية. هناك صدوع في بعض 
الناسء صدوع في الطبيعة الشخصية أو صدوع ماديّة أو صدوع عقلية تنحو لعزلهم عن الآخرين» 
لكن أندي لا يبدو أنه واحد منهم. كان وسيماً إلى حدّ ما ودمثاء ٠‏ لم يفتقر إلى الظرافة. وكان كريماً 
(كما حين أعار فيرغسون الكتاب) - باختصارء كان شخصاً ممّنْ يُدرّجون في مرتبة شخص مثل 
ابن العم جيم» الذي كان يكبر أندي بعام واحد» ولديه الكثير من الأصدقاءء أكثر من أن يستطيع 
تعدادهم على أصابع اثنتي عشرة يد. في الواقع» وقد تمعن فيرغسون بالأمر الآن, أن الأثر الذي 
ُخلفه رفقة أندي لم يكن بعيد الشبه عن ما كان يشعر به حين يكون مع جيم - إحساس الارتياح 
بأن ليس هناك من ينظر إليكٌ باستعلاء من قبل شخص أكبرء بل الإحساس بأن كبيراً وصغيراً 
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يتمشيان معاً في الشارع بالخطو نفسه. لكن جيم ابن عمّهء ومن الطبيعي أن يُعامّل المرء بهذه 
الطريقة من قبل شخص ينتمي إلى عائلته. في حين أن أندي كوهنء حتّى الآن على الأقلء لم 
يتجاوز إلا قليلاً منزلة الغريب بالنسبة إليه. 

يسكن بروفيسور المستقبل في شقّة صغيرة من غرفتين في الطابق الثالث من مبنى متهالك 
ذي إحدى عشرة طبقةء واحد من أبراج شمال غرب نيويورك السّكنيّة التي كانت آيلة للسقوط 
منذ نهاية الحربء وكانت فيما مضى مكاناً لسكن متوسّطي الحال من أبناء الطبقة الوسطىء 
لكنْء يسكنها الآن خليط متنوع من الناس الفقراء الذين يتحدّثون لغات عديدة مختلفة وراء 
أبواب شققهم الموصدة. وبينما كان أندي يجول مع فيرغسون في الغرف المفروشة بأثاث 
قليل حسن الترتيبء فسّر له ذلك بأنه ووالدته سكنا الشّقّة منذ النوبة القلبية الثالثة والأخيرة 
التي أصابت والدهء وفهم فيرغسون أنها نوع من الأمكنة التي ربمًا استأجره ووالدته بسبب 
عدم وجود تأمين مالي على الحياةء يعينهما في السنوات العجاف التي تلت موت والده. 
أمّا وقد تزوّجت أُمّه مرّة أخرىء وباتت تكسب دخلاً لائقاً من عملها كمصوّرة فوتوغرافية, 
كذلك الأمر بالنسبة إلى جيل الذي كان وضعه المالي جيّدأ من خلال الكتابة عن الموسيقىء 
فإنهم أفضل حالاً من أندي ووالدته الممرّضة الفقيرة لدرجة أن فيرغسون شعر بالخجل من 
يسره المالي الذي لم يكن له يد فيه. كذلك أندي الذي لم يفعل شيئاً ليُسهم في الخروج 
من العوز إلى اليُسر. ذلك لم يكن يعني أن آل كوهن فقراء بمعنى الكلمة (كان البرّاد محشواً 
بالأطعمةء ومخدع أندي متخم بالكتّب ذات الأغلفة العادية)ء لكنْء عندما جلس فيرغسون 
في المطبخ الصغير ليأكل واحدة من شطائر السجق التي أعدها أنديء لحظ أنها أسرة تجمع 
الطوابع الخضراءء وتقتطع قسائم التخفيضات من ال جورنال - أميريكان وال ديلي نيوز. كان 
. جيل وأمّه يعدّان الدولارات» ويحاولان ألا يسرفا في المصاريفء لكن والدة أندي كانت تعد 
السنتات» وتتفق ما تمتلك. 1 

بعد الوجبة الخفيفة في المطبخء انتقلا إلى غرفة الجلوسء» وتحدثا قليلاً عن رواية مدام 
بوفاري (التي لم يكن فيرغسون قد قرأها)ء وفيلم الساموراي السبعة (الذي لم يكن فيرغسون 
قد شاهدم). وأفلام أخرى على جدول عروض ثاليا للشهر القادم. ثمّ حدث شيء غريب أو 
شيء ممتع؛ أو شيء ممتع حدّ الغرابةء الذي لم يكن متوقعاً في أي حال من الأحوال, أو على 
الأقل هكذا لاح بادئ الأمرء لكنْء بعد ذلك بينما بدأ فيرغسون يفكّر به قليلًء ليس كأمر غير 
متوقّع إلى هذه الدرجة الصاعقةء فلحظة سأل أندي السؤالء فهم فيرغسون لماذا دعي إلى 
هذا المكان. 
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كان يجلس على الصوفا في مواجهة أنديء الذي كان يجلس على كنبة قرب النافذة» وبعد 
وهلة صمت تخلّلت الحديثء مال أندي للأمام عن كنبته» تمعن في فيرغسون للحظة طويلة 
ومن ثم سأله سؤالاً لا علاقة له بالسياق: هل تمارس العادة السَّرَيّةء يا آرتشي؟ 

فيرغسون» الذي مضى على ممارسته العادة السّريّة ما يقرب عاماً ونصف العام رد عن 
السؤال دون تردّد. بالتأكيد, قال. ألا يفعلها الجميع؟ 

ريما ليس الجميعء أجاب أندي, لكنْء تقريباً اا إنها أمر طبيعي للغاية, nestce‏ 
5هم؟ أليس كذلك؟ 

إذا كنت لا تزال أصغر عمراً من ممارسة الجنس الحقيقي, ماذا يمكنكَ أن تفعله سواها؟ 

. وما الذي تفكر بهء يا آرتشي؟ أعنيء ما الذي يدور في خيالك في أثناء ممارستكَ العادة 

ال | 

أفكّر بامرأة عاريةء وكم سيكون جميلاً أن يكون المرء عارياً مع امرأة عارية بدلاً من مجرّد العادة 
السّريّة في التواليت! ش 

محزن. 

نعم» محزن قليلاً. لكنها أفضل من لا شيء. . 

وهل حدث أن مارسها لكّء داعب عضوك» أحد آخر؟ إحدى صديقاتك في الثانوية, مثلا؟ 

لاء لا أستطيع القول إني حظيت بتلك المتعة. 

حدث ذلك مرات قليلة. 

حسناء أنتَ أكبر مني عمراً. يبدو الأمر معقولاً لأن لديك تجارب أكثر مما لديّ. 
. ليس الكثير من التجارب. في الحقيقة لاتزيد عن ثلاث. لكنْء يمكنني أن أؤكّد لك أنها ستكون 

أجمل بكثير عندما يفعلها لك شخص آخر من أن تفعلها بنفسكَ. 

أصدّق ذلك. على الأخصٌ حين تعرف البنت ماذا تفعله. 

ليس من الضروري أن تكون بنتأء يا آرتشي. 

ماذا يُفترّض أن يعني ذلك؟ هل تعني أنك لا تفضّل البنات؟ 

أفضّل البنات جدًآًء لكنْء لا يبدو أنهنّ يفضّانني. لا أعرف السببء غير أني لم أكن محظوظاً 

إذآء كان الصبيان يقومون بعادتكَ السَرّيّة؟ 


ا 


فقط صبي واحد. جورج» صديقي من مدرسة ستويفسانت, الذي لم يكن له حل مع البنات 
هو الآخر. لذلك قرّرنا في السنة الماضية أن نجرّبها - لمجرّد أن نعرف كيف يحسنٌ المره.. 

!: 2 

كانت مذهلة. فعلها كل متا لخر في تلك المرّات الثلاث, وخرج كلانا بنتيجة أنه لا فرق من 
يفعلها لكَ. بنت أو صبي - فالإحساس هو ذاته. ومَّن يبالي إن كانت اليد التي تلف قضيبك 
يد بنت أو صبي؟ 

لم أنظر أبداً إلى الأمر بهذه الطريقة. 

لاء ولم أفعل بدوري. إنه ما أحبٌ تسميته ب الاكتشاف العظيم. 

فلماذا إذاً اقتصر الأمر على ثلاث مرّات؟ إذا كنت وجورح أحببتّما الأمر إلى درجة كبيرة 
لماذا توقفتما؟ 

لأن جورح طالب الآن في جامعة شيكاغوء ومؤخْراً وجد حبيبة له. 

هذا أمرٌ أزعجك للغاية. 

أظنّ ذلك» لكن جورج ليس الشخص الوحيد في العالم. لديّ أنتء يا آرتشيء وإذا أحبيت 
أن أفعلها لكَء فسأكون سعيداً بأن أستمنيّك. حينها ستدرك ما كنت أتحدّث عنه. 

ولكنء ماذا إذا لم أرغب بأن أستمنيَك؟ رما كان جورج يحب القيام بذلك» لكن, لا أظنّني 
سأكون راغباً بالأمر. لا أقصد الإساءة إليكء يا أنديء لكنني حقًاً أهوى الفتيات. . 

لن أطلب منك أبداً أن تفعل ما لا تريد. فهذا سيكون خطأء إذ لا أحبٌ ممارسة الضغط 
على الناس. الأمرأنك صبي رائعء يا آرتشي. أحبٌ أن أكون بقربك» أحبٌ النظر إليكء وأتمنّى 
لو أتمكن من ملامستك. 

طلب فيرغسون إليه أن يتقدّم. فسّر الأمر أنه كان في حالة فضولء ويمكن ل أندي أن يستمنيه 
إذا شاءء ولكنْء لهذه المرّة فحسبء أضافء وفى حال أطفآ الأنوارء وأسدلا الستائرء إذ إن شيئاً 
كهذا ينبغي أن يتم في العتمةء فنهض أندي من كنبتهء وأطفأ الأضواء واحداً إثر آخرء وأنزل 
الستائرء وحين أنجز هذه المهام» جلس إلى الصوفا قرب فيرغسون القلقء الوّجل بعض الشيءء 
أنزل سحّاب بنطال الصبي الأصغرء وانكبٌ على عضوه. 

كان الإحساس مشْجّعاًء إذ ندا الأنين عن فيرغسونء وفي غضون ثوان» بدأ عضوه اللي 
والمتوثّر بالتصلّب والاستطالة بشكل متنام مع كل حركة تمسيد من يد الصبي الأكبرء التي كانت 
يدا بالغة المهارة والخبرةء فكّر فيرغسونء اليد التي بدا أنها تعرف بالضبط ما يحتاجه ويرغبه 
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العضو في رحلته من الهجوع إلى النهوضء وما يتجاوز ذلكء التلاعب مرهف الحساسية ذهاباً 
وإياباً بين اشتداد القبضة وارتخائهاء جميل للغايةء قال حين سأله أندي كيف يشعر بالأمر ثم 
فك فيرغسون حزامه, وأنزل بنطاله وسرواله الداخلي حتَّى ركبتيه» مفسحاً لأداء اليد المدهشة 

حيّراً أكبر. وفجأة انضمّت يده الأخرى إليه بدورهاء لتداعب خصيتيه بينما عملت الأولى على ما 
بات الآن مكتمل الانتتصاب» أير فيرغسون ذي الخمسة غشرعاماً في أقصى الحدود التي يمكنه 
بلوغهاء » ومن جديد سأله أندي كيف يبدو الأمر؟ لكنء هذه المرّة لم يجب فيرغسون إلا بنخرةء 
لم تتضمّن كلاماً والمتعة تسري صاعدة من فخذيه إلى عضوه. لتكتمل الرحلة إلى ما وراء ذلك. 

ها قد عرفت الآنء قال أندي. 

نعم» لقد عرف فيرغسون. 


مه مه وم 


استغرق الأمر دقيقتين ونصف الدقيقة فقطء قال أندي. 
٠‏ فگر فيرغسون» أجمل دقيقتين ونصف في حياتهء ثم ألقى نظرة إلى قميصه ا 
رؤيته الآنء وقد أَلقَتْ عيناه الظلام» ورأى أنه مبقع ببقع من سائله المنوي. 

يها اللعين» قال. انظر إلى قميصي. 

أبتسم أنديء رنت على رأس فيرغسونء ثم انحنى وهمس في أذنه: يصل د. ه. لورانس 
ذروته على شكل سيول عندما يكون بلزاكه في أوج الرغبة. 

فيرغسونء الذي لم يكن قد سمع بتلك الأهزوجة المدرسية العتيقةء أفلتَ صيحة 0 
من الضحك الفجائي. ثم م تلا أندي الخماسية الفكاهية الماجنة عن ذلك الشاب منكنث» 
القصيدة التي لم تكن معروفة لدى فيرغسون من قبل فانفجر الفتى البريء» الذي كان يفقد 
براءته بسرعة» ضاحكاً من جديد. 

عندما استعاد هدوءه, رفع فيرغسون بنطاله» ونهض عن الصوفا. حسناًء قال أظنّ أنه علي 
غسل هذا القميصء وحين بدأ أولى خطواته من غرفة الجلوس إلى المطبخء وهو يفك الأزرار 
نهض أندي ولحق بهء شرح له أن هذا القميص جديدء هدية عيد ميلاده من أمّه وزوجهاء وأن 
البقع يجب أن تزولء وإلا سيجد نفسه في وضع لا يُحسّد عليه من الأسئلة التي لا يود الإجابة 
عليها. أدركها بسرعةء قال» أزل البقع قبل أن تتغلغل في النسيج» وأتلف الدليل. 

وهما واقفان معاً قرب المغسلةء سأل أندي فيرغسونَ إن كان شخصاً من ذوي المرّة الواحدة 
أو من أولئك الذين يمتلكون طاقة متجدّدة تتيح لهم جولة إضافية أو اثنتين. فيرغسونء الذي 
نسي كل شيء عن ال فقط لمر واحدة» سأله عن ما يجول في خاطره. شيء جميلء قال اندي 


A 


دون أن يكون في نيّنه كشف السَُرٌّ لكنه أَكّد كد ل فيرغسون بأن الأمر سيفوق متعٌ الصوفا في غرفة 
الجلوسء ويجعله أفضل مما هو عليه الآن. 

كانت البقع شديدة الكثافة على الجزء الأذنى من القميصء من منتصف طرفيه السفليين 
وصولاً إلى منطقة الرر الثاني والثالثء وقد أزالها أندي بسرعة كبيرة كما حين حدث القذفء 
مع الاضطرار لبعض الفرك» وحين فرغ من الغسلء حمل أندي القميص المبلّل إلى غرفة نومهء 
ونشره على علاقة ملابس» شبكها بمقبض باب الخزانة. كل شيء على ما يرام» قال. في أحسن 
حالاته وكأنه جديد. 

تأثّر فيرغسون بتلك البادرة الصغيرة النبيلةء التي برهنت كم كان أندي رصيناً وحريصاًء وقد 
تمتّع فيرغسون بأن يكون محط مودّة بالغة بهذه الطريقة» واهتمام من قبل شخص يمتلك من 
الدماثة ما يكفي لأن يغسل قميصه؛ وينشره على علاقة ثيابء ناهيكٌ عن ذكر استمنائه له دون 
أن يطلب منه أن يستمنيه بالمقابل. التبكيت والتردّد كلاهما اللذان شعر بهما فيرغسون بادئ 
الأمر قد زالا الآنه وحين اقترح أندي أن يخلع ملابسه» ويستلقي على السرير, نزع فيرغسون 
ملابسه برضاء واستلقى على السرير, متعجّلاً الشيء الجميل الآثي الذي يكاد يمارس معه. 
كان يعي أن امعطم الناس قد تكفهرٌ وجوههم لما كان يفعله. إذ دخل منطقة الدوافع المحظورة 
والمنحرفةء أرض اللوطيين بكل تألّقها الفاشد والداعر, وأنه لو اكتشف أحدهم بأنه قد سافر 
إلى تلك البلاد الخبيثة فلسوف يهزأ منه ويمقته, ولريمًا يتعرّض للضرب بسبب ذلك لكنْء 
لن يكتشف أحد ذلك أبدأًء لأنه لن يقال لأحد شيء عن ذلكء وحتّى لو توجّب إبقاء الأمر سرا 
فلن يكون سرّاً قذراًء إذ إن ما كان يمارسه مع أندي لم يُشعره بالقذارة. وما يشعرٌ به في داخله. 
هو الذي كان يأخذه بعين الاعتبار. 

اتتصبَ أيره مرّة أخرى مع تمرير أندي راحةً كفّه على جلد فيرغسون العاريء ولحظة أدخل 
أندي ذلك الأير المتصلّب في فمهء ومنح فيرغسون أوّل واقعة مّصٌّ قضيب في حياته. كان 
فيرغسون يعجب ما إذا كان مَنْ يمنحها له بنت أم فتى. 


لم يكن واثقاً بشكل كامل مما يفكر د به. ما لم يمكن إنكارهء أن الذروتين اللتين ااا وفاضتا 
منه ذلك اليوم في شقّة أندي كانتا أكثر متعتين جسديتين قوّة وإشباعاً عاشهما في حياتهء 
لكنْء في الوقت نفسه. فإن الوسائل الموصلة إلى الغاية كانت ميكانيكية بحتةء أداءٌ من طرف 
واحد خلاله مارس أندي معه ما لم يرغب بأن يمارسه مع أندي. ما فعلاه إذاًء لم يكن الجنسّ 


*) استخدم أوستر كلمة ۴g‏ الشارعية. (م). 


ا 


بالمعنى الصميم للكلمةء على الأقلّ ليس الجنس كما يفهمه فيرغسونء من حيث إن الجنس 
بالنسبة إليه كان دائماً يجري بين شخصين بدلاً من واحدء التُجلي الجسدي لحالة عاطفية 
مشبوبةء التوق للشخص الآخرء وفي هذا النموذج لم يكن ثمّة توق» لا عاطفةء لا شيء يتجاوز 
رغبات أيره ما يعني أن ما حصل مع أندي لم يكن جنساً بقدر ما كان ضرباً من العادة السّرّيّة 
٠‏ الأعلى والأكثر إمتاعاً. 

أكان منجذباً إلى الفتيان؟ حتّى ذلك الحينء لم يكن قد سأل نفسه السؤالء لكنه مذ سمح 
ل أندي بأن يستمنيه ويمصٌ عضوه ويمرّر يده على جسده العاريء بدأ يبدي الاتتباه أكثر إلى 
فتيان المدرسة, خصوصاً الذين عرفهم أكثرء وأحبٌّ رفقتهم أكثر من سواهم» وهم الذين شكّلوا 
فريق كرة السّلّة للمبتدئين» كلّ مَنْ رآهم عراة في مقصورات الاستحمام وغرف تبديل الملابس 
عشرات المرّات دون أن يلقي للأمر بالاء لكنه الآن بات يشغل بالهء حاول أن يتخيّل كيف سيكون 
الإحساس لدى تقبيل شفاه أليكس نوردستروم المتأنّق» قبلة حقيقية ولسان كل منهما يوغل 
في فم الآخرء أو أن يستمني برايان ميشيفسكي مفتول العضلات حتّى يقذف على كامل بطنه 
العاريةء لكن أي من هذه المشاهد المختلّقة لم تُنتج ردّة فعل لدى فيرغسونء ليس لأنه كان 
سيّصَّدٌ من قبّلهم أو أنه خشي فكرة الوط في الجنس الحقيقي المتبادل بين صبيّ وصبيء إذ 
لو تكشّف له أنه كان لديه نزوع صبيٌ لوطي دون أن يدرك ذلك حى اللحظة» فعليه أن يتأكّد من 
ذلك دون أدنى شك أو احتمال خطأء لكن الواقع كان أن فكرة تقبّل الفتيان لم تستثز فيه شيئأء 
لم تجعل أيره ينتصبء لم تملأه بالأخيلة الشبقة النابعة من آبار التوق الأكثر عمقاً. لكن إيمي 
أثارته. وحتّى الآن لم تزل فكرة أنه لن يُلمَس ويُقبّل مرّة أخرى من قبل حبيبته الأولى التي فقدها 
تملؤه بالتوق الأعمقء كما أثارته إيزابيل كرافت» على الأخص حين شاهدها تتمشى في الجوار 
بالبكيني الأحمر في الثامن والعشرين من حزيران الفائت في نزهة مجموعة الأشخاص العشرة 
إلى فار روكاوايء وحين تأمّل في أجساد أصدقائه العاريةء وقارن بينها وبين جسد إيزابيل كرافت 
شبه العاريء أدرك أن الفتيات» وليس الفتيانء هنّ اللواتي يبعثنَ فيه الإثارة. 

فكّر في أنه ريمًا يضدّل نفسه. رما كان على خطأ في ظنّه أن العواطف جزء أساسي من 
الجنسء ربمًا عليه أن يراعي الصيغ المختلفة للجنس بلا حبّ الذي يأتي بالانعتاق الجسديء 
لكنْء من دون حضورأي نوع من المشاعرء فالعادة السّرّيّةَ مثلاء أو مضاجعة الرجال للعاهرات» 
والذي لا بنٌ شبيه العلاقة التى كانت بينه وبين أندي. جنس دون قبلات أو مشاعرء جنس لغاية 
وحيدة هي تيل المتعة الجسدية, وربا ليس للحبٌ علاقة بالأمرء ربكا كان الحبّ مجرّد كلمة 
عالية تغطي الحاجات الظلماء متعدرة الضبط للشهوة الحيوانيةء وإذا حدث وكنت في الظلام 
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ولم تستطع رؤية الشخص الذي يلمسكء ماذا يكون الفرق الذي يخدثه ذلك في كيفية تدبّركٌ 
أمرّوصولك إلى المتعة الجنسية القصوى؟ 

سؤال عَصيّ على الإجابة. عَصيّ على الإجابة» لأن فيرغسون لم يزل في الخامسة عشرة من 
'عمرهء وفيما إذا كان الزمن سيحؤله إلى رجل يسعى إلى معاشرة النساءء أو رجل يسعى إلى 
معاشرة الرجال» أو رجل يسعى إلى معاشرة كل من النساء والرجالء فإنه من المبكّر جِدَاً بالنسبة 
إليه معرفة مَنْ يكون وماذا يريد حين يتعلّق الأمر بأمور الجنسء إذ حثّى تلك المرحلة من عمرهء 
التي كانت تلك المرحلة من التاريخء تلك اللحظة الاستثنائية في ذلك المكان الاستثنائيء أميركا 
في النصف الأول من 1962ء كان لا يزال محروماً من ممارسة العلاقة الجسدية مع أفراد ممّنْ 
يعدهم الجنس السّويٌء فحتّى لو نجح في أن يستعيد ميوله نحو إيمي شنايدرمان أو أن يحقّق 
فتحاً مبيّناً بأن يحظى بإيزابيل كرافت» فلن تسمح إحدى هاتين الفتاتين لنفسها بأن تقدّم له ما 
سبق وقدّمه أندي کوهنء والآن وجسده قد تطور إلى جسد رجلء لم يزل يجد نفسه رهن التَبثل 
المفروض على عالم صباهء حتّى حين بلغ لحظة بدأ فيها يرغب بالجنس المشبوب بالشغف 
الذي لن يضاهَى في أيّة لحظة أخرى طوال الحياةء ولأن الممارسة الجنسية الوحيدة المتاحة 
أمامه في لحظة الرغبة المحبطة تلك هي ممارستها مع فرد من الجنس الخطأء مضى إلى مسرح 
ثاليا ظهيرة السبت التالي» ليحضر فيلم راشومون مع أندي كوهنء ليس لأنه أسّس نوعاً من رابط 
خاص مع فتى ال سيتي كوليج الذي يعيش وأمّه على تقاطع جادّة أمستردام بالشارع ريل بل 
لأن الأشياء التي فعلها ذلك الفتى تجاهه كانت طيّبة للغاية» مفرطة واستثنائية بطيبهاء حتى 
إن الإحساس كان شديد الإغواء» لدرجة أنه لا يُقاوّم. 

في المرّة الثانية» انهمكا فيه بشكل أسرع» دون حاجة لأيّة مقدّمات على صوفا غرفة الجلوس 
متجهين رأساً إلى غرفة نوم أنديء هناك تجرّدا من ملابسهما كلّهاء وفي حين لم يستطع إرغام 
نفسه على ملامسة أنديء حيث أحبٌ أن يُلمَس» أن يستمنيّه بالطريقة نفسها التي كان أندي 
يستمنيه بهاء وراقب كيف يقوم بها أندي لنفسه. ولم يمانع عندما نزل المت على صدرهء الذي 
أشعره بمتعة إضافيةء وفي الواقع» كان دفء السائل, فجائية انقذافه. ثم تراخي يد أندي التي 
تحركت بكسل وهي تمسح المنيٌّ على جلد فيرغسون. يتحول الأمر إلى ممارسة مرتبطة باثنين 
الآن أكثرء أقلّ من أن تكون حكراً على طرف واحد» وأكثر تجاوزاً لأن تخلف وراءها الجميل في 
الاستمناء ء لصالح شيء ما يقترب من الجنس الحقيقي, ولثلاثة يام سبت متوالية مجتمعة. 
تبعت المرّة الثانيةء أيَّام سبت عروض أفلام الملاك الأزرق» الأزمنة الحديثةء والليلء ؛ وبالتدريج 
لطفٌ فيرغسون أسلوبه في إقصائه لإغواءات أندي المتصاعدة, لم يعد ينقبض لحظهةً يستسلم 
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لتحريض لسان أنديء إذ يتحرّك صعوداً ونزولاً على امتداد جسده لم يعد خائفاً من أن يقب . 
أو يرد القبلةء يعد يتردد في أن يقبض أي أندي المتصلّب» ويضعه في فمه» فالتناوبٌ كان 
أساسياًء كما أدرك فيرغسونء فالثنائي كان بلا حدود أكثر إشباعاً من الفرديّء وبالافتتان وحده 
يمكن للمُفتَتن أن يغمره بالعرفان لمتعة أنه عاش ذلك الافتتان. 

كان أندي أكثر طراوة وليْناً من فيرغسونء نحيلاً وممشوقاًء لكنْ. بجسد دون عضلات لشخص 
لا يلعب أي نوع من الرياضة: ولا يمارس التمارينء وكان مأخوذاً بتصلّب عضلات فيرغسونء 
جسد لاعب كرة السّلّة الذي بناه فيرغسون بنفسه برفع الأثقال والقيام بمائة تمرين كل ليلة 
تتضمّن الانبطاح» ثم الارتفاع اعتماداً على اليدين ومائة تمرين من الاستلقاء على الظهرء ثم طيّ 
الفخذين حتّى يلامسا البطنء ومراراً وتكراراً سيقول أندي لفيرغسون كم هو جميلء ممرراً راحته 
على بطن فيرغسون المشدودة ومشدوهاً من استقامة سطحه. يخبره أن وجهه جميلء أن ردفيه 
جميلان» أن أيره جميلء أن ساقيه جميلتان الكثير من ال جميلات قد قيلت لدرجة أن فيرغسون 
في السبت الثاني من أَيِّام السبت الثلاثة الأخيرة التي أمضياها معاً بدأ يداخله السأم إزاءهاء 
كأن أندي كان يتحدّث عنه بالطريقة التي قد يتحدّث هو (فيرغسون) بها عن فتاة» الذي شكّل 
موضوعاً إضافياً من مواضيع كانت الشكوك قد بدأت تساور فيرغسون إزاءهاء مسألة الفتيات» 
حيث إنه كلّما ذكر نظرات إيزابيل كرافت المذهلة أو قال شيئاً ما يشي كم لا يزال يحب إيمي 
شنايدرمان» فإن أندي سوف يكشّر ويخرج بنوع من اللغو المسيء للفتيات بشكل عام قائلاً 
إن أدمغتهنّ من الناحية الجينية أدنى من أدمغة الرجالء على سبيل المثال أو أن أكساسهنٌ 
بالوعات من الالتهاب والمرض - مقولات بشعةء مغثيةء وشت بأن أندي لم يكن يقول الحقيقة 
في آذار حين عبر عن حبّه للبنات» وحتّى أمّه هي الأخرى لم تكن مستثناة من إداناته اللاذعة, 
وحين سمعه فيرغسون ينعتها د البقرة المعقلة الحزينةء ثمّ في مر لاحقة دعاها ب حوض خراء 
مقرّزء رد فيرغسون قائلاً إنه يحب والدته أكثر من أي أحد في العالم» ما أجاب عليه أندي: لا 
يمكن أن تكو ن كذلك, ايها الولدء فقط لا يمكن أن تكو نكذلك. 

فيما بعدء أدرك فيرغسون كم كان مخطئأ في قراءة الحالة منذ البداية. فقد افترض أن أندي 
فتى آخر يتمتّع بشهوانية عالية مثله > غير محظوظ مع الفتيات» ولذلك يرغب بأن يقضي وطره 
مع صبيء والصبيّان الاثنان يتسكّعان معاً لمجرّد التَسكّع, يمارسان مجونهما مع المراهقات . 
العذراواتء لكنْء لم يجل في باله أن شيئاً جديا قد يتمخّض عن ذلك. ثمٌّء في السبت الأخير 
الذي أمضياه معا قبل أن يغادر فيرغسون الشّقَّة بدقائقء وهما مستلقيان على الفراش جنباً 
إلى جنبء لا يزالان عاريينء لا يزالان متعرّقين لاهثينء وقد استنزف كل منهما للمجهود الذي 
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بذلاه ف ي ربع الساعة الأخيرء ا أندي فيرغسونَ بين ذراعيه» وقال ك يحبّهء إن فيرغسون 
: شو خخا وإنه لن يكف عن حبّهء حتّى بعد أن يموت. 

. لم ينبس فيرغسون بكلمة. أي كلمة قد تكون الكلمة الخاطئة في تلك اللحظة» فق ا 
ممسکاً عن قول أي شيء. محزن» » فكّر في داخلهء محزن للغاية ومحبطء لأن هذه الورطة قد 
خُلقت» لكنه لم يشأ جرح مشاعر أندي بان يبوح له بمشاعره هو وهي أنه لم يبادله الحبّ 
وأنه لن يحبّه ما تبقى له من الحياةء وأن ما جرى اليوم هو بمثابة الود ويسوؤه أن ينتهي الأمر 
بهذه الطريقةء لأن المرح كان مرحاً حقيقياً. لكنء اللعنة على ذلك كله لم يكن يجب أن يقول 
ذلكء كيف يمكن أن يكون أحمقٌ لهذه الدرجة؟ 

قبّل أندي على وجنته» وابتسم. علي الذهابء قال. 

وثبَ فيرغسون عن الفرشةء وبدأ يلملم ثيابه عن الأرض. 

قال أندي: التوقيت نفسه في الأسبوع القادم؟ 

ما العرض القادم؟ سأله فيرغسونء وهو يرتدي بنطال الجينزء ويحكم حزامه. 

فيلمان ( بيرغمان. التوت البرٌّيٌ والختم السابع. 

يا للأسف! 

يا للأسف؟ ما المؤسف؟ 

لقد تذكرث للتّو. عليّ الذهاب إلى رينيبك مع أهلي السبت القادم. 

لكنك لم تشاهد بعد فيلماً ل بيرغمان. إنه أهم من قضاء يوم مع الأمّهات والآباءء أأنا على 
خطأ؟ 

ربمًا. لكنْء عليٌ الذهاب معهما. 

الأسبوع الذي يليه إذا؟ 

غمغم فيرغسونء الذي كان يلبس حذاءه في تلك اللحظةء بكلمة آه - هه التي لم تكد تُسمّع. 

لا تنوي المجيءء أليس كذلك؟ 

استقام أندي جالساً في الفراشء وردّد الكلمات بأعلى صوته: 

لا تنوي المجيءء ألي س كذلك؟ 

عم تتحدّث؟ 


يها العاهر! صرخ أندي. ذرفت قلبي في سبيلكء ولا تقول حتّى كلمة عاهرة واحدة! 


-- 


ماذا تريدني أن أقول؟ ۰ 

رفع فيرغسون سحّاب سترته الربيعية» واتّجه صوب الباب. 

انقلغ من هناء يا آرتشي. آمل أن تسقط من على السلالم وتموت. 

غادر فيرغسون الشّقّة ونزل السلالم. 

بدلا من ذلك سار باتجاه البيت» دخل غرفتهء وتمدّد على السريرء حيث أمضى الساعتين 
التاليتين معلقاً أنظاره في السقف. 
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في السبت الأول من 1962ء بعد ثلاثة يام من تسليم مقالته المؤلفة من تسعمائة كلمة عن 
جاكي روبنسون» سافر وسنّة من اللاعبين في فريق كرة السّلّة التابع لجمعية الشباب اليهودي 
من مقرهم المحليٌ في وست أورانج إلى ناد رياضي في نيوارك لخوض مباراة صباحية ضدً .. 
فريق جمعية الشباب المسيحي من سنترال وازد» قلب مدينة نيوارك. كان البرنامج يتضمن 
إجراء مبارتين اثنتين بعد ذلك مباشرةً في الصالة نفسهاء وكانت المدرّجات الأمامية تغص 
بأعضاء تلك الفرّق الأربعة الأخرى جنباً إلى جنب مع أصدقاء وأقرباء اللاعبين من تلك 
الفرّق, بالإضافة إلى الفريق الذي كان فيرغسون ورفاقه على وشك مواجهته في الجزء الأول 
من المباريات الثلاثيةء التي عدت لحشد يترا فين ثمانين وسين راء باسشناء الفثية 
السبعة البيض من لاعبي فريق شباب اليهود ومدرّبهم» مدرّس الرياضيات في الثانوية الذي 
يُدعى ليني ميلشتاين» كان كل مَنْ في النادي ذلك الصباح من السود. لم يكن في ذلك 
شيء غير اعتيادي» حيث إن فتيان وسْت أورانج غالباً ما يلعبون ضدّ فرق كل لاعبيها من 
السود ضمن دوري الشباب في مقاطعتهم إسّكسء لكنء ما لم يكن عادياً في ذلك الصباح 
في نيوارك هو حجم الحشد الذي يقارب المائة بدل العشرة أو الاثني عشر فرداً الذين شكّلوا 
الجمهور الاعتيادي. في البدايةء لم يبد أن أحداً كان منتبهاً كما ينبعي لما كان يجري على أرض 
الملعبء لكنء حين انتهت اللعبة بالتعادلء وكان لا بد من اللعب في الوقت الإضافي» بدأ 
التململ يتصاعد لدى الجمهور الذي جاء لحضور المباراتين الأخريين. وكما استطاع فيرغسون 
أن يتبي: لم يعبأ الجمهور بمَنْ يفوز أو يخسر من الفريقين - كانوا يريدون انتهاء هذه المباراة 
كي تبدأ اللعبتان التاليتان - لكن وقت الدقائق الخمس الإضافية انتهى بالتعادلء وتفاقم 
مزاج الجمهور من التململ إلى البلبلة. أخرجُوا هؤلاء المهزجين من الملعبء نعم» لكنء إن 
كان لا بد لأحد هذين الفريقين من الفوز في نهاية الأمر, إذاً فعلى المتفرّجين أن يشجّعوا 
فتيان نيوارك ضدّ فتيان الضواحيء الفتيان المسيحيين ضدٌ الفتيان اليهودء الفتيان السود 
ضدّ الفتيان البيض. ذلك عادل بما فيه الكفايةء قال فيرغسون في سرّهء وقد بدأ الوقت 
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الإضافي الثاني فقط كان من الطبيعي للناس أن يشجعوا الفريق المحليٌء فقط من الطبيعي 1 
أن يصيح الناس من على المنصّات خلال مباراة متقاربة النتائج» فقط من الطبيعي أن يشتم 
الناس اللاعبين الزائرينء غير أن الوقت الإضافي الثاني انتهى بتعادل آخرء وفجأة بدا أن النار 
قد سرت في الهشيم: کان النادي الصغيرء الخرب وسط نيوارك يغلي بالضجيج» ولعبة لا 
وزن لها في كرة السَّلّة بين فتية ذوي ا عقر عاقا قن تحؤلت إلى مباراة ذات دلالة دموية 
. بين ال نحن وال هم. 

كان كلا الفريقين يلعب بأداء منخفضء كلا الفريقين خسر تسعاً من عشر من رمياته وثلثاً 
من تمریراته» كلا الفريقين كان منهكاً ومشئّتاً بسبب ضجيج الجمهورء كلا الفريقين 7 يبذل 
قصارى جهده كي يفوز مع أنه يؤڏي كَمَنْ يريد الخسارة. كان الجمهور متّفقاً في تشجيعه 
فريقاً على الآخرء يهتف ويهدر بشكل مدو باستحسانه كلما جهد لاعب من نيوارك بوثبة بةأو 
تمريرة معترّضة: ويصيح ساخرا كلما قعقع لاعبٌ من وشت أورانج برمية مع قفزة أو صدمت 
قدمه الكرةء يعوي بنشوة صاخبة كلما سجّل نيوارك هدفاأء يخبط الأرض بأقدامه بانفجارات 
مديدة من الغضب والاشمئزاز عندما يرد وشت أورائج بهدف لصالحه. .مع عشر ثوان متبقية 
على الساعة الكبيرةء تقدّم نيوارك بنقطة. طلب ليني ميلشتاين تعليقاً مْكناً للعبةء ولحظة 
تحلّق لاعبو وست أورانج حول مدرّبهم» كان الصخب على المنصّات مرتفعاً للغاية حتّى إنه 
اضطرٌ للصياح كي يُسمعٌ, > ليني ميلشتاين الحكيم» الذي لم يكن لاعب كرة سلّة متميراًء بل 
رجلاً متميزاً أيضاً > الذي عرف كيف يوجّه صبيةً الأربعة عشر عاماء » لأنه فهم أن الرابعة عشر: 
هي أسوأ سن في تقويم حياة الإنسانء وبالتالي كان فتية الأربعة عشر كلهم كائنات 0 
وممرقة, لم يعد بينهم مَنْ هو صبي» ولم يصبح أيّ منهم راشدأء ليس بينهم مّن امتلك السكينة 
الثّامّة إن في ذهنه أو داخل البيت ضمن جسده غير المكتملء وفي فرن تلك الحلبة المكتظة 
بمناصرين مولعين بالشجار والخوار» فإن الرجل الفطين ذا الشَّعْر الأشقر المجعّد والميّال إلى 
المزاح» الذي لا يمتلك أسلوباً أخرقٌ يوْهّله لإدارة فريق كان يصرخ وهو يكيل تُهَمّهء ويذكرهم 
بكيفية اختراق هيمنة الخصم على كامل الملعب» وقبل أن يضع الفتيةٌ أياديهم اليمنى على 
يد ليني اليمنى كعلامة هيّا بنا! أخيرةء أشار الزوح ذو الأربعة وثلاثين عاماً والوالد لطفلين 
إلى بوّابة الخروج في الجدار الجانبي للناديء وقال للصْبْية إنه لا يهم ما يحدث في الثواني 
العشر الأخيرةء إن فازوا بالمباراة أو خسروهاء في اللحظة التي يسمعون فيها صوت الصّقّارة 
عليهم جميعاً أن يهرعوا بانّجاه ذلك الباب» ويقفزوا إلى سيّارته الستايشن واغن المركونة عند 
المنعطف لأنّه. حسب تعبيره» قد تنحوّل الأشياء هنا إلى السعار قليلاً» ولا يريد أن يُجرح أحدنا 
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أو يقل في الشجار الذي لا بد سيعقب المباراة. ثم اتحدت الأيدي الخمس واليد الواحدة 
معاء ونبح ليني آخر هيا ا!» فهرول فيرغسون وبقية المبتدئين عائدين إلى أرض الملعب. 
كانت أطول عشر ثوان في حياة فيرغسون: رقصة باليهء عبثيةء عالية السرعة بدث تتكشف 
للعيان بتحريك بطيء, لأنه كان اللاعب الوحيد على الأرض الذي لم يكن يتحرّكء ثابتاً في موقعه 
عند رأس الدائرة القصوى ليتلقّى تمريرةً يائسة طويلةء إذا حدث وأخفق أي مسعى آخرء كان 
الخيار الأخير من بين خيارات يائسةء ولهذا السبب استطاع أن يراها بأكملها من حيث كان يقفه 
الرقضة الكاملة التي انطبعت في الفضاءء زاهية ومتعذّرة المحوء تيقظت المرّة تلو الأخرى على 
مدى الأشهر والسنين القادمة, لم تغب ذكراها في أيه مرحلة من مراحل حياته» تمريرات مايك 
نادلر المرتدّة إلى ميتش غودمان بِعَيدَ التظاهر بقفزة, تذبذب ذاع لمدافع نيواركء تمريرة غودمان 
غير المدحرجة والملتقّة إلى آلان شيفر عند خط المنتصفه ثم رمية شيفر المتهوّرة البعيدة وتكّة 
الساعة لثوان ثلاث متبقية, اثنتين» واحدة, انتهت بالذهول على قسمات وجه شيفر المنتفخ . 
ةَ شقّت الكرة الهواء بمحاذاة اللوح» وحطت في السّلّة دون أن تمس الإطارء الرمية الأطول 
في الوقت الأقصر المتبقّي للنهاية في تاريخ دوري شباب مقاطعة إسّكس, التي ستنتهي إلى 
إعلان الفوز في النهايات كلها لما تبقّى من الوقت. 
رأى ليني يهرول بانّجاه الباب الجانبي. وفي حين كان لاعب وست أورانج يقف في الموضع 
الأبعد من البابء بدأ فيرغسون بالجري قبل أيّ أحد آخرء بدأ بالجري في الثانية التي رأى فيها 
الكرة تنفذ عبر السَّلّة دون أن يتأنى لِيُهِنَى شيفر أو يحتفل بالفوزء إذ إن ليني كان على حقٌء 
إذ ساوره في أن مشكلة ستحدث. والآن وقد سلب نيوارك فرصة الفوزء فإن جمهور النادي 
كان في أوح سخطه. الولولة للصدمة الجماعية كانت البدايةء ثمانون أو تسعون دماغاً صدم 
لرؤية تلك السّلّة المحظوظة السهلةء وبعد وهلة كان نصف الحشد يندفع بقوّة إلى الملعبء 
صارخين بغضب وعدم تصديقء جيش من أولاد بعمر الثلاثة عشر-» الأربعة عشر -» والخمسة 
عشرعاما ارہ بع درينات من الصْبية السود انهالوا بالضرب على نصف درّينة من الصبية البيض, 
بسبب الهزيمة التي ألحقوها بهم» ولعدّة لحظات وهو يناور لعبور الملعب أحسٌ فيرغسون 
بأنه في خطر حقيقي» في خوف من أن يلحق به الرعاع ويضربوه حتَّى يقع أرضأء لكنه نجح في 
الاندفاع عبر متاهة الأجساد المزدحمة مع لكمة عشوائية واحدة لا أكثر أصابت ذراعه اليمنى, 
لكمة آلمتهء واستمرّت تؤلمه على مدى الساعتين التاليتين» وبعدها أصبح خارج الباب» وأكمل 
جريه نحو سيّارة ليني الستايشن واغن في الهواء البارد لذلك الصباح الكئيب من كانون الثاني. 
هكذا انتهى الشغب العزقي المصعر الذي كاد يحدثء لكنه لم يحدث. الجميع الآن في 
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رحلة العودةء هلل الفتيان الآخرون في السَيّارة بصخب شديد, يغمره الابتهاج الجنوني» ومرّة . 
تلو المرّة يستعيدون الثواني العشر الأخيرة من اللعبةء مهتئين أنفسهم على تملّصهم من غضب 
الحشد المنتقم» مؤدّين مقابلات مفتعلة مع شيفر دائم الابتسام الذي لم يزل غير مصدّقء 
يضحكونء ثم يضحكونء الكثير من الضحك حنّى إن الجوٌ من حولهم بات مفعماً بالغبطة: إلا 
أن فيرغسون لم يشارك به» لم يستطع المشاركةء لأنه لم تكن لديه رغبة بالضحكء رغم أن رمية 
شيفر في الثانية الأخيرة كانت إحدى أكثر الأشياء المضحكة والمتفرّدة التي شهدها في حياتهء 
لكن المباراة بالنسبة إليه قد دُمّرت بسبب ما حدث بعد انتهاء اللعبةء واللكمة لا تزال تو 
كذلك آلمه سببٌ توجيه اللكمة إليه أكثر من الألم الذي لم يزل ينبض في ذراعه. 

كان ليني الشخص الثاني الوحيد الذي لم يضحكء أحد الاثنين اللذين بدا أنهما يفهمان 
فداحة آثار ما حدث في الناديء وللمرّة الأولى على امتداد المواسم وبّخ الفتيةَ لعدم كفاءة 
٠‏ لعبهم وللّيونة التي أبدوها خلال المباراة» مستثنياً رمية الخمسين قدماً التي أَدّاها شيفر على 
أنها مصادفة وسائلاً اللاعبين عن سبب عدم هزمهم ذلك الفريق المتوسّط بعشرين نقطة. تلقّى 
الآخرون هذه الكلمات على أنها تعبير عن الغضبء لكن فيرغسون أدرك أنه لم يكن غاضباًء بل 
مستاءء أو جزعاًء أو خائباً أو الثلاثة في الآن نفسه» وأن المباراة لم تعن شيئاً على ضوء ا 
البشع الذي تلا المباراة. 

كانت المرّة الأولى التي شهد فيها فيرغسون جمهوراً يتحوّل إلى غوغاء» يسودهم الاضطرابء 
وكان من الصعب استيعابهء فالدرس غير القابل للجدال الذي تعلّمه في ذلك الصباح يفيد 
أنه يمكن لجمهور ما التعبير عن حقيقة دفينة» قد لا يجرؤ فرذ من أفراده على التعبير عنها على 
مسؤوليته الخاصّة, في هذه الحالةء فإن الحقيقة بشأن الضغينةء بل وحتّى الكراهية التي يشعر 
بها العديد من الناس السود تجاه البيضء أنها لم تكن أقل حدّةٌ من الضغينة بل وحتّى الكراهية 
التي يشعر العديد من الناس البيض تجاه السودء وفيرغسونء الذي أمضى للنّوٌ الأيّام الثلاثة 
الأخيرة من عطلة عيد الميلاد في كتابة مقالة عن جرأة جاكي روبنسونء والحاجة إلى الاندماج 
الكامل في جوانب الحياة الأميركية كلهاء لم يستطع ضبط شعور الاستياء» والجزع, والخيبة مما 
حدث في نيوارك ذلك الصباح» بعد خمسة عشرعاماً من لعب جاكي روبنسون مباراته الأولى . 
ضمن فريق بروكلن دودجرز. 

بعد مرور يومين من أَيّام الاثنين على سبت نيوارك» وقفت السّيّدة بولدوين أمام فيرغسون 
وبقية طلاب الصّف التاسعء وأعلنت أنه فاز بالجائزة الأولى في مسابقة المقالة. ومنحَت الجائزة 
الثانية ل إيمي شنايدرمان ل تقريظها المؤثّر لحياة إيما غولدمان» وكم شعرت بالفخر بهماء قال 
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السّيّدة بولدوينء إذ جاءت أفضل مقالتين من الصف نفسه. صمّهاء الذي كان واحداً من ثلاثة 
عشر صف لغة إنكليزية في المدرسةء وبأنه لم يحدث مرّة في كلّ سني ممارستها التدريس ضمن 
ثانوية ميبلوود جونيور أن حظيث بشرف فوزاثنين من طلاب صفَّها في المسابقة السنوية للكتابة. 

أمر رائع بالنسبة إلى السّيّدة بولدوينء فر فيرغسونء وهو ينظر إلى ثأره الأدبي بحبور للظفر, 
الثنائي على السبورةء وكأنها هي التي كتبت المقالتين بنفسهاء وسعيدة أن فيرغسون كان الفائز 
من بين ثلاثمائة وخمسين طالباً في فئته الدراسيةء أدرك أن هذا النص ركان بلا جدوىء ليس 
فقط لأن ما كانت السّيّدة بولدوين تعدّه جيّداً يعني بالضرورة أنه سيّى. بل لأنه هو ذاته قد 
تراجع عن ما تضمنته مقالته منذ خيبته لما حدث في نادي نيوارك» مُدركاً أن ما كتبه في مقالته 
كان أكثر تفاؤلاً وسذاجةٌ من أن يُحدث أدنى تغيير في العالم الحقيقي, فرغم أن جاكي روبنسون 
استحق الثناء الذي أسبغه عليه فيرغسونء إلا أن إلغاء التمييز العنصري من لعبة البيسبول كان 
مجرّد خطوة ضئيلة في نضال مديد ومرير قد يستمرٌ لسنوات عديدة قادمةء يستمرٌ دون شك 
لسنوات تتجاوز أقصى ما يمكن أن يعيشه فيرغسونء ربمًا لقرن أو قرنين آخرينء وأن ترتيبها جاء 
بعد لوحته المثالية العقيمة ل أمريكا الممسوخة, إلا أن مقالة إيمي عن إيما غولدمان كانت أفضل 
بكثيرء ليس لأنها كتبت ودُرستْ بشكل أفضل وحسب, بل لأنها في الآن نفسه أكثر حماسة 
وإتقانء والسبب الوحيد في أنها لم تمنّح المرتبة الأولى أن المدرسة ليست مخوّلة بمنح وشاح 
الفوز الأزرق لمقالة تتحدّث عن امرأة فوضوية ثورية» التي عدت حسب التعريف الشائع أنها 
أميركيةٌ بالغةٌ اللاأميركيةء الشخص الراديكالي الذي كان يشكّل خطراً على نمط الحياة الأميركية 
لدرجة أنها تُبذث من بلادها. 

كانت السّيّدة بولدوين لا تزال مستمرّة في حديثها الرتيب أمام الصف تشرح أن الثلاثة 
الفائزين من كل فئة سيقرؤون مقالاتهم على الملا بحضور جمهور يشمل كاملّ هيئة المدرسة 
في موعد عي بعد ظهيرة الجمعةء وحين ألقى فيرغسون نظرة خاطفة على إيمي - التي كانت 
تجلس قبله بصق واحد على بعد مقعدين إلى الجهة اليمنى - آنسّه أنه لحظةٌ تركّرٌ ناظراه على 
ظهرهاء تماماً في النقطة التي تنوسّط ما بين دقْتّي كتفيهاء استدارت على الفورء كي تنظر إليهء 
كأنها شعرت بعينيه تلامسانهاء والأكثر إيناساًء حين تلاقت أعينهماء أنها اعتصرث وجهها إلى 
الداخل, وأبرزت لسانها نحوه بطريقة طريفةء كأنها تقول أف منكَء يا آرتشي فیرغسون» كان 
يجب أن أكون الفائزة» وأنت تعرف ذلك» وحين ابتسم لها فيرغسونء وهر كتفيه بلامبالاةء وكأنه 
يقول» أنت على حقٌء لكنْء ماذا يمكنني أن أفعل؟ء تحوّلت عصرة وجهها إلى ابتسامةء وبعد 
وهلةء وقد عجزت عن ضبط ضحكتها التي تجمّعت في حَنْجَرَتهاء أطلقت واحدة من نخراتها 
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الضاحكة الغريبةء صوتاً عالياً مباغتاً دفع السّيّدة بولدوين إلى قظع ما كانت تقوله لتسأل, أك 
شيء على ما يرامء يا إيمي؟ 

أنا بخيرء يا سيّدة بولدوين» قالت إيمي. تجشَّأت. أعرف أنه ليس من التهذيب أن أفعلء 
لكنني لم أستطع منعها. آسفة. 


لطالما قيل ل فيرغسون إن الحياة تمثّل كتاباًء تبدأ من الصفحة رَقّم 1 وتندفع إلى الأمام حتّى 
يموت البطل في الصفحة 204 أو 926 أمّا وقد تبي أن حقيقة أن المستقبل الذي تخيّله لنفسه 
في تغيّر. وكذلك فَهْمه للزمن كان أيضاً في تغيّر. أدرك أن الزمن يسير في كلا الاتّجاهينء إلى 
الأمام وإلى الوراء» ولأنه لا يمكن للقصص التي تتضمنها الكُنّب إلا أن تسير إلى الأمام, فإن المجاز 
الذي تتضمنه الكُثّب لا يشكّل فرقا يُذگر. مهما يكنء والحياةٌ تشبه إلى حدٌّ بعيد بنية الصحيفة 
ذات القياس الشعبي (التابلويد)ء ومع الأخذ بالاعتبار أن الأحداث الجسيمة كاندلاع حرب أو 
جرائم عالم العصابات تُنَشّر على غلافهاء والأخبار الأقلّ شأنا تأتي على الصفحات اللاحقةء فإن 
الغلاف الأخير يحمل عنواناً بدورهء خبر اليوم الرئيس من عالم الرياضة المبتذلء لكنء المفروض 
بالقوّة, والمقالات الرياضية كانت تُقرأ على الدوام تقريباً من الوراء» وأنت تقلّب الصفحات 
من اليسار إلى اليمين بدلا من اليمين إلى اليسار كما تفعل مع المقالات في الصفحة الأولىء 
تمضي بالقراءة العكسية؛ وكأنكَ تحفر درباً عبر نص بالعبرية أو اليابانية» متوغّلاً باطراد باتجاه 
منتصف الجريدةء وحين تصل الحدٌّ الفاصل المحرِّمَ الذي يحتوي الإعلانات المبوبة» التي لم 
تكن لتستحقٌ القراءة ما لم تكن تبحث عن سوق لدروس الترومبون أو دراجة مستعملةء ستتخطى 
تلك الصفحات إلى أن تصل المساحةً المخصّصة لإعلانات السينما والعروض المسرحية وعمود 
الاستشارة الذي تكتبه آن لاندرزء والافتناحيات, التي لو بدأتَ بالقراءة في أي منهاء من الآخر 
. (كما كان يفعل عادةٌ فيرغسون الشغوف بالرياضة)» فستتابع القراءة حثّى البداية. يسير الزمن 
بانّجاهينء لأ كل خطوة متوجّهة نحو المستقبل. تحمل ذاكرة الماضيء ورغم أن فيرغسون لم يبلغ 
الخامسة عشرة بعدء إلا أنه كان قد راكم ما يكفي من الذكريات» ليدرك بأن العالم الذي يحيطه 
كان يصاغ باستمرار وفق العالم الذي في داخله. كما صيغت تجربة سائر البشر عن العالم وفق 
ذاكراتهم» وفي حين أن الناس كلّهم محكومون بالفضاء المشاع الذي يتشاركونهء فإن رحلاتهم 
جميعاً عبر الزمن كانت مختلفةء ما يعني أن كل شخص يعيش في عالم يختلف بشكل طفيف 
عن العالم الذي يعيش فيه شخص آخر. والسؤال هو: ما العالم الذي يسكنه فيرغسون الآن؟ 
وكيف يتغاير ذلك العالم بالنسبة إليه؟ 


الا 


من جانب ماء لم يعد في نيه أن يصبح طبيباً. لقد أمضى السنتين الأخيرتين مقيماً في 
مستقبل بعيد من التضحية النبيلة بالنفس والأعمال الطيّبة غير المحدودة, كرجل مختلف كليّاً 
عن والدهء يعمل لا من أجل المال وامتلاك الكاديلاك الخضراء الليمونيةء بل لصالح الإنسانية, 
كطبيب يعالج الفقراء والمسحوقين بإنشاء عادات مجّانية في أسوأ الأحياء البائسة ضمن المدينة 
الذي سيسافر إلى أفريقياء ليعمل في مشافي الخيام حين تحلّ جائحات الكوليرا والحروب الأهلية 
الطاحنةء ليكون الرمز النبيل لمّن اعتمد عليه رجلّ الشرفء قدّيس الرحمة والإقدام» لكنء فيما 
بعد ظهرَ نُوح ماركس صاحب الرؤية الواضحة ليفكّك مكوّنات مشهد هذه الهلوسات الغرائبية 
التي كانت في الواقع بضاعة أفلام الأطبّاء الهوليوودية الساذجة» وروايات عن الأطبّاء المغقلين 
- العاطفيينء رؤيا مستقبلية كافية لأن تشي بأن فيرغسون لم يوجد داخلّ نفسه» وإنما لم يزل 
. مرئياً من الخارح» كأنه يشاهد ممثّلاً في أحد أفلام الأبيض والأسود من الثلاثينيات» مع زوجة 
جميلة هي ممرضةء ومرافقة يحومان عند طرف الصورة السينمائيةء وفي الخلفية موسيقا تثير 
الأشجانء لم يكن أبداً فيرغسون الحقيقي بما لديه من حياة جوّانية معقّدة يشوبها الاضطرابء 
بل بطلاً دميةء هو نتاج الرغبة بتلفيق مال بطولي لنفسه» ما يدل على أنه الواحد الأحد, كان 
أفضل من أي رجل على وجه الأرضء وها قد كشف له إلى أي درجة من السوء وصل ضلاله 
شعر فيرغسون بالخجل من نفسه. لأنه أهرق الكثير من الطاقة في تلك الأحلام الصبيانية. 
في الوقت نفسهء كان نوح مخطاً في ظنّه أن لديه ميلا لأن يكون كاتباً. صحيح أن قراءة | 
الروايات كانت من المتع الأساسية التي كان على الحياة أن تهبّهاء وضحيح أيضاً أن أحداً ما 
كان عليه أن يكتب تلك الروايات» ليعطي الناس فرصة اختبار تلك المتعةء ولكنء بقدر ما كان 
فيرغسون مُعنياًء لم يقيّض لا للقراءة ولا للكتابة أن تُبْنيا كفعالية بطوليةء وخلال تلك المرحلة في 
رحلته نحو الرشد كان طموح فيرغسون الأوحد للمستقبل» على حدّ تعبير الكاتب الأول لديهء أن 
يكون بطل حياته الخاصّة به. كان فيرغسون حينذاك قد قرأ رواية ديكنز الثانيةء الصفحات ال 814 
كلها من ذلك الكدح المديد, الموارب عبر الحياة المتخيّلة للصبيّ الاير لدى المؤلّف, والتي 
: التهمها حبّى آخر سطر خلال أسبوعي عطلة عيد الميلاد. وها قد أوشكت نشوة ماراثون قراءته 
على نهايتهاء وجد فيرغسون نفسه على خلاف مع رفيقه الطيفي من السنة الماضيةء هولدن 
كولفيلد» الذي كان قد انتقد ديكنز بطريقة لاذعة بتعليقه عن ذلك النو عكله من الفضلات ال 
ديفيد كوبرفيلدية على الضفحة الأؤلى من الحارس في حقل الشوفان. لأن الكُتّب باتت تحاور 
الك في ذهن فيرغسون الآنء وبالقدر نفسه من الجدارة التي ربما ميّزت جي. دي. سالينغرء 
لم يكن مستعدًاً لتلميع حذاء تشارلز ديكنز على الأقلّ حين لا يتزيّن المعلّم العجوز بفردتي جزمة 
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تسمّيان هانك وفرانك. لاء لن يكون هناك ثمة شكٌ حيال الأمر: قراءة الرواية متعة عظيمةء وكتابة 
الرواية متعة عظيمة أيضاً (متعة ممزوجة بالمعاناة والصراع والهزيمةء لكن المتعة تتحقّق في ذلك 
كلهء إذ إن السرور الذي تحققه كتابة جملة بارعة - خصوصاً حين تبدأ كجملة هزيلة» م تتطور 
ببطء بعد إعادة صياغتها أربع مرّات - متعة لا نظير لها في حوليات المَنجّز الإنساني)ء وكلّ ما 
كان بهذا القدر من الإمتاعء وأدخل كثيرٌ السرور لن يُوْخَذْء بالمعنى الحزفيء» على أنه بطولي. وإذ 
نغض الطرْفٌ عن الرتابة المقدّسة لحياة الطبيب, يبقى هناك ما لا يعد من البدائل البطولية 
التي يمكن ل فيرغسون أن يتخيّلها لنفسه, من بينهاء على سبيل المثالء مهنة المحاماةء ونظراً 
لأن حلم اليقظة كان الموهبة التي استمرّت في التّفوق على ما سواهاء خصوصاً حلم اليقظة 
بالمستقبل» فقد أمضى الأسابيع العديدة التالية في الظهور ضمن قاعات المحاكم» لعل فصاحته 
تنقذ الرجال المتّهمين ظلماً من الذهاب إلى الكرسي الكهربائيء فسبّبَ الانهيار العصبي لدى 
أعضاء هيئة ة المحلفين كافّة, واستدرٌ دموعهم كل من مرافعاته الختامية. 

ثم بلغ الخامسة عشرةء وكان عشاء عيد ميلاده التكريمي في 'ويفرلي إِنْ' بمانهاتن» وضم 
الاحتفال والديه وجَدّيه والخالة ميلدرد والعمٌ 'دون' ونوحأء هناك تلقّى فيرغسون هدية أو هدايا 
. من كل أسرة تصلها قرابة بعائلتهء تلقّى شيكاً بمائة دولار من أمّه وأبيهء وشيكاً آخر بمائة دولار 
من جدته وجَدّه وثلاثة رم منفصلة من آل مارکس» هليه نحم تشكيلة لأراخرزياعيات بتهوفن 
الوترية من الخالة ميلدرد» مجلّداً من نوح بعنوان أطرف اكات في العالم, وأربعة كُثّب بأغلفة 
عادية لمؤلفين روس في القرن التاسع عشر من العم 'دون» سمع فيرغسون مدى أهمّيّتهاء لكنه 
لم يكن قد تجشم قراءتها: الآباء والبنون ل تورغينيف» النفوس الميتة ل غوغولء ثلاث روايات 
قصيرة ل تولستوي (السّيّد والعبد)ء (سوناتاكروتزر)ء (موت إيفان إيليتش)» والجريمة والعقاب 
ل دوستويفسكي. كانت آخر تلك العناوين هي التي وضعت حذاً لأوهام فيرغسون في أن يصبح. 
كلارنس دارو القادم» فقد كانت قراءته الجريمة والعقاب الصاعقة التي نزلت من السماءء وفتتته 
إلى ألف قطعةء وفي الوقت الذي كان فيرغسون يعيد فيه لملمة نفسه من جديد» لم يعد يساوره 
الشّكٌ حيال المستقبل» فإذا كان “هذا' ما يمكن للمرء أن يقوله إنه كتابء إذا كان “هذا ما يمكن 
أن تفعله الرواية في قلب الشخص وعقله ومشاعره الأكثر عمقاً تجاه العالم» فكتابة الروايات إذاً 
كانت بالتأكيد أفضل ما يقوم به المرء في حياتهء إذ علّمه دوستويفسكي أن القصص المولّفة 
قد تنجح إلى حدٌّ بعيد في الترفيه واللهو البسيطين وحسبء قد تطرح ما اختزنته في داخلك 
إلى الخارح» وتنتزع خلاصة ما اكتنرته في ذهنك» قد تسفعك وتجمّدك وتُعريكَ وتدفعك في 
وجه رياح العالم الهوجاءء ومنذ اليوم فصاعداء بعد أن أمضى جل صباه خبط عشواءء تائهاً في 
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بخار عفن دائم التكاثف من الارتباك» عرف فيرغسون إلى أن خو داه اوغا الال إلى أبن 
أراد الدفات: ولم يحدث لمرّة واحدة في السنوات اللاحقة أنه تراجع عن قراره» ولا حتّى في 
السنوات الأكثر عتياًء التي أحسٌ خلالها بأنه موشك على السقوط عن شفير الأرض. لم يكن يتجاوز 
الخامسة عشرة, لكنه زوحَ نفسه إلى فكرةء وفي السّرّاء والضَّرّاءء في الغنى والفقرء في الصّحَّة 
والمرض» كان الفتى فيرغسون إنما يقطع عهداً إلى تلك الفكرة طيلة ما بقي أمامه من حياة. 


كان برنامج الأفلام الصيفي قد انتهى. ومات جَّدًا نوح لأمّه في تشرين الثاني» وبوراثتها لبعض 
المال الزائد عن الحاجة, عزمت على إنفاق شيء منه لصالح رفع المستوى الدراسي لابنها. ودون ‏ 
الرجوع إلى نوح» أدرجت اسمه ضمن برنامج صيفي طويل لطلاب الثانوية الأجانب في مونبلييهء 
فرنسا - ثمانية أسابيع من الانغماس الكليٌّ باللغة الفرنسيةء والتي في نهايتهاء إن صدّق كتيب 
البرنامج» سيعود إلى نيويورك وهو يتحدّثها بطلاقة ابن البلد, الفرنِسيٌ الضفدعء آكل الحلازين. 
بعد ثلاثة أيّام من إنهاء فيرغسون قراءة الجريمة والعقاب, اتصل نوح» ليعلن أن تغييراً طرأ على 
. الخططء شاتماً أمّه لأنها نجحت برجّه في أمر لا يريدهء ولكنْء ماذا بوسعه أن يفعل؟ قالء إذ 
إنه أصغر من أن يكون سيّدَ حياته, وحتّى الآن لا تزال الملكة المعتوهة تفرض علي قراراتها. غطّى 
فيرغسون خيبته بقوله ل نوح كم هو محظوظء ذلك أنه لو كان مكانه» فسوف يسارع إلى فرصة 
السفرء وبالنسبة إلى كونهما في وضعين مختلفين» حسناًء الأمر لا نُحسّد عليه لكن الواقع أنهما 
لايزالان دون كاميراء بل حى إنهما لم يبدآ بعد الخطوط العريضة للنص» بذلك لم تحدث خسارةق 
وحنّه على التفكير في ما ينتظره خلال إقامته في فرنسا - فتيات ألمانيات» فتيات دانمركيات» 
فتيات إيطاليات» حريم من جميلات المدارس الثانوية ملك يمينهء إذ لا يرغب الكثير من الفتيان 
بالذهاب إلى هذا النوع من البرامج» وبالقليل من المنافسة التي تعترض طريقه. فإنه على ثقة 
بأنه سيجد وقتاًء يتمتّع به في الحياة. 

لا شك أن فيرغسون سيفتقد نوحاًء يفتقده بعمق, فالصيف كان دائماً الفصل الذي يمضيان 
كل يوم من أيّامه معأء طوال النهار كل يوم لثمانية أسابيع كاملة. وصيف من دون صديقه - ابن 
29 عازف القيثارة العابس بالكاد سيبدو شبيهاً بالصيف - ليس أكثر من امتداد طويل للوقت» 

يميّزه طقس حار ونوع جديد من الوحدة. 

لحسن الحظّء » لم يكن شيك المائة دولار هدية ا ميلاده الخامس عشر. 
فقد حظيء بالإضافة إلى ذلك» بحق السفر إلى نيويورك بنفسه. انعتاق جديد كان يطلبه بقصد 
المران أَنَقٌ تسنّى له ذلكء إذ إن بلدة ميبلوود جميلة» لكنها موحشةء وقد بنيت لغرض وحيد 


-- 


هو أن تجعل الناس يرغبون بمغادرتهاء ومع عالم آخر وأكبر توفّر له فجأة. أصبح فيرغسون يخرج 
منها كل سبت تقريباً طوال ذلك الربيع. كان هناك طريقتان للسفر إلى مانهاتن من حيث يقيم: 
بحافلة ال 107 التي تنطلق كل ساعة من محطة إيرفينغتون» وتقلّكٌ إلى مبنى بورت أوثوريتي 
على تقاطع الجادّة الثامنة مع الشارع الأربعين» أو بقطار العربات الأربع التابع لشركة خطوط 
إريٰ لاكاواناء الذي يغادر المركز في ميبلوود. ويصل محطته الأخيرة في هوبوكن» حيث يتوافر 
خياران إضافيان لإنهاء الرحلة إلى المدينة: تحت الأرض عبر نفق الهدسون أو فوق الأرض على 
عبّارة تمخر مياه الهدسون. كان فيرغسون يفضل حَلَّ العبارة حاملة القطارء ليس لأنه يمكنه 
السير إلى المحطة في غضون عشر دقائق وحسب (في حين أن الذهاب إلى محطة إيرفينغتون 
كان يتطلّب أن يقلّه أحد ما)ء بل لأنه أحبٌ القطارء الذي كان واحداً من أعتق القطارات الباقية 
قيد الاستخدام في أي مكان آخر داخل إيميركاء بالعربات المصنّعة سنة 1908ء هياكل معدنية 
داكنة الاخضرارء استدعت إلى البال البدايات المبكّرة للثورة الصناعيةء وفي داخل العربة هناك 
مقاعد الخيزران المجدول العتيقة ومساندها التي يمكن أن تنثني كيفما اثفق» القطار المقاوم 
للسرعة بطي الحركة الذي قعقع وتريّح وأصدر بادئ الأمرجلبة من الْعيق بينما العجلات ترجرج 
السكّتين الصدئتين» ويا لها من سعادة أن تجلس وحيداً في واحدة من تلك العربات» وأنت 
تنظر خارح النافذة إلى المنظر البشع الآخذ بالسوء لمنطقة شمال نيو جرسيء المستنقعات 
والأنهر والجسور الحديدية المتحركة قبالة أبنية قرميدية متداعيةء خرائب الرأسمالية القديمة, 
بعضها لا يزال قيد الاستخدام» وبعضها أنقاضء كانت بشعة لدرجة أن فيرغسون وجدها مُلهمة 
بالطريقة نفسها التي ألهمت بها أطلال التلال الإغريقية وألرومانية شعراءً القرن التاسع عشر, 
وحين لا يتأمل ما خارج النافذة من عالم متداع حوله» يلجأ بدلاً من ذلك إلى قراءة كتابه الحاليء 
الروايات الروسية التي لم يكتبها دوستويفسكيء بل كافكا للمرّة الأولى» جويس للمرّة الأولىء 
فيتزجيرالد للمرّة الأولى» ومن ثم يتقف على سطح العبّارة» إذا كان الطقس ينحو إلى الاعتدالء 
الهواء يلفح وجههء المحرّك يرتج تحت نعليهء النوارس تحوم فوقه» إنها رحلة عادية بكل ما يقال 
ويفعَل خلالهاء رحلة يقوم بها آلاف اركاب كل صباح من الاثنين وحتّى الجمعةء لكنْء اليوم هو 
السبت, وبالنسبة إلى فيرغسون ابن الخمسة عشر عاماً كان شيئاً من الرومانسية الصافية أن 
يسافر إلى جنوب مانهاتن بهذه الطريقةء أفضل الأشياء الجميلة التي قد يقوم بها - ليس فقط 
مغادرة بلدته» بل هذه الرحلةء كل ما في هذه الرحلة. 

لقاء نوح. محادثة نوح. مجادلة نوح. الضحك مع نوح. الذهاب إلى السينما مع نوح. أَيّام 
السبت في شارع بيريء الغداء في الشقّة مع الخالة ميلدرد والعمٌ دون“ ثم الخروج برفقة نوح» 
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والمضيّ إلى حيث شاءا المضيّ» وغالباً ما كان إلى لا مكانء متسكّعَين في شوارع وست فيلح 
وهما يتفحّصان بكلّ بلاهة الفتيات الجميلات» ويناقشان مصير العالم. لقد تقرّر كل شيء الآن. 
سيشرع فيرغسون بكتابة الكُتّب» » وسيشرع نوح بإخرا ج الأفلام, ولذلك غالباً ما تحدّثا عن الكُتب 
والأفلام والمشاريع العديدة التي سيعملان عليها معاً في السنوات القادمة. كان نوح مختلفاً عن 
نوح الذي التقاه فيرغسون وهو صبي صغيرء لكنه بقي محتفظاً بذلك الجانب المحتد تجاههء 
ما ظَنَّ فيرغسون أنه جانبه المتغطرس اللصيق بالأخوة ماركس» استعراضاته الهوجاء لفوضوية 
متدقّقة: التي قد تنفجّر فيما بعد على شكل تعامل أخرق مع بائع الخضار (مرحباء يا معلّم, ما 
مشكلة بضاعة الباذنجان هذه؟ - لا أرى فيها شيئاً من البيض”") أو مع النادلات في المقاهي 
(حبيبة القلب» قبل أن تناولينا إيصال الدفع, من فضلك مرقيه, وهكذا لا يتحتّم علينا الدفع) 
أو مع المحاسبين في دار السينما الواقفين في قمراتهم الزجاجية (أخبرني شيئاً واحداً عن الفيلم 
الذي سيُعرض. وإلا إلا فإني سوف أسقطكَ من وصيّني). ثرثرة استفزازية كشفت إلى أيّ مدى 
يمكن أن يكون شخصاً مزعجاًء لكنه الثمن الذي كان عليك أن تدفعه لكي تكون صديق نوح» 
فتشعر بالمتعة والإحراج في الوقت نفسه. وكأنك ت تننرّه برفقة طفل صغير مشاكسء ثم ومن 
دون سابق إنذارء سيغيّر معالم وجهه بشكل مفاجى» ويبداً بالتٌحدِّث عن المقصلة ل ألبير كاموء 
وبعد أن تقول له إنك لم تقرأ بعد كلمة مما كتب كامو سيندفع إلى أقرب متجر كُتبِء ويسرق 
من أجلكٌ إحدى رواياته» وهذا بالتأكيد ما لا تستطيع أن تتقبّلهء وباستمرار ستكون في وضع 
محرج» يملي عليك أن تطلب منه العودة إلى المتجر وإعادة الكتاب إلى الف وهذا بالتأكيد 
37 يدفعكَ للشعور وكأنكَ منافق يدن التهذيبء لكنه يبقى صديقاً لك الصديق الأفضل 
الذي حظيت به أبداًء وأحببتّه. 
لم يكن كل سبت يوماً منذوراً لشارع بيري على أيّة حال. ففي نهايات الأسبوع التي كان نوح 
يمضيها مع أمّه في شمال الشطر الغربيء لم يكن من الممكن ل فيرغسون أن يلتقي به. لذلك 
كان يجري بعض الترتيبات لأيّام السبت المعتمة تلك السفر مرتين إلى نيويورك مع صديق 
من میبلوودء اسمه بوب سميث (نعم» كان في البلدة شخص يعتدٌ به مثل بوب سمیث)» > مرة 
وحيداً لزيارة جَدّيهء ومرّات عديدة برفقة إيمي» وكما لدى إيمي روث شنايدرمان, التي كانت 
شغوفة برؤية اللوحات الفئَيّة ولأن فيرغسون اكتشف مؤخْراًكم كان هو الآخر يستمتع بمشاهدة 
اللوحات الفْنّيّة فقد أمضيا أيّام السبت تلك في الل بين المتاحف وصالات العرض» ليس 
الكبيرة منها التي ترتاد من قبّل الجميع وحسبء مثل مت» مودرن» غوغنهايم» بل الأصغر منها 


*) الباذنجان ٤٣هام‏ عع » والبيضة عع . ' 
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كصالات فرك (المفضّلة لدى فيرغسون) ومركز قلب المدينة للتصوير الضوئيء التي أبقتهما 
يتحدّثان عن فتانیها لساعات ستاتيء غيوتوء ميكيل أنجلوء رامبرانت» فيرميرء شاردان» مانيه, 
كاندينسكيء دوشامب» الكثير مما على الإنسان أن يستوعبه ويفكّر فيه؛ إذ يشاهدان كل شيء 
ل المرّة الأولىء مراراً وتكراراً صدمة المرّة الأولى المزعزعةء لكن التجربة الأكثر رسوخاً في الذاكرة 
التي تشاركاها معا لم تحدث في متحفء بل في حيّز أكثر ضيقاً داخل صالة عرضء غاليزي بيير 
ماتيس في مبنى فولر شرقي الشارع السابع والخمسينء هناك شاهدا معرضاً لآخر المنحوتات 
واللوحات والرسومات التي أنجزها ألبرتو جياموميتي» كانا مأخودّين للغاية بهذه الأعمال العصيّة, 
الحسّيّة. المتفرّدة لدرجة أنهما مكثا لساعتين» وعندما بدأت القاعات تخلو من الرُوّان لحظ بيير 
ماتيس» (أهو ابن هنري ماتيس!) الشخصين الفتيين في صالتهء فتقدّم منهماء وبمنتهى الكياسة 
والابتسام» والسعادة تغمره لرؤية أن مُعتنقّين جديدين قد انتميا إلى الفن في تلك الظهيرةء 
وليضاف المزيد إلى دهشة فيرغسونء وقف قربهماء وتحدّث لربع ساعة, وحكى لهما قصصاً 
عن جياكوميتي ومرسمه في باريس» عن انتقاله وإعادة زرعه في أميركا في 1924 وتأسيس صالة 
عرضه في 1931ء عن سنوات الحرب المريرة حين أصاب العوز العديد من الفنّانين الأوروبيين 
فتّانين عظماء مثل ميروء وآخرين لا يعدّونء ولم يكن بإمكانهم البقاء على قيد الحياة لولا العون 
الذي تلقّوه من أصدقائهم في أميركاء وبعدهاء وشيء داخليّ يدفعه, تقدّمهما بيير ماتيس إلى 
غرفة خلفية في الغاليريء مكتب يحتوي طاولات وآلات كاتبةٌ ومكتبات, وواحداً إثر آخر أنزل عن 
رفوف تلك المكتبات ما يزيد على عشرة من ألبومات المعارض ل جياكوميتي وميرو وشاغال 
وبالتوس ودوبوفيه وناولها للمراهقين المشدوهين. قائلاً أنتما المستقبلء أيّها الفتيّان» ولعلّها 

خرجا من هناك فاغري الأقواه دون أن ينبسا بكلمةء حاملّين هداياهما من ابن هنري ماتيس 
وهما يندفعان في الشارع السابع والخمسينء يسرعان الخطىء لأنهما المستقبلء لأن جسديهما 
كانا يتطلبان أن يسرعا الخطى بعد لقاء كهذاء بعد أن مُنحا نعمة هذه الدماثة غير المتوفّعة, 
لذلك سارا في الشارع المزدحم الذي يغمره ضوء الشمس بأسرع ما يمكن لاثنين أن يسيرا دون 
أن يتحول سيرهما إلى ركضء وبعد مائتي ياردةء خرجت إيمي عن صمتها أخيراًء وأعلنت أنها 
جائعة. كانت "أعيش المجاعة" هي ار 0 استخدمتهاء كما تفعل في العادةء إذ لم تعتد 
إيمي الجوخ الكام ل كسائر لبشه كانت . تتضوّر أو تشعر بنهم المفترسء وباستطاعتها التهام 
فيل أو سرب بطاريق» وحيث إنها كانت تتحدّث عن ملء بطنها ب بعض الطعام الطيّبء أدرك 
فيرغسون أنه يستطيع أن يحظى بطعام لوا أنهما كانا يسيراق على الشارع السابع والخمسينء 


-- 


اقترح التّوجّهِ إلى مطعم 'هورن وهاردارت” الآلي بين الجادتين السادسة والسابعةء ليس لأنه قريب 
وحسبء بل لأنه وإيمي في مشوار سابق إلى المدينة عَذّا أن مطعم 'هورن وهاردارت” الآلي هو 
مكان الطعام الأفخر في نيويورك كلها. 

ليس الطعام الخفيف الرخيص الذي يُقدّم هناك ما يمكن تصنيفه ك فاخرء بل طاسات 
حساء حبوب اليانكي وشرائح سالزبوري مع البطاطا المهروسة المغمورة بالصلصة وشطائر التوت 
البرّيّء لم يكن ذلك هو السببء بل كان المكان بحدٌ ذاته هو ما جذبهماء جوٌ حديقة التسالي 
بذلك المتجر الضخم المكوّن من الكروم والزجاج» طرافة وإبداع فكرة تناول الطعام المطهو آلياًء 
كفاءة أميركا القرن العشرين في تجسّدها الأكثر جنوناً وإمتاعاء أطباق صحّيّة ومفيدة لجموع 
الزبائن الجائعينء ؛وكم يبعث على السرور أن تمضي إلى صندوق الدفع حاملاً حفنة نكلات0*, 
ثم تتجوّل ونت تتطلّع إلى عشرات الخيارات من صنوف الطعام في أوعيتها المغطاة بالزجاجء 
نوافذ تفصل بين أحواض الطعامء کل متها شل ةفهل اعات يض ا ل ويد 
يستقر اختيارك على شطيرة لحم الخنزير مع الجبنة أو قطعة من كعك الباوند, تدس العدد 
الكافي من النكلات في الشقٌء وستنفتح النافذةء وهكذا تكون الشطيرة لك شطيرة متماسكة 
موثوقة. وطازجة» لكنْء قبل أن تنصرف ا البحث عن طاولة ستكون هناك متعة أخرى هي 
مدى سرعة تعبئة الوعاء الفارغ بشطيرة جديدة. شطيرة مطابقة لتلك التي اشتريتها لنفسكَ, 
فهناك أناس في القسم الخلفيء رجال ونساء بلباس عملهم الأبيض يتولون أمر النيكلات, 
ويملؤون الصحاف التي تفرغ بمزيد من الطعام, كيف تجري آلية العمل, كان فيرغسون يتساءل 
في سرّهء ثم يأتي دور البحث عن طاولة شاغرةء حاملاً طعامك أو وجبتك الخفيفة حول ووسط 
. الحشد متعدّد النسيج من النيويوركيين المنهمكين في تناول طعامهم وشرابهم المؤتمت, والعديد 
منهم رجال عجائز يجلسون هناك لساعات كل يوم» يستهلكون كوباً إثر آخر من القهوة بطيئة 
الارتشافء الرجال العجائز من اليسار الآفل الذين لا يزالون يتناقشون بعد أربعين عاماً أين كان 
مكمنْ الخطأ في الثورة, الثورة المجهضة التي بدت ذات يوم وشيكة الحدوث, والآن لا تعدو 
كونها مجرد ذكرى عن ما لم يحدث أبداً. 

وهكذا دخل فيرغسون وإيمي مطعم 'هورن وهاردارت” الآليّ مع و الحسار تلك الظهيرة المتألقة 
لتناول ما يسد الرمقء ليتصفحا الألبومات الرقيقة والحافلة بصور تمثل المعارض الماضية في 
غاليري بيير ماتيسء وليتحدّثا بشأن ما شعرا أنه كان يوماً جميلاً. بكلٌ ما فيه كان يوماً جميلاً 
للغاية. كان ينقصه أَيّام كهذا اليوم؛ قال فيرغسون في سره أيّام أخرى جميلة لإيطال آثار أيّام 


Nicke1 )*‏ : عملة الخمس سنتات فى إيميركا. 
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قاسية للغاية مرّ بها خلال الأشهر القليلة الماضيةء الأيّام التي توقف فيها عن لعب البيسبول 
لسبب ماء القرار الذي كان محيرأ جدّأً لأصدقائهء لدرجة أنه امتنع عن محاولة شرح ما في 
داخله أمامهم» فالمضيّ في نكران الذات كان يصبح اشد صعوبة مما ظنَّ لأن يلتزم بهء بإقلاعه 
عن ممارسة شيء كان يحبّه للغاية على مدى سنوات عديدة» شيء بالغ الالتصاق به حتّى إن 
جسده ليؤلمه أحياناً حين يمسك بيديه مضرباً مرّة أخرى» حين يرتدي قفّازه» ويتبادل رمية كُرة. 
مع أحدهم» حين يشعر بنتوءات حذائه الرياضي تنغرز في التراب وهو يجري نحو نقطة المركز 
الأولى, لكنه لا يستطيع العودة الآن» فسيكون عليه الالتزام بالعهد الذي قطعه على نفسه أو أن ' 
. يعترف لنفسه بأن موت آرتي لم يعن له شيئاًء لم يعلّمْه شيئاًء الذي سيحيله إلى امرئ ضعيف 
ومهزوم للغاية: الذي سيجعله عرضة لأن يتحول إلى كلب» جسم» كلب هجين يتذلل من أجل 
الفتات» ويلعق قيئه الخاصٌ عن الأرضء وإذا لم يكن من أجل ملاذاته الأسبوعية إلى المدينة» 
التي كانت تبقيه بعيداً عن ملاعب الكرةء حيث كان يلعب أصدقاؤه كل سبتء فَمَنْ يدري 
أنه لن يسلّم بالأمرء ويسمح لنفسه بأن يكون ذلك الكلب؟ 

٠‏ مع ذلك هناك الأسوأء الربيع من دون بيسبول كان أيضاً ربيعاً من دون حمبٌ. كان في ظنَ 
فيرغسون أنه مفتون ب ليندا فلاغ» لكنْء بعد السعي وراءها طوال الخريف والشتاء» مصمّماً على 
الفوز بمشاعر حبيبة ميبلوود الأكثر إغراء وغموضاًء التي كانت بدورها قد حرّضته, ثمّ صدتهء 
قد سمحت له بتقبيلهاء ثم لم تسمح له بتقبيلهاء قد أعطنه الأملء ثمّ سحبت هذا الأمل منه. 
خلصٌ فيرغسون إلى أنها ليست ليندا فلاغ مَنْ لم تحبّه من طرفهاء بل إلى أنه هو الذي لم يحبّها. 
حدثت لحظة المكاشفة يوم السبت في بدايات نيسان. بعد أسابيع من البذل أقنعها فيرغسون 
بمرافقته في إحدى رحلاته إلى مانهاتن» كانت الخطة بسيطة: غداء في المطعم الآلي». مشوار في 
المدينة إلى الجادّة الثالثة, ومن ثمّ ساعتان في الظلام بينما يشاهدان وحدة عدّاء المسافات 
الطويلة» الفيلم الذي لم يكف جيم شنايدرمان عن دفعه لمشاهدته» وكلّما استطاع فيرغسونء 
خلال عرض الفيلم» » أن يمسك بيد لينداء أو تقبيل فم لينداء أو تمريريده جيئة وذهاباً على ساق 
لينداء كان ذلك أفضل. تبي أنه كان يوماً موحشاًء رطّبه الرذاذ ووابل المطر المتقطع, أكثر برودة 
مما تمثياء أكثر دكنةٌ مما ينبغي أن يكون عليه في الوقت نفسه من العام لكنء » لم يكن ثمة شيء ٠‏ 
عادي يشي بربيع مبكّر قال فيرغسونء وهما يمشيان بانّجاه المحطة تحت المظأتين المفتوحتينء 
ويتجتّبان برك الماء التي تشكّلت على الرصيفء وعبّر عن أسفه للمطرء وأردف قائلاً إنها لم تكن 

حمّاً غلطتهء إذ كان قد حط رسالةٌ إلى زيوس في الأسبوع الفائت, يلتمس فيها طقسأ مشمساًء 
وكيف له أن يعلم أنهم كانوا في خضمٌ إضراب شهر لعمّال البريد في جبل الأولمب؟ ضحكت 
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ليندا اوا أو لعلّها ضحكت لأنها لم تكن تشعر بالعصبية والترقّب أل مما كان 
يشعرء ما بدا أنه مؤشّر على أنهما كانا أمام بداية واعدةء ثمّ صعدا على متن إري لاكاوانا باتجاه 
هوبوكن, وأدرك فيرغسون أن لاشيء سيسير كما يجب ذلك اليوم. كان القطار قذراً ومزعجاًء ٠‏ 
قالت لينداء المشهد كان يسرّب الكابة إلى النفسء الج كان أكثر رطوبة من أن يستقلا العبارة 
(رغم أن الجوّ كان قد بدأ بالصحو)ء قناة الهدسون كانت أكثر قذارة وأكثر إزعاجاً من القطارء 
المطعم الآلي كان ممتعاًء لكنه مخيفء ماذا دهاهم أولئك المنبوذون المتثاقلون في الدخول 
والخروج, المرأة السوداء ذات الثلاثمائة رطلاً التي تجلس وحدها إلى الطاولة هناك وتتحدّث 
عن يسوع الطفل ونهاية العالم» » العجوز نصف الأعمى ذو الشاربين الذي يقرأ صحيفة مجعّدة 
صدرت منذ ثلاثة يام باستخدام عدسة مكبرة, الزوجان اللذان يجلسان بعده مباشرة يغطسان 
كيسي شاي قديمين مستخدّمين في كأسي ماء ساخنء كل مَنْ دخل إلى هنا إِمّا كان فقيراً أو 
مجنوناًء وأية مدينة هذه تلك التي تسمح للناس المجانين بالتّجوّل في الطرقات. قالت؛ وأنتء 
' يا آرتشي» ما الذي يجعللك نظن أن نيويورك أفضل يكثير من أي مكان آخر بينم هي في داقع 
الأمرمقرفة للغاية؟ 

ليس ذنبها » قال فيرغسون في سره. كانت فتاة بارعة الجمالء جذّابة نشأت في قبّة مغلقة 
بإحكام تجاه المؤثّرات الخارجية في أوساط من كياسة ورفاه صفوة الطبقة الوسطى, عالم عقلاني 
ذي لون واحد مكوّن من مرح عشبي أمامي وغرف مكيّفة, واحتكاكها ببؤس وجلبة حياة مدينة 
كبيرة ريما ملأها بالنفور الغريزيء استجابة مادَيّة لشعورها بفقدان القدرة على التَحكّمء كأنها 
كانت تتنفّس داخل جوٌ مفعم بالرائحة الخانقة. ثمّ فجأة شعرت بألم في معدتها. الم تمع 
ضبط نفسهاء أعاد فيرغسون القول في داخلهء ولذلك لا لوم عليهاء لكنْء يا لها من خيبة أن 
يكتشف المرء كم كانت تفتقد إلى حسٌ المغامرةء كم هشّة وسريعة الغثيان» كم تنتبذٌ نفسّها 
مما ليس مألوفاً لديها. صعبة. كانت الكلمة التي غالباً ما رددها بينه وبين نفسه فى وصف 
البنت, وبالتأكيد كانت ليندا فلاغ اا لخر قد ت الحياة هة 
بالنسبة إليه على مدى الأشهر السَّة الماضيةء لكنها لم تكن بأي معنى من المعاني فتاة غبية 
وجوفاء - فقط خائفة» هذا كل ما في الأم خائفة من لا عقلانية المدُن الضخمة والمنفرة ولا 
شك أيضاً أنها خائفة من الفتيان بالإضافة إلى ذلك رغم وجهها الجميل الذي كان شاً قرا 
ا و . غير أنها ليست مبتذلةء لا تخلو من الفطنة واللباقة» فقد 
امتلکت عقلاً نيْراًء وطالما تحدّثت بعمق عن الكَتّب التي قرؤوها في دروس اللغة الإنكليزيةء 
والآن وقد طوّق مرفقها بيده وقادها شرقاً على الشارع السابع والخمسينء تساءل إن كانت 


-۹- 


معنوياتها استرتفع بدخولهما الصالة ومشاهدة فيلم. كان مكان العرض 3 على الطرف الآخر 
من بارك أفينيوء في إحدى ضواحي مانهاتن الأغنى, الأقلّ قذارة» وكان يُفترض أن يكون الفيلم 
رفيع المستوى, وحيث إن ليندا تمتلك ذائقة للكتّب رفيعة المستوى وأنفاً يك يشتم الفنْ الرفيع» 
فلعلٌ فيلماً رفيعاً يجعلها في مزاج أفضل وشيء رفيع قد يكون 0 
الذي لا يزالان يعيشانه. 

كان الفيلم رفيعاً بما لا يقبل الشكُء رفيعاً اللغايةء وممتعاً للغايةء لدرجة أن فيرغسون نسي 
مواق دا محاولة تقبيلها على الفم» لكن فيلم وحدة عدّاء المسافات الطويلة كان 
قصّة ة حياة شابٌء وليس شابّة, الذي كان يعني أنه موجه إلى فيرغسون أكثر مما هو موجه إلى 
لينداء ورغم أنها منحته صفة فيلم ممتازء إلا أنها لم تكن مأخوذة به كما كان فيرغسونء الذي 
ر انه أفضل فيلم أتتج حبّى الآنء عمل فنيٌ عال. بعد أن أضيئت الصالة: خرجا قاصدين 
مقهى بيكفورد على جادّة ليكزينغتون» وطلبا قهوة وكعكاً من النادل على طرف الطاولة الآخر 
(كانت القهوة قد بدأت تشكّل متعة جديدة في حياة فيرغسون, وكان يحتسيها كلما أتبحت 
له الفرصة, E‏ ا مكلو كر | كار بض -كأن كل 


وهما يجلسان هناك وسط الناس الأقلٌ بدانة. الأقلّ فقراً, الأفلّ ا ف أولئك ا 
يترددون إلى “هورن وهاردارت“ وتابعا مناقشة الفيلم» على الأخصٌ سلسلة المشاهد النهائية 
سباق بطولة المسافات الطويلة في المدرسة الإصلاحية» حيث كان يُفترّض على البطل (الذي 
لعب دوره ممثل بريطاني اسمه توم كورتني) أن يفوز بالكأس من أجل مدير مدرسته المغرور 
(قام بالدور مايكل ريدغريف) لكنه يغيّر رأيه في اللحظة الأخيرة ويتوققف. تاركاً الصبي الوسيم 
الغنيٌ من المدرسة الخاصّة بالموسرين (الدور ل جيمس فوكس) أن يفوز بدلاً منه. بالنسبة إلى 
فيرغسونء كان قرار الخسارة عن سبق إصرار تصرّفاً أخّاذاً من التّحدّيء إشارةٌ فاتنة للثورة ضدٌ 
السلطةء وقد أَجّجت قلبه الهامد والمليء بالغضب أن تُكتّب تلك ال uهر‏ عي الوقحة 

على الشاشة, فبشتم مدير المدرسة بهذه الطريقةء يكون البطل قد باح برفضه للفساد وللعالم 
المستغلٌ الذي مثله مدير المدرسةء المنظومة البريطانية المقوضة بمكافآتها الفارغة وعقوباتها 
الاستبدادية وحواجزها الطبقية الجائرة وبفعل كهذا استعاد البطل كرامته وقوتِه. ورجولته. 
أشاحت ليندا ببؤبؤي عينيها. كلام لامعنى لهء قالت. فبرأيها أن التُخلي عن السباق كان حركة 
حمقاءء وأسوأ ما أقدم عليه البطلء من حيث إن الجريّ لمسافة طويلة كان تذكرة خروجه من 
حفرة جحيم المدرسة الإصلاحيةء وأما الآن» فسيّلقى به إلى أسفل سافلين مرّة أخرىء ولن 
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يحظى ببداية جديدة من الصفرء وتساءلتء ما المعنى في أنه حمق انتصاره الأخلاقي» ولكنء 
في الوقت نفسه حطم حياته؟ وكيف يمكن للإنسان أن يصفه بال أَخّان؟ 

ليس الأمر أن ليندا كانت على خطأء قال فيرغسون في سره بل إنها كانت تجادل في 
ترجيحها المكاسب النفعية على الجرأة في المواجهةء وقد ساءه هذا النوع من الجدالء استخدام 
المنظومة لاتَّعْلَبٍ على المنظومة, اللعب وفق ضوابطء عفا عليها الزمنء لأنه ليس من ضرا 
جديدة في المتناولء » في حين أنه يتعين هدم هذه الضوابطء و > ولان ليندا تؤمن 
ْ بضوابط عالمهم» فإن عالم ضواحيهم الصغير الذي ينطوي على المضيّ قُدُْماً والارتقاء إلى 
الأعلى والاستقرار في عمل جيّد والزواج من أحد يفكّر بالطريقة ذاتها التي تفكّربهاء شخص يجرٌ 
العشبء ويقود سيّارة جديدةء ويدفع الضرائبء وينجب ولدين أو أربعة» ولا يؤمن إلا بسلطة 
المالء أدرك فيرغسون كم ستكون عقيمة إطالة النقاش. بكلّ تأكيدء كانت على حقٌ. لكنه كان" 
أيضاً على حق» وفجأة قرّر أنه لم يعد يريدها. 

منذ اللحظة فصاعداً “لم تعد ليندا مب قائمة لات للعلاقة, وحيث أن لا مرشّحات 
أخريات في الأفقء استغرق فيرغسون في التفكير بالنهاية الحزينة والموحشة لسنة حزينة وموحشة. 
لعديد من السنوات التي تلّت تلك السنةء حين أصبح في ذروة رشده» كان يعود بذاكرته إلى 
فترة مراهقته تلك» ويقول في سرّه: منفى في غرف البيت. 


كانت والدة فيرغسون قلقة بشأنه. ليس فقط بسبب عدوانيته المتنامية تجاه والده (الذي كف 
عن تبادل الكلام معه إلا نادراًء رافضاً أن يكون المبادر في المحادثات معه: ومُجيباً على أسئلة 
ستانلي بردود من كلمة أو كلمتين مستفرتين)» ليس فقط لأن ابنها واظبَ على رحلاته إلى نيو 
روتشيل لعشاء نصف شهريّ مع آل فيدرمان (الذين لم يقل شيئاً أعنهم بعد عودته إلى البيت» 

متذرّعاً بأنه محبط للغاية أن يتحدّث الإنسان عن أولئك الناس الحزانى والمحطّمين): ليس فقط 
لأنه أقلع عن البيسبول بشكل فجائي دون سبب واضح (محاججاً بأن كرة السِّلّة كانت كافية. 
بالنسبة! إلية الآنء وأن لعبة البيسبول أصبحت مملّة» وهذا ما لا يمكن أن يكون صحيحاًء كما 
شعرت روزء بعد أن بدأ الموسم في نيسان» وشاسدث كم قرأ باهتمام ترتيب تصنيف اللاعبين 
في صحيفة الصباحء مُدققاً ق الأرقام بالشراهة نفسها التي كان يبديها فيما مضى)ء وليس 
لأن ابنها الذي كان محطّ الأنظار قد بدا الآن أنه بات بلا صديقة» وأنه كان يحضر أقلٌ عدد من 
حفلات نهاية الأسبوعء » بل بسبب هذه الأشياء مجتمعة كلّهاء وعلى الأخصٌّء لأن هناك شيئاً 
جديداً في عيئّي فيرغسون» نظرةً استبطان وانسلاخاً عن المحيطء لم تكن لديه طيلة السنوات 
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التي عرفته خلالهاء وعلى رأس ما سلف كان قلقها تجاه حالة ابنها من ناحية الصّحَّة العاطفية, 
كان هناك شطر أخبار عليها أن تتشاركه معه. شطر أخبار سيّكة. وبذلك اضطرّهما الأمر لأن 
يجلسا ويتحدّثا معأ في الأمر. ٠‏ 
رتبت الجلسة على أن تكون يوم الخميس» الذي توافق مع يوم عطلة أنجي بلايء ومع توقع 
عدم عودة ة أبيه إلى البيت بحدود العاشرة أو العاشرة والنصف» هكذا سيكون هناك متسع من 
الوقت لتناول عشاء مشترك وجهاً لوجه تليه محادثة طويلة. تراعي روز الاحتراس الشديد بعد 
العم لدى مواجهة فيرغسون ضمن محادثتهما المشتركة بأسئلة متطقّلة عن شؤونه» التي يحتمّل 
تسوب له التحلظ فيغادر المائدةء لكن روز أبقئه بأن أذاعت أوّلاً الخبر العاجل السّيّىء الخبر 

ا لين التي حصت لن إصابتها بالسرطان الذي سينهي حياتها 
في غضون أشهرء وربمًا أسابيع. سوظان البتكرنامن: لا آمل > لا علاج» لاشيء سوى الألم والموت 
المحتوم الذي ينتظرهاء في البداية كان من العسير على فيرغسون استيعاب ما تقوله والدته, 
إذ لم تند عن إيمي لفظة واحدة أمامه عن حالة أمّهاء الأمر الذي كان بمجمله غريباًء بما أن إيمي ! 
كانت صديقته المقرّبة التي وثق تبه في حالات الضّيّقَ والخوف ومجاهل القلق كلّهاء لذلك 
قبل أن يستطيع فيرغسون البحث في سرطان البنكرياس» كان عليه أن يعرف كيف اطّلعت أُمّه 
هذه المعلومات» التي بدا ا أن ابنة السَيّدة شنايدرمان لا تعلم شيئاً عنها. أخبرني دانء قالت 
والدته ذلك ما عمّق من تشوّش ابنهاء إذ كيف لرجل أن يشارك هذا الخبر مع صديق ما قبل 
أن يقوله لولده. لكنء .لم تلبث والدة فيرغسون أن فسّرت أن في نيّة ة دان إبلاغ ولديه الاثنين في 
الوقت نفسه. شعوراً منه أن تواجد جيم وإيمي معاً قد يسهم في تخفيف وقع الخبر على نحو 
أفضل مما لو وقع عليهما بشكل إفراديء ولذلك كان ينتظر قدوم جيم من بوسطن ظهيرةَ الغد. 
قبل أن يتحدّث إلى أي منهما. . أمضت ليزعدة أيّام في المشفى, استطردت أمّه. لكنْ. كان قد 

قيل لكل من الولدين إنها كانت تزور أَمّها في شيكاغو. 

يا لإيمي المسكينة! قال فيرغسون في سرّه. كانت في صراع مع أمّها لسنوات, والآن وأمّها 
توشك على الموتء فلن يكتّب للقضايا العالقة بينهما أن تحلٌ. كم سيكون الأمر قاسياً عليهاء 
أقسى تكيّفاً بكثير من التكيّف مع شخص كنت دائمٌ التصالح معهء شخص أحببته بلا تحقّظ 
على الأقلّ يمكنكٌ في هذه الحالة حفظ ذكرى ذلك الشخص في داخلك بشفافية دائمة» بل 
بسعادة, نوع من السعادة المهيبة والمؤلمة, في حين أن إيمي لن تعود قادرة على تذكّر أمّها دون 
الشعور بالندم. السّيّدة شنايدرمانء كم هي امرأة مربكة! كم حضورها غريب بالنسبة إلى فيرغسون 
منذ التقاها للمرّة الأولى وهو صبي صغير! خليط من ملامح القوة والضعف الذي شمل فضائل 
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الذهن انير وإدارة الأسرة الناجحة, والآراء الثاقبة فيمأ يختص بالشؤون السياسية (نالت شهادة 
في التاريخ من جامعة بيمبروك). والحبٌ منقطع النظير لزوجها وولديهاء لكنء في الوقت نفسه 
كان ثمّة شيء ما متوثّر ومخيّب ملازم للسّيّدة شنايدرمان» الإحساس بأنها فوّتت عليها ما كان 
يجب أن تنجزه في حياتها (مهنة من نوع ماء ريمّاء عملاً قد يكون من الأهمّيّة بحيث يجعل منها 
شخصاً ذا تأثير)ء ولأنها اكتفت بالعمل الأقلّ رفعة وهو ربّة البيت» بدت مصمّمة على البرهنة 
للعالم أنها كانت أذكى من أي أحد آخرء وتعرف أكثر مما يعرفه أيّ أحد آخر» ليس فيما يخص 
بعض الأشياءء بل الأشياء كلهاء والحقيقة نها ألمت بقدر مذهل في مجال واسع من المواضيع» 
كانت دون ريب الإنسان الأعمق اطلاعاً الذي التقاه فيرغسون أبدأء غير أن المشكلة مع وجود 
٠‏ تشكيلة المرء كل العلم المتوثّرة والمخيبة أنك تجد من المستحيل تصويب مسار بشر يقولون 
شيئاً أنتَ موقن بخطئه» الذي حدث مراراً وتكراراً مع السّيّدة شنايدرمان» فقد كانت الشخص 
الوحيد في المجلس الذي عرف كم مللغراماً من فيتامين (أ) في جزرة من الحجم العاديء كانت 
الشخص الوحيد الذي عرف كم تصويتاً انتخابياً ناله روزفلت في انتخابات 1936 الرئاسية» كانت 
الشخص الوحيد الذي عرف فرق قوّة الأحصنة بين سيّارتي الشيفروليه إمبالا 1960 والبيويك 
سكايلارك 1961ء وحتّى لو كانت على حقٌء فقد يبعث على الجنون أن تكون قريباً منها لفترة 
مهما بلغت من القصّر . فأولى نقاط ضعف ومسالب السّيّدة شنايدرمان أنها كانت تتحدّث 
أكثر مما يجب» ولطالما تعجّب فيرغسون كيف استطاع زوجها وولداها تحمّل العيش تحت 
القصف المتواصل لتلك الكلمات كلهاء الثرثرة المتواصلة التي فشلت في التمييز بين الشؤون 

الهامّة والشؤون غير الهامّةء حديث قد يبقى ماثلاً في ذهنكڭٌ» بسبب ذكاء تحليله وتنوّره أو قد 
يبعث فيك السأم حتّى لتوشك على الموت بسبب خراقته المطبقةء كما حين كان فيرغسون 
وإيمي جالسين في مقعد سيّارة عائلة شنايدرمان الخلفي ذات ليلة في الطريق لحضور فيلم 
وسلخت السّيّدة شنايدرمان نصف ساعة» وهي تصف لزوجها كيف أعادت ترتيب ملابسه في 
أدراج خزانته. بكلّ أناة أخذت بيديه في كل خطوة خطثها عبر السلسلة المكتملة للقرارات التي 
انُخْذَنْهاء لكي تنجز نظامها الجديدء لماذا أفردث مكاناً محدّداً للقمصان ذات الأكمام الطويلة 
كمثالء وللقمصان ذات الأكمام القصيرة مكاناً آخر؟ لماذا توجّب فصل الجوارب السوداء عن 
الزرقاء» الذي بدوره أوصل إلى ضرورة فصل الجوارب البيضاء التي يلبسها عندما يلعب التنس؟ 
لماذا توجّب أن توضع قمصانه الداخلية الكثيرة عديمة الأكمام فوق وليس تحت قمصانه الداخلية 
التي تتميز بقبّة ا ۷؟ لماذا كان يجب أن توضع سراويله الداخلية القصيرة إلى يمين سراويله 
الداخلية الطويلة وليس إلى يسارها؟ وهكذا استفاضت واستطردت في الحديثء تفصيل خارج 
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السياق تکوم فوق تفصيل آخر خارج السياق, ومع وصولهم دار السينماء بعد أن عاشوا في أدراج 
الخزانة ل نصف ساعةء نصفاً من ساعة من الأربع وعشرين ساعة الثمينة التي يتكون منها اليوم. 
الواحد» كانت إيمي تغرز أصابعها في ذراع فيرغسون - غير قادرة على الصراخ» وهكذا تجلى 
. الصراخ رمزياً بأصابعها المتشبّثة المغروزة. لم يعن ذلك أن والدتها كانت أا غير مؤهّلة أو مهملة, 
قال فيرغسون في سرّهء بأي حال من الأحوالء لقد أبدث أكثر مما يجب من العنايةء أكثر مما 
يجب من الحبّء امتلكت أكثر مما يجب من الإيمان بمستقبل ذهبي لابنتهاء والأثر الطريف 
لتلك الأكثرممًا يجبء كما أدرك فيرغسونء تمثّل في أنه أتاح توليد الاستياء نفسه لل أقل مما 
يجب» خصوصاً عندما تكون ال أكثر مما يجب بالغة الإحكام لنرحة أنها ضيت الحدودها 
فن ن الوالد والابن» وتصبح ستاراً للتَدخّل الفضولي» ولأن أوّل ما نشدته إيمي قبل أي شيء آخر 
كان أن تحظى ب فسحة لانّنفسء صَدّث بقوّة عندما بدأت تشعر بالاختناق» بسبب تدخُل أَمّها 
الدائم في أبسط مظاهر حياتها - من الأسئلة عن ما كُلَفْتْ به من الوظائف المدرسية في البيت 
إلى المحاضرات عن الطريقة الأكثر صحّة لتنظيف أسنانهاء من استجوابات جس النبض حول 
مغازلات أصدقائها في المدرسة إلى انتقاداتها لطريقة تصفيف شّغْرهاء من التحذيرات حول 
مخاطر الكحول إلى المواعظ بالغة الرتابة عن عدم إغواء الفتيان بزيادة أحمر شفاهها. ستودي 
بي إلى مشفى الأمراض العقليةء تقول إيمي ل فيرغسونء أو: نظن نفسها ضابط شرطة العقل, 
ولها الحق في الدخول إلى رأسيء أو ريما علِيٌ أن أحبلء وبذلك ستجد شيئاً ما حقيقياً يقلقهاء 
وردت إيمي الهجوم باتهام أمّها بالإيمان الأخرق, بأنها تحمله لأجلها حين تدّعي أنها إلى جانبهاء 
ولماذا لا تستطيع تركها على هواها لها كما تركت جيم على هواه؟ وتتناوشان المرّة تلو الأخرى. 
ولولا أبيها الودودء معتدل المزاج - أبيها المحبٌ للمرح - الذي لم يأل جهداً في محاولاته إحلال 
السلام بينهماء لكانت فورات الغضب الحادّة بين إيمي وأمها ستتصعّد إلى حرب شاملة وطويلة 
الأمد. المسكينة السّيّدة شنايدرمان. لقد فقدت حب ابنتها لهاء لأنها أحبّتها بطريقة تفتقر إلى 
الحكمة. ثم موغلاً في تلك الفكرة خطوة أخرىء قال فيرغسون في سرّه: يُرشى لمآل الوالدين 
اللذين لم يحبّهما أولادهما بعد أن يواريا الثرى - ويرثى لحال أولادهما أيضاً. 
. مع ذلكء كان من الصعب على فيرغسون أن يفهم لماذا كانت والدته تحداثة عق مرضن 
السّيّدة شنايدرمان, مرضها القاتل الذي لم يعلم عنه كل من جيم وإيمي شيئاً حتّى الآن» ومع 
تلفّظه بالكلمات التي يقولها المرء في لحظة كهذه, كم مريع! كم ظالم! كم قاس أن تُقصّم حياة 
المره وهو في منتصف العمر! سأل أَمّه لماذا كانت تبوح له بهذا النذير المسبّق؟ ثمة شيء ما 
مدع وماكر وراءه» قال» جعله الأمرٌ يشعر أنهما يغتابان آل شنايدرمان» لكنْء لاء أجابت والدته, 
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ليس كذلك أبداًء إنما كانت تخبره الآن كي لا يُصدَّم حين تبلغه إيمي بالخبرء وسيكون مهيا 
للضربة» فيتلقًاها بهدوءء الذي سيجعل منه صديقاً أقزبّ ل إيمي» التي بدورها ستكون بحاجة 
إلى صداقته الآن أكثر من أي وقت مضىء والآن أعني الآن بالضبطء لكنني موقنة أن ذلك 
سيكون لزمن طويل سيأتي. في ذلك شيء من المعنىء افترض فيرغسونء لكنء ليس الكثير 
من المعنىء» ليس ما يكفي من المعنى على الإطلاق» لأن والدته عادةٌ ما كون خا حين 
تتحرّث حول المواقف المعقّدة كهذا الموقف» تساءل إن كان ثمّة ما تُخفيه عنهء بحجبها 
جزاً من القصّة حبّى وإن أفشت الأجزاء الأخرى منهاء وعلى رأسها الاعتبار الجدير بالتصديق 
الذي قد يفسّر كلمات أخبرني دان لماذا اختارها دان شنايدرمان ليفضي إليها بنبأ سرطان 
زوجته في المقام الأوّل؟ نعم» » كانا صديقين قديمين: كما يمكن ل فيرغسون أن يتنبأء ليسا 
مقرّبين بالطريقة ذاتها التي كان وإيمي قد أصبحا مقرّبينء ومع أن والد إيمي قصد والدة 

فيرغسون في ساعة شؤمه الأكبرء وأفضى إليها بهمّهء الذي كان تصرّفاً يتطلّب قبل كل شيء 
المستوى العميق من الثقة المتبادلةء لكنْء أيضاً النوعَ من الحميمية التي يمكن أن تنشأ بين 
أقرب المقرّبين من الأصدقاء. 

استطردا في حديثهما عن السّبّدة شنايدرمان لدقائق قليلة إضافية» دون أن يعمدا إلى قول ما 
يسيء إليها > لکن كليهما متفقان على أنها لم تجد النهج الصحيح كي تكسب ابنتهاء وأن مشكلتها 
الكبرى كانت في عدم إدراكها مت تامع اصعب تعبير روز) أو دير ظهرها وتكف عن النّدخّل 
(حسب تعبير فیرغسون)» ومن ثم» م بشكل يكاد تدريجياء تحوّل شأَنْ العلاقة المتوثّرة بين إيمي 
وأمّها إلى نقاش في العوائق التي تقف بين فيرغسون ووالده» ومع وصولهما إلى هذا الموضوعء 
وهو المحور الذي كانت روز منذ البداية تدفع الحديث باتّجاههء باغتت ابنها بأن طرحت عليه 
سؤالاً حادًاً غير متوقّع بفظاظته - قل ليء يا آرنشيء لماذا انقلبت ضدٌ أبيكَ؟- الذي أريكه يما 
إرباك. لدرجة أنه لم يسعفه الوقت لأن كر اا ملفقاً. .ثم وقد بات مكشوفاً وأعزل وفاقداً . 
الإرادة في أن يتملّص من الحقيقة أكثر من ذلك أفشى من دون تفكير بكل الأمر ضئيل الأهميّة 
المتعلّق بالنسخة المفقودة من ال 11265 5016 وكم كانت النار تعتمل فيه إذ انصرمت ستة 
أشهر تقريباًء ورغم ذلك لم يقل له والده كلمة بهذا الشأن. 

إنه م محرّح للغايةء قالت والدته. 

مُحرّح؟ أيّ نوع من الأعذار هذا؟ إنه جل الس رغلة؟ كل ما عليه أن يفغلة هو الجهر 
بسؤالي ماذا حدث. 

لماذا لا تسأله؟ 
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ليس شغلي أن أسأله. إنه شغله هو أن يخبرني. 

تزيد قسوتك إلى أبعد الحدودء اليس كذلك؟ 

موي وليس أناء هو قاس غا نطو على نفسه حش إن جعل من عالت كايو 

أرقف 

1 عا را ليس كابوساً. منطقة منكوبة. وذلك البيت - - العيش فيه كالعيش في إحدى 

مجمّدات الأب العميقة اللعينة. 

أذلك ما يعنيه البيت لكَ؟ 

بار يا ماماء بارد للغاية. خصوصا ما بينك وبينهء وأتَمتّى من صميم الجحيم لو أنك لم 
تسمحي له بإقناعك بإغلاق الاستوديو الخاصٌ بك. كان عليك التقاط الصورء وليس تبديد 
وقتك على الجسر. ش 

مهما تكن المشاكل التي يمر بها والدكٌ وأناء فإنها تبقى بعيدة كل البعد عن ما يحدث 
بين كأنتَ وبين والدك. عليه أن تمنحه فرصة أخرى, يا آرتشی 

:لا أظنٌ ذلك. 

حسناء أعرف أن ذلك سيحصلء وإذا صعدت معي إلى الطابق الثانيء سأبرهن لك لماذا. 
. بذلك المطلب الغامضء نهض فيرغسون ووالدته عن الطاولةء وغادرا غرفة الطعام؛ وبما أن 
فيرغسون لم يكن يدري إلى أين كانت تنوي أمّه الذهاب, تبعهاء وصعدا الدرجات إلى الطابق 
الثانيء انعطفا إلى اليسارء ودخلا غرفة نوم والديهء الغرفة التي قلما كان يدخلها في الآونة 
الأخيرة. وراقب أُمّهِ وهي تفتح باب الخزانة. حيث كان أبوه يحتفظ بملابسهء غابت في داخلهاء 
وظهرت من جديد بعد لحظات وهي تمسك بعلبة كرتونية كبيرة بين ذراعيهاء حملتها إلى وسط 
الغرفةء ووضعتها على السرير. 

افتخهاء قالت بلهجة آمرة. 

ثنى فيرغسون طيّات الغطاءء ولحظةً تمن من رؤية ما احتوته العلبةء أحسنٌ بالارتباك» لدرجة 
أنه لم يدر إذا كان عليه أن ينفجر بالضحك أو يزحف تحت السرير من فرط الخجل. 

كان هناك ثلاث رزم من الكرّاسات رَصّتْ بعناية في داخلهاء يبلغ عدها الإجماليّ السّنّين أو 
السبعين» كرّاسات مدبّسة بخرزات» جمعت ثمان وأربعين صفحة, وكلّ منها ضمن غلاف أبيض 
مع هذه الكلمات التالية المطبوعة على وجه الكراسة بأحرف سوداء عريضة: 
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شريكا الروح (112665 آناه5) 
تأليف: آرتشي فيرغسون 

حي انوك شورق خنع امات متب اب افا مذهولاً أن كلمات 
قصّته ترد نظراته إليها بأحرف طباعية ذات القياس 11ء قالت والدته: أراد أن يفاجئك» لكن 
المنضّدَ أتلف العملء إذ أخطأ تهجئة العنوان» وشعر والدك بالاتزعاج من جرّاء ذلكء بأنه من 
الغباء بمكان عدم التدقيق» كي يتأكّد من أن كل شيء قد أنجز على أكمل وجه ولم يستطع 
المبادرة إلى إخبارك بالأمر. 

كان عليه أن يخبرنيء قال فيرغسونء متحدّثاً بصوت خفيض للغاية حتّى إن أمّه بالكاد 
سمعثه. مَن يبالي بالعنوان؟ 

إنه فخور بكَء يا آرنشيء قالت والدته. هو فقط لا يعرف ماذا عليه أن يقول أو كيف يقول 


ذلك. إنه رجل لم يتعلّم قط كيف يتكلم. 


ما لم يعلم به فيرغسون حينذاك» وما بقي مجهولاً لديه إلى أن باحت به والدته بعد سبع 
سنواتء أنها ودان شنايدرمان كانا يقيمان علاقة في السّرٌ للثمانية عشر شهراً الماضية. فالليلتان 
أو الليالي الثلاث الأسبوعية على الجسر كانت في واقع الأمرليلةٌ واحدةء وليالي البوكر لدى دان 
مع ليالي البولينغ لم تعد مخصّصة للبوكر أو البولينغ» وأن زواج والدَي فيرغسون لم يكن التمثيلية 
المصطنعة الجليدية الخالية من الأحاسيس التي اتّصف بها وحسبه بل كان ميتاًء أكثر مواتاً 
من الجثّة الأكثر تمتا في مشرحة المقاطعةء وإن استمرًا بالبقاء معاً في زواجهما التافهء فلأن 
الطلاق كان ينظر إليه كأمر مُخز في ذلك الشطر من العالم» إذكان لزاماً عليهما صون ابنهما من 
ونم انس بن ارد خم الذي كان بشتّى المعاني أسوأ من أن يكون ابنَ مختلس أو بائع 
مكانس كهربائية يطرق الباب تلو الباب. كان الطلاق لنجوم السينما والأغنياء الذين يعيشون في 
منازل نيويورك الفخمةء ويقضون الصيف في الجنوب الفرنسيء» وأما ضمن ضواحي نيوجرسي 
في الخمسينيات ومطلع الستَينِيّاتء فكان على الزوجين قضاء العمر معا الذي كان ما ينوي 
أهل فيرغسون فعله ريثما يتخرّح ابنهما الذي أنجباه » في الثانويةء ويغادر ميبلوود ا الأبدء 
وهي العتبة التي اانه إبراء اذم والذهاب كل في طريقء ومن المستحسن أن يمضيا 

إلى بلدتين مختلفتينء تفصل ما بينهما أبعد ما أمكن من مسافة عن ميبلوود: في تلك الأناءء 
كان والده قد بدأ يمضي لياليه في غرفة الضيوف» ربمًا لأن شخيره بات أعلى من ذي قبل حتّى 


ا 


إن والدة فيرغسون كانت تجد صعوبة في الاستسلام للنوم» ولم يحدث لمرّة واحدة أن ساور 
السك فيرغسون في أن والديه لا يقولان الحقيقة. 

كان والد فيرغسون الوحيد الذي عرف عن علاقة روز ب دان شنايدرمان» وكانت والدة فيرغسون 
الوحيدة التي عرفت أن ستانلي قد ارتبط بعلاقة صداقة مع أرملة من ليفينغستون تُدعى إيثيل 
بلومنثال. كان كبيرا العمر يتقافزان مرّحاً بتهؤّر أبناء الخامسة عشرة وطيشهم» لكنهما استغرقا في 
الأمر بنوع من السَرّيّة والتعقّلء لدرجة أن لا أحد في ميبلوود أو أي مكان آخر ساوره أدنى شك 
عن ما كانا يقومان به. لم تدر بذلك ليز شنايدرمان» لا جيم أو إيمي؛ لاجَدًا فيرغسون, لا الخالة 
ميلدرد أو العمّ دون“ ولا فيرغسون نفسه - رغم أن كلمَتّي دان أخبرنيء التي قالتها والدته في. 
تلك الليلة عقب العشاء قد فتحت الباب مسافةًٌ بوصة أو اثنتين» دون أن يكون ذلك كافياً 
بالنسبة إليه لأن يرى ما في داخل الحجرة وراء ذلك البابء إذ كانت الظلمة لا تزال مهيمنةء ولم 
يعرف كيف يجد مفتاح الضوء. 

لم يكن والداه عنيقين» ولم يبغض أحدهما الآخرء ولم يتمنَّ أيّ منهما المرض للآخَرء وفي 
الوقت الراهن كانا يحاولان التُكيّف مع الوضع المرير بالمحافظة على الزيارات المشتركة. كانت 
ثمانية عشر عاماً قد انسحقت وآلث ملءَ كشتبان من الغبارء رفاتاً ناعماًء ليس أثقل من رماد 
لفافة واحدة محترقةء ولكنء بقي شيء واحد رغم ذلكء التماسك غير المزعرّع حيال رفاه 
ابنهماء ومن أجل ذلك الغرضء كانت روز تبذل قصارئ جهدها لترأبَ الصدعَّ الذي تنامى بين 
ستانلي وآرتشيء فرغم أن ستانلي كان أقلّ من أن يكون أباً مقبولاً إلا أنه لم يكن الوغدَّ الذي 
تخيّلٌ فيرغسون أنه سيكونه» وبعد زمن طويل من تشتّت أسرتهم الصغيرةء سيستمرٌ ستانلي في 
أن يكون أباً ل فيرغسونء ولن يشكّل ذلك جدوى تُذكّر في مسيرة آرتشي البقيةٌ الباقية من حياته 
التي سيعيشها مثقلاً بالنقمة عليه. لحسن الحظء كان هناك تلك الكرّاسات غير المتقنة. تلك 
المحاولة المثيرة للشفقة في استخدام براعته للتَّرلْف إلى ابنهء الذيء بالتأكيدء لم يكن يعرف 
عنه شيئاً تقريباًء وكم كان ستائلي خاملاً عندما طبعت الكرّاسات حاملةٌ الخطأ (لماذا لم يعد 
إلى المنضّدء ليعيد إنجازها من جديد؟)» لكنها على الأقلّ كانت شيئاً ماء على الأقلّ نمت عن 
شيء ماء ولسوف يأخذ آرتشي ذلك بالاعتبار كلّما فكّر بأبيه في الشهور والسنين التي ستأتي. 

كان ثمة ما يشي بأن دانيال شنايدرمان قد وقع في غرام روز في 1941ء بعد الأيّام التي تلت 
بداية عملها في استوديو والده الكائن غربي الشارع السابع والعشرينء غير أن روز كانت مخطوبة 
ل ديفيد راسكين في ذلك الوقتء وحين قتل راسكين في فورت بينينغ أواسط شهر آب الذي 
حل بعد عملهاء كان شنايدرمان قد صار خطيب إليزابيت مايكلز. ويستعدٌ للالتحاق بالجيش 


- 


هو الآخر. كما اعترف لروز بعد سنواتء كان سيفسخ تلك الخطبة لو داخَلَه أنه سيحصل حتّى 
على أدنى أمل منهاء لكن روز كانت في فترة الحداد آنذاك: معزولة عن العالم في حجرة ظلماء 
من موات ويأسء غير واثقة من أنها كانت تريد أن تستمرٌ في الحياة أو أن تموت» وكان آخر ما 
يخطر لها هو أن تضع نفسها مرّة أخرى قيد التداول على الألسنء إذ لا مصلحة لها في لقاء 
رجال آخرين أو الوقوع في حبٌ رجل آخرء وعلى الأخصٌ الرجل الذي يوشك على الزواج من امرأة 
أخرى» ولذلك لم يحدث شيءء أي أن دان تزوّج ليزء روز تزوّجت ستانليء ولم تعلم روز أبداً أن 
دان كان يتمنّى في سره لو أنها تزوجته. 

كان فيرغسون على علم بالعلاقة لكنْء دون تفاصيل محدّدة تتعلّق بها - كيف بدأت؟ أين 
تلاقيا في المساءات التي أمضياها معاً؟ ماذا كانا يخطّطان أو لا يخطّطان للمستقبل - سوى أنها 
بدأت بعد يومين من تولي كينيدي الرئاسة: وأن امه دخلتها بضمير صافء لأن زواجها من أبيه كان 
قد انتهى بطبيعة الحال؟ كان هناك قرار متبادل تم الول إليه قبل سنّة أشهر» حرّر كليهما من 
العهود التي اتفقا عليها في 1944ء وواقع أنه لم يبق ثمة ما يُناقش بينهما إلا شكليات الطلاق 
القادم» وما الذي يجب أن يقال ل آرتشي حول انتقال ستانلي إلى فراش آخر. كان دان في وضع 
أكثر إحراجاء لكنهء إذ لم يحدث بينه وبين ليز ذلك النوع من مناقشة إعلان الاستسلام» وأنهما 
لا يزالان زوجينء سيبقيان زوجين على الدوام» كما خشيّء لأنه لم يمتلك الجرأة على التَخْلي 
عنها بعد عقدين من الرباط الزوجي الصارم» والمكابرء لكنْء ليس ذلك البائس بمجمله» وعلى 
عكس والدة فيرغسون» تحمّل جيم وإيمي حرج خياناته الداعرة. ثم جاء حرج آخر > حرجهما معاً 
الآن. حرج سرطان ليز الآكل والمتلف للأمعاء. فكم مرّةِ فكّر كل منهما بحياة أكثر سعادة كانا 
سيحظيان بها معاً لو لم يكن دان زوجاً ل ليزء والآن توشك الآلهة على إزاحة ليز من الحكاية, 
والشيء البح الذي حال لع SE‏ دون اريت زان E O‏ 
انقلب إلى شيء بالغ السوءء أسوأ ما يمكن لكل منهما أن يتخيّلء رق اليه يشعرا بأن أفكارهما 
كانت تدفع بتلك المرأة المنحوسة المحتضرة إلى قبرها؟ 

كان ذلك كل ما توصّل إليه فيرغسون ابن الخامسة عشر في ذلك الحين - أن مصير السّيّدة 
شنايدرمان هو الموت - وعندما اتّصلت به إيمي ليلة الأحد, بعد ثلاثة أيّام من تحذير أمّه له 
للكارثة التي توشك أن تحيق بأولاد شنايدرمانء كان مهيا لدموع إيمي ومؤّهّلاً لقول بعض العبارات 
الشافية كاستجابة للأشياء المتنافرة التي كانت تسردها له على الهاتفء» زيارات المشفى يومّي 
السبت والأحد» حيث كانت والدتها ممدّدة في غيبوبة من التّفكّك والاضطراب الناجمّين عن 
المورفينء ثمٌ نوبة ألم يليها ألم أخفٌء ثم ألم متعاظم مرفق بتراجع بطيء ينزح بانّجاه منطقة النوم» 


؟- 


وجهها الآن أعجف وشاحب كأنها لم تعد هي نفسهاء ممدّدة وحيدة في الفراش بينما تمضي 
أحشاؤها البالية المضطرمة في الاشتغال على قتلهاء ولماذا كذب والدها بهذا الشأن؟ قالت 
وهي تئنّء لماذا أخفى الأمرعنها وعن جيم بتلك القصّة الغبية عن الذهاب إلى شيكاغوء لكي 
تكون مع جدتي 'لِيْلُ؟ كم شنيعٌ منه أن يفعل ذلك! وكم شنيع أنها كانت تفكّر بشراء طلاء 
شفاه أسودء لكي تصدم أمّها لحظةً كانت أمّها تَنَقَل إلى المشفى! بسبب ذلك تشعر ببالغ 
الحزن الآن, بالغ الحزن لأشياء كثيرةء وفعل فيرغسون ما بوسعه ليهدّئهاء قائلاً إن والدها قد 
فعل الصواب بانتظاره عودة جيم من الجامعة, وبذلك يستطيع نقل الخبر إليهما معأًء ولتبقي 
في البال أنه فيرغسونء سيكون إلى جانبها دائماًء وحين تحتاج كتفاً تبكي عليه فإنه يريدها أن 
تفكّر بالاعتماد على كتفه قبل أي أحد آخر. 

صمدت السيّدة شنايدرمان لأربعة أسابيع أخرىء وفي أواخر حزيران» والسنة الدراسية توشك 
على نهايتهاء حضر فيرغسون المأتم الثاني في الأحد عشر شهرا الماضيةء كان أهدأً وأصغر شأناً 
من مراسم التشييع الهائلة التي أقيمت ل آرتي فيدرمانء لا فورات عويل أو نحيب عصية عن 
السيطرة هذه المرّة بل بدلا من ذلك حل السكون والصدمةء وداع مكتوم للمرأة التي ماتت 
صبيحة عيد ميلادها الثاني والأربعينء وبينما كان فيرغسون يصغي إلى الحاخام برينتز يتلو 
الصلوات المعتادة ويتلفظ بالكلمات المعتادةء جال بنظره في المكان» ورأى أن القلائل ممّنْ 
ترقرقت الدموع في أعينهم هم فقط الذين لم يكونوا من الأقارب اللصيقين بعائلة شنايدرمانء 
من بينهم والدتهء التي بكت طوال الصلاةء بل حتّى جيم لم يكن يبكيء إنما اكتفى بالجلوس 
ممسكاً بيد إيمي: ومطرقاً بنظراته إلى الأرضء وبعد قليلء في الفترة الفاصلة بين الصلاة ومسير 
الموكب إلى المقبرة تأر بمرأى والدته الباكية وهي لقي بذراعيها حول دان شنايدرمان الباكيء 
وتشده إليها بمعانقة طويلة قويةء متفهماً بعض الشيء الدلالة الكاملة لتلك المعانقة أو لماذا 
شد كل منهما الآخر طويلاًء ومن ثم كان يُلقي بذراعيه حول إيمي الباكية متورّمة العينينء التي 
أجهشت على كتفه ما لا يُعدٌ من المرّات في الشهر الفائتء ولأنه شعر بالأسى تجاههاء ولأن 
إحساساً عذباً داخَلَّه حين احتوى جسدها بين ذراعيه, قرّر فيرغسون أنه ينبغي ويجب وبمنتهى 
السرعة اللازمة أنه سيقع في حبّها. كانت حالتها زرية للغاية في هذه الآونةء وتحناج شيئاً آخر 
أكثر من صداقتها له شيئاً أكثر من روتين آرتشي - و- إيمي' القديم الذي أحسنا أداءه على 
مدى سنوات» لكنْء لم تسنح الفرصة ل فيرغسون بأن يبوح لها بالتَغير الفجائي في قلبهء فقد 
كانت المرّة الأخيرة التي رأى فيها إيمي خلال الشهرين التاليين. بعد يوم مأتم والدتهاء سمح لها 
والدها بِالتَّغيّب من المدرسة للأيّام الأربعة الأخيرة من الفصل الدراسي نصف السنويء وفي 
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اليوم الخامس» الذي كان يوم تخرّح صفّهما في ثانوية ميبلوود, قام الثلاثة من آل شنايدرمان 
برحلة إلى إنكلترة وفرنسا وإيطالياء التي رأث والدته أنها فكرة صائبةء أفضل دواء لعائلة عانت . 
وذاقت الأمرّين. ۰ ش 

كان والد فيرغسون ملتزماً بإنجاز عمل في صباح تخرّجهء وهكذا حضرت والدته الحفل 
بمفردها. بعد ذلك» ركبا السّيّارة بانّجاه ساوث أورانج فيلج» وتوقفا للغداء في غرانينغزء مكان 
العديد من أصناف الهامبرغر اللذيذة في السنوات التي سبقت تدمير نادي الوادي الأزرق ٠‏ 
الريفي لطقوس يوم الأحدء ولبضع دقائق بعد عثورهما على طاولة في القسم الخلفيء تحدّثا 
عن خطط فيرغسون الصيفيةء التي تضمّنت عملاً في متجر والده في ليفينغستون (وظيفة 
من وظائف الحدٌ الأذنى للأجورء متعدّدة المهامء تتطلّب منه القيام بأشغال مسح الأرضيات» 
ورش منظف الزجاج على شاشات التلفاز في صالة العروضء تنظيف البرّادات وبقية التجهيزات 
المعدّة للعرضء وتركيب مكيّفات الهواء مع المورّع جو بنتلي)ء مباراتي كرة سلّة أسبوعياً ضمن 
دوري تويلايت ميبلوود - ساوث أورانج» وما أمكنه من ساعات يقضيها في مكتبه: وقد خطرت 
له أفكار لقصّتين قصيرتين جديدتين» وكان يأمل بإنجازهما قبل أن تبدأ المدرسة. دون التُطرّق 
إلى الكُّبء بالتأكيد, هذه الررّم من الكُثّب كلّها التي كان يريد قراءتهاء ومن ثم فيما يتبقّى من 
الوقتء سيكتب إلى إيمي ما استطاع من الرسائلء وسيأمل أن تكون في الأماكن التي سيرسلها ٠‏ 
إلى عناوينها. 

أصغت أمّهء أومأت أمّه برأسهاء ابتسمت أمّه تلك الابتسامة الباردة والعميقةء وقبل أن 
يستطيع فيرغسون التفكير بما يضيفه, قاطعثه قائلة: أبوكَ وأنا قيد الانفصالء يا آرتشي. 

كان فيرغسون يريد التّأكد من أنه سمعها بشكل دقيق» لذلك أعاد الكلمات على أسماعها: 
الانفصال. كما في الطلاق؟ 

هذا صحيح. كما في لأمد طويلء كان من حسن الحظ أني عرفتك*, 

ومتى قررتما ذلك؟ 

منذ عهود. كنّا نخطط للانتظار حتّى تذه ب إلى الجامعةء أو أي مكان تريد الذهاب إليه بعد 
أن تنهي المرحلة الثانويةء لكن ثلاث سنوات تشكّل زمناً طويلاً. وما فائدة الاتتظار؟ ما دمت 
موافقاء بالطبع. ۰ 


أنا؟ وما علاقتى بذلك؟ 
*) أغنيّة ل ووديٰ غوثري. 
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الناس سيثرثرون. الناس سيّشيرون بأصابعهم. لا أريدك أن تشعر بالانزعاج. 

لا يعنيني ما يفكّر به الناس. هذا ليس شأناً يخصّهم. 

إذاً؟ 

اسيل كلها. مهما تكن السَّبُل. بما أني معني أعدّه أفضل خبر سمعثه منذ زمن بعيد. 
أتعني ما تقول؟ ظ 

طبعاً أعنيه. لا مزيد من الأكاذيبء لا مزيد من الادّعاء. فليبداً الآن عهد الصدق! 


مضى الوقت, ومرّة بعد المرّة خلال الأشهر التي تلتء كان فيرغسون يتوقّفء يلقي نظرة متأنّية 
إلى الأشياء من حولهء ويقول في سرّهِ إن الحياة في طور التّحسّن. ليس لأنه اتتهى من المرحلة 
الثانوية الأولى» الذي يعني أن لاشيء أبداً مما سيكتبه ستقرّر السّيّدة بولدوين مدى صلاحيته 
مرّة أخرى» بل إن وضع حدّ لزواج والديه بدا أنه فضلاً عن ذلك يضع حدّأ لأشياء أخرى, وحيث 
إن الأمور الروتينية القديمة المتوقعة لم تعد موجودة» كان من الصعب معرفة ما سيحدث بين 
يوم وضحاه. استمتع بإحساس عدم الاستقرار الجديد ذلك. ربمًا كانت الأشياء في مجراهاء 
مالت أحياناً إلى الفوضى المطبقةء لكنْء قلما كانت ثقيلة الوطأة. 

في الوقت الحاليء قرّر ووالدته الاستمرار بالعيش في منزل ميبلوود الكبير. كان والده قد 
استأجر بيتاً أصغر في ليفينغستون» غير بعيد عن بيت صديقته السّيّدة إيثيل بلومينثال» التي 
كانت لا تزال طَىّ الكتمان في تلك الأناءء وبذلك مجهولة لدى فيرغسون, لكن النَيّة على 
المدى الطويل انعقدت على بيع المنزل الكبير في غضون عدد محدّد من الأشهر التي تلي 
استكمال إجراءات الطلاقء وينتقل كلّ من والديه إلى مكان مختلف. مضى الأمر دون التَطرّق إلى 
أن فيرغسون سيستمرٌ بالسَّكَن مع والدته. سيكون حرا في أن يلتقي والده متى أرادء ولكنء إذا 
انتهى به الأمر إلى أنه لا يريد لقاء أبيه. عندئذ سيكون للأب الحق في رؤيته على العشاء مرّتين 
في الشهر. وذلك كان الحدٌّ الأدنى. ولم يكن هناك من حدّ أعلى. وقد بدا أنه اتفاق عادلء 
وتبادل الجميع المصافحة لدى المصادقة عليه. 

كان والده يحرّر شيكاً شهرياً لوالدته لقاء ما وصف دب مصاريف متنوعة وتكاليف معيشة 
أساسية: کان لكل منهما محام؛ والانفصال السّلّمي الذي كان يُفترض أنيُحْمّم في غضون أسابيع 
امتدٌّ لأشهر مرفقاً بأقلّ قدر من المنازعات السّلْمية المتعلقة بدفعات النفقة المالية للزوجة 
المطلّقة, واقتسام الملكية المشتركةء والموعد النهائي لإدراج المنزل في سوق بيع العقارات. 
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من وجهة نظر فيرغسونء بدا أن أباه هو من كان يعيق تقدّم سير القضيةء فثمّة شيء لاإراديّء 
لكنه نشط في داخله كان يقاوم الطلاق» مع أنه شعر بالخيبة تجاه الجانب الذي يخص والدته 
(التي كانت تريد إنهاء الأمروفضّه بأقصى ما أمكن من سرعة)ء وفي الأيّام الأولى من مشاحنات 
والديه. شعر فيرغسون بأن عرقلة أبيه المتعَمّدة للإجراءات قد أثلجت صدره بطريقة غريبةء كأنما 
أوحت بأن نذير المكاسب تمكّن من التَّعْلّب على المشاعر البشرية السوية رغم کل شيءء الذي 
لم يكن جلياً لابنه على مدى سنوات عديدة» وسواء كان ذلك لأن حبّاً راسخاً لم يزل يستوطن 
ستانلي فيرغسون تجاه المرأة التي تزوجها طيلةً ما يقرب عقدين مضيا (السبب العاطفي) أو لأن 
خزيّ الطلاق قد رمَرٌ بنظر الآخرين إلى الإخفاق والإذلال (السبب الاجتماعي) أو ببساطة لأنه كان 
يرفض بده ؛ رقية اله فيرفسون وهي 0 مبيعات کک ا 


على ف ٤‏ یں 


وثيقة ة الطلاق في كانون لل + بعد أن صرّحت ا فيرغسون بأن في ينها التُخل عن م 
من المنزلء فإن ذلك لم يعن أنه كان للمال وحده الكلمة الفصلء بما لمسه فيرغسون من أن 
السببين العاطفي والاجتماعي كانا الباعث الحقيقي للخلاف, وأما الحَجْر على المالء فكان 
مجرّد محاولة للحفاظ على ماء الوجه. 

وفي الوقت نفسه» فإن استخدام هذا المال كوسيلة للضغط في المفاوضات صدمث ' 
فيرغسون بما هي سلوك لا يُغتفُر. كان المنزل أكبر الأصول التي امتلكها والداه بشكل مشترك. 
المنزل الكبير الذي طالما كرهه فيرغسونء منزل المزارع الكبيرة بمعماره التيودوريّ المترف الذي 
لن يريد أبداً الاتتقال إليه في المقام الأوّل» وبحرمان مَن ستصبح زوجته السابقة من حصّتها من 
عائدات الأصول الأعلى قيمةء كان والد فيرغسون في واقع الأمر يُفقرٌ والدتهء إلى درجة يستحيل 
عليها شراء بيت» يكون ملكا لهاء وهكذا يودي بها وبابنه هو إلى حياة شم ضمن شقٌّة رخيصة 
ضيّقة في مكان ما قرب خط السَّكّة الحديدية. كان يعاقبها لأنها لم تعد تحبّه, وحقيقةٌ أن والدة 
فيرغسون قد وافقت على شرط مجحف كهذا إنما برهنت كم كانت مستميتة للتّحرّر من الزواج» 
حتّى لو عمد إلى تدميرها مالي ولذلك تابّعَ والد فيرغسون الضربَ بمطرقة مطلبه الجائرء ولن 
يتنازل. إن كان هناك من أمل في نص الاثّفاقيّة النهائيء فإنه يتجلى بعدم الإلزام بإدراج البيت 
في سوق العقارات قبل مضي سنتين من التاريخ الذي يُعد فيه الطلاق نافذاً الذي قد يغطي ما 
يزيد أو يقل عن السنوات الثلاث المتبقية لدى فيرغسون لإنهاء الثانويةء مع ذلك» بعد محاولته 
منح والده فرصة إثبات حسن نواياه منذ الشّكٌ الذي لحق به في مسألة 50111 -5016 المؤسفة 
وغير المتوقّعة. بعد أن بذل جهده في أن يعامل والده بتحبّب واحترام على امتداد الصيف 
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الطويلء المضجر من العمل في متجر ليفينغستونء انقلب فيرغسون ضده الآن بشيء يقترب 
من الكزاظية وقدر الا شل سا واعدا من أبية فيما تق لهمن حياة ليس من أجل مصاريفة. 
لين من أخل الملانس أو الشيارة المستعملة ليس هن أجل محاضرات الجامعة ليس من 
أجل أي شيء آخر بعد الآن» وحتّى بعد أن يصبح فيرغسون رجلاً مكتملاًء ويفشل في نشر كتاب: 
من كُثّبهء ويعيش مثل سكير عاطل في الدرك الأدنى من مأوى مشرّدي مانهاتن» فسيرفض أن 
يرخي من إحكام قبضته حين يحاول أبوه أن يدسٌ قطعة الخمسين سنتاً في يده وأخيراً حين 
يغادر العجوزٌ هذا العالم, ويرث عنه فيرغسون ثمانين مليون دولار وملكية مخازن تضم أربعمائة 
وثلاث وسبعين من الآلات الكهربائية المنزليةء فإنه سيُغلق المخازن» ويوزع الأموال: بشكل عادل 
- بين المتشرّدين الذين عرفهم خلال الأيّام التي عاشها كرجل مَُنسيّ على أرصفة الطرق الخلفية. ' 
ومع ذلكء كانت الحياة تسير نحو الأفضلء حين انتقل أبوه من البيت في الثاني من تمُوزء 
دهش فيرغسون للسرعة التي تكيّفت بها والدته مع أوضاعهم الجديدة. فجأةٌ بات كل شيء 
مختلفاًء وأرغمها تقييد المصاريف الشهرية على استبعاد معظم وسائل الراحة والكماليات التي 
جاءت لكونها متزوّجة من رجل يملك المال: خدمات أنجي بلاي مثلاً (التي كانت تريحها من 
الأعمال المنزلية الداخلية المتعبة مثل الطبخ وتنظيف المنزل)ء استبدال نادي الوادي الأزرق 
الريفي بناد آخر (لم يعد ممكناً تحت وطأة الظروف, التي وضعت حدًّا للاستمتاع بالغولف بشكل 
مفاجى). لكن الأهمّ من ذلك كله الإنفاق السهل والمجّاني على الألبسة والأحذيةء مواعيد قص 
الشّعْر لمرّتين في الأسبوع, العناية بما يتعلّق بالأقدام وجلسات التدليك, الأساور والأطواق 
التي كانت د تشترى باندفاع» ثم قلما تلبس بعد ذلك. كل زخارف ما يسمى بالحياة الهانئة التي 
كانت تسيرها في السنوات العشر الماضية والتي أقلعت عنها - أو هكذا بدا ل فيرغسون - دون . 
أسف للحظة واحدة. أمضت الصيف الذي سبق انفصالٌ الطلاق تعمل في الحديقة الخلفية 
وتهتمٌ بشؤون المنزلء وتطهو الطعام في المطبخء تطهو بسرعة إعصار في المطبخء الذي نتج عنه 
وجبات عشاء عامرة ولذيذة لابنها بعد عودته إلى البيت من الشغلء ذلك أنه أمضى الشطر 
الأجمل من أيّامه في متجر أبيه وهو يفكّر بها ستقدّمه له أمّه من طعام في البيت تلك الليلة. 
قلما كانت تخرح من البيتء وقلما كانت تتحدّث هاتفياً مع أحد» باستثناء والدتها في نيويوركء 
لكنْء كانت هناك زيارات عديدة قامت بها صديقتها نانسي سولومون» رفيقتها المخلصة منذ 
طفولتها المبكّرة, التي بدأت تذكّر فيرغسون بأحد أولئك الجيران في تمثيلية هزلية تلفزيونية» عن 
الزوجة ذات المظهر الفكاهي التي كانت جاهزة على الدوام لأن تُطبقٌ على الجيران بزيارتها لشرب 
القهوة والثرثرة الطويلة» وبعد أن يصعد فيرغسون إلى الطابق الثاني ليقرأ أو يعمل على قصّته 
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الجديدة أو يكتب رسالة جديدة إلى إيميء لم يكن يدخل ! إليه السرور أكثر من سماعه المرأتين 
تضحكان في المطبخ تحت غرفته. أمّه تعود إلى الضحك. الدائرتان الداكنتان تحت عينيها تزولان 
شيئاً فشيئاً بشكل تلقائي» ورويداً رويداً بدأت تشبه ذاتها القديمة - أو ربمًا ذاتها الجديدة 
إذ إن القديمة قد تلاشت منذ زمن بعيد للغاية حتّى إن فيرغسون بالكاد يستطيع أن يتذكرها. 
عاد دان شنايدرمان وولداه من أوروبا في نهاية آب. خلال الاثنين وستين يومأ التي مضت 
على مغادرتهم» كتب فيرغسون ل إيمي أربع عشرة رسالةء نصفها وجد السبيل إلى عنوانها 
الصحيح في الوقت الصحيح» » بينما استمرٌ النصف الآخر في اضمحلاله بوسم غير مطلوب في 
مكاتب بريد مختلفة للأميريكان إكسبرس في إيطاليا وفرنسا لم يجرة على التحدث في الحبٌ 
في تلك الرسائلء إذ سيكون من الوقاحة والإجحاف منه أن يُحرجهاء بأن يطح عليها سؤالاً لن 
تستطيع الإجابة عليه بحضوره لكن الرسائل كانت تحفل بالتصريحات المؤثّرةء وأحياناً عالية 
المشاعر عن الصداقة الأبدية» وأخبرها مراراً وتكراراً اراً أنه افتقدهاء أنه اشتاق لرؤيتها من جديد» 
وأن العالم الصغير الذي يعيش فيه كان مكانا خاوياً بشکل غير معهود» لأنها لم تكن فيه. من 
جهتهاء؛ ردت إيمي بخمس رسائل وإحدى عشرة بطاقة بريديةء وصلت جميعاً دون تلف أو ا 
إلى نيوجيرسيء وفي حين أن البطاقات التي جاءت من لندن وباريس وفلورنسا وروما کان لا بد أن 
تكون قصيرة (ومثقّبة بعلامات التّعجّب!!). كانت الرسائل طويلة. وغالباً ما وصفت كيف أنها 
عاشت في طور التُكيّف مع وفاة والدتهاء الذي بدا أنه اختلف من يوم إلى يوم» بل أحياناً من 
ساعة إلى ساعةء بحلول لحظات معتدلةء لحظات مؤلمةء ولحظات غريبة طيبة بكلَيّتها عندما 
لاتتذكّر أمر الوفاة إطلاقاًء ولكنها كلّما تذكّرت أمّها صعب عليها ألاتشعر بالذنبء كما كتبث» 
٠‏ ذلك الشيء الذي كان أكثر عسر أ من أن تستطيع تقبّله > الذنب الذي لا ينتهيء لأن جزءاً منها 
وعى حقيقة هَ أنها ستكون في حال أفضل بعيدة دون تدخّل أمّها في حياتهاء وأن اعترافها بهذا 
الشعور إنما هو اعتراف مريع بحقارتها هي. رد فيرغسون على تلك الرسالة المحبطة بما فيها من 
جَلْد الذات بأخبار إضافية عن انفصال والديه والطلاق الوشيكء مؤكّداً لها بأنه ليس سعيداً 
وحسب لما سيحدث» بل إنه في أشد الوق لخبر أنه لن يمضي ليلا خر تحت سقف واحد مع 
أبيهء وأنه يشعر بأقلٌ قدر ممكن بالذنب تجاه الأمر. نشعر بما نشعز بهء كتّبَء ولسنا مسؤولين 
عن مشاعرنا. عن أفعالناء نعم» مسؤولون, لكنْء ليس عن ما نشعر به. لم تزكبي شيئا بح 
والدتك. تجادلت معها أحياناًء لكن ك كنت بنتاً طيّبة» ولا يجب أن تضطهدي نفسك بما تشعرين 
به الآن. أنت بريئة» يا إيمي, وسو لد الحق ف ]لشف نشعري بالذنب بسبب أشياء لم تفعليها. 
في اليوم التالي لعودتهم, حض ر آل شنايدرمان إلى البيت للعشاء. كان العشاء الأول من بين 
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دعوات عشاء كثيرة ستقوم والدة فيرغسون بإعداد أطباقها لهم خلال السنة الأولى من المرحلة 
الثانويةء العشاءان والثلاثة وأحياناً الأر, بعة في الأسبوع كانت غالبا بحضور دان وإيمي فقط بعد 
أن عاد جيم إلى الجامعة من جديدء ولان فيرغسون كان لا يزال يجهل أن أمّه ووالد إيمي ليسا 
بالنسبة إلى بعضهما البعض أكثر من الصديقين المقرّبين منذ محادثة الأخبرني دان في الر ع 
المنصرم» هو عل هذه الدعوات على أنها لفتات طيّبة وحسن نيّة تواصل ودَيّ مع عائلة تعيش 
الحدادء بينما لم يزل الأب وابنته ذاهلّين في حزتهما عن القيام بأعمال التُسوّق والطبخ» بالإضافة 
إلى وضع المنزل الداخلي من الفوضى والأسرّة غيوالمموّاة والصحون المتّسخة, إذإن ليرا لم 
تعد موجودة لكي تصلح من شأن البيتء لكنء بالإضافة إلى السخاء كان هناك دوافع شخصية 
أيضاًء كما أدرك فيرغسون» فأمه باتت وحيدة الآنء بل كانت وحيدة منذ بداية الصيفء حياتها 
معلّقة بين ماض ميت ومستقبل محايد ومجهولء ولماذا لا ترحّب برفقة دان شنايدرمان الطبّبة 
وابنته إيمي» التي جلبت الكلام العذب والمشاعر والوجدان إلى البيت؟! وبالتأكيد كانت دعوات 
العشاء تلك مناسبة للجميع خلال تلك الفترة الانتقالية التي تلت أحزان ما بعد الدفن والطلاق 
الوشيكء إذا لم يكن على الأقلّ من أجل فيرغسون ذاتهء الذي وجد أنه في تلك الجلسات حول 
طاولة المطبخ حدثت أقوى الجدالات العالية التي تكرّس نظربته في أن الحياة تسير نحو الأفضل. 
الأفضل» , بالتأكيد لم تعن الجيّد » ولعلّها ليست حتى قريبة من الجيّد. إنها ببساطة تعني أن 
الأموركانت أقلٌ سوءاً مما كانت عليهء إذ تحسّنت حالته على ال > مع الأخذ بالاعتبار 
ما حدث في العشاء الأول مع آل شنايدرمان في أواخر آب» لم 3 تتحسن الأوضاع بالقدر الذي أملّه 
فيرعسون. قد مضى أكثر من شهرين على غياب إيمي» ولذلك تصبح أَلفةٌ ملامح وجهها قل 
فأفل#التسية الو وتن تهنا عبر الطاولة والخمسة منهمكون بتناول لحم العجل المحمّر 
الذي طبخثه والدته. اكتشف أن لجمال عيتي إيمي علاقة بأجفانهاء إذ إن الطيّات في أ أجفانها 
كانت مختلفة عن طيّات أجفان معظم الناس» وبسبب ذلك» بدت عيناها مؤَرتِين وبريئتينء 
تركيبة نادرة لم يرها في أحد آخر عينان فتيتان وستبقيان فتيُتين حتّى بعد أن تنقدّم هي في 
العمرء ولذلك ê‏ .كما شعرء وحلَْتْ وهلةٌ وحي مع رؤيته عينيها تنبجسان بالدموع في 
مأتم والدتهاء تأثّر بهاتين العينين الباكيتين» » لدرجة أنه لم يعد يفكّر فيها 5 مجرّد صديقة, ل 
فجأةٌ حل الحبّء صنف الحببٌ المسمّى ال الغرق - في الحبٌ الذي تجاوز صيّغْ لحب الأخرى 
كلهاء وأرادها أن تبادله الحبٌ بالطريقة نفسها التي يحبّها بها الآن. بعد الفاكهة والحلويات, 
صَّحبّها إلى الحديقة الخلفية لحديث خاصٌ بينهماء في حين تابع الثلاثة الآخرون كلامهم على 
الطاولة. كانت إحدى ليالي أواخر الصيف في نيوجرسي الدافئة والرطبةء الجوّ العابق منقط 
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بالومض الخاطف لمئات اليراعات المضيئةء الكائنات نفسها التي كان وإيمي يمسكانها في ليالي 
صباهما الصيفية؛ ويضعانها في زجاجات شقّافة, ويتجوّلان ومقامات الضوء تلك في أيديهماء 
وها هما الآن يتمشّيان في الحديقة الخلفية ذاتها يتحدّثان عن رحلة إيمي إلى أوروبا ونهاية زواج 
والدّي فيرغسون والرسائل التي تبادلاها في شهرّي تمُوز وآب. سألها فيرغسون إن كانت قد 
تلقّت الأخيرةء التي بعث بها إلى لندن قبل عشرة أَيّامء وعندما ردت بالإيجاب» سأل إن كانت 
قد فهمت ماذا كان يحاول قوله لها. اظن ذلكء قالت إيمي. لسث متأكّدة من أنها ستجديء 
لكنْء لعلّها تبدأ بأن تكون مجدية في مرحلة ماء مسألة أننا لسنا مسؤولين عن مشاعرناء يساورني 
أنه عليّ التَأنيُ في ذلك لبعض الوقتء يا آرتشيء إذ لم أزل أشعر عاجزة عن الحدٌ من شعوري 


بمسؤوليتي تجاه ما أشعر به. 
كان ذلك حين وضع فيرغسون يده اليمنى على كتفهاء وقال: أحبّك, يا إيمي. تعرفين أني 
أحبّكء أليس كذلك؟ 


نعم» يا آرتشيء أعرف ذلك. وأحبّكَ أيضاً. 

توقّف فيرغسون عن المشيء التفت إليهاء ثمّ أحاطها بيسراه أيضاً. وهي تتملّص بجسدها 
منه» قال: أنا TT‏ يا ابنة شنايدرمان» الحبٌّ الكامل الأبديّء الحبٌ الأكبر 
على مر الأزمنة. 

ابتسمت إيمي. بعد هنيهةء طوّقته بذراعيهاء وحين مسّت ذراعاها الطويلتان العاريتان 
ذراعیه» بدأت ركبتا فيرغسون بالانثناء. 

أمضيث أشهراً وأنا أفكّر بذلكء قالت. ما إذا كان يجب أن نحاول أم لا. ما إذا كنا نعني أن 
نكون في علاقة حب أم لا. أشعرٌ بانجذاب شديد» يا آرتشيء لكنني خائفة. إذا حاولنا ولم ننجح 
بالأمره فقد لا نعود أصدقاء بعد ذلكء على الأقلٌ ليس كما حالة صداقتنا الآنء حالة أننا أفضل 
صديقين في العالم» قريبان كحالة أقرب ما يمكن للأشقّاء والشقيقات أن يبلغواء كذلك كنت 
أفكّر بناء كأخ وأخت, وكلّما حاولث تخيّل تقبيلك» يلوح لي كسفاح المحارم» كشيء خطأء كشيء ` 
سأندم عليهء ولا أريد أن أخسر ما بينناء سيقتلتي ألا أعود أختكٌ بعد ذلك. وهل يستحقٌ تبادل 
بعض القبلات في الظلام خسارة الأشياء الطْيّبة كلها التى تجمعنا؟ 

كان فيرغسون في منتهى القهر لما قالته حٌى إنه أفلت يديه من يديهاء وتراجع خطوتين إلى 
الوراء. أخ وأختء قالء والغضب يحتدم في صوته» يا له من هراء! 


لكنه لم يكن هراءً وعندما تزوّح والد إيمي من والدة فيرغسون بعد أحد عشر شهراً وأربعة 
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أيّام من سهرة العشاء الأول > أصبح الصديقان عرفياً بمثابة الأخ والأخت» ورغم أن كلمة معو 
كانت قد انتهت إلى أن تُحتسّب تسميةٌ» إلا أنهما الآن أعضاء في العائلة نفسهاء وغرفتا الهم 
اللتان كانا ينامان فيهما حثَّى نهاية المرحلة الثانوية كانتا متجاورتين في رواق الطابق الثاني من 
منزل عائلتهما الجديد. 
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4.1 


كانت وثيقة السكن التي وردث في مقدّمة دليل الطالب إلى كَلَيْة بارنارد تنص على أن 
المستجدين كلّهم من خارج المدينة مُطالبون بالإقامة في أحد مساكن الطلبة ضمن حرم الجامعة 
بينما يمكن للمستجدّين من نيويورك الاختيار بين العيش في مساكن الطلبة أو في البيت مع 
ذويهم. . إيمي المستقلّة, التي لم تكن لديها رغبة بالبقاء مع أهلها ولا رغبة ة بمشاركة الغرفة مع 
أحد في سكن متشدّد في تقيّده بالتعليمات» احتالت على المنظومة بمطالبة أهلها بالانتقال 
من غربي الشارع الخامس والسبعين إلى شقّة أكبر على الشارع 111» وهي شقّة أكبر بكثيرء 
كان يقيم فيها أربعة طلاب من غير المستجدّين» طالب سنة ثانية آخر جديد من بازنارد وطالب 
جديد مع طالب في سنة التَخْرّحِ في جامعة كولومبيا. وعندما انتقلت إيمي إلى ذلك المكان 
الفسيح بأروقته الطويلة وتمديداته الصّحَّيّة القديمة ومقابض أبوابه الزجاجية المشطوفةء أصبحت 
نزيلةً الغرفة الخامسة الوحيدة. انطلت الحيلة على أهلهاء لأن إيمي عرضت أمامهما الأرقام التي 
برهنت أن دقعَ خمْس مائتي وسبعين دولاراً كإيجار للشّقة أكثر توفيراً من الإقامة في السَّكّن 
الجامعيٌء ولأنهماء خصوصاً لأنهماء أدركا أن الوقت قد حان كي تغادر ابنتهما العنيدة البيت. 
مضى ما يزيد عن السنة بقليل منذ حفل الطبخ الخارجي في حديقة آل فيرغسون الخلفية والآن 
ها هي ابنة عائلة شنايدرمان وابن عائلة فيرغسون قد نالا أمنيّتهما الأكثر توقداً : غرفة بقفل على 
بابهاء وفرصة النوم معأة في الفراش نفسه كلّما أرادا ذلك. 

المشكلة في أن تلك الكلّما قد تكشّفت عن أنها مفهوم شائك, أقرب إلى الاحتمال المثالي 
من أن يكون عرضاً عملي وفي واقع أن أحدهما لا يزال مرتبطاً ب مونتكليرء والآخر عالق في دوّامة 
من الارتباك والتنسيقات التي ترافق بداية الحياة الجامعيةء اتتهيا إلى تشارك الفراش أقلٌ مما 
کانا يتوقعان. كانت هناك عطلات نهاية الأسبوع, وبالتأكيد, استغلاها بقدر ما استطاعاء والتي 
كانت معظمّ نهايات أسابيع أيلول وتشرين الأول وبدايات تشرين الثاني, لكن فلتات الصيف 
قد تقأصثء وطيلة هذا الفصل كان باستطاعة فيرغسون القيام بواحدة من طلعات ليالي 
أسبوعه إلى المدينة. استمرًا في التَحدّث عن الأشياء التي طالما تحدّثا حولهاء التي تضمّنت 
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في ذلك الخريف قضايا مثل تقرير لجنة وارن (أصحيح أم مُلفّق؟) حركة حريّة التعبير في بيركلي 
(عاش عاش ماريو سافيو!)» وفوز السب جونسون على غولدووتر الأسوأ بما لا قان (لم تكن 
ثلاثة هتافات» بل اثنين» وربمًا واحداً)» ثم حدث أن دعيت إيمي إلى سفر في نهاية الأسبوع 
إلى كونكتيكتء فكان لزاماً عليهما إلغاء مخططاتهماء الذي تلاه إلغاء آخر في الأسبوع التالي 
(إنفلونزا خفيفة قالتء رغم أنها لم تكن في الشّقّة عندما انَصلَ بها ليل السبت ثمٌ مر أخرى 
ظهيرة الأحد)؛ وشيئاً فشيئاً أحسٌ فيرغسون أنها تتملّص منه. تجدّدت مخاوفه القديمةء الاجترار 
اك للشتاء الأخير غندما فر بأنه ربمًا يتعين عليها مغادرة نيويورك» مستحضراً أخيلة أناس 
آخرين ستتعرّف إليهم في تلك الأماكن المتخيّلة الأخرىء الفتية الآخرين» العشّاق الآخرين ولماذا 
سيشكل ذلك فرقاً في مدينتها الأصلية؟ إنها تعيش في عالم جديد الآنء بينما ينتمي هو إلى 
العالم القديم الذي تركته وراءها. ست وثلاثون كتلة بناء فقط بانّجاه الشمالء وتتغيّر رغم ذلك 
القرب العاداث بشكل جذريٌء ويتحدّث الناس لغْةٌ أخرى. 

لم يكن السبب أنها بدثْ ملولةٌ من وجوده أو حبّها له قد تقلّصء لم يكن السبب أن جسدها 
كان يتصلّب كلما لامسها أو أنها لم تسعد معه على الفراش الجديد في الشّقّة الجديدة, كان 
الأمر ببساطة أنها بدت مشتنة الآن» عاجزة عن تكثيف انتباهها عليه كما كانت في الماضي. 
بعد عطلتي نهاية الأسبوع المضيّعتّين هاتين» نجح بترتيب زيارة إلى الشّقّة الفارغة يوم السبت 
التالي لعيد الشكر (كان شكاؤها كلهم في السَّكّن قد غادروا إلى مُدْنهم لقضاء العطلة)ء وبينما 
كانا جالسّين في المطبخ معاً يشربان النبيذ ويدخّنان السجائرء لحظ أن إيمي كانت تنظر عبر 
النافذة إلى الخارج عوضاً عن النظر إليه, وبدلاً من أن يتجاهل الأمر ويكمل ما كان يقولهء توف 
في منتصف العبارةء وسألها إن كان كل شيء على ما يرام» وكان ذلك لحظةًٌ حدث الأمرء كان 
ذلك لحظة أدارت إيمي رأسها إليهء نظرت في عينيه يهء وتلُظٹ بالكلمات السبع الصغيرة ة التي 
كانت تدور في خلدها لما يقارب الشهر: أظنٌ أني محتاجة إلى مهلة» يا أرتشي 

قالت إنهما لم يتجاوزا السابعة عشرة من العمر بعد. وبدأت علاقتهما تلوح كعلاقة زوجينء 
كأنهما بلا مستقبل يتجاوز أن يكونا معأ وحبّى لو رجعا حبيبين على المدى الطويل» سيكون 
٠‏ من المبكّر للغاية أن يكونا رهيتي ذلك الالتزام الآن» سيشعران بأنهما مخنوقانء حبيسا وعود قد 
لا يستطيعان الوفاء بهاء وقبل أن يأتي وقت يستاء فيه أحدهما من الآخرء لماذا لا تأخذ نَفْسَا 
عميقاً فقطء ونستزخي لفترة قصيرة؟ 

أدرك فيرغسون أنه كان يتحول إلى مغفّلء لكنْء كان هناك سؤال واحد وحسببٌ استطاع 
قله المغمّل أن يفكّر بطرحه: أتعنين أنك لم تعودي تحبينني؟ 
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أنت لم تكن تصغي إلي» يا آرتشيء قالت إيمي. كل ما أقوله هو أننا نحتاج إلى مزيد من 
الهواء في الغرفة. وأريدنا أن تُبقيّ الأبواب والنوافذ مفتوحة. 

ما يعني أنك انجذبت إلى شخص آخر. . 

ما يعني أن شخصاً آخر مهتم بي وأني تبادلث الغزل معه مرّة أو اثنتين. ليس هناك ما هو 
جدَّيّ في الأمرء صدّقني. وفي الحقيقة لست متأكّدة من أني أميل إليه. لكن المسألة هي أنني 
لا أريد الشعور بالذنب حيال الأمرء وكنث أشعر بالذنب لأنني لم أشأ أن أؤذيكء ثمّ تساءلٹ 
في سرّي: ماذا دهاكء يا إيمي؟ أنت لست زوجة آرتشي. حتَّى إنك لم تبلغي بعد منتصف 
سنتك الجامعية الأولى» فلماذا لا تمنحي نفسك فرصة لاكتشاف بعض الأشياء» أن تُقبّلي فتى 
آخرإذا أزدت ذلكء وربما أن تضاجعي فتى آخر إذا شعرت أنك ڌ تحبّين ذلك أن تفعلي سائر 
الأشياء التي يفترض أن الناس يفعلونها في شبابهم؟ 

لأن ذلك سيقتلني» ذلك هو السبب. 

لن يدوم ذلك يا آرتشي. كل ما أطلبه هو فترة للاستراحة. 


استمرًا في الحديث لأكثر من ساعةء غادر بعدها فيرغسون الشّقّةء وقاد سيّارته عائداً إلى 
موتتكلير. أربعة أشهر ونصف الشهر ستمضي قبل أن يرى إيمي مرّة أخرى: أربعة أشهر ونصف 
الشهر من الكآبةء ومن دون تقبيلء دون لمسء دون حديث مع الشخص الذي أراد أكثر من أي 
شيء آخر أن يقبّلها ويلمسها ويتحدّث إليهاء لكن فيرغسون نجح في أن ينجو بنفسه في تلك المرّة 
من الثفئّت. لأنه كان مقتنعاً أنه وإيمي لم يصلا بعد النهايةء وأن الرحلة الطويلة والمعقّدة التي 
بدآ بها معأ قد وصلت إلى مجرّد منعطف أوّل لهاء انزلاق صخري وقع على دربهماء فأجبرهما 
على تحويل الوجهة إلى الغابات» حيث لم يعد يتبين أحدهما مكانَ الآخرء لکن عاجلاً أم آجلاً 
سيعثران على الوجهة مرّة أخرى» ويعاودان السير في طريقهما. كان على يقين من الأمرء لأنه أخذ 
كلمة إيمي على محمل الجدء فقد كانت إيمي الشخص الوحيد المعروف بأنه لم يكذب قط 
الذي لم يستطع أن يكذب» الذي طالما نطق بالحقيقة مهما كانت الظروفء وحين قالت إنها 
لم تكن ترمي به أو رسله إلى منفى أبديّ فجل ما كانت تطلبه مُهلةٌ استراحةٌ لتفتح النوافذء 
وتُهوّي الغرفة, وقد آمَنَ فيرغسون بما قالت. 

أعانه زْخَمْ هذا الإيمان على اجتياز تلك الأشهر الجوفاء من دون إيميء تكوّر وانكفأ وبذل 
وسعه في أن يتقبّلهاء رافضاً الرضوخ لإغواء رثاء النفسء الذي كان بالغ الجاذبية بالنسبة إليه في 
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مراحل مبكّرة من مراهقته (فقد آن - ماري دومارتان» الإصابة في يده)» جاهداً في سبيل مقاربة ‏ - 
أقوى وأكثر حزماً في مواجهة ألغاز الألم (ألم الخيبة» ألم العيش في عالم الخراء حسب تعبير 
السَّيّد مارتينو)ء مُطوقاً نفسه. كي يمتصٌ الصدمات الآن بد الانسحاق تحت وطأتهاء متشباً 
بالأرض بدل الفرارء منقّباً في ما فهم الآن أنه سيكون حصاراً طويل الأمد في حرب خنادق. منذ 
- أواخر تشرين الثاني 1964 وحتّى أواسط نيسان 1965: فترة انعدام الجنس والحبٌء فترة التّبِصّر 
في الجوهر والوحدة الروحيةء فترة قهره لنفسه»ء بعد طول اننظارء كي يشتدٌ عوذه, ليضع حدَاً 
لكل شيء لا يزال يربطه بطفولته. 

كانت سنته الأخيرة في الثانويةء السنة الأخيرة التي سيمضيها قي ا » نيوجيرسيء السنة 
الأخيرة التي سيمضيها مع أهله تحت سقف واحدء السنة الأخيرة من فصل حياته الأؤل. والآن 
وقد عاد وحيداً من جديد» تنبّه فيرغسون إلى عالمه القديم» المألوف بتركيز وحدّة متجدّدينء 
فحتى لو أبقى أنظاره معلّقة بالبشر والأماكن التي عرفها خلال الأعوام الأربعة عشر الماضيةء 
لشعر بأنها كانت بطبيعة الحال في طريق التّبدّد أمام ناظريهء تتحلّل ببطء كصورة كاميرا بولارويد 
د تتحرّك بشكل عكسيء تُغيِّبُ معالم نفسهاء ا 
أصدقائه أقلّ قابلية للتمييزء وتبهت الألوان الزاهية إلى مستطيلات من عدّم. كان وسط زملاء 
صفه من جديد» بطريقة لم يعهدها منذ ما يزيد عن السنة» لم يعد ينسل خفيةٌ إلى نيوبورك 
ش في عطلات نهاية الأسبوع » لم يعد الشخصٌ ذا الحياة السَريّة بل مجرّد شبح بإبهام واحد دس 
مرّة أخرى بين فتية أعمارهم بين السابعة عشرة والثامنة عشرةء عرفهم مذ كان في الثالثة والرابعة 
والخامسة من عمرهء وها قد بدؤوا الآن بالتلاشيء اكتشف أنه ينظر إليهم بطريقة أقرب ما تكون 
إلى الرّقّة والشفافية. شلّة الضواحي المملّة ذاتها التي أدار لها ظهرّه بشكل مباغت للغاية بعدما 
صعدت إيمي معه إلى الطابق الثاني في أثناء الطهو في الحديقة ظهيرةً عيد العمًالء هم مرة 
أخرى أصدقاؤه المقرّبونء الذين بذل ما بوسعه ليعاملهم بتسامح واحترام؛ بمَنْ فيهم الأكثر 
سخفاً وغباء» إذ لم يعد في موقع الحكم على أحدء وأقلع عن تهافته لتصيّد النواقص ومكامن 
الضعف في الآخرينء فقد علم الآن أنه ناقص وضعيف كما هم بالضبطء وإذا شاء أن يصبح 
شخصاً من الصنف الذي يتوقّع لنفسه أن يكونّه فعليه أن يُبقيّ فمّه مطبقاً وعينيه مفتوحتينء 
وألا ينظر باحتقار إلى أي امرئ مرّة أخرى. 

لا إيمي الآنء لا إيمي فيما يتهدّد بأنه سيصبح حيّراً طويلاً لا يطاق من الزمن» لكن إيمان 
فيرغسون الراسخ بأنهما خُلقا كي يكونا معا مرّةِ أخرى في مرحلة ما من المستقبل دفعه إلى 
إعداد الخطط لذلك المستقبل عندما جاءت اللحظة لإرسال طلبات القبول إلى الجامعة. كان 
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ذلك أحد الأشياء النادرة التي يتفرّد بها طالب السنة الأخيرة من المرحلة الثانوية. حقيقة أنكٌ 
أمضيت معظم وقتكَ وأنتَ تفر بالسنة التالية, مُدركاً أن جزءاً منك قد مضى حتّی لو بقيتَ 
حيث كنتء كأنكَ تسكن مكانين في الآن نفسهء الحاضر الباهت والمستقبل المبهم» سالقاً 
وجودك في قذر من الأرقام التي تتضمّن معدل الدرجات التراكمي وعلامات الاختبار الأكاديمي 
للطالبء متقرّباً إلى المدرّسين ملتمساً منهم كتابة رسائل تركية لك صائغاً المقال العبثيء 
المستحيل عن تفسك التي تلتمس فيها إقناع لجنة من الغرباء المجهولين بإتاحة الفرصة لك 
کي تدرس في ي مۇس ستهم التعليمية؛ ثم ارتداء السترة وربطة العنق والسفر إلى تلك المؤسّسة» 
كي تخضع لمقابلة مع أحد ما يُنظر إلى تقريره بعين الاعتبار سواء تمّ قبولك أم لاء وفجأة بدأ 
فيرغسون بالقلق بشأن يده من جذيد» للمرّة الأولى منذ أشهر شعر بالهمّ لأصابعه المفقودة 
عندما جلس قبالة الرجل الذي قد يساعد في تقرير مستقبلهء ويتساءل إن كان الرجل يعامله 
على أنه شخص معوق أو مجرّد شخص تعرّض لحادث, ثم حتى وهو يجيب عن أسئلة الرجلء 
ا مع إيمي بخصوص يده في الصيف الماضي حين تأمّلها لسبب ماء 
وقال كم تسبّبٌ تسبّبُ له الاشمئزاز! الأمر الذي سبّب كثير الإزعاح ل إيميء لدرجة أنها صرخت في 
وجههء قائلة إنه إذا ذكَرَ يده مرّة أخرى» فستتناول ساطوراًء وتبتر إبهامها الأيسرء وتقدّمه إليه 
كهديةء وكان لغضبها فعل السّخر حتّى إنه وعدها بألا يثير هذا الموضوع مرّة أخرى, ثمّ وهو 
في حديثه مع الرجل الذي يجري المقابلة معه. أدرك أن ليس عليه تجاهل التٌحدِّتْ في أمر 
يده وحسبء بل عليه ألا يتذكرهاء وشيئاً فشيئاً أرغم نفسه على تناسيهاء وركن إلى حديثه مع 
الرجلء الذي كان بروفيسور موسيقى في جامعة كولومبياء التي لا حاجة للقول إنها كانت خياره 
الأول المكان الجامعي الوحيد الذي كان يتوق لدخولهء وحين اكتشفّ مول الاثنتي عشرة 
أوبرا كوميدية, الودود, الظريف, الحسّاس إلى أقصى الدرجات أن فيرغسون كان مَعنياً بالشعر 
ويأمل في أن يكون كاتباً ذات يوم مضى نحو رف الكَتّب في مكتبهء وجذب منه آخر أربعة أعداد 
من +1071 12ج 10نات» المجلّة الأدبية لطلبة الجامعةء وناولها للمتقدّم إلى الجامعة الذي 
يعاني الآن من التُوثّ الواعي لذاته والقادم من الجهة الأخرى لنهر الهدسون. ربمًا عليك أن تلقي 
نظرة عليهاء قال البروفيسورء ثم تصافحاء وودّع كل الآآخرء وبينما غادر فيرغسون المبنى» ؛ ومشى 
في الحرم الجامعي» الذي كان بطبيعة الحال مألوفاً لديه نتيجة لقاءاته العاطفية في ست امن 
نهايات الأسبوع مع الليدي شنايدرمان خلال الخريف الماضيء تساءل إن كان عليه أن يهرع إليها 
في تلك الظهيرة (ولم يفعل) أو يمضي إلى شقّتها غربيّ الشارع 111 ويرنّ الجرس (ولم يفعلء 
ولم يكن يريد أن يفعل» ولم يكن باستطاعته)ء وبدلاً من تعذيب نفسه بأفكاره عن حبيبته الغائبة, 
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غير المتاحةء فتح أحد أعداد مجلّة Review‏ 12 ط ته 1 نان ووقع خلال قراءة قصيدة على أكثر 
لازمة مسلية ومبتذلة» بيت شعْري صادم بما فيه من المباشّرة حتّى إن فيرغسون ضحك بصخب 
حين قرأه: في اليك المستقرٌ راحةٌ بال لك. ريما لم يكن فيها شيء من الشَّعْرء لكن فيرغسون 
لم يستطع إلا الاثفاق مع هذا الرأيء الذي انطوى على حقيقة لم تعبّر عنه قصيدة أخرى بهذه 
الصراحة: أو من بين القصائد الأخرى التي قرأها على الأقلٌ. بالإضافة إلى ذلك اكتشف كم 
فق المشجّع معرفة أن كولومببا كاتف مكانا يتيح لطلابه نشر أفكار كهذه دون خوف من مساءلة 
الرقيبء ما يعني أنه كان يمكن للمرء أن يكون حرّاً كطالب هناكء ولو أن طالباً ما كتب ذلك 
السطر الشّعْرِي لمجلّة مدرسة مونتكلير الأدبية لطرد في الحالء ولريمًا اودع السجن. 

كان والداه غير مباليين. فلم يذهب أحد منهما إلى الجامعة, لم يعرف أحد منهما الفروق 
بين معهد وآخرء ولذلك سيكونان سعيدين بابنهما أينما ذهبء سواء إلى جامعة الولاية في 
نيو برونزويك (روتجرز) أو جامعة هارفارد في کامبریدج» ماساتشوسيتس, إذ كانا أكثر جهلاً من 
أن يتطوّرا إلى متفاخرّين بمظهر مؤسّسة علمية مقابل أخرىء وكانا ببساطة فخورين ب فيرغسون 
كطالب جيّد طوال حياته. كان للخالة ميلدرد» على أيّة حال» التي رَقِيتْ مؤْخْرا إلى منصب 
بروفيسور في بيركليء آراء أخرى حول الوجهة الأكاديمية لابن أختها الأول والوحيد» وفي اتّصال 
هاتفي طويل من الساحل الغربي إلى الشرقي في أوائل كانون الأوّل حاولت أن توجّه ابن أختها 
بما يلائم طريقة تفكيرها. كولومبيا كانت الخيار الأوّل الممتازء قالت» لا مشكلة في ذلكء برنامج 
الدراسة من أقوى البرامج في البلادء لكنها تريده إلى جانب ذلك أن يضع في الاعتبار خيارات 
أخرىء إمرست وأوبرلين» مثلاًء جامعتان صغيرتان منعزلتان. حيث الجوّ أهدأ وأقلّ تشيّناً مما هو 
في نيويورك» أكثر وصولاً إلى الصرامة في الدراسة المركزةء لكنء إذا كان هواه يميل إلى جامعة 
كبيرة» فلماذا لم يفكّر ب ستانفورد وبيركلي؟! كم سيكون عزيزاً على قلبها أن تحظى بوجوده معها 
في كاليفورنيا للسنوات الأربع القادمةء وكلّ من المكانين هناك كان بتفاضيله كلها يتمغن 
كولومبياء إن لم يكن أفضلء لكن فيرغسون أبلغها أنه اتَخذْ القرارء إِمّا نيويورك أو لا مكان آخرء 
وإذا خذلته كولومبياء فسيذه ب إلى جامعة نيويورك الحكومية التي تقبل تقريباً كل مَنْ يتقدّم 
إليهاء وإذا حدث عائق ماء فإن دبلوم مدرسته الثانوية يؤهله لإدراج اسمه ضمن محاضرات 
الكلّيّة الجديدة, التي لم ترفض أحداًء وذلك كان مشروعه. قالء ثلاثة احتمالات فقطء كلّها في 
نيويورك» وحين سألته عمّته لماذا يجب أن تكون كلها في نيويورك بوجود العديد من الأماكن 
الأكثر جاذبية التي يمكنك اختيار ما شئت بينهاء عاد إلى مخزون ذاكرته. واستحضر الكلمات 
التي قالتها له إيمي في اليوم الأول من لقائهما - لأن نيويورك - قال» هي الهدف. 
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حالة ذهولء ربمُاء غير أنها في الشَّقٌ الواقع بين ال لاهنا وال لا هناك من الراهن الباهت» شيء 
ما حدث ل فيرغسون» فغيرٌ تفكيره بشأن ما سيحدث لاحقاً. في مطلع كانون الأؤّلء رسا على 
عمل في صحيفة E‏ الذي كان أدقٌ ما يقال فيه إنه العمل الذي رسا عليه إذ اعترض 
طريقه بشكل غير متوقع, ودون جهد يُذْكّر من طرفه, هدية من المصادفةء ولكنْء مع شروعه 
بممارسته اكتشف أنه يريد الاستمرار بممارسته» ليس بسبب متعة العمل وحسبء بل لأنه كان 
لتأثير هذه المتعة أن يضيّق من فجوات المستقبل ف يكل مكان إلى مجرّد مكان ما محدّدء ومع 
هذا التضييق تحوّلث كثرة من الأي شيء فجأةٌ إلى شيء ما واحد. بمعنى آخر, كانت ثلاثة 
أشهر تفصله عن عيد ميلاده الثامن عشرء عثر فيرغسون بالمصادفة على هدف في الحياة 
شيء يمارسه على المدى الطويلء والمربك في الأمر أنه ما كان ليخطر له أن يمارسه. لو لم يكن 
مدفوعاً لممارسته في الأساس. 
كانت صحيفة مونتكلير عند مالكل اوی وتغطي الأحداث المحلّيّة منذ 1877ء وحيث 

إن مونتكلي ر كانت أكبر من سائر البلدات في المنطقة (عدد سكانها 44000)ء كانت الصحيفة 
أكثر غنىّ» أكثر عمقاًء واحنكرت مساحة إعلانات فاقت صحف مقاطعة إِسّكس الأسبوعيةء حتّى 
لو كانت الوقائع التي تنشرها تشبه إلى حد ما تلك التي يجدها المرء في الصحف الأصغر: 
اجتماعات مجلس التعليم» لقاءات سيّدات نادي الحديقةء ولائم الأولاد الكشافة, حوادث 
السيرء خطوبات وزيجاتء اقتحامات» حوادث سلبء وتخريب متعمّد للممتلكات من قبل 
المراهقين» كما سجّلت في المحاضر اليومية للشرطة» تقارير المعارض في متحف مونتكلير 
للفنَّ المحاضرات في معهد مونتكلير الحكومي لإعداد المدرّسينء والرياضة بأحداثها المحليّة 
كلها: دوري البيسبول المصعّرء بطولة بوب وارنر لكرة القدمء وتغطية مطولة لمباريات منتخبات 
المدارس الثانويةء فريق 31/011565 2/10241215, الذي اخ: ختتم أفراده لتو أكثر المواسم نجاحاً 
في تاریخه»ء رقم قياسي9-0, بطولة الولايةء والمصنّف ثالثاً على مستوى البلادء الذي يعني أنه 
من بين آلاف فرق القدم للمدارس الثانوية المنتشرة في أصقاع الولايات المتحدةء كان هناك 
فريقان وحسب أفضل من فريق موتتكلير. كان فيرغسون يشعر بالحنين إلى كل مباراة سبت» 
لكنء الآن» بعد عشرة يام من محادثته الكئيبة التالية لعيد الشّكْر مع إيميء أخبرته والدته عن 
فرصة عمل في الجريدة - وقد افترضت أنه مَعنيّ بالأمر. بدا أن ريك فوغلء الشابٌ الذي كان 
يجري التحقيقات حول رياضة المدارس للجريدة. والذي ختم مثل هذا العمل المؤثّر في توثيق 
موسم فريق كرة القدم الظافر بأن عينٌ لدى جريدة أخبار نيوارك المسائية اليومية التي يفوق 
عدد نسخها المطبوعة صحيفةً مونكلير الأسبوعية بعشرين ضعفاً وميزانية كبيرة ما يكفي لدفع 
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راتب يعادل عشرين ضعفاً مما تدفعه الثانية, , ووجد رئيس تحرير صحيفة مونتكلير نفسه في 
ما أسمته والدة فيرغسون مأزقاً حرجاً للغاية: فقد تقزر بدء موسم منتخبات كرة السّلَّة الثلاثاء 
القادم» وليس لديه مَنْ يكتب حول المباريات. 

حتى ذلك الحين, » لم تكن فكرة العمل لدى جريدة قد خاتلت فيرغسون. فقد رأى في نفسه 
رجل آدابء رجلاً سينذر مستقبله لكتابة الكُنّبء وإذا اتتهى إلى أن يصبح روائياً أو كاتباً مسرحياً 
أو وريث والت ويتمان ووليام كارلوس وليامز النيوجرسيينء فإنه كان سيتّجه نحو الف ومهما 
بلغت أَهمّيّة الصحف. إلا أنه ليس للكتابة فيها علاقة بالفن. بالمقابلء إنها فرصة جاءت بنفسها 
إليهء كان في موقف لا يحسد عليهء من القلق وانعدام الرضا بما يتعلّق بجوانب الحياة كلها 
تقريباًء ولعلٌ مهمّة الصحيفة ستحقن الواقع الباهت بشيء من اللونء وتنتشله من الاستغراق 
في ظروفه البائسة. والأهمٌ من ذلك كان الأمر بعض المال - البدل الرمزي بقيمة عشرة دولارات 
للمقالة - لكنء ما كان يتجاوز المال واقع أن صحيفة مونتكلير كانت صحيفة مرخّصة وقانونية, 
وليست نشرة فكاهية مثل ال ماوتننير الصادرة عن ثانوية مونتكليرء وإذا نجح فيرغسون بانتزاع 
عمل هناك فسيكون بذلك في طبقة عالم الكبار - لا مجرّد مراهق مدرسة ثانوية في سن لم 
تبلغ الثامنة عشرةء أو - وهذا أمر جيّد إذا لم يكن الأكثر إرضاءً لأسماعه, فتى العجائبء الذي 
يعني أنه صبيٌ بُنجز عملاً منوطاً برجل. 

ثم لا يغيبنٌ عن البال أن ويتمان بدأ صحافياً لدى بروكلن إيغل» وأن هيميغواي قد كتب ل 
كانساس سيتي ستار» وأن ستيفن كرين المولود في نيوارك كان مراسلاً لصالح نيويورك هيرالد 
ولذلك سألته والدته إن كان مُعنياً بأخذ موقع فوغل الذي ترك مكانه بتهوّر, لم يحتج فيرغسون 
لأكثر من نصف دقيقة كي يوافق. لن يكون الأمر بهذه السهولةء أضافت والدته» لكن إدوارد 
إمهوفه اكد السمين الذي يحرّر الصحيفةء قد يكون في حال مَنْ تقطعت به السَّبُله لدرجة 
أنه قد يعطي فرصة لصبي لم يُختبر بعدء على الأقلّ في مباراة واحدةء مما يتيح له بعض الوقتء 
إذا لم يوفّق فيرغسون, ولكن كما يعرف كلاهماء قالت أمّه إنه سوف يُوقّقء ولأنها كانت تنشر 
الصور في صحيفة إمهوف لأكثر من اثنتي عشرة سنةء وأدخلت صورته ضمن صور الأعيان في 
كتابها الولاية الحديقة“ (لفتة كريمة لا مبّرر لهاء إن كان حقّاً واحداً منهم)» كان الدع مديناً 
لهاء قالتء ودون إضاعة ثانية أخرى رفعت سماعة الهاتف. وانّصلت به. هكذا كانت الطريقة 
التي كانت تتصرّف بها والدة فيرغسون من تلقاء نفسها حين كان ينبغي إنجاز شأن ما - وعت 
اللحظةء وفعلت الأمرء غير هيّابة ودونما عائق» وكم استمتع فيرغسون ببراعتها الجسورة وهو 


*) وهو الاسم/ الشعار لولاية نيوجرسي. 
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يصعي إلى المحادثة من طرفها مع إمهوف. ولم يحدث لوهلة خلال مكالمة الدقائق السبع 
أنها بدت كأمٌ تلتمس حسّنةٌ لصالح ابنها . كانت شخصاً ذكياً وموهوباً أنهى لتوه حل معضلة 
واجهت صديقاً قديماً له وعلى إمهوف أن يخرٌ جاثياًء ويشكرها لأنها أنقذث مؤخّرتِه الحمقاء. 

بفعل قوّة تلك المكالمةء حظي فيرغسون بمقابلة مع رئيس التحرير المزاجيٌ والمتخم» ورغم 
أناعناءمساحا بندوةحين 0 كي يبرهن أنه ليس مغفلا ميا (بحث مدرسي عن الملك 
لير وقصيدة مزاح قصيرة حُتمثْ بالسطرين إذا كانت الحياةٌ حلماًء/ فماذا يحدث حين أفيق؟ )» 
بالكاد ألقى إمهوف المنفوخ كبصلة, والآخذ بالصلع نظرةً عليهما. أفترض أنك تعرف شيئاً ما عن 
كرة السِّلَّة قال وأفترض أنكٌ يُحسن كتابة جملة حسنة الصياغة, لكنْء ماذا عن الصحف - هل 
تزعج نفسك بقراءتها؟ بالتأكيد كان يقرؤهاء أجاب فيرغسونء ثلاثة صحف كل يوم. ال -5123 
Ledge‏ للأخبار المحلّيّة ال sمصإ‏ عاتملا سم للأخبار العالمية والوطنيةء وال ۴۲21٩‏ ' 
"rune‏ لأن أفضل الكتّاب يظهرون على صفحاتها. 

أفضل؟ قال إمهوف. ومَنْ هم الأفضل برأيك؟ 

جيمي برسلين في السياسة أَوّلاًء ريد سميث في الرياضة ثانياً. وفي الموسيقا الناقد جلبرت 
شنايدرمان» الذي صادف أنه عمّ صديق مقرّب لي. ‏ ” 

ممتازء أحييك. وكم مقالة صحفية كتبتء يا سيّد شاطر؟ 

أظنّكٌ تعرف سلفاً الجواب عن ذلك السؤال. 

لم یبال فيرغسون. ليس بشأن ما فكّر به إمهوف حياله» وليس حتَّى إذا رده إمهوف خائباً. 
فجرأة أمّه قد جرأته على أن يكون في موضع الحياد المطبق» وللحياد سطوة كما أدرك فيرغسونء 
ولايهمٌ ما قد تثمر عنه المقابلة» فلن يسمح لنفسه بأن يكون منفذ أوامر ذلك الكيس الصفراوي 
المليء بالغطرسة والطباع السيّئة. 

أعطني سبباً وجيهاً واحداً يدفعني إلى قبولكء قال إمهوف. 

لأنك تحتاج إلى أحد ما يغطي مباراة ليل الثلاثاءء ولأثني أرغب بأن أقوم بذلك. إذا لم تكن 
تريدني أن أفعل ذلكء فلماذا تبدّد وقتكَ الثمين في الحديث معي الآن؟ 

ستمائة كلمةء قال إمهوف» وخبط بكفيه سطمَّ طاولة المكتب. اللعنة عليك» لقد أرضيتّني» 
نجحتء استعد للأيّام التالية. 


ستكون كتابة المقالة الصحفية أكثر صعوبة من أي صنف آخر من الكتابة التي مارسها فيرغسون 
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فيما مضى. ليست كتابة القصائد والقصص القصيرة وحسبء المختلفة كلّيّاً عن الصحافة بما 
لا يقبل الجدال. بل أيضاً أشكال الكتابة الأخرى غير التّخيّليّة التي استغرق فيها طوال حياته: 
الرسائل الشخصية (التي كُتبت أحياناً بناءً على أحداث واقعيةء لكنها كانت في معظمها حافلة 
بآراء تعلق به وبالآخرين: أحبّك, أكرهكء أنا حزين» أنا سعيد, يتكشّف صديقنا القديم عن كراب 
وضيع) ومواضيع الإنشاء المدرسيةء مثل مقالته الأخيرة عن الملك ليرء التي كانت في الأساس 
مجموعة كلمات تستجيب إلى مجموعة كلمات أخرىء كما كان حال الإسهامات المدرسية كلها 
تقريباً: كلمات تستجيب إلى كلمات. على العكس من ذلك» كانت المقالة الصحفية مجموعة 

ت تستجي ب إلى العالم» مسعى لتحويل العالم اللامكتوب إلى كلمات» ولكي تحكي قصّة 
حدّث وقعٌ في العالم الواقعي عليكٌ أن تبدأء على عكس ما هو شائع؛ من الشيء الأخير الذي 
حدث بدلاً من الأوّل» النتيجة بدلاً من السببء ليس أفاق جورج بليفل صباح البارحة عل ىآلام 
في معدته» بل توفي جورج بليفل الليلة الفائنة عن عمر سبعة وسبعين عاماًء مع التَطرّق إلى شيء 
من آلام المعدة بعد فقرتين أو ثلاث لاحقة. الوقائع قبل أي شيء آخرء والواقعة الأكثر أهمّيّة تأتي 
قبل الوقائع الأخرى كلهاء لكنء لمجرّد أنه توجّب عليكَ الالتزام بالوقائع لم يعن أنه فُرض عليكَ 
الكفّ عن التفكير أو حظر عليكَ فتح باب خيالك» كما فعل ريد سميث في بدايات هذا العام 
في عنوان تحقيقه عن هزيمة سوني ليستون في ملاكمة الوزن الثقيل: "شق كاسيوس مارسيلوس 
كلاي طريقه وسط الحشد الذي هاج وماج وتصايح حول حلبة الملاكمةء قفز كسنجاب فوق 
حبال المخمل الأحمر ولوّح مهدّداً بيده المرفوعة التي لم تزل في الققّاز. 'امضغوا كلماتكم”/ . 
زمجرّ في صفوف المشتغلين بالصحافة. “امضغوا كلماتكم". مجرّد كونك رهينَ العالم الواقعيٌ 
لايجعل منك كاتباً أقلٌ شأناًء إذا قرّرتَ في داخلك أن تكتبّه على أكمل وجه. 

كان فيرغسون يعلم أن ليس للرياضة من نتائج مؤثّرة على المدى البعيد» سوى أنها أعارت 
. نفسها للكلمة المكتوبة بيُسر أكثر مما فعلته الموضوعات الأخرى, لأن لكل لعبة بنائية سردية 
مدمجةء صراعاً من أجل الفوز الذي أنتج بالضرورة فوز فريق وهزيمة آخرء وكان عمل فيرغسون 
أن يحكي القصّة عن كيفية فوز الفائز وخسارة الخاسر, إن كان بفارق نقطة أو عشرين نقطةء 
وجين لمشاهدة المباراة الأولى في الموسم مساءً ذلك الثلاثاء من أواسط كانون الأول 
كان قد تصوّر مسبّقاً كيف سيصوغ قصّتهء من حيث إن الدراما المركزية لفريق سلّة مونتكلير 
في تلك السنة كانت حداثة سنّ لاعبيه ونقص خبرتهم» لم يكن أحد المبتدئين الخمسة مبتدثاً 
في الموسم الماضيء كان ثمانية من طلاب السنة الأخيرة قد تخرّجوا في حزيران مع فرق واحد 
هو أن المجموعة الحاليّة كانت مؤُلّفة من طلاب السنة الثانية والأولى. ذلك سيكون الخيط 
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الذي سيتخدّل تغطيته للفريق من لعبة إلى أخرىء كما قرّر فيرغسونء متتبّعاً المسار إن كانت 
شرذمة مبتدئين قليلة الخبرة ستتطور لتشكّل وحدة متماسكة حتّى نهاية الموسم أو أنها ببساطة 
ستترنّح من هزيمة إلى أخرىء ورغم أن إمهوف أنذره بأنه سيركله خارجاً إذا فشلت المقالة الأولى 
في توصيل الأغراضء لم يكن فيرغسون يخطط ليفشلء كان الأكثر تأكيداً أنه لن يفشلء ولذلك 
نظر إلى المقالة الأولى على أنها الفصل الافتتاحي في ملحمة طويلة سيمضي في كتابتها حتّى 
يختتم الموسم بعد المباراة الثامنة عشرة في أواسط شباط. 

مالم يكن يتوقّعه كم كان مفرطاً شعوره بالحياة حين دخل نادي المدرسةء وجلس على مقعده 
قرب مسجل الأهداف الرسمي إلى الطاولة التي انفرجت أرجلها بمحاذاة خط المنتصف. فجأة 
أصبح كل شيء مختلفاً. لا يهم كم مباراة تابّع في ذلك النادي على مدى السنينء لا يهم كم من 
دروس الصّحّة البدنية التي حضرها هناك منذ دخول المرحلة الثانوية» لا يهم كم من تجمّعات 
التدريب التي شارك فيها كلاعب في منتخب البيبسبولء لم يعد النادي هو النادي ذاته في 
ذلك المساء. لقذ تحوّل إلى موقع للكلمات المرتقبةء الكلمات التي سيكتبها حول المباراة التي 
بدأت للثّوٌ ولأنه كان من صلب عمله أن يكتب هذه الكلماتء كان عليه النظر إلى ما يجري 
بصورة أقرب مما لو كان ينظر إلى أي شيء آخر: والتَيفّظ الصرف وتوحيد غاية نوع النظر المطلوب 
بدا أنه يكاد يرفعه من موضعه. ويملا دمه بذبذبات تيّار كهربائي. كان شعر رأسه يئر وعيناه 
مفتوحتين على اتساعهماء ويشعر بحيوية فاقت ما شعر به منذ أسابيع؛ أنه حي ومتيقظ, كل 
ما فيه مضطرم ومتحفّز في اللحظة الراهنة. كان بحوزته دفتر ملاحظات بحجم الجيب» ومضى 
طوال المباراة يدون على عجل ما كان يراه على خشب الملعبء وعلى مساحات طويلةء وجد 
نفسه يراقب ويدؤن في الآن نفسه» كان اعتصار نفسه لترجمة العالم غير المكتوب إلى كلمات 
مكتوبة مستنبطأ الكلمات بسرعة مذهلةء كانت النقيض الجذري للمعاناة البطيئة والسكونية 
التي رافقت كتابة قصيدة, كل شيء يسرع الآنء كل شيء هو السرعة بعينهاء وتقريباً دون تفكير 
في ما كان يكتبه» فإن كلمات مثل مناول كرة قصيرء بني الشعر بسرعة الجرذ وآلة ارتداد بمرفقين 
مهلكي نكقلمي رصاص مسئّنين ورمية رديئة رفرفث داخلٌ وحَول الإطا ركطائر طنّان متردّدء ومن 
ثم بعد أن خسر فريق مونتكلير أمام فريق بلومفيلد بخسارة 54-51 في أداء متقارب» ختمَ 
فيرغسون القصّة ب: أما أوفياء مونتكليرء غير المعتادين على الخسارة بعد خريف م نكرة القدم 
بلغت حدٌ الكمالء فجرجروا أقدامهم خارجين من النادي بصمت. 

كان تسليم المقالة متوجّباً في الصباح التاليء لذلك أسرع فيرغسون ا البيت في سيّارة 
ال إمبالا البيضاء» وصعد إلى غرفته» هناك أمضى الساعات الثلاث التالية يكتبء »ثم يعيد 
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كتابة المقالء ينجّر مسوّدة المقال الأول ذات الثمانمائة كلمة إلى ستمائة وخمسين كلمة ثمّ 
إلى خمسمائة وسبع وتسعين» تحت العدد الذي طلبه إمهوف بقليلء الذي نضده بنسخته 
النهائية الخالية من الأخطاء الطباعية على آلة أوليمبيا الكاتبةء المحمولةء الألمانية الصنع التي 
لا تقهرء والتي كانت هدية والديه له في عيد ميلاده الخامس عشر. وبافتراض أن إمهوف قَبَلَ 
المقالء فستكون أوّل قطعة تشر من كتابة فيرغسون خارح مجلات المدرسةء وبينما كان يواجه 
الخسارة الوشيكة لعذريته التأليفية» تردّد بين إقدام وإحجام الاسم الذي سيستخدمه لتوقيع 
عمله. كلا الاسمي نآرتشي وأرشيبالد قد سبًّبا الإرباك له شي بسبب ذلك الأبله الملعون 
فی کب الرسوم الهزليةء آرتشي أندروزء صديق جاغهيد وموسء» المراهق الغبي الذي لم بع 
أبداً أن يقرّر إن كان يحب بتي ذات الشّغْر الأ شق ر أكثر ممًا يحب فيزونيكا ذات الشغر الأسود أو 
العكسء وأرشيبالد لأنه ارتباك رجعيّء عتيق الطراز وميت الآنء ورجل الأدب الوحيد المعروف 
ب أرشيبالد في أي مكان من العالم كان بالنسبة إلى فيرغسون أقلٌ الشعراء الأميركيين قرباً من 
فيرغسونء وهو أرشيبالد ماكليشء الذي حصد الجوائز كلّهاء وعد ثروة وطنيةء لكنه كان في 

واقع الأمر شخصاً مملاً وفاشلاً وعديم الموهبة. باستثناء عمّه الأكبر الذي مات منذ زمن طويلء 
والذي لم يلتق به فيرغسونء فإن ال آرتشي - أرشيبالد الوحيد الذي شعر إزاءه بالقربى كان كيري 
غرانت» الذي ولد في إنكلترة باسم أرشيبالد ليشء لكنْء لم يكد رجل الاستعراض - البهلوان 
يصل إلى أميركا حتّى غيّر اسمه وتحوّل إلى نجم سينمائي هوليووديّء الذي لم يكن ليحدث 
لو التزم باسم أرشيبالد. أحبٌ فيرغسون أن يُنادى آتشي بين أصدقائه وأهلهء لم يكن ثمة ما 
يعي بآرتشي حين سمعه في محادثات الرغبة والحبّء لكنء هناك شيء ما صبياني بل مضحك 
حول آرتشي في السياق العام خصوصاً بالنسبة إلى كاتبء ولأن أرشيبالد فيرغسون لن يُقدّر 
كما وا تكن الظروفء فإن رجل الصحيفة الناشئ الذي يكاد يكمل الثامنة عشرة من 
عمره قزر أن يكتم اسمه كاملاًء ويكمل بالأحرف الأولىء بطريقة استخدام ت. س. إليوت وه. ل. 
مينكن لاسميهماء وهكذا بدأت سيرة أ. ي. فيرغسون. 4.1.- المعروف لدى البعض بأنه حقل 
من الدراسات يسمى بالذكاء الصناعي ۸٥٤‏ عe[]:g٤ہ1‏ ون 6 نعة- لكل بالمقابل هناك أكثر 
من إلماحة في تضاعيف هذا الاسم أيضاًء من بينها :155106 411023720115 الدخيل الخفي» 
التي آثَرَ فيرغسون التفكير بها كلّما رأى اسمه مطبوعاً. 

لأنه كان عليه الذهاب إلى المدرسة في الصباح الباكرء وافقت أمّه على المرور بمكتب 
إمهوفء وتسليمه المقالة بنفسهاء حيث إن الاستديو كان يبعد مسافة كتلتين سكنيتين عن 
مبنى الصحيفة في مركز المدينة. تبعَ ذلك نهار من الزفرات التي يشوبها القلق - هل سيسمح 


0 


ل فيرغسون بالدخول أم سيّغلق الباب دونّه؟ هل سيّطلب إليه تغطية مباراة مساء الجمعة أم 
أن عمله كمراسل مختصٌ بكرة اسل قد اتتهى منذ المباراة الأولى؟ - أما وقد أنجرٌ الآن العمل 
الحاسم» دون أن يكون مبالياً أوها هو يتظاهر بأنه لا يبالي» فتلك كذبة. ست ساعات ونصف 
الساعة في المدرسةء ثم م قيادة السّيّارة قاصداً استوديو روزلاند فوتو لمعرفة الحكم» » الذي أوصلته 
والدته إليه بجرعة معيّنة من التّهكّم المربك: 

کل شيء على ما یرام يا آرتشيء ٠‏ قالتء فلنرگز على الحقيقة الأهم أو سرنشر تحقيقك 
في عدد الغد من الصحيفةء » وأنت تعمل لديهم حتّى نهاية موسم كرة السَلّةَ > وموسم البيسبول 
أيضاًء إذا أردت ذلكء لكنْء يا إلهيء أي نموذج مهنيّ ذلك الرجل! يتأفف وينخر وأنا واقفة إلى 
جواره أراقبه وهو يقرأ مقالتكَ, قافزاً إلى اسمكٌ المستعار قبل أي شيء - الذي أحببته للغاية 
E as‏ ۰ .4.1.: وبقي يردّده 
المرّة تلو المرّة ثمّ يضيفء طيز مثقفة, أبله متغطرس, جاهل مطلقء لو م E‏ 
شتمكء لأنه أدرك أن ما كتبتّهكان جيّداًء يا آرټتشي» جيّد بشكل مفاجی» ورجل مثله لا يحبٌ 
تشجيع الشباب, يريد سحقهم» لذلك وقع على شيئين لمجرد أن يُظهر للآخرين كم هو متفوّق» 
الملاحظة حول الطائر الرنّان المتردّدء شعر بالكره تجاهها فقطء فشطبها بقلمه الأزرقء وهناك 
شيئان آخران جعلاه يشخر أو يسبّ همساء لكنْء في المحصّلة أنتَ عضو فاعل في الصحافة 
المحلّيّة الآنء أوحسب تعبير إد إمهوفء حين سألثّه إن كان يريدك أم لاء سيؤدّي الصبيٌّ الغرض. 
سيؤدّي الصبنٌ الغرض! انفجرث بالضحك حين سمعث ذلكء ثم سألثه أهذا كل ما تريد 
قولهء يا إذ؟ الذي رد عليه» أليس كافياً؟ حسناًء ريما تريد أن تشكرني لأنني وجدت لك مراسلاً 
جديداًء قلثُ. شكراًلكء مثلا؟ قال: لاء يا عزيزتي روز أنت من يجب أن يتقدّم إليٍّ بالشكر. 

بشكل أو بآخرء أصبح فيرغسون في الداخلء والشيء الجيّد حول التدبير أنه قلما سيضطرٌ 
إلى رؤية إمهوف أو التَحدَّث إليه. حيث كان لزاماً عليه أن يكون في المدرسة يومّي الأربعاء 
اام صباحاًء كما عليه التّقيّد بتوقيت تسليم المقالات حول مباراتي مساءي الثلاثاء والجمعة, 
اللتين ستنشران معاً لدى صدور الصحيفة بعد ظهر الخميس. بذلك واظبت والدة فيرغسون 
على تسليم إمهوف المقالات باليدء» ورغم أن فيرفغسون جاء مرتين لحضور لقاءات السبت مع 
السمكة الكبيرة (في بركة صغيرة) كي يتلقّى التوبيخ لخطيئة ا( كلف بالكنابة (إذ إن عبارات مثل 
اليأس الوجودي وحركة الباليه التي 7 تحدّث الفيزياء النيوتنية يمكن أن تعد تكلفاً) كانت معظم 
محادثاته مع إمهوف على الهاتفء. كما عندما طلب منه الزعيم إعداد لمحة جانبية وافية عن 
مدرّب كرة السّلّة جاك ماكنولتيء بعد أن ربح الفريقٌ ست مباريات على التواليء ليرفع سجلّه 
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إلى 9 و7: أو حين وجه فيرغسون إلى أن يبدأ ارتداء السترة وربطة العنق حين حضوره المباريات. 
لأنه ممثّل عن ال مونتكلير تايمن وأنه يحتاج إلى أن يتصرف كجنتلمان حين قيامه بمهامُه» وكأن 
لارتداء السترة وربطة العنق علاقة بالكتابة عن مباريات كرة السّلّة لكنها كانت الأيّام التي 
بدأت بها المطالبة باللباس والشَّعْرتفصل ما بين العجوز والشّابٌء وكمثل العديد من الفتية 
في مدرسته ترك فيرغسون شَعْرهِ ينمو أكثر في تلك السنة, » إذكان قصّ الشّعْرعام 1950 على 
طريقة ك قد بطل الآنء وكانت التّغَيّرات تحدث في عالم البنات أيضأء فالمزيد ثم ثم المزيد 
منهنٌ توقفنَ عن نفش شعورهنٌ ككريات الحلوى الشبيهة بالقطن وخلايا النحل كما في الأيام 
الخواليء وبدأنَ ببساطة يمشطنه بالفرشاة» ويتركنه مرخياً على أكتافهنٌ الذي وجده فيرغسون 
أكثر فتنةٌ وجاذبيةء وبينما يتمعن في المشهد البشري في تلك الأسابيع الأولى من 1965ء شعر 

أن الجميع قد بدؤوا يحون أفضل حالاًء وكان ثمّة شيء ما آتِ سيبعث لديه السرور. 


في السابع من شباطء قتل ثمانية أميركيين وجْرحَ 126 في هجوم ل الفييتكونغ على قاعدة 
عسكرية في بليكو - وبدأ بصتو نييجاء الشمالبه. بق أسبوغيق: في الحادي والعشرين من ش 
شباطء بعد ام قليلة من نهاية موسم كرة السَّلَّة للمدارس الثانوية, أردي مالكولم إكس على 
أيدي قتّلة من أَمَّة الإسلام وهو يلقي خطاباً داخل قاعة أودوبون في واشنطن هايتس. كانا 
الموضوعين الوحيدين اللذين بدا أنهما سيبقيان ماثلين أبدأًء كما كتب فيرغسون في رسالة 
إلى عمّته وعمّه في كاليفورنياء سفك الدم الآخذ بالانّساع في فييتنام وحركة الحقوق المدنية 
في الداخل الأميركي» أميركا البيضاء في حرب ضدٌ شعوب جنوب شرق آسيا الصفراءء أميركا 
البيضاء في صراع مع مواطنيها السودء الذين كان الصراع ما بينهم يتفاقم, لأن الحركة التي تجرّأت 
إلى شظايا بطبيعة الحال كانت ماضية في التَجِروُ إلى شظايا الشظاياء وربمًا إلى شظايا شظايا 
الشظاياء الكل في صرع مع الآخرء سمت الخطوط بحدّة. لدرجة أن قلة قليلة تجرأت على 
تخطيها فيما بعد» كان العالم قد أصبح منقسماً للغايةء ذلك أن فيرغسون طلب ببراءة من 
روندا وليامز الخروج معه في وقت ما من كانون الثاني» ثم اكتشف أن تلك الخطوط قد تكللت 
بالأسلاك الشائكة. كانت روندا وليامز ذاتها التي عرفها خلال السنوات العشر الماضيةء البنت 
النحيلة زلقة اللسان التي كانت ضمن معظم صفوفه الدراسيةء والتي لم تكن إنساناً أبيض» بل 
إنساناً أسودء كما الكثير من الطلاب في ثانوية موتتكليرء وهي أكثر المدارس الموحّدة عرقياً في 
المنطقةء قطعة من شمال نيوجيرسي كانت المدارس الأخرى كلها على امتدادها إما بيضاء 
كيا أو سوداء كلْياًء وروندا وليامز التي كانت عائلتها أغنى من عائلة فيرغسون» والتي صادف أن 


-- 


١ الارن‎ 


بشرتها سوداءء وفي الحقيقة بشرة بنَيّة شاحبةء أكثر من قتامة بشرة فيرغسون بدرجة أو درجتينء 
روندا وليامز المرحةء ابنة رئيس قسم الطب الداخلي في مشفى تابع لوزارة شؤون المحاربين 
القدامى في مدينة أورانج القريبةء والتي كان أخوها الأصغر حارساً احتياطياً في فريق مونتكلير لكرة 
السلّةء روندا وليامز الطموحة المتألقة للجامعةء التي طالما كانت صديقة فيرغسونء وشاركته 
حبّه للموسيقاء وهكذا كانت أبداً الشخص الأوّل الذي يخطر في البال كلّما قرأ أن سياتوسلاف 
ريختر سيؤدّي عزفاً ضمن برنامج» يقتصر على أعمال شوبرت في مسرح مسجد نيوارك يوم 
السبت الذي يلي السبت القادم» ولذلك سأل روندا إن كانت تودٌ الذهاب برفقته» ليس لأنه 
ظنّ أنها ستستمتع بالحفلء بل لأن شهرين قد مضيا منذ التقى إيمي للمرّة الأخيرة وكان يتوق 
لرفقة أنثى, يحن 0 يكون مع أحد ما ليس لاعب كرة سلَّة وليس بوبي جورح أو إدوارد إمهوف 
الكريه» ومن بين فتيات المدرسة كلهاء كانت روندا هي التي أحبّها أكثر من الجميع. كان هناك 
احتمال وجبة سبت ليلية في مطعم كليرمونت, ثم مقطوعات شوبرت التي يؤدّيها أعظم عازفي 
. البيانو في العالم الذي بُهر به فيرغسون كحدث لن يفوّته عاشق للموسيقاء لكنها فعلت ما لا 
يُصدَّقء فقد خذلثه. وعندما سألها فيرغسون لماذا؟ أجابت روندا: 

فقط لا أستطيع, يا آرتشي. 

هل يعني ذلك أن لديك حبيباًء لا أعرف عنه؟ 

لاه اسع ا أنا فقط لا أستطيع. 

لكنْء لماذا؟ إذا لم تكوني مشغولة ليلاًء ما الأمر؟ 


أفضل ألا أقول. 

هيّاء قولي؛ يا رونداء ليس في ذلك شيء من العدل. هذا أناء أتتذكّرين؟ صديقك القديم 
آرتشي. 

أنت ذكي ما يكفي لأن تعرف بنفسكَ. 


لاء لسث كذلك. حتّى إني لا أستطيع تخمين ما تتحدّثين عنه. 
لأنك أبيضء هذا هو السبب. لأنكَ أبيضء ولأنني سوداء. 
أهذا سبب؟ 
أظنّه كذلك. 
لا أريدك أن تنزوجيني. أطلب فقط الذهاب برفقتك لحضور حفل موسيقي. 


-- 


أعلم» وممتئة لأكَ تطلب مني ذلك غير أني لا أستطيع. 
أرجوك قولي لي إن السبب هو أنك لاتحبّين صداقتي. ذلك أستطيع تقئّله. 
. لكنني أحبٌ صداقتكَء يا آرتشيء وأنت تعلم ذلك. وأحببثك دائماً. 

أتدركين معنى ما تقولينه؟ 

بالتأكيد أدرك. 

إنها نهاية العالم» يا روندا. 

لاء ليست نهايته. إنها البداية - بداية عالم جديد - وعليك فقط أن تتقبّله. 

سواء كانت نهاية العالم أو بداية العالم الجديد» فلن يجبر نفسه على تقبّله. وانسحب من 
تلك المكالمة وهو يشعر بالغدر والغضبء مروعاً من أن مكالمة كهذه لم تزل ممكنة بعد مائة 
سنة من نهاية الحرب الأهلية. أراد التُحدَّتْ عنها مع أحد ماء كي يُفرغ ألف سبب لانزعاجه مما 
حدثء لكن الشخص الوحيد الذي كان بإمكانه الإفضاء إليه بأمور كهذه كانت إيميء وكانت إيمي 
الشخص الوحيد الذي لا يمكنه التَحدّث إليه الآن» وبالنسبة إلى أصدقائه في المدرسة: لم يعد 
هناك من يمكن الوثوق به بما يكفي من العمق كي تفضي إليه بما يعتمل داخلكً وحتّى بوبيء 
الذي لم يزل يرافقه في سيّارته كل صباح إلى المدرسةء وبقي یری في نفسه صديقٌ فيرغسون 
الأكثر إخلاصاًء لن يكون معنياً بأن ر يشارك في نقاش من هذا النوع» » بالإضافة إلى ذلك كان بوبي 
r‏ ذلك الحين: » مشاكل عاطفية مدمّرة مثل مشاكل معظم أطياف 
المراهقين» حبٌ صامت من طرف واحد تجاه مارغريت أوماراء التي كانت تميل عاطفياً إلى 
فيرغسون في السنوات الست الماضيةء الذي كان يسبّب ما لاحصر له من التعب والذعر لدى 
فبرفسون: فعقِب حديثه مع إيمي في عطلة عيد اشر خاتلته فكرة أن يطلب لقاء غراميا مع 
مارغريت, ليس لأن لديه أيّة رغبة متأجّجة في الدخول بعلاقة مع مارغريت» التي كانت بنتاً بليدة 
وودودةٌء ذات وجه استثنائي في جاذبيته» لكنء بعد أن أفصحت إيمي عن رغبتها بتقبيل فتيان 
آخرين تساءل فيرغسونء ليس دون بعض المرارة» إن كان عليه أن يرد على ذلك بالخروج والبحث 
عن فتيات أخريات كي يقلن وكانت مارغريت أومارا مرشّحة رئيسة, لأنه شعر بما يشبه اليقين 
بأنها تريد أن يقبّلهاء لكنْء فيما بعدء وبينما يهي نفسه لمكالمتهاء اعترف بوبي كم هو متيّم ب 
مارغريت أومارا نفسهاء التي كانت أل حبٌ كبير في حیاتهء لكنء بدا أنها لاترغب بهء حتّى إنها 
بالكاد أصغت عندما تحدّث إليهاء وسيتوسّط فيرغسون بمبادرة نبيلة منه» ويشرح ل مارغريت 
كم هو شخص طيّب ويستحق الاهتمام (تلميح من سيرانو دي برجراك» فيلم شاهده فيرغسون 
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ومارغريت معاً في حصّة اللغة الفرنسيةء الصف العاشر)ء ولذلك عندما مضى فيرغسون إلى 
مارغريت وحاول تزكيةً بوبي (بدل أن يطلب منها الخروج معه هو)» ضحكث منهء ووصفته ب 
سيرانو. كانت الضحكة نهايةً الأمر - الذي نتج عنه فشل مزدوجء إخفاق على الجبهتين معاً. 
كان بوبي لا يزال متلهفاً لهاء ورغم أن مارغريت كانت ستستغل أيّة فرصة للخروج مع فيرغسونء 
إلا أن فيرغسون عقد النّيّه على ألا يطلب منها الخروج برفقتهء لأنه لم يستطع فعل ذلك إكراماً 
لصديقه. ذلك ما أوصله إلى عدم الخروج مع أحد للشهرين التاليين» ومن ثم حين طلب من 
إحداهنّ مرافقته, كانت روندا وليامزء التي ركلته في وجهه بأدب» وعلّمته أن أميركا التي يريد 
العيش فيها لم تُخلّق - وربمًا لن يُقيِّض لها أن تُخلّق. 

تحت تأثير ظروف مختلفةء كان سيمضي إلى والدته ويناقشها في إحباطاتهء لكنه بدأ يشعر 
بأنه أنضج من أن يفعل ذلك الآنء ولم يشأ أن يسرّب الكابة إليها بتخريفه العاطفي الطويل حول 
المستقبل الباهت الذي تراءى له بما يتعلّق ب الجمهورية. كان مستقبل والديه كئيباً ما يكفي 
بطبيعة الحالء وبالأخذ بالاعتبار الدخل الآخذ بالتضاؤل من كلا العملين روزلاند فوتو وستانلي 
لتجارة أجهزة التلفاز والراديوء والخمسة عشر ألف دولار الاحتياطية التي استنفدت الآنء ثمة 
تغيرات قاسية قريبة الحدوثء فقد كانت مسألة وقت قبل أن تضطرٌ العائلة إلى إعادة التفكير 
بكيفية العيش والعملء وربمًا يطال الأمرٌ مكان السَّكّن ومكان العمل. شعر فيرغسون بالأسى 
تجاه والده على وجه الخصوصء الذي كان عمله الصغير بتجارة المفرّق والذي لم يعد يستطيع 
منافسة متاجر التخفيضات الكبرى التي بدأت تنبق في بلدات مثل ليفينغستون ووست أورانج 
وشورت هلز فلماذا يقصد أحد الذين يريدون شراء تلفاز متجر والد فيرغسون في حين يمكنه 
أن يجد الجهاز ذاته بسعر مخفّض بنسبة أربعين بالمائة لدى إي. جي. كورفيتس على بعد ميل 
واحد؟! وعندما سرح مايك أنطونيللي في الأسبوع الثاني من شهركانون الثاني» أدرك فيرغسون 
أن المتجر يوشك على الانهيارء لكن والده لم يزل مصرّاً على اتباع الروتين القديم بالوصول في 
التاسعة تماماً كل صباح» ليجلس أمام طاولة عمله في الغرفة الخلفيةء حيث يتابع إصلاح 
سخانات الخبز المعطلة والمكانس الكهربائية سيّئة الأذاءء ليذكّر فيرغسون أكثر فأكثر بالدكتور 
مانيت إحدى شخصيات قصّة مدينتين» سجين الباستيل نصف المختلٌ الذي جلس إلى طاولة 
زنرانته يرقع الأحذية» وسنة بعد سنة يمضي في إصلاح التجهيزات المنزلية التالفةء وأكثر فأكثر 
توصّل فيرغسون إلى الاعتراف بالحقيقة التي لا تقبل الجدل بأن والده لم يتعاف كلَيّاً من خيانة 
أرنولد» بأن إيمانه بالعائلة قد تحطّم؛ ومن ثمّء في خرائب إيماناته المهشّمةء كان الشخص الوحيد 
الذي لم يزل يحبّه هي المرأة التي صدمت سيّارتها بشجرةء وشوّهت يد ابنه للأبدء ورغم أنه لم 
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بنبس بكلمة بشأن الحادث إلا أن كلا من فيرغسون ووالدته يعرفان أنه قلما كف عن التفكير فيه. 

كانت فرص استمرار روزلاند فوتو تسير إلى الاضمحلال أيضاًء ليس بسرعة اضمحلال فرص 
ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو ربماء غير أن والدة فيرغسون أدركت أن أيّام استديو التصوير 
الضوئي تكاد تنقضيء وفي بعض الأحيان» كانت تقلّص عدد ساعات دوام الاستديو. من 
عشر ساعات في خمسة أيِّامم سنة 1953 إلى ثماني ساعات في خمسة أيّام سنةٌ 1956 إلى 
ثماني ساعات في أربعة أيِّامِ سنه 1959 إلى ست ساعات في أربعة أَيّامِ سنةٌ 1961 إلى 
ست ساعات في ثلاثة أيّام سنة 1962 إلى أربع ساعات في ثلاثة أيّام سنه 1963ء مكرسة 
طاقاتها أكثر فأكثر لعمل التصوير لصالح إمهوف في صحيفة مونتكليرء حيث خْصّص لها راتب 
بصفتها رئيسة قسم التصوير في الجريدة, ثم دشر كتابُها عن أعيان الولاية الحديقة في شباط 
5 وفي غضون شهرينء كان الكتاب قد حط في غرف الاتتظار ضمن معظم مكاتب الأطبّاءء 
ومكاتب أطبّاء الأسنانء ومكاتب المحامينء ومكاتب البلديات في أنحاء الولاية كاقّة, ولم تعد 
روز فيرغسون "لا أحد" مغموراًء بل "أحداً" مشهوراًء وبتأثير النجاح الذي حقّقه كتابهاء قرّرت أن 
تزور رئيس تحرير 5631-1686 Newark‏ (الذي كانت صورته ضمن الكتاب)؛ وتطلب منه 
عملاً ضمن طاقم المصوّرينء ورغم أن والدة فيرغسون كانت في الثالثة والأربعين حينها (كبيرة 
العمرء ربا؟)ء إلا أنها برأي معظم الناس بدت أصغر من ذلك بست أو ثماني سنوات, وبينما 
كان رئيس التحرير يتفخّص مكوّنات ملفُها الثخين ويتذكر الصورة المتملّقة التي التقطتها لهء 
والتي كانت معلّقة على جدار عرينه في البيتء مد يده فجأة. وصافحهاء إذ كانوا في الواقع 
قد فتحوا باب التوظيف. وروز فيرغسون تمتلك الكفاءة لملء هذا الشاغر كأي أحد آخر .لم 
يكن الراتب كبيراًء ما يقارب المبلغ الذي كانت تنجح في لملمته كمتوسّط سنوي ما بين صور 
الاستديو وشغلها مع إمهوف, الذي لن يؤخّر أو يقدّم في الوضع المالي الإجمالي للأسرة. ثم 
طلع والد فيرغسون بفكرة الإغلاق النيرة ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو الذي كان لايزال 
مستمراً تحت العجز المالي للسنوات الثلاث الماضية ثم كان أن انقلب السلبي إلى إيجابي 
عندما أقنعه سام براونشتاين بقبول العمل في متجره الخاص بالأدوات الرياضية في نيوارك (أوء 
كما عبر والد فيرغسون» في إحدى لحظات مزاحه النادرةء استبدال أجهزة التكييف بالققازات 
الرياضية). وهكذاء في ربيع 1965ء أغلقت أبواب كلّ من روزلاند فوتو وستانلي لتجارة أجهزة 
التلفاز والراديو إلى الأبدء ومع قرب مغادرة فيرغسون إلى الجامعة في الخريفء.ارتأى والداه 
أن الوقت قد حان للتفكير ببيع المنزل واستئجار مسكن أصغر أقرب إلى عمليهماء مما سيوفر 
بعض المال لتغظية تكاليف فيرغسون الجامعيةء فلسبب ما كان والد فيرغسون معارضاً لفكرة 
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التّقدّم إلى منحة دراسية (كبرياء غبي أو غباء مكابر؟) أو تخفيف الحمل بالمشاركة في برنامج - 
العمل في أثناء الدراسةء لأنه. كما فسّر والدهء لا يريد لابنه أن يعمل بينما يدرسء ليعمل على 
دراسته» وحين اعترض فيرغسون قائلاً إن والده كان لامعقولاًء تقدّمت والدته نحو أبيه؛ وقبّلته 
على وجنته» وقالت: لاء يا آرتشيء أنت اللامعقول. 


حل عيد ميلاد فيرغسون يوم الأربعاء في هذا العام. إنه في الثامنة عشرة الآنء الذي أعطاه الحقٌ 
في شرب الكحول داخل أي بار أو مطعم في مدينة نيوارك أن يتزوّج دون موافقة والديه أن يموت 
من أجل بلادهء أن يمُبلَ كرجل أمام محكمة القانونء لكنْء ليس في أن يصوّتٌ في الانتخابات 
البلدية أو الخاصّة بالولاية أو الفيدرالية. في الظهيرة التاليةء الرابع من آذارء عاد من المدرسة إلى 
البيت» ليجد رسالة من إيمي تستقرٌ في علبة البريد. قبلة كبيزة لك في عيد ميلادك. بسرعة. 
يا أحلى الأحبّة بل أسرع وأسرع ما يمكن - إن كنت لا تزال مهتما. لقد بذلٹ ما بوسعيء كي لا 
أتذگرك. لكن الأمرلم يُجْد. يا له من شتاء قارس» أن أعيش في هذه الغرفة والنوافذ مفتوحة! 
إني أتجمّد! الحبٌ كلّه, إيمي. 

دون أن يعرف ماذا كانت ال “بسرعة' تعني» بقدر ما عرف أسرع وأسرع» لم يستطع فيرغسون 
أن يستوعب بالضبط ما كتبته إيمي» رغم أن نبرة الرسالة بدت مشجّعة. خاتله أن يرد برسالة 
دقاقة من طرفهء لكنه قر الاتتظار ريثما يُفصّل في أمر الطلب المقدّم إلى الجامعةء الذي 
لن يحدث حتّى منتصف الشهر القادم. من جهة أخرىء إذا أرسلت إيمي رسالة أخرى قبل 
ذلك الموعدء فسيكتب إليها في الحال - لكنها لم تفعلء واستمرٌ التَحفُظ. تخيّل فيرغسون 
أنه بذلك سيكون قوياًء لكنْء فيما بعدء حين راجع تصرّفاته من منظور ذاته المستقبليةء أدرك 
أنه كان مجرّد متعنّت. مكابر متعنّتء الذي كان في نهاية المطاف مراذفاً دقيقاً لمفردة أخرى 
في ې ُ 

في السابع من نيسانء هاجم مائتان من جنود ولاية آلاباما 525 متظاهراً في سيلما بينما كانوا 
على وشك عبور جسر إدموند بيتوسء لبدء مسيرة بانّجاه موتتغومري للاعتراض على التفرقة 
العنصرية بما يتعلّق بحق الاقتراع. بعد ذلك وللأبدء سيّذكّر هذا التاريخ تحت اسم الأحد الدامي. 

وفي صبيحة اليوم التالي» نزل مشاة البحرية الأميركية على الأرض الفييتنامية. كانت الكتيبتان 
اللتان أرسلتا لحماية القاعدة الجوّيّة في دا نانع أوّل القوّات المقاتلة التي تنتشر في البلاد. 
كان ملاك القوّات الأميركية في فييتنام قد بلغ 23000 جندي. وفي أواخر تموز سيرتفع إلى 
0 ؛ وستتضاعف معذّلات التجنيد. 


6 


في الحادي عشر من آذارء سي الكاهن جيمس ج. ريب من بوسطنء ماساتشوستس ٠‏ 
للضرب حتّى الموت في سيلما. ضيبت في الهجوم قسّان موحّدان أبيضان. ش 

بعد سئّة أيّاِ, حكم قاض محليّ بأنه يُسمّح بإكمال المسيرة من سيلما إلى مونتغومري. 
قام الرئيس جونسون بتوحيد الحرس الوطني الخاصٌ بالولاية» وبعد أن أرسل 2200 جندي 
لحماية المتظاهرين» بدأ المسير في الحادي والعشرين من آذار. وفي مساء اليوم نفسه. فيولا 
ليوزو» ال لخمسة أولاد من ديتروبت» التي كانت تة نعود سيارتها بانّجاه ألاباما »كي تشارك في 
النشاطهء تُقَتّل بنيران أعضاء من ال كو كلوكس كلان, لأن رجلاً أسود كان يجلس إلى جوارها 
في المقعد الأمامي. 

وفي يوم الاثنين (الثاني والعشرين من آذار)» بدأ فيرغسون المضطربء الذاهلء العمل من 
جديد لدی صحيفة مونتكلير تايمز. كان قد مضى شهر على انتهاء موسم مباريات كرة السّلَّةَء 
والآن جاء دور البيبشبول» البيسبول الرهيب والجميلء الذي سيكون عزضا مختلفاً كليّاً عن 
تغطية كرة السّلّة لدرجة أن فيرغسون فكّر بادئ الأمر بأنه لن يكون مهيّأ للقيام به» لكنْ ليس 
لأن الكتابة للصحيفة شاقّة بالنسبة إليهء إنما اشتاق لكتابة التحقيقات على المباريات بالطريقة 
ذاتها التي يشتاق بها المدخُّنْ اللفافةً بعد أن تفرع ع العلبة والوقت الإضافي الذي كان يوليه 
للعمل على قصائده لم يثمر عن قصائد تس تستحقٌ الذكره لاأكثرمن سلسلة من القصائد الهابطة 
التي أحبطته. لدرجة أنه بدأ يتساءل إن كان قد امتلك أصلاً موهبةٌ الشّعْرء والآن وقد مضى 
أربعة عشر شهراً وهو مقصن عن الحادث: وموسم وهو مقصى عن أي علاقة بالبيسبولء وربمًا 
حانت لحظة اختباره لنفسه. ليرى إن كان يستطيع العودة إلى ملعب الكرة دون أن يتداعى كتلةٌ 
من الأحزان والحسرات التافهة. ستكون هناك متعة الكتابة الكهربائية السريعةء قال في سره 
ستكون هناك طرافة مشاهدة بوبي جورح يقذف الكرات بعنف فوق السياج» والتَحدّث إلى 
مستكشفيُّ الذّوريْ الكبار الذين سيأتون طبعاء ليراقبوا بوبي» وما دام يستطيع تحمل أنه لم 
يعد ضمن الفريق» ستكون هناك الأحاسيس القديمة بشم العشب المجزوز وملاحقة الكرات 
البيضاء بينما تندفع في السماء الزرقاءء وسماع ضجيج الكرات وهي تصطدم بالمضارب والققازات 
الجلديةء وهذه الأشياء سيتلقًاها برحابة» كان يفكّرء سيتلقاها برحابةء لأنه كان في غاية الحنين 
إليهاء ولذلكء دون أن يشارك إمهوف هواجسّهء بقي على العقد الذي اتفقا عليه في كانون 
الأؤّل» وقصّد مكتب سال مارتينو في الثاني والعشرين من آذار, ليُجريّ لقاء مع المدرب حول 
الموسم الوشيك, الذي كان المقالة الأولى من أصل إحدى وعشرين مقالة كتبها في ذلك الربيع 
عن فريق منتخب ثانوية مونتكلير للبيسبول. 
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لم تكن بالصعوبة التي تخيّلهاء في واقع الأمرء لم تكن صعبة على الإطلاق» وحين افشح 
الموسم بمباراة بعيدة في ثانوية كولومبيا أوائل نيسانء ذهب فيرغسون بسيّارته إلى هناك دون 
أن يكون تفكيره منصبّاً على المباراة التي ستجريء بقدر ما كان على الكلمات التي سيستخدمها 
في الكتابة عنها. شعر بأنه أكبر عمراً بما لا يضاهى مع شعوره في السنة الماضية» أكبر عمراً 
بكثير من أي أحد آخر في سنّه نفسه. على الأخصٌّء فتيان الفريقء الذين سيكونون فريقه أيضاً 
لولا الحادثء ولإثبات مدى تغيّر الأحوال المهول بالنسبة إليه» حين ترك سيارته ال إمبالا في 
مَرأب كروليك» من أجل الصيانة للأسبوع القادم» واستقل حافلة الفريق إلى مباراة أخرى في 
شرق أورانج» جلس في المقدّمة مع سال مارتينو بدل الجلوس مع زملاء صفّه في الخلفء إذ 
إن التعليقات اللّمّاحة الصاخبة والضحكات العالية الصادرة عن الفتية قد فقدت الجاذبية 
بالنسبة إليهء وفجأة حدث شيء صبياني آخر في الوراء» وكان غريباً أن يشعر بأنه صار أكبرء قال 
في نفسه» غريب لأنه جعله يشعر بالحزن والسعادة في الآن نفسه. والذي سكل انفعالاً جديداً 
بالنسبة إليه, شيئاً لم يعهده في تاريخ حياته الانفعالية» حزن وسعادة يندمجان في جبلٍ من 
المشاعرء ولحظةٌ خطرت له تلك الصورةء وجد نفسه يفكّر بفتاة ال وايت روك على زجاجة ماء 
الصودا ومحادثته مع الخالة ميلدرد عن الروح منذ ست سنوات عندما ناقشا تحوُّل اليرقات 
إلى فراشات. فالشيء المحيّر في انقلاب شيء إلى آخر أنه من المربّح أن اليرقات كانت في 
اتم الرضا عن كونها يرقات. تدب على الأرض دون أن يخطر لها لوهلة أنها توشك على أن تصير 
شيئاً آخرء ومن المحزن لها أن عليها التُوّف عن كونها يرقات, لا شك أنه كان من الأفضل ومن 
المذهل بكل معنى الكلمة أن تبدأ من جديد على هيئة فراشاتء حتى لو كانت حياة الفراشة 
أسرع عبوراًء وأحياناً قد لا تدوم لأكثر من يوم واحد. 

في المباريات الخمس الأولى من الموسم, تفوّقٌ صريعٌ الحبٌ بوبي جورج بأريع نقاط مزدوجة, 
وثلاث جولات» عودة سالمةء وأحرز معدل .632 بخمس مرّات مسير إلى القاعدة وثماني نقاط 
بضرب الكرة بمضربه. مهما يكن الذي ألحقته مارغريت أومارا بقلب الصبي المسكين. إلا أنها . 

تؤثّر على مقدرته في لعب البيسبول. وتأمّل فقطء خاطب أحد رواد مينيسوتا توينز فيرغسون 
وهو يشاهد بوبي يطيح بأحد الراكضين في القاعدة الثانبةء لن يبلغ هذا الصبي الثامنة عشرة 
حنّى منتصف الصيف. 


يديك هكذا بدأها ار عار بشكل لذيذء ا 
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أنه يوحي بصنوف النشاطات المثيرة كلها في المستقبل. على العكس منكء ء لم أقم بأي مسعى 
كي أكفٌ عن التفكير فيك» بل أبقيثّك في البال بشكل دائمء وبالح بٌ كله (وأحياناً باليأ سكله) 
على مدى الأشهر الأربعة ونصف الشهر الماضية . لذلك نعم جواباً على سؤالك البلاغيٌ لا 
أزال شغوفاًء وسأكون دائماً شغوفاًء وسوف لن يحدث ألا ألا أكون شغوفاً > لأنني أحبِّك بجنون» 
ولا أتحمّل التفكير في أن أعيش حياتي دون وجودك فيها . من فضلك» أخبريني متى يمكن أن 
ألقاك مرّة أخرى. ملك يمينك: : آرتشی 

ل E es E‏ اتصلت به إلى المنزل بعد ساعات من 
استلامها الرسالةء وكانت الغبطة أل ما اعتراه جن ممع صوتها من جديدء صوتها النيويوركي 
مع ال٣‏ الملطفة التي أحالت اسمه إلى شيء ما رن بوقع يشبه عط ا4ء وبعد وهلة أخرى؛ 
كانت تعيد عبارة من رسالته, التي تقول متى يمكن أن ألقاك مرّة أخرى؟» والتي أجاب عنهاء 
هذا صحیح» متی؟» ومن فمها خرج الجواب الذي كان يحلم بأن تقوله له: في أي وقت تشاء. 
أي وقت ابتداءً من الآن. 

وهكذا وجد فيرغسون المنفيّ نفسه مرّة أخرى في العم الطيّبات لمليكته رهيفة الإحساسء 
ولأنها حاكَمّته لمسلكه النبيل خلال منفاه؛ دون رسائل التماس أو انُصالات هاتفيةء دون تضرّع 
مرفق بالبكاء ابتغاءً لعودته إلى مركزه السابق في البلاط الملكيء كانت الكلمات الأولى التي 
قالتها له حين قاد سيّارته إلى نيويورك» ليلتقي بها في الليلة التالية أنت الوحيد بالنسبة إلى 
وليس هناك سواك» يا آرتشي» الوحيد بالنسبة إليّ بين مليون» وليس هناك سواكء وحين 
أخذت بالبكاء لحظة أحاطها بذراعيه» ساور فيرغسون أن الحياة ربمًا كانت قاسية عليها خلال 
الأشهر الأربعة ونصف التي مضتء ذلك أن بعض الأشياء قد جعلتها تشعر بالعار مما فعلته. 
لا شك أنها أشياء تنعلّق بالجنسء ولذلك السبب قرّر ألا يسألها أيّ سؤال, لا الآنء ولا إلى 
الأبدء إذ لم يكن يريد أن يسمع عن أولئك الناس الذين ضاجعتهم, ويتخيّل جسدها العاري في 
الفراش مع جسد آخر, يتباهى بانتصاب طويل متضخّم كان يوغل في الشّقٌ ما بين ساقيها 
المنفرجتين: لا أسماء ولا صفات, رجاءً, حتّى إنه لا يريد تفصيلاً واحداً من أي نوع؛ وحيث إنه 
لم يسألها سؤالاً واحداً من الأسئلة التي كانت تتوقّعه أن يطرحهاء تشبّتت به بأقصى ما يمكنها 
من إحكام لأجل ذلك. 

كان الربيع الأبهى في حياتهء ربيع أن يكون مع إيمي من جديدء أن لديه إيمي كي يتحدّث إليها 
من جديد» أن يعانق إيمي العارية بذراعيه من جديد» أن يصغي إلى إيمي تنفجر وهي تنتقد 
جونسون والمخابرات المركزية الأميركية لنقل عشرين ألف جندي إلى جمهورية الدومينيكان لمنع 
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المؤرّخ - الكاتب خوان بوش المنتحخب بنزاهة من المطالبة باستعادة رئاسته» لأنه ربّما كان تحت 
النفوذ الشيوعيء والذي لم يكن صحيحاء ولماذا تتدخّل أميركا في شؤون ذلك البلد الصغيرء 
وح بطبيفة الحال ا هائلاً في أجزاء أخرى من العالم؟ كم أعجب فيرغسون بها لبراءة 
سخطهاء وكم د نيه أن يمضي نهايات الأسبوع برفقتها في نيويورك من جديد» التي ستكون خلال 

أشهر قصيرة قليلة المكان الذي يعيش فيه هو الآخر» وسوى إيمي كان هناك الربيع العذبء 
لأن همومه فيما يتعلّق بالسنة القادمة باتت وراءه» أي أنه سيمكنه التَخفّف من أعبائه الزائدة 
رة الأولى في السنوات كلها التي قضاها في المدرسة:, تماماً كما يتخّف شخص آخر في 
صف الطلاب المتقدّمين خلال هذين الشهرين ال ٥ء0‏ 185 ٠٥01ل‏ الحلوين قليلاً» اللذين 
يخفُفان من وقع الصراعات القديمة والضغائنء فيبدوان كأنهما يقوّيان الأواصرٌ ما بين الناس وكأن 
نهاية حيواتهم جميعاً توشك على القدوم» وبعد ذلك» حين ي يصبح الطقس أكثر دفئاًء ستكون 
هناك الطقوس الجديدة التي كان يقيمها مع والده e‏ الاثنان في السادسة من صباح 
نهاية الأسبوع» ويغادران المنزل في السادسة والنصف لساعة أو ساعة ونصف من التنس على 
الملاعب العامّة الخاويةء كان والده ذو الواحد والخمسين عاماً لا يزال قادراً على التَفوق عليه 
في كل شوط بفارق نقاط 6-2 و6-3» لكن التدريب كان يعيد فيرغسون مفعماً بالحيويةء وبعد 
طول استرخاء دون رياضة منذ يوم الانفصالء أصبح التنس لى الحاجة القديمة والمتجدّدة 
فيه» وكان سعيداً في رؤية والده يفوزء سعيداً كم أشاح من ألم رجل كبير الس أنهى متجرهء 
وباع مخزون أجهزة التلفاز والراديو وأجهزة التكييف المتبقية بتخفيض ثلث قيمتها» نصف قيمتهاء 
ثلثي قيمتهاء الكفاح قد انتهى الآنء لم يعد والده يبالي بأي شيء» طموحاته السابقة كلها 
. تبدّدت إلى هواء رقيق» ومع مسعى والدته في إنهاء عملها هي الأخرى: خطّط كل منهما لإخلاء 
المكانين في الثلاثين من أيّاره ومباشرة عمليهما الجديدين في منتصف حزيران» كان هناك شيء 
ما طائش يحيق بهما في ذلك الربيعء طائش كالذي يصيب الأولاد الصغار الجذلين حين يقبض 
أحد ما على كواحلهم» ويقلبهم رأساً على عقبء كما حدث بالضرورة له ول إيمي عندما حدث 
وتقافزا مع ارتداد نوابض السرير عاريين في لحظات الظلام الدامس تلك من الماضي البعيدء 
وكم كان من حسن الطالع أنه حتّى بعذ أن سلمت أمّه إشعار مغادرتها صحيفة موتتكلير تأيمزء 
لم يعمد إنهوف إلى طرده انتقاماًء بذلك يكمل فيرغسون تغطية مباريات منتخب مونتكلير في 
البيسبول مرّبين في الأسبوع» ومع حقيقة أن بوبي جورج في طريقه إلى موسم يكون فيه ضمن 
الفريق الأول على مستوى الولايةء ومن المرجّح جد أن يحدث ثمة تواصل ما مع نادي الدوري . 
الرئيسء كان فيرغسون متأثّراً بالطريقة العالية التي كان بوبي يتعامل بها مع نجوميته المكتشفة 
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حديثاًء التي جعلت منه الشغل الشاغر للمدرسة» ورغم أنه لم يزل يكابد الأمرّين في دراستهء 
ولم يستطع مقاومة الضحك للنكات غير المضحكة عن بنات المزارعين والباعة الجوّالينء كان 
هناك هالة عظمة تحيط بهء هالة كانت تنرٌ ببطء على بوبيء وتغيّر كيفية تعامله مع نفسه. أما 
الآن وقد بدأت مارغريت أومارا بالتحدّث إليهء بات من النادر رؤية بوبي يتجول في المحيط 
دون ابتسامة تطفو على وجههء الابتسامة العذبة ذاتها التي تذكّرها منذ كانا معأ كأولاد فى سنّ 
الرابعة والخامسة من عمريهما. 
أحد أفضل الأشياء عن ذلك الربيع الجميل كان استباق الصيف وإعداد الخطط مع إيمي 
للرحلة للذهاب إلى فرنساء في رحلة تمتدٌ شهراً من أواسط تموز وحّى أواسط آب/ أغسطسء. 
شهر واحد لأن ذلك كان كل ما بوسعهما تأمينه بعد لملمة المال الذي وفراه من أعمال الصيف 
الفائت. دخل فيرغسون من مقالاته في مونتكلير تايمز الذي لم ينقق على الوقود لسيّارته 
والهامبرغر لمعدته. وهدية تخرّح عظيمة من جِدّيّ فيرغسون (خمسمائة دولار)» مساهمة أصغر 
من جد إيمي لوالدهاء ومبالغ اقثطعت من كلا عائلتيهماء التي ستغطي تكاليف الحياة الأساسية 
لأربعة أسابيع ونصف بعد إسقاط ثمن تذاكر الطيران» لذلك بدل حشو جولة أوروبية كبيرة في 
وقت محدود الأجل, اختارا الالتزام ببلد واحد» والانغماس فيه بالقدر الذي يستطيعان. كانت 
فرنسا الخيار الحتميٌء لأنهما كانا يدرسان الفرنسيةء ويرغبان بأن يصبحا أكثر طلاقة بتلك اللغة 
ولان فرنسا كانت مركز الأشياء كلّها التي لم تكن أميركيةء هناك أفضل الشعراءء أفضل الروائيينء 
أفضل السينمائيين» أفضل الفلاسفةء أفضل المتاحف وأفضل الأطعمةء ومن دون أمتعة تتجاوز 
حقيبة على ظهر كل منهما غادرا الأرض الأميركية من مطار كينيدي في الثامنة والنصف من مساء 
الخامس عشر من تموزء بعد يوم واحد من الاحتفال السنوي بتحرير الباستيل في فرنسا. كانت 
تلك رحلتهما الأولى إلى الخارج. بالنسبة إلى فيرغسون, كانت المرّة الأولى التي يستقلٌ فيها 
طائرة ما يعني أنه للمرّة الأولى في حياته يقطع التّماس بالأرض. 
لباريس الشطر الأكبرء باريس لاثنين وعشرين يوماً من الواحد والثلاثين التي أمضياها في 
فرنساء مع رحلة بالقطار إلى الشمال (نورماندي وبريتاني)؛ وجولات على شاطى أوماهاء جبل 
سان ميشيلء ومعقل عائلة شاتوبريان في سان - مالو)» ورحلة إلى الجنوب (مرسيلياء آرل» 
أفينيون ونيم). أخذا عهداً على نفسيهما بأن يتحدّثا بالفرنسية فيما بينهما معظمَّ ما أمكنهما 
من الوقتء وأن يتجنّبا السّيّاح الأميركيين» وأن يشرعا بفتح الأحاديث مع أبناء البلاد لدزب 
على لغتهما الفرنسية؛ أن يقرآ الكٌشب والصحف الفرنسية فحسبء أن يشاهدا الأفلام الفرنسية 
فحسب. وأن يرسلا إلى الوطن بطاقات بريدية مكتوبة بالفرنسية. كان الل الباريسي الذي أقاما 
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فيه مغموراً للغاية حتّى إنه لم يحمل اسماً. فقط عُلَّقَتْ لافتة فوق الباب حملت كلمة فندق» 
والغرفة البسيطة التي احتلاها تطلّ على شارع كليمينت في الدائرة السادسةء تماماً قبالةٌ سوق 
سان - جيرمان» الغرفة الصغيرةء لكنء المتسعة ما يكفي از -×ذل مء الغرفة الثامنة 
عشرةء التي لم تحتو هاتفاً أو تلفازاً أو مذياعاًء وكانت مجهزة بمغسلة للماء البارد» لكنْ» دون 
تواليت» بتكلفة عشرة فرنكات لليلةء ما يعادل دولارينء أي دولار لكل شخص, والفرق الذي نجم . 
عن وجود التواليت في الردهة السفلى تجلى في أنه لم يكن خالياً دائماً حين تريد استعماله؛ أو 
أن حجرة الاستحمام كانت صندوقاً معدنياً ضيّقاً حشر في الجدار الذي يعلو الأدراج» ولم يكن 
شاغراً بشكل دائم حين تحتاج إلى الاستحمام, الأمر الهم أن الغرفة كانت نظيفة ومضاءة: وأن 
السرير كان كبيراً ما يكفيء لأن ينام شخصان براحة عليه والأكثر أهمّيّة واقع أن مالك الفندق» 
وهو رجل بدين ذو شاربين يُدعى أنطوانء قد لا يكؤن اهتمٌ لأمرأن فيرغسون وإيمي كانا يتشاركان 
السريرء رغم وضوح أنهما ليسا متزوّجينء وأنهما صغيرانء لدرجة يبدوان كأولاد أنطوان. 

كان ذلك الأمر الأول الذي زاد من حبّهما لفرنسا (اللامبالاة المباركة بحياة الآخرين الخاصة)ء 
لكن أموراً أخرى سرعان ما انضافت, مثل الحقيقة صعبة الفهم بأن كل شيء في باريس بدا أنه 
يضوع برائحة أجمل من روائح نيويورك» ليس فقط المخابز والمطاعم والمقاهي بل حتّى أدنى 
تفصيل داخل المتروء حيث كان المنظّف المستخدم لغسيل الأرضيات ينشر رائحة, تكاد تماثل 
العطرء في حين أن أنفاق قطارات نيويورك كان يسودها العفنء وغالباً لا تصلح لأن يتنفّس المرء 
داخلهاء والتَغيّر الدائم في السماءء بالغيوم التي تتكاثف في الأعلى باستمرارء ثم تتفرّق» الذي 
خلق نوعاً وامضاً ومتغايراً من الضوء الذي كان ناعماً وممتلئاً بالدهشةء وشمال خط العرض 
الذي أبقى سماء منتصف الصيف متوهجة لعدّة ساعاتء تزيد على ساعات توهّجها في أميركاء 
لم يكن يحل الظلام قبل العاشرة والنصف أو الحادية عشرة إلا ربعاً في الليلء ومتعة التّجوّل 
ببساطة في الشوارع» أن تكون ضائعاًء ورغم ذلك لست ضائعاً كلَيًّء كما في شوارع ال فلح 
في نيويورك» لكنْء أمامكٌ الآن مدينة بكاملها تشبه ال فلخ من دون شبكات معدنية فاصلة: 
وبوجود القليل من الزوايا القائمة في الأحياء التي زاراها كأنها ممرّ واحد متعرّح» مرصوف يلتفٌ 
ويصبٌ في آخر » وبالطبع كانت هناك المأكولات, cuisine française‏ 12 المطبخ الفرنسيء 
التي يلتهم المرء بنشوة وجبة المطعم التي كانا يتناولانها كل ليلة بعد إفطار من الخبز بالزبدة 
والقهوة )tartine beurre and café crême)‏ وغداء شطائر لحم الخنزير المدحّن محل 
الصنع bon de Paris)‏ amزj)‏ أو شطائر الجبنة محليّة الصنع gruyère« camembert.)‏ 
٠‏ اentaمصem)»‏ والعشاء الليلي في المطاعم الجيّدة» ولكنْء الرخيصة الشهيرة باسم أوروبا 
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بخمسة دولارات في اليوم؛ وفي أماكن مثل Wadjag Le Restaurant des Beaux Arts‏ 
في مونبارناس و2011001 1ع © ه.آ (يفترض أنه من الأماكن التي کان جيمس جويس 
يتناول طعامه فيها)ء غاصا في الأطعمة والأطباق التي لم يصادفاها في نيويورك أو أي مكان 
آخرء poireaux vinaigrette rillettes. escargots« celeri remoulade« coq au‏ 
«vin« pot au feu« quenelles« bavette. cassoulet: fraises au creme chantilly‏ 
وعبوة ة السّكّر الخدّاع المعروفة باسم صتتاط: 211 aطaط.‏ خلال أسبوع من الوصول إلى باريس» 
تحولا إلى مناصرّين سريعين للتقاليد الفرنسيةء ترافق ذلك مع جهر إيمي الفجائي بقرارها بأن 
تختص بالأدب الفرنسيء إذ كانت منهمكة بقراءة روايات فلوبير وستاندالء كذلك بدأ فيرغسون 
أولى محاولاته المؤْجّلة في ترجمة الشّغْر الفرنسي في أثناء مكوثه في الغتستطحطضل chambre‏ 
أو المقصورة الخلفية في ال ]©2321 1.2 ويقرأ للمرّة الأولى أبولينير وإيلوار وديسنوسء والشعراء 
الفرنسيين الآخرين في فترة ما قبل الحرب. 
من نافل القول إن لحظات مرّت وتشاجرا خلالهاء واستثار كل منهما أعصاب الآخر» فقد كانا 
. معآفي كل ثانية من ثواني الواحد والثلاثين نهاراً وليلًء وإيمي كانت من نوع الأشخاص المعرّضين 
لهات متناوبة وحَرَن مع لسان سليطء ولدى فيرغسون قابلية للوقوع في شرود استبطاني كالح و/ 
أو صمت عَصيّ عن التفسيرء لكن أا من خلافاتهما لم تدم أكثر من ساعة أو اثنتين» ومعظمها إن 
لم نقل كلها وقعت وهما في الشارع» تحت تأثير السفرأو ليالي استعصاء النوم في القطارات. 
ومن نافل القول أيضاًء إن أميركا كانت ماثلة على الدوام في ذهنيهما خلال الرحلة حتّى وإن كانا 
سعيدين خارجها في ذلك الوقتء وتحدّثا مطولاً بشأن الأمرين الاثنين المشجعين اللذين حصلا . 
حين غادرا - والأمران هما: مصادقة جونسون على مشروع قانون الضمان الصّحَّيٌّ لكبار السّنَّ في 
الثلاثين من تمُوزء ومن ثم مرسوم حقّق الاقتراع في السادس من آب - وأيضاً بشأن الأمر المفجع 
الذي حدث في الحادي عشر من آب» قبل خمسة أيَام فقط من طيرانهما عائدّين إلى الوطن: 
الشغب العرقي في لوس أنجلوس» شغب السَّكَان السود المحتدم في ضاحية اسمها واطس. 
التي عقبت عليها إيمي قائلة: انس أمر دراسة الفرنسية. هاجسي الأول هو عدالة واحدة إلى 
الأبد. التاريخ والعلوم السياسية. وإجلالاً لهذا الاقتراح» رفع فيرغسونٍ نظارتين متخيّلتين: وقال: 
لا تسأل ماذا يمكن أن تقدّمه لك بلادك. اسأل إيمي شنايدرمان أن ت تراس ی بلادك. 
في اليوم الذي سبق موعد عودتهما إلى نيويورك» أجريا جولتين استطلاعيتين مربكتين: 
1 اشتريا الكثير من الكُنُب كي ينقلاها بالطائرة؛ 2) كان ما لديهما من مال قد انخفض حتَّى 
اشح - والسبب دون شك أن شراء اء الكّب لم يكن مُدرّجاً ضمن ميزانيتهما. وانخفض وزن كليهما 
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خلال شهرهما الذي أمضياه في الخارج (فيرغسون سبعة أرطال» إيمي خمسة أرطال)ء لكن 
ذلك كان متوقّعاً من شخصين قرّرا العيش على وجبة كاملة واحدة في اليوم» ورغم هذا التقتير 
إلا أنهما أفرطا في الإنفاق بزياراتهما المتكرّرة إلى متاجر الكُّثّبء وأغلبها إلى مكتبة غاليمار على 
الجهة المقابلة لكنيسة سان - جرمان وإلى متجر يديره الناشر اليساري فرانسوا ماسبيرو مقابل 
كنيسة سان سيفيرين» وبالإضافة إلى الواحد والعشرين مجلداً من الشّعْر التي اشتراها فيرغسون 
والإحدى عشرة رواية سميكة التي ابتاعتها إيمي» لم يستطيغا مقاومة شراء عدد من الكُتُب 
السياسية ل فرانتز فانون (المعدّبون في الأرضض Les Damnés de [a ٤۵۲۲۴‏ ) بول نیزان (عدن 
العربية ۸۲۵1٥‏ ج40 ): وجان بول سارتر (مواقف بأجزائه الثلاثة 110111 »1 5112105 ): مما 
رفع الإجماليّ إلى سبعة وثلاثين كتاباً. وبسبب ذلك تبدّدث بضع ساعات من يومهما الأخير في 
باريس في ترتيب الكَنّْب ضمن صناديق كرتونية. ثم جرّها إلى مكتب البريدء كي تُشحن إلى شقّة 
إيمي على غربي الشارع 111 (كلها إلى شقّة إيميء بما فيها التي تعود ل فيرغسونء لأن والديه 
قد قبضا الدفعة الأولى من ثمن منزلهما في أوائل حزيران» ولم يكن واضحاً أنهما لا يزالان يعيشان 
في مونتكلير أو اتتقلا إلى مكان آخر الآن)ء وبإضافة تكلفة الطوابع المطلوبة لإرسال هذه الصناديق 
عبر المحيط بواسطة سفينة بطيئة - مع توصيل متوقع مع حلول عيد الميلاد - استنزف ما تبِقّى 
لديهما من مال احتفظا به عند الظهيرة إلى أربعة عشر دولارأء سيذهب ثمانية منها أجرة للحافلة 
التي تقلّهما إلى المطار في الصباح. أما مشروعهما بوجبة وداعية كبيرة في 065 ٤٣2۲4ء۸‏ 
ونث 82132 ذلك المساءء فقد فشل بسبب ذلك» واختصراه إلى هامبرغر كاسد وجاف في 
ويمبيز على بوليفار سان - ميشيل. لحسن الحظء كلاهما وجد الأمر مضحكاًء فتخطيط سس 
بهذا المستوى أثبت أنهما كانا في الواقع أكثر البشر سخفاً على الأرض. 

هكذا عاد ابنا الثامنة عشرة النحيلانء الرثيثان من مغامراتهما في بلاد الغال» يجرجران 
أقدامهما نحو مركز مطار نيويورك الأخير بحقيبتي ظهريهما المتخمتين» وشعر رأسيهما الأشعثء 
ولحظة عبرا نقطة فحص الجوازات والجمارك» فتح والدا كلّ منهما أيديهما مرحباً بعودتهماء 
يسلمان عليهما بالحماسة والحرارة اللتين عادةٌ ما يُحِتَمُظ بهما للأبطال العائدين من الحرب 
ومستكشفي القارات. إيمي وفيرغسونء اللذان رتبا مسبّقاً للقاء في غضون يومينء قبّل كل 
منهما الآخر على سبيل الوداع؛ ثمّ مشوا كَمَنْ في (مارش عسكري) برفقة عائلتيهما الموقرتينء 
كي يستقلٌ الجميع سيّاراتهم متجهين إلى البيت للاستحمام» وقصّ الشّعْرء وزيارات قصيرة مع 
الأهل والأجداد والعمّات والأعمام. 

وكما عام فيرفسون بشكل سرع وهم في طرقهم إلى الا لم يعد بیتهم منزلٌ مونتكلير, 
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بل شقّة ضمن حي وكوايك في نيوارك. لم يبد أحدٌ من والديه مستاءً من هذه النقلة إلى الوراء 
باتجاه الضواحيء هذا الانحدار الواضح في الوضع الاجتماعيء أو الوضع الاقتصاديء أو الوضع 
العالميء أو ضمن أيّ معيار لما يسمّى نجاحاً أو هبوطاً في الحياة الأميركيةء الذي أعفاه من 
واجب الشعور بالاستياء بالنيابة عنهماء رغم أنه في الحقيقة لم يبال بشكل أو بآخر. 

كانت أمّه تضحك. ليس لأننا عدنا إلى نيوارك قالتء بل لأثنا في البناء نفسه الذي كنا 
نسكنه في بداية زواجنا - 25 51206 0ء۷61 هولا. ليست الشّقّة ذاتهاء بل أخرى في الطابق . 
نفسه. الطابق اثالث تماما قبالة الردهة. حيث قضيت أوّل ثلاث سنوات من حياتك. شيء 
غريب للغايةء ألا تظنّ ذلك؟ أتساءل إن كنت تنذكّر شيئاً منها. هي شقّة مطابقة لهذه يا 
آرتشي. ليست هي ذاتهاء بل مثلها بالضبط. 

بعد ساعةء عندما جال فيرغسون شقّة شقة الغرفتين في الطابق الثالث من 25 ه15ء/ا a۸‏ 
©0132 غلبه التَأئّر كيف سرّبَتْ الدفء والحميمية بعد وقت قصير كهذا. كان والداه قد نجحا 
في التّوصّل إلى الاستقرار خلال ثلاثة أسابيع فقطء ومقارنةٌ بالحدود الخانقة ل chambre‏ 
»dix-huit‏ فاجأه انّساع حجمها. لاشيء مثل المنزل في مونتكليرء بالتأكيد» لكنها كبيرة ما يكفي. 

حسناًء يا آرتشي؟ قالت والدته» بينما كان يدخل ويخرج من الغرف. هل استعدت شيئاً 
من الذكريات؟ 

تمئى فيرغسون لو أنه e‏ تذْكُرٌ ملاحظة لمأحة i‏ صدى الأمل ف صوت أمّهء لكنْء 
كان كل ما استطاع فعله» أن يهر رأسه. وييتسم. 

لم يتذكّر شيئاً. 
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استُهلٌ صيف 1962 بسفر إلی مكان بعيدء واتتهى بسفر ثان إلى مكان بعد أربع رحلات 
ذهاب وإياب بالطائرة. قادت فيرغسون إلى كاليفورنيا (بمفرده)» وإلى باريس (مع أمّه وجيل'). 
حيث أمضى ما يدر بأسبوعين ونصف دون أن يقلق بشأن اللوذ ب أندي كوهن. ما بين رحلتيهء 
مكث في بيت جادّة ريفرسايد» متجنّباً صالة ثالياء لكنه ذهب لحضور ما استطاع من الأفلام 
القديمة والجديدة» وشارك في دوربي كرة سلّة خارجيين» وبناء على اقتراح 'جيل» قرأ للمرّة الأولى 
الأدب الأميركي في القرن العشرين (بابيت» تحويلة مانهاتن» ضوء في آبء في زمانناء غاتسبي 
العظيم)» لكنء بالنسبة إلى فيرغسون ابن الخمسة عشرعاماًء الذي لم يحدث أن وقعت عينه 
على أندي كوهن خلال الأشهر الفاصلة بين سنته الأولى وبين الثانيةء كان شطرٌ الصيف الجدير 
بأن يبقى في الذاكرة هو السفر بالطائرة للمرّة الأولى ومشاهدته ما شاهد وقيامه بما قام به في 
كاليفورنيا وباريس. جدير بأن يبقى في الذاكرة» بالتأكيدء لم يعن أن ذكرياته كلّها كانت جيّدة, 
لكنْء حى الأسوأ بينهاء الذكرى التي استمرّت باستثارة أشدٌ الألم فيهء قد ننجت عن تجربة ثبت 
أنها ذات أثرتوجيهي له أما وقد تعلّمَ درسّه الآن» فإنه يأمل بألا يرتكب الخطأ ذاته مرّة أخرى. 

كانت رحلة كاليفورنيا هديةً الخالة ميلدرد لهء القريبة المراوغة والغامضة القديمة التى 
قاطعت زفاف أختها في 1959 ولاح أنها لم تعد تريد شيئا آخر يربطها بالعائلةء لكنها عادت 
إلى نيويورك مرتين منذ لقاء الازدراء الكريه ذلك غير المفهوم» مرّة في مأتم أبيها سنة 1960 ومرّة 
أخرى في مأتم والدتها سنة 1961ء وها هي الآن تعود إلى جذورهاء بشروط جيّدة في إنصافها 
مع أختها مرّة أخرىء وبشروط ممتازة مع صهرها الجديد» وكان سلوكها مختلفاً جدّاًء إذ إنها في 
زيارتها الثانية جاءت بإرادة مسبّقة إلى العشاء في شقَة ريفرسايدء حيث كان أحد المدعوّين زوجها 
الأول بول ساندلرء عمّ فيرغسون السابقء الذي بقي صديقاً وفياً لعائلتي إدلر - شنايدرمانء 
كان بول ساندلر برفقة زوجته الثانية» رسّامة صريحة» طلقة اللسان تدعى جوديث بوغات, وكان 
فيرغسون مذهولاً لرؤية كم كانت خالته تشعر بالارتياح في ذلك العشاءء تتبادل المزاح مع زوجها 
السابقء وكأنه لم يكن بينهما سجلٌ حافلء تحدّث جيل عن التَّقَدّم في مشروع مركز لينكولن الذي 
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لم يكتمل بعد تتنازل وبشكل صادق» فتشكر أختها على بعض صورها الأخيرة, وتسأل فيرغسون 
أنواع الأسئلة اللطيفة والعسيرة كلها عن الأفلام وكرة السّلّة ومتاعب المراهقةء الذي انتهى إلى 
دعوة فجائية دفاقة لزيارتها في بالو ألتو - على نفقتها - وهكذا رنب أمر سفر ابن أختها لقضاء 
أسبوع معها بعد نهاية السنة الدراسية. بعد ساعتينء وقد خرح ضيوف العشاء في الليلء سأل 
فيرغسون والدته لماذا بدت الخالة ميلدرد مختلفة الآن عن ما سبقء سعيدة للغاية؟ 

. أظنٌّ أنها تعيش قصّة حبّء أجابت والدته. لا أعرف شيئاً عن التفاصيلء لكنها ذكرت شخصاً 
اسمه سيدني مرّتين» ولديّ شعور بأنهما ربا يسكنان معا الآن. لا تستطيع التُكمّن بما لدى 
ميلدرد» لكنء ليس ثمة شك بأن مزاجها رائق هذه الأيام. 

كان يتوقع أن تنتظره الخالة ميلدرد في المطارء لكن شخصاً آخ ركان بانتظاره في مركز الخروج 
نهار وصل سان فرانسيسكوء شابّة قد تكون في الخامسة والعشرين أو السادسة والعشرينء وقفتث 
قرب بوابة الخروج» وهي تحمل نسخة من كتاب ميلدرد عن جورح إليوت» ضئيلة الحجم» ذات 
مظهر مفعم بالحياة. فتاة بمسحة جمال وشَّعْر قصير بنّيّ» ترتدي جينراً أزرق مَطويّاً من الأسفلء 
وقميصاً مزيّناً بمرئّعات حمراء وسوداء» وبوطأ برأسین مدبّبين» يحاكي جلد التمساح» ومنديلاً 
أصفر حول عنقها - ابنة الغرب الأولى التي يلتقيها فيرغسونء راعية بقر أصيلة! 
كان ال ر١51‏ الذي تحدّثت أمّه عنه في الواقع (©02/ز5, سيدني تحمل اسماً أخيراً هو 
ميلبانكس» وهكذا صحبت الشَّابّة المسافرٌ المرهّق إلى خارج المركزء وقادته إلى سيّارتها في 
ساحة ركن السّيّاراتء وشرحت له أن ميلدرد كانت تدس حصصاً صيفية في ذلك الربع من 
العام وأنها استْبقِيَثْ لحضور اجتماع للقسم في الجامعةء لكنها ستنضمٌ إليهما على العشاء 
0 البيت خلال ساعتين. 
تنشّقَ فيرغسون أوّل أنفاسه من هواء كاليفورنياء وقال: أأنت الطُبّاخة؟ 
طبّاخة» مدبّرة منزل» مدلكة ظهرء شريكة فراش» أجابت سيدني. أرجو ألا تكون قد دمت 
بذلك. | 
الحقيقة أن فيرغسون صّدم بعض الشيءء أو على الأقلّ فوجى» أو ربا ارتبك» فهذه أل . 
مرّة يسمع باثنين من الجنس نفسه يعيشان معا ولم يقل له أحد أو أفلتَ أوهى تلميح أن هذه 
الخالة كانت في السِّرٌ تفضل أجساد النساء على أجساد الرجال. وللطلاق من العم بول تفسير 
الآنء أو بدا أن له تفسيراء لكن الأكثر إثارة للانتباه أن راعية البقر سيدني لم ترّمشكلة في إخفاء 
الحقيقة عنهء وكان في صراحتها ما يدعو إلى الإعجاب» كما جال في خلده» إنه شيء جميل ألا 


-A.- 


تشعر بالخجل لأنكَ مختلف, ولذلك بدلاً من الاعتراف بأنه صّدم أو ارتبك قليلاً بهذه المجاهرة 
غير المتوقّعة, ابتسم فيرغسونء وقال: لاء على الإطلاق. أنا فقط سعيد أن الخالة ميلدرد لم 
تعد وحيدة. ٠‏ 

استغرقت الرحلة من مطار سان فرانسيسكو إلى المنزل في بالو ألتو نحو أربعين دقيقةء وبينما 
كانت سيدني تنحرف عن الطريق السريعة بسيّارتها ال ساب الخضراء المصفرّة, أخبرت فيزغسون 
بأنها تعرّفت إلى ميلدرد منذ سنوات عندما كانت تبحث عن مكان جديدء تسكن فيه, واستأجرت 
3 شقة الكراج الملحقة بالبيت. بمعنى آخرء كان تعارق مصادفةء شیئاً لم يكن ليحدث لو أنها 
لم كن تتعثر بأربعة متطور طبخت بالأحرف الصغيرة ة في إحدى الضحف» ولم يمض إلا وقت قصير 
على إقامتها حتّى أصبحتا صديقتينء وبعد شهرين من ذلك وقعتا في الحب. لم تعاشز أي 
منهما امرأةٌ من قبل لكننا على أحسن ما يرام» قالت سيدنيء أستاذة جامعية ومعلّمة مذرسة 
للصّف الثالثء امرأة في بدايات أربعينهاء وامرأة في منتصف عشرينهاء يهودية من نيويورك, 
ومسيحية ميثودية من ساندانسكيء أوهايوء اجتاحهما أعظم رومانس في حياتيهما. كان الأمر 
الأكثر إرباكأء استطردت سيدنيء أنها لم تفكّر بامرأة في الماضيء كانت أبداً البنت الشغوفة 
بالفتيان» وحتّى الآنء بعد أن ساكنث امرأةٌ قرابة سنوات ثلاث, لم تزل تُنكر أنها سحاقيةء كانت 
ببساطة شخصاً يحب شخصاً آخرء ولأن ذلك الشخص الآخر كان جميلاً وسالباً للب ولا يشبه 
. أحداً سواه في العالم» ماذا سيكون الفرق حين يكون الحبيب رجلاً أو امرأة؟ 

رما لم يكن من المستحسن أن تتحدّث إليه بتاك الطريقة. لا شك أن شيئاً ما كان مريباًء ولعله 
لايليق بامرأة ناضجة أن 7 تشارك فتى في الخامسة عشرة هذه الخصوصيات غير أن فيرغسون 
ابن الخمس عشرة سنة طربَ لانفتاحهاء فلم يحدث في أي مرحلة من مراهقته أن كان راشدٌ ما 
شديدَ الأمانة معه فيما يختص بال لتَشْوّشُ والغموض اللذين يحيقان بالحياة الجنسيةء ورغم أن 
فيرغسون للتّوٌ تعرّف إلى سيدني ميلبانكسء أقرٌ بأنه شعر بالألفة تجاههاء بأنه شعر بالألفة بشكل 
مهولء ولأنه هو نفسه کان في صراع مع المسائل ذاتها خلال الأشهر العديدة الماضيةء جاهداً 
لان يتبيق أين موطى قدمه على سلّم رغبة الفتى - - الفتاةء وفيما إذا كان ينتمي إلى منطقة الفتيان 
والفتيات أو الفتيان والفتيان أو الفتيات والفتيان بشكل متناوب, فقد شعر بأن هذه الكاليفورنية 
راعية البقرء هذه العاشقة للنساء والرجال» هذه (الشخص) التي دخلت حياته منذ لحظات. 
والتي كانت تقلّه إلى منرل خالته في بالو ألتوء قذ تكون الشخضص الذي يستطيع التحدث إليه 
دون خوف من أن يهراً به أو يهان أو يُساءَ فهمه. 

أّفق معكء قال فيرغسون. لا يهم إن كان الشريك رجلاً أو امرأة. 


-A\- 


العديد من الناس لا يفكّرون بهذه الطريقةء يا آرتشي. أنتَ تعلم بالأمرء أليس كذلك؟ 

نعم» أعلم, لكنني لسث 'العديد من الناس“ أنا نفسيَ فقطء, والشيء العجيب عن حتّى 
الآن أن الجنس الوحيد الذي مارسته كان مع فتىّ آخر. 

هذا شائع للغاية لمَنْ هم في مثل سنّكَ. شائع جد لدرجة أنه ل يجب عليكٌ أن تقلق 
حياله - إن كنت أصلاً تعاني القلق: ما الذي يمكن للصبي فعله» صحيح؟ 

ضحك فيرغسون. 

آمل أنكَ استمتعت بالأمر على الأقل, قالت سيدني.. 

استمتعث د الأمر لكنْء بعد فترة لم أعد أستمتع معهء لذلك وضعت حداً للأمر. 

وأنت الآن تتساءل: ما التالي؟ 

إلى أنْ أحظى بفرصة ممارسته مع بنتء فلن أعلم حقٌّاً ما التالي. 

ليس هناك الكثير من المرح في أن تكون في الخامسة عشرةء هل ذلك صحيح؟ 

لهذا العمر لحظاته الطْيّبةء كما أظنٌ. 

حقًاً؟ سم لي إحداها. 

أغمض فيرغسون عينيه تردّد لوهلة طويلةء ثم التفت إليهاء وقال: أجمل شيء في أن تكون 
في الخامسة عشرة أنه لن يتعين عليكَ أن تكون في الخامسة عشرة بعد سنة. 


لم يكن في كاليفورنيا ذباب ولا بعوض, والجو في بالو التو كان يفوح برائحة علبة من أقراص 
السعالء حبّات الحَنْجَرَةِ لاذعة الحلاوة بنكهة الكيناء وقد تبي أن أشجار الكينا تنتشر في كل 
مكان» لتضفي عطراً أ ناذا بدا أنه يطهر قنواتك الشميّة كلما تنشقته. إنه Vicks VapoRub‏ 

يورم بالمجّان في أجواء شمال كاليفورنيا لصحّة السّكَّان من البشر وسعادتهم! 
بالمقابل. أوحت البلدة ل فيرغسون بالغرابة» مكان أقلٌ واقعية من فكرة المكان, مركز استيطاني 
شبه - مدينىٌ - شبه - ريفيٌ رسم خطوطه مصمّمٌ فنّانء لايحتمل التراب والنتقصء الذي جغل 
البلدة تبدو مملّة وصنعية» مثل مدينة سبوكفيل/ الدّمْية الطريفة الصغيرة المسكونة بأناس 
بقصّات الشَّعْر المشدّبة والأسنان القويمة البيضاءء والكل يرتدي الملابس الجميلة العادية 
حديثة الموضة. لحسن الحظء لم يمض فيرغسون وقتاً طويلاً هناك وخلال إقامته خر مرة 
واحدة مع سيدني لتسوّق الخضراوات وسواها في أكبر وأنظف وأجمل متجر زاره في حياتهء ومرّة 
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لملء الوقود في سيّارتها ال ساب البدائيةء بمحرّكها الذي يشبه محرّك آلة جر العشب (مقدار 
واحد من الزيت لكل سبعة مقادير بنزين» تُدلّق معاً في خزان الوقود)ء ورتين إلى فصق دار 
فنون محلَيّة لمشاهدة الأفلام خلال أسبوع مهرجان كارول لومبارد (صديقي غودفرايء أن نكون 
أو لا نكون)» في المقام الأوّلء لأن سيدني اعتقدت أن ميلدرد تشبه إلى حدّ کبیر کارول لومباردء 
الأمرالذيء بعد تفكيرء وافق عليه فيرغسون على أنه يكاد يكون صحيحاًء لكنْء ما أروع هذين 
الفيلمين الكوميديينء والآن بعد أن شاهدهماء لم يحظ فيرغسون بممثّلة جديدة يُعجب بهاء 
بل بِالتَبِصّر في دخيلة الخالة ميلدردء التي أضحكها الفيلمان أكثر مما أضحكٌ أيّ أحد آخرء 
وحيث إن والدة فيرغسون طالما أخبرته كم كانت أختها الكبرى تقلّدها ساخرة في الأيّام الخوالي 
بسبب التّعلّق المفرط بالسينماء تساءل إن كان الحبٌ قد لطّفٌ من موقف خالته تجاه ما أسمته 
يوم ترفيهاً منحطاً وقمامة أو أنها أبداً منافقة, تنحكّم بأختها بفرض ذائقتها وذكائها المترفّعين 
في سائر الأشياء بينما تخوض سرا في القمامة ذاتها كما فعل الجميع. 

لمرتين» غادر الثلاثة بالو ألتو وأمضوا اليوم كاملاً بالتّنرّه في سيّارة ميلدرد البيجو السوداءء 
في البداية إلى جبل تامالبيس يوم الأربعاء» برحلة عودة على امتداد الشاطى» تضمنت وقفةٌ 
ساعتين في خليج بودوغاء حيث تناولوا العشاء في مطعم يطل على المياه ويوم السبت 
قصدوا سان فرانسيسكو التي استثارت عشرات الصرخات السياحية من فيرغسون المذهول 
وهم يصعدون ثم ينحدرون عن التلال بالغة الميلان قبل أن بتوقفوا للغداء في مطعم صيني» 
حيث أكلّ ادم سَمْ م للمرّة الأولى (طعام لذيذ للغاية دن إن عينيه امتلأتا بالدموع وهو يُتخم 
نفسه بالتهام ثلاثة أصناف من الرلابية - دموج السك دموع المتعة, ٠‏ دموع الصلصة الحارة التي 
اندفعت بقوة من فتحتّي أنفه)؛ غير أن ميلدرد كانت في معظم الأوقات ضمن ذلك الأسبوع 
مشغولة دريس صفوفها وبالمؤتمرات الطلابية, الذي كان يعني أنه وحتّى عودتها للعشاء ء في 
السادسة أو السادسة والنصف سيبقى فيرغسون وجيداً أو مع سيدنيء مع أنه أقلٌ وحدة بكثير 
ف لو كان مع سيدنيء التي كانت في إجازة عشرة أسابيع من مدرستهاء بالضبط كما كان هوء 
ولان سيدني تفوقت في أن تكون الشخص الأكث ركسلاً في العالم» اللقب الذي طالما ظنّه 
قيرفسوق نى عليه حضرياً: فقد أمضيا جل وقتهما معا منبطحَين على الملاءات في الحديقة 
وراء البيتء الذي كان عبارة عن فيلا بطابق من الجص ذات سقف من الطين المشويء أو في 
داخل البيتء الذي تناثرت فيه الكُتُب والتسجيلات على نحو لطيفء وكان البيت الأول الخالي 
من التلفاز الذي دخله فيرغسون أبدأء وحين مرت أيّام, وأحبٌ أن يتعرف أكثر إلى سيدنيء 
كان أسيرَ فكرة بأن راعية البقر متوسّطة الجمال تتحوّل إلى راعية البقر الجميلة» ثم إلى راعية 
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البقر الجميلة للغايةء فأنفها الطويل قليلاً الذي نظر إليه في البداية على أنه عيبٌ صدمه الآن 
على أنه مغو ومميّزء وعيناها الرماديتان المائلتان إلى الزرقة اللتان لاحتا عاديتين تبدوان الآن 
مفعمتين بالحياة ومليئتين بالإحساس. تعرف ت إليها منذ يام قليلة خلّتء لكنه شعر الآن بأنهما 
صديقان - إلى درجة كبيرة بالطريقة ذاتهاء كما تخيّلء التي كان وابنة عمّه فرانسي يعيشانها في 
دنيا الماضي الموغل في البعد قبل حريق نيوارك. 

ومضى الأمر على هذا المنوال طيلة الأيّام الخمسة الأولى من زيارته. هذا يعني أن الأيام 
الثلاثة التي لم ندر للنّجوّل في المحيط بسيّارة ملدرد. الأيّام اللطيفة والهادئة حين كان فيرغسون 
ويي يستلفيان في الجديقة الخلنية, ويتحدثان عن كل ما يخطر لهماء ليس فقط مَنْ 
ضاجعٌ مَنْ؟ ولماذا؟ بل أيضاً عن يام صبا سيدني في أوهايو وفتوة فيرغسون المخاتلة في 
كل من نيوجرسي ونيويورك» . عن اليل المختلفة التي سردت بها القصص في الكُثُب والأفلام 
المتع والخيبات في تدريس الفتيةء عن ملدرد وكيف اعتراها الانفعال والتُوثّر لبقاء ابن أختها 
في البيتء الانفعال الناجم عن الأسباب الواضحة كلهاء لكن الود كان بسبب أنها تردّدت في 
0 تفشي لابن أختها بطريقة الحياة التي تعيشها الآنء ما فسّر سبب طلبها من سيدني أن تنام 

شقة شق اج طيلة مكوث فيرغسون معهماء كي نوف ر على الصبيٌأي نوع من الارتباك, وكأنها 
قد حددته, أي ارتباكها هي, وحين سأل فيرغسون سيدني لماذا سارعت بإطلاعه على القصة 
بعد دقائق من ركوبه سيّارتها في المطارء قالت راعية البقر الجميلة: أكره مسألة إخفاء المشاعرء 
ذلك كان السبب. فهذا يعني أنكٌ لا تؤمن بحياتك الخاصّة بكَء أو أنك تخاف حياتك الخاصّة 
بك وأنا أؤمن بحياتي الخاصّة بيء يا آرتشيء ولا أريد أن أخاف منها. 

قرابة الساعة الرابعةء سينسحبان متثاقلين إلى المطبخ: كي يبدآ إعداد العشاءء متابعين 
الحديث وهما يفرمان البصل ويقطعان البطاطاء كان الفرق بينهما في العمر اثني عشر عامأء 
الذي كان بصورة عكسية أكبر من الخمس عشرة سنة التي تفصل بين سيدني وميلدرد لكنء رغم 
ذلك كانا أقرب روحياً من قرب سيدني إلى ميلدردء كما شعر فیرغسون» هجينتان متناقضتان 
مقارنةٌ بالأصلاء من جامعة ستانفوردء مشكلة طباع أكثر مما هي مشكلة عمرء كما افترضء لكنء 
حين عادت ميلدرد إلى البيت في السادسة أو السادسة والنصفء سيبدي فيرغسون انتباهاً 
مركا إلى كيفية تعامل المرأتين قربهء واعياً إلى أن ميلدرد كانت تنظاهر بأنها غير مرتبطة ڊ سيدني 
بالطريقة التي عرفها أنها كانت عليها لحظة تجاهلت سيدني بعناد التوصية بالتظاهر لتغدق 
كلمات الغزل على خالته ما بدا أنه جعل ميلدرد تشعر أكثر فأكثر بالإحراج بمرور الأيّام, فكلمات 
حبيبتي وملاکي وكعكة سكّري التي؛ دون شَكٌء لن تسُرّها إذ كان هو جالساً معهما إلى الطاولة» 
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وبعد خمسة أيّام» أحسٌ فيرغسون بأنهما باتنا رهينتي الشقاق الصامت الذي أحدنّه حضوره. 
وفي مساء اليوم السادسء الذي كان قبل الأخير من انتهاء زيارته» شربت ميلدرد منحرفة الأهواءء 
والتي كان توتّرها يتصاعد على العشاءء الكثير من النبيذء وفي النهاية فقدت اتزانها - فقدثه لأنها 
أرادت أن تفقده» وكانت تحتاج إلى النبيذ كي يدفعها عن الحاقّة - وكان المفاجئ في فورتها أنها 
لم تجلد سيدنيء بل ابن أختهاء وكأنه هو سبب متاعبهاء ولحظة بدأت الإساءةء فهم فيرغسون 
أن سيدني قد كانت تنحدّث من وراء ظهرهء أن راعية البقر قد غرّرتْ به. 

منذ متى وأنت بلغاريٌء يا آرتشي؟ قالت ميلدرد. 

بلغاريٌ؟ أجاب فيرغسون. عم تتحدّثين؟ 

قد قرأ تَكانديدء ألم تفعل؟ ألا تنذگر البلغار؟ 

لا أدرك ما تعنين. 

اغ البلغار اللوطيين 811182113325 uggeringط.‏ من هنا تأي الكلمةء كما تعلم. -[نا8 
.gar« bug-gar. Bugger‏ 

وماذا يفترّض أن يعني ذلك؟ 

يعني رجالاً يمارسون الجنس مع رجال آخرين في الطيز. 

لا أزال أجهل عم تتحدثين. 

عصفورة صغيرة أسرّثْ إليّ بأنكَ كنت تمارس اللواط مع صبية آخرين. أو ريما صبية آخرون 
كانوا يمارسون اللواط معكٌ. 

عصفورة صعيرة؟ 

عند تلك الفاصلةء ألقت سيدنى بنفسها فى الحديثء وقالت: اتركيه وشأنهء يا ميلدرد. 
أنت سكرانة. ١ ٠‏ 

لاء لست سكرانةء قالت ميلدرد. أنا ثملة قليلاًء وذلك يخوّلني لقول الحقيقةء وحقيقة الأمرء 
يا عزيزي آرتشي» هي حقيقة أنكٌ لا تزال أصغر من أن تخرج إلى الشارع الآنء وإذا لم تسيطر على 
نفسكء فستنقلب إلى شاد قبل أن تنتبهء وحينها لن تكون ثمة فرصة عودة للوراء. هتاك ما يكفي 
من الشُوادٌ في هذه العائلة اة الحالء كما أخشىء وآخر ما نحتاجه أن يضافٌ اشن حون 

دون أن ينبس بكلمةء نهض فيرغسون عن الطاولةء وبدأ خطوّه خارجاً من الغرفة. 

إلى أين نت ذاهب؟ سألت ميلدرد. 
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بعيداً عنك؛ أجاب فيرغسون. أنت لا تعرفين ما الذي تتحدّثين عنه» ولسٹ مجبراً على 
الجلوس هناء لأصغي إلى تخريفك. 

آه» آرتشي» قالت ميلدردء هيا ارجغ. من الضروري أن نتحدّث. 

لاء ليس من الضروري. لقد اكتفيتٌ من التحدّث إليك. 

انسحب فيرغسون بخطىّ وئيدةء جاهداً أن يحبس الدموع التي ترقرقت في عينيه يه وحين بلغ 
الرواق في مقدّمة المنزلء انعطف يسار ومشى على الردهة المكسوّة بالج حى بلغ غرفة نوم 
الضيوف في الطرف الأقصى. من البعيدء استطاع أن يسمع ميلدرد وسيدني تتجادلان بشأنهء 
لكنه لم يصغ إلى ما كانتا تقولان» وإلى أن دخل الغرفةء وأغلق الباب» كانت أصواتهما تصله 
أكثر خفوتاً من أن يفهمها. 

جلس على السريرء غطى وجهه بكفيهء وأجهش بالبكاء. : 

لا مزيد من تبادل الأسرارء قال في سرّهء لا مزيد من الاعترافات المعرّضة للإفشاءء لا مزيد 
من الثقة بمَنْ لا يستحقون أن يُولّق بهم. وإذا لم يكن بوسعه قول ما يعتمل في داخله أمام جميع. 
مَنْ في العالم, ٠‏ فسيّبقي فمه مطبقأء , ويحجم عن قوله لأيّ امرئ في الوجود. 

أدركَ الآن لماذا كانت أَمّه دائماً ترهّبٌ جانب أختها الكبرى - ولماذا أحبطتٌ دائماً من قبّلها. 
هناك الكثير من البصيرةء قال في نفسه. الكثير من المرح عندما تقصد أن تكون مرحةء الكثير 
من الكرم عندما تقصد أن تكون كريمةء لكن ميلدرد قد تكون خسيسةء أخسٌ من أي آدميٌ على 
سطح الأرضء والآن وقد أحرقٌ فی اون هذه الخسةء لم يعد يريد منها شيئاً ومن الآن فصاعداً 
سوف أن يحذفها من فهرس معارفه. لاخالة اسمها ميلدرد بعد الآنء لا سيدني ميلبانكس بعد 
الآنء سيدني التي أبدث ما يشبه الوعد بأنها صديقة - لكنْء كيف يمكن أن يكون المرء صديقاً 
مع أحد يُبدي لك أنه صديقكء لكنه ليس كذلك؟ 

بعد برهة» كانت سيدني تدقٌ على الباب. عرف أنها سيدني لأنها كانت تنادي باسمهء 
تسأله إن كان على ما يرام» تسأله إن كان يمكنها الدخول والتحدّث إليهء لكن فيرغسون أجاب 
بالنفي, وبأنه لا يريد رؤيتها أو التَحدّث إليهاء يريد أن تتركه وشأنه» لكنْء لسوء الحظ لم يكن 
للباب قفل: ودخلت سيدني بالأحوال كلهاء انشقٌ الباب حبّى استطاع رؤية وجهها والدموع 
التي جرت على وجنتيهاء ثم أصبحت داخل الغرفة» تعتذر بسبب ما فعلته» وهي تردد آسفةء 
أسفة: آاسفة 


انقلعيء» يا عصفورة صغيرة» قال فيرغسون. لا يهمّني إذا كنت آسفة أم لا. فقط اتركيني وشأني. 


-۸1- 


أنا رة حمقاءء قالت سيدني. بمجرّد أن أبدأ الكلامء لن أعرف متى يجب أن أَتوقّف. لم 
أقصد ذلك يا آرتشيء أقسم بأنني لم أقصد. ْ 

بالتأكيد قصدته. في إفشاء السرٌ ما يكفي من السوءء غير أن الكذب أسوأ. لذلك لا تبدئي 
بالكذب أيضاًء اتفقنا؟ 

ماذا يمكنني أن أفعله من أجلكَء يا آرتشي؟ 

لا شيء. فقط اذهبي. 

من فضلكء يا آرتشيء دعني أقم بأمر طيّب لكَ. 

بالإضافة إلى إخراجكَ من هذه الغرفة» أريد شيئاً آخر. 

قل لي ما هو وسيكون بين يديك. 

زجاجة ويسكي. 

لست جاداً. 

زجاجة ويسكيء ويفضّل ألا تكون مفتوحةء وإذا كانت مفتوحةء فلتكن مملوءة بأكثر ما يمكن 
من الويسكي. ش 

ستمرض نسببها. 

أصغي إلي» يا سيدنيء إِمّا أن تجلبيها لي أو سأخرج لإحضارها بنفسي. لكنني لا أفضّل 
الخروج الآنء لان خالتي في الغرفة الأخرىء ولا أريد رؤيتها. 

فليکنء يا آرتشي. أمهلني بضع دقائق. 

وهكذا حظي فيرغسون بالويسكي الذي طلبه. زجاجة جوني ووك رأحمر نصف فارغةء أوصلث 
بيد سيدني ميلبانكس إليه» الزجاجة نصف الفارغة التي اختار فيرغسون أن يراها نصف ممتلئة 
وحين غادرت سيدني الغرفة من جديد, بدأ بشرب الويسكيء وتابع الشرب بجرعات صغيرة 
بطيئة حثى تسرّبت رقائق الفجر الأولى من خلال شرائح الستائر الفينيسية. فرغت الزجاجةء 
وللمرّة الثانية في تلك السنة» تقيّأ فيرغسون ما أفرط بتعاطيه على أرضية بيت أحد آخر» وغاب 
عن الوعي. ٠‏ ۰ 


لم تكن باریس تشبه سواها. تجلّت باريس بكليّتها في إحساسه الغامر أنه فيها يجول طرقاتها مع 
والدته وجيلء في حضور افتتاح معرض أمّه الفردي الأؤل في غاليري فانتي على شارع بونابرت. 


ات 


في قضاء مساءين مع صديقة قديمة ل جيل اسمها فيفيان شريبرء في اكتشاف أنه رغم درجتي 
ال 8 وال 8+5 في أكاديمية ريفرسايد قد تعلّم ما يكفي من الفرنسية لأنْ يعتنَّ بهذه اللغة, 
في تصميمه أن باريس كانت المدينة التي أراد أن يسكنها في النهاية. بعد صيف من مشاهدة 
الأفلام الفرنسية القديمة والجديدة, كان من الصعب السير في شوارع مونمارتر دون التفكير بأنه 
قد يهرع إلى أنطوان دوانيل الشابٌ في فيلم الضربات ال 400 أن يمشي في الشانزليزيه دون 
أمل في أن يمرّ بشكل خاطف قرب جين سيبيرغ الفاتنة وهي تروح جيئة وذهاباً ببلوزتها البيضاءء 
وتبيع نسخاً من ال هيرالد تريبيون - الجريدة نفسها التي كان زوج أمّه يعمل لديها! - أو أن ينسلٌ 
في نزهة على ضقّتي نهر السّينء ويتطلّع إلى أكشاك الكُتّب دون أن يتذكّر صاحب متجر الكُتُب 
القصير ممتلى الجسم الذي يغوص في الماءء لينقذ المتشرّد ميشيل سيمون في فيلم بودو نجا 
من الغرق. كانت باریس فيلمٌ باريسء كتلةٌ أفلام باريس التي شاهدها فيرغسون كلّهاء وكم كان 
مثيراً أن يجد نفسه في المكان الواقعي الآنء الواقعي بكل جلال وإثارة واقعيتهء بل أن يتجوّل 
وشعور يداخله بأنه مكان متخبّل أيضاًء مكان في ذهنه وفي الجوٌ الخارجي الذي أحاط بجسده 
ترامَنْ ا[ هنا وااهناك» ماض بالأبيض والأسود وحاضر بالألوان كلهاء وقد حظي فيرغسون بمتعة 
الترخّل ما بينهماء فتتدفّق أفكاره بسرعة عالية في الأوقات التي ينطمس الاثنان في واحد. 

لم يكن من المعتاد أن يُفتّتح معرض في نهاية آب» عندما يكون نصف سکان باریس قد غادروا 
المدينةء لكنها كانت الفسحة الوحيدة المتاحة في برنامج الغاليري - من العشرين من آب وحتّى 
العشرين من أيلول - وقد قبلت والدة فيرغسون ذلك بسعادةء مدركة أن المدير قد فعل ما 
بوسعه ل تخصيص وقت لها. عرضت ثمان وأربعون صورة معأ كانت قُرابةٌ نصفها أعمالاً سبق 
أن نُشرتء ونصفها من كتاب جديد سيصدر في السنة القادمة, تحت عنوان المدينة الصامتة. 
وكان فيرغسون قد علم بأنه موضوع إحدى الصورء رغم ذلكء وجد أنه مما يزعزعه أن يرى نفسه 
معلّقاً على الجدار القَصيٌ حين دخل الغاليريء الصورة القديمة المألوفة التي التقطتها أمّه له منذ 
سبع سنوات, أَيّامِ ما قبل - 'جيل' عندما كانا يسكنان معأ في شقّة غربي السنترال بارك. لقطة 
طولانية له من الخلف وهو جالس على أرضية غرفة الجلوس يشاهد لوريل وهاردي في التلفاز 
وجسد الصبي ذي السنوات الثماني مُكسوٌ بقميص مخطط قصير الأكمام» والشيء المحرّك 
للمشاعر في الصورة التي حملت عنواناً من كلمة واحدةآرتشيء كان انحناءً ظهره النحيلء وكلّ 
فقرة من عموده الفقري تنتاً من داخل القميصء لتخلق انطباعٌ الناتى - ثمٌ - مجوّف في هشاشة 
الطفولة» صورة كائن مكشوف للخطر» صبي صغير عالق في حَجْر مطبق أمام المهرّجّين اللذين 
يعتمران قبّعة لاعب البولينغ على الشاشة» وبذلك يكون ذاهلاً عن كلّ ما يحيط بهء وكم كان 


ا 


فيرغسون فخوراً بأمّهء لأنها أبدعث صورة كهذه, الصورة التي كان يمكن ألا تكون أكثر من مجرّد 
لقطة عاديةء لكنها لم تكن كذلكء كما كان حال بقية الصور السبعة والأربعين المعروضة في 
ذلك المساءء وحين نظر فيرغسون إلى نفسه الطفولية ضائعة الملامح قاعداً على أرض شقّة 
يعودوا يسكنون فيهاء لم يستطع إلا أن يعود إلى الأشهر الاتتقالية النادرة وكارثة مدرسة هيلياردء 
ويتذكّركيف استبدلت أمَّه كيا بالله في ذهنه ككائن عَلُوِيٌ التجسّد البشري للروح الإلهيةء إله 
فان مصدوع معرّض للجماجم والاضطرابات المضنية التي آلمت البشرء لكنه اعتنق أمّهء لأنها 
كانت الشخص الوحيد الذي لم يخذله أبداًء ولا يهم كم مرّة خيّبَ ظنّها أو برهن على أنه أقلّ 
جدارة مما كان يجب أن يكونء لكنها لم تكفٌ عن حبّها له ولن تكفٌ حى نهاية الحياة. 

جميلة وعصبيّة» قال فيرغسون في سرّهء وهو يرقب أمّه تبتسم وتومىئ وتصافح أيدي الرُوار 
في صالة ال فيرنيساج؛ التي جذبت نحو مائة من الجمهور رغم عطلة آب» جم عكبير صاخب» 
لأن العشرات ممَنْ أتوا إلى هناك كانوا كما يبدو راغبين في المزيد من التُحدَّْ فيما بينهم أكثر 
من الاكتفاء بالنظر إلى الصور على الجدرانء لكنه كان الافتتاح الأول لأي نوع من المعارض كان 
فيرغسون قد شهده» لم يكن معتاداً على مرا ا التجمُعات, والمنافقين المتمرسين 
ممّنْ يُفترّض أنهم محبّو فن يأتون إلى معرض فنَيّء ليتجاهلوا الأعمال الفنَيّة المعروضةء ولو لم 
يكن عامل البار الشّابٌ الذي يقدّم الشراب وراء طاولة في ركن الصالة لطيفاً ما يكفي لأن يصب | 
ل فيرغسون كأس نبيذ أبيضء ويتبعه بثان بعد عشرين دقيقة» لربمُا كان فيرغسون سيقوم بوقفة 
احتجاجيةء إذ إنها اللحظة الكبيرة في حياة امه وكان يريد من الجميع إبقاء أنظارهم معلّقة بأعمال 
روز إدلرء أن تنفذ فيهم إلى درجة أن الجميع سوف يعَوْن ويدخلون حالة المهابة الخرساءء ولم لم 
يحدث شيء من ذلك» وقف فيرغسون في الركن وهو يشعر بانزعاج وخذلان بالعّينء فقد كان 
أقلّ خبرة من أن يفهم بأن النقاط الحمراء الملصّقة إلى الأطّر التي تعلّقت على الجدران كانت 
تعني أن هذه الصور قد صارت بحكم المباعةء وأن معنويات أمّه كانت عالية في ذلك المساءء 
دون أدنى إحباط بسبب ثرثرة وضوضاء أولئك الناس الأجلاف والجهلة. 

كان فيرغسون قد ارتشف نصف كأس النبيذ الأبيض الثانيةء حين لمح جيل يشقٌّ طريقه وسط 
رواد الصالة وذراعه على كتف امرأة. كانا يتّجهان صوبه» يتقدّمان بهدوء نحو طاولة المشروبات 
رغم الأجساد المتكائفة, وحين باتا قريبين ما يكفي ل فيرغسون رؤية أن كليهما كان يبتسم, خطر 
له أن تلك المرأة لا بد كانت صديقة جيل القديمة فيفيان شريبر. كان جيل قد أخبره شيئاً ما 
عنهاء غير أن فيرغسون لم يكن يولي الأمر كثير الاهتمام» واحتفظ في ذاكرته بالقليل من الحكاية 
التي كانت حكاية معقّدة إلى حدٌ ماء كما تذكّرَء تتعلّق بالحرب وأخ فيفيان الأكبر. دوغلاس 
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غانت أو غرانتء الذي خدم في وحدة استخبارات الحربء وكان أقرب أصدقائه. وبطريقة أو 
بأخرى استخدم نفوذه مما سمح ل فيفيانء الأخت الأصغر لرفيقه في الجيش الأصغر عمراً بكثيرء 
بدخول فرنسا في أيلول 1944, بعد شهر فقط من تحرير باريس وثلاثة أشهر من تخرّجها في 
إحدى جامعات الولايات المتّحدة. أمّا لماذا اضطرّت فيفيان للذهاب إلى فرنساء فهذا ما لم 
يكن واضحاً بالنسبة إلى فيرغسونء لكنْء لم يمض وقت طويل على وصولها حتى تزوّجت من 
جان - بيير شريبرء مواطن فرنسي ولد لأب وأَمٌ يهوديين - ألمانيين في 1903 (أي أنه يكبر فيفيان 
بعشرين عاماً). والذي نجح بتجنّب الاعتقال من قبّل الألمان و/ أو شرطة فيشي بالسفر إلى 
سويسرا المحايدة قبل أيِّام قليلة من هزيمة فرنساء ووفق ما قاله “جيل' ل فيرغسونء صار شريبر 
غنياًء أو كان في الأصل غنياًء أو سرعان ما عاد إلى غناه من جديد» لأن عائلته أعادت إحياء عمل 
تصدير النبيذ. أو عمل إنتاج النبيذء أو عمل تصنيع زجاجات النبيذء أو مصلحة تجارية لا تنضمّن 
جني وبِيعٌَ العنب. ليس لديهما أولادء قال “جيل”, لكنهما عاشا زواجاً ناجحاً استمرٌ حتّى نهاية . 
8 إلى أن وقع شريبر الشّابٌ الأنيق ميتاً وهو يسرع كي لا تفوته رحلة طيران في مطار أورليء 
الذي جعل من فيفيان أرملة شابّةء أمّا وقد باعت حصّة زوجها من العمل إلى أبناء أخوته» فهي 
الآن أرملة شابّة موسرةء وأضافء المرأة الأكثر فتنة وذكاء في باري سكلّهاء والصديقة العظيمة. 

تلك الوقائع أو الوقائع الجرئية أو ربا عكس - الوقائعء كلّها كانت تدور في ذهن فيرغسون 
لحظة دنا كل من جيل وفيفيان شريبر من مكان وقوفه. كان انطباعه الأول عن الصديقة العظيمة 
في أنها صْنّفت بين النساء الثلاث أو الأربع اللائي عرفهنٌ في حياته. ثم حين باتت أقرب: 
واستطاع جلاء ملامحها بمزيد من الدَقَّةَ وجد أنها ليست بارعة الجمال بقدر ما هي جذّابة, 
امرأة في الثامنة والثلاثين من عمرهاء تنشر هالة متألقة من الثقة والسكينةء التي كانت زينة 
وجهها ولباسها وشَّعْرها قد سويت بمنتهى الأناقة. ودون أيّ تكلّف حتّى بدا أنه ليس هناك من 
حاجة إلى كبير جهد من طرفها كي تتمّم الأثر الذي حقّقته تلك الإضافات, امرأة ببساطة لا تحتل 
مساحة في المكان» حيث كان يقف الجميعء بل بدا كأنها تهيمن على المكانء كأنها تمتلك 
المكان» كما ملكت دون شك أي مكان حدثٌ أن دخلته في كل موضع من العالم. بعد لحظةء 
كان فيرغسون يصافحهاء وينظر في عينيها الواسعتين البِنيّتين ويشمٌ عبير العطور الذي انتثر حول 
جسدها بينما أصغى إلى صوتها غريب العمق وهي تقول كم تنشرّف بمعرفته (تتشرّف!)» وفجأة 
بدا کل شیء يتألّق بمزيد من الزهو في داخل فیرغسون» فمن دون ريبء كانت فيفيان شريبر 
شخصاً استثائياًء شخصاً من نوع نجوم السينما المكتملين, والتعرّف إليها كان طفرة لإحداث 
فَرْق في حياة ابن الخامسة عشرة الرتيبة والمشحة بالحزن. 


هو 


كانت فيفيان حاضرة في العشاء الذي تلا الافتتاح» لكنْء كان هناك اثنا عشر شخصاً 
يجلسون إلى المائدة في المطعم» وكان فيرغسون أكثر بعداً عنها من أن يتمكّنا من الحديث, 
لذلك أرضى نفسه بالنظر إليها طوال الوقت الذي استغرقه الطعام» منتبهاً كم من الاهتمام 
أبداه المحيطون بها في أثناء إصغائهم لما أدلث به في أي مفصل من الحديث؛ ومرة أو مرّتين 
نظرت إليهء فرأته ينظر إليهاء وابتسمت. وباستثناء ذلك وباستثناء الكلمة التي تُفشى عند جهته 
من الطاولة بأن فيفيان قد اشترت سنَّةٌ من صور أمَّه (من بينها آرةشي)» لم يكن هناك أي نوع 
من التواصل بينهما في تلك الليلة. بعد ثلاث ليالء عندما التقى فيرغسون ووالدته وأجيلٴ ب 
فيفيان على العشاء في ©01م0011 12ء لم يكن ثمة ما يعيق الأخذ والرْدٌ بينهما في التَحدَّتْ 
والإصغاء» لكنْء لسبب ما شعر فيرغسون بالخجل والارتباك بحضور فيفيان» فلم يقل الكثيرء 
مفضلاً الإصغاء إلى حديث الراشدين الثلاثةء الذين كان لديهم الكثير مما يقولونه في شؤون لا 
حصر لهاء من بينها صور أمّه» التي مدحثها فيفيان قائلة إنها إنسانية منسامية وصريحة بشكل 
خارق للطبيعة» وأخ فيفيان الأكبرء دوغلاس غانت أو غرانت, الذي كان يعمل كخبير أحياء بحرية 
في لاهولاء كاليفورنياء وعن التَّقَدّم الذي أحرزه 'جيل' في كتابه حول رباعيات بتهوفن الوترية 
واشتغال فيفيان على كتاب تؤلفه عن رسام من القرن الثامن عشرء اسمه شاردان (الذي لم يكن 
معروفاً لدى فيرغسون في تلك المرحلةء لكنه إلى حين مغادرته باريس بعد أربعة يام كان قد 
جعل شغلّه الشاغل أن يتأمّل أعمال شاردان كلّها في اللوفرء ويستوعب الحقيقة المبهمة أن 
النظر إلى كأس ماء أو إبريق خزفيٌ على قطعة قماش يمكن أن يكون أكثر تأثيراً ووقعاً في الروح 
. من النظر إلى ابن الله المصلوب على مستطيل مرسوم مشابه)» لكنْء رغم أن فيرغسون بقي 
صامتاً معظم الوقت على العشاءء إلا أنه كان متيقّظاً وسعيداً ومشدود بكلَّيّته إلى ما كان يقوله 
الآخرون» وكم استمتع بالجلوس في 016م011© 1,8, ذلك المطعم الفسيح كهفيّ الشكل بأغطية 
طاولاته البيضاء والتّدّل المفعمين بالحياة بزيّهم الأبيض والأسودء والناس من حوله يتحدّثون 
دفعة واحدة, الكثير من الناس يتحدثون, وينظر كل منهم إلى الآخر في الآن نفسه. النساء بطلاء 
شفاههنٌ الكثيف مع كلابهن الصغيرة والرجال الكئيبين يدخّنون سجائر الجيتان واحدة تلو الأخرى 
والأزواج المتأتّقين بطريقة تثير الاستغراب, والذين بدوا وكأنهم يتهيّؤون لأداء مسرحية» هم فيها 
الشخصيات الرئيسة, مشهد مونبارناس» كما وصفته فیفیان» ال2682120 du‏ تاعل وكان هناك 
جياكوميتي» قالتء وكان هناك الممثّل الذي مثّل مسرحيات بيكيت كلهاء وكان هناك فتّان 
آخر لم يعن اسمه شيئاً ل فيرغسونء لكنء لا بد أن كان شخصية مشهورة يعرفها كلّ مَن في 
باريس» ولأنهم في باريس سمحت له أَمّه وجيل بشرب النبيذ على العشاءء وإنه لترف أن تكون 
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في مكانء حيث لا أحد يبالي كم عمركء ولعدّة مرّات خلال ساعتي العشاء اللتين أمضوهما 
جالسين إلى طاولتهم الركنية في المطعم قعد فيرغسون وتمعّن في أمّه وجيل وفيفيان شريبر 
المتألقة. وشعر بأنه تمتّى لو يبقى الأربعة جالسين هناك إلى الأبد. 

بعد قليل» وبينما كان جيل ووالدته على وشك إيداع فيفيان في سيّارة أجرةء أمسكت الأرملة 
الشّابّة بوجه فيرغسون بين يديهاء قبّلته قبلةٌ واحدة على كلّ خدٌّء وقالت: عد إلى هنا كي تراني , 
عندما تصبح أكبر عمراً بقليل» يا ارتشي. أظنّنا سنكون صديقين عظيمين. 


بين رحلتي كاليفورنيا وباريس كان هناك الصيف الحارٌ في نيويورك» مباريات كرة السّلّة في 
ريفرسايد بارك» أربع أو خمس ليال في الأسبوع اوس في صالات السينما المكيفة, الروايات 
الأميركية الكبيرة والصغيرة التي استمرٌ'جيل" في تركها على الطاولة الملاصقة لسري والتخطيط 
القاصر الذي أبقاه رهين المدينة» في حين ذهب كل من زملاء مدرسته إلى وجهة مختلفة هروباً 
من شهري تموز وآبء ناهيك عن جيم ذي التسعة عشر عاماًء الذي كان يعمل مرشداً لدى 
معسكر صيفي في ماساتشوستس» a‏ العصيّة أبدأًء التي نجحت في الإبحار 
إلى فيرمونت» الوا لاقي رامع للغة ا يستغرق شهرين كاملين» الذي كان بالضبط 
ما يجب عليه أن يفعله هو ودون ريب كان سيشارك فيه لو أنه لم يفتقد إلى موهية الإرادة لأن 
يقترحه على أمّه وجيلء اللذين سيكونان قادرين بالتأكيد على تأمين تكاليف التدريسء الذي لم 
يستطعه العم دان والعمّة ليزء إلا أن إيمي سريعة الكلام قد تديّرت ما أمكنها من مال من جَدْها 
في شيكاغوء ومن التيس العجوز في برونكس» هناك كانت ترسل إليه بطاقات بريدية طريفة 
وغليظة من غابات نيو إنغلاند (أونام» 1©7, ابن عمّي العزيز. إ نكلمة "0۸" بالفرنسية لا 
تعني ما ظننت أنها تعنيه. والمرادف الإنكليزي سيكون ")۲٥ز‏ " أو "2551016"- ليس ما - هو 
- ببالك أنتَ. بينما "11616": التي تعني "الذيل” » تعن ي أيضاً ما - هو - ببالك في الفرنسية. 
الذي يذكرني: كيف أحوال رجلي المفضّل المخروطي في نيويورك هذه الأيام؟ أهي حارة للغاية 
بالنسبة إليكء يا رة نشىء أو هل ذلك تعرق مفتعل ما أراه ينقط من جبينك؟ Baisers a mon‏ 
bien- aime. Amy‏ قبلات لحبيبتي إيمي). بينما فترت همّة فيرغسون عند الباب الحامي 
لمهرجان يوم الكلب في مانهاتن: علق في فترة بلا حبٌء تجلّت بالاستغراق بالعادة السَريّة 
والأحلام المتواصلةء المبلّلة والكثيبة. 

كان أكبر موضوع بين أهل البيت في ذلك الصيف هو مركز لينكولن» وخلاف جيل طويل الأمد 
مع زملائه حول قاعة محبّي الموسيقا الكلاسيكيةء التي ستفتتح أخيراً في الثالث والعشرين من 
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أيلول. قذى العين الطافي فوق الصديد (كما استخدمه جَدٌ فيرغسون في تسميتها) كان جزءاً 
من المشهد الطبيعي ل ويست سيكتيز طوال الفترة التي عاشها فيرغسون وأمّه في نيويورك - 
مشروعاً عملاقاً لإزالة ثلاثين فداناً من الأحياء الفقيرة د تم تأمين اعتماداته من أموال روكفلر التي 
كشطت مئات المباني» بطرت آلاف السكان من شقفهم لتمهيد الطريق أمام ما كان يسمّى ب 
محور الثقافة الجديدة. هذه الجبال كلّها من الحصى والآجرء الحقّارات الميكانيكية هذه وجرّافات 
اكام والحمّر في الأرض كلهاء هذا الضجيج المندلع كله من الجوار طوال تلك السنوات, ثم ها 
قد أوشك المبنى الأول ضمن مجمع مركز لينكولن المؤلّف من سنّة عشر فدّاناً على الاكتمالء 
وأوشك الجدال على أن ينفجر في أحد اللقاءات على شكل صراخ علني هو الأكثر غضباً في 
تاريخ المدينة. البناء مخالف لمدى توازن ir‏ ثمة ة تباه وعجرفة مخالفان للرياضيات والمنطقء 
وكان جيل في خضمٌ الأمرء لأن العداء قد أثير من خلال ال هيرالد تريبيون» وبالتحديد من قبَّل 
اثنين يعمل معهما عن قرب في الجريدةء محرّر الفنون فيكتور لوري وزميله الناقد الموسيقي 
بارتون كروسيتّيء اللذان كانا قد ترْعّما حملة لاهوادة فيها لزيادة عدد المقاعد في المخططات 
الأصلية للقاعة: والسببء كما أصراء أن عاصمة عظيمة مثل نيويورك كانت 3 تستحق شيئاً ما أكبر 
وأفضل. أكبرء نعم» جادلهما جيل قائلاًء لكنْء ليست أفضلء لأن التصميم الصوتي قد تمت 
معايرته بحسب قاعة تتسع لألفين وأربعمائة مقعد» وليس لألفين وستمائةء وحتّى المهندسين 
المدنيين والمعماريين المسؤولين عن المخطط قالوا إن نوعية الصوت ستكون مختلفة» الذي كان 

يقة أخرى في القول إنها أسوأ أو مرفوضة» أذعنت بلدية المدينة لمطالب ال هيرالد تريبيونء 
وزادت مساحة القاعة. رأى جيل في ذلك الإذعان هزيمةٌ لمستقبل الموسيقا الأوركسترالية في 
مدينة نيويورك» أما وقد أوشكت النسخة الأكبر من البناء على الانتهاء» فما الذي يمكنه فعله 
سوى الأمل بأن تكون النتائج أقلّ كارئيةٌ مما كان يخشاه؟ وإذا لم تكن أقلّء أي إذا كانت مجمل 
النتائج سيّئة بالطريقة التي تخيّل أن تكون عليهاء > فسيثير حينها حملة علنية من جانبه» قالء 
ويلقي بنفسه في مسعى لصون قاعة كارنيغيء التي كانت بلدية المدينة تنوي هدمها. 

كانت النكتة فى العائلة ذلك الصيف: كيف : تتهجّى كلمة محور طنا8؟ الجواب: طا-ں-[-؟ء 
خ-ط-أ. ۰ 

كان باستطاعة جيل أن يتناول الأمر بالسخريةء لأن الخيار الآخر الأوحد كان الشعور بالغضب» 
والتجوال في المكان والغيظ يعتمل في داخلك كان طريقة سيّئة في العيشء كما قال ل فيرغسونء 
نوعاً من العبث وتدمير الذات وقسوة تجاه الناس الذين يعتمدون عليك ب أن لا تكون غاضباًء 
خصوصاً عندما يكون سبب غضبك شيء لم تستطع التّحكّم به. 


-- 


أتفهم ما أعنيهء يا آرتشي؟ سأله جيل. 

لست متأكّداء قال فيرغسون. أظنّ ذلك. 

(لسث متأكّداً: إشارة ماكرة إلى فورة جيل البركانية على مارغريت في الشّقّة القديمة على 
غربيٌ سنترال بارك. أظنٌ ذلك: اعتراف بأنه لم يشهد زوج أمّه وقد ثارث ثائرته مرّة أخرى إلى 
مستوى مرتفع كهذا منذ تلك الليلة. يمكن أن يكون هناك سببان لتفسير التّغيّر الذي طرأ على 
جيل: (1) أن تحسّناً طرأ على شخصيته بمرور الزمن أو )2( أن زواجه بام فيرغسون قد جعل منه 
اا أفضكن وأهدأ وأسعد. اختار فيرغسون أن يؤمن بالاحتمال الثاني - ليس لمجرّد أنه يريد أن 
يؤُمن بذلك» بل لأنه أيقن أنه الجواب الصحيح). 

ليست المشكلة أن الأمر ليس هاما بالنسبة إليّء استطرد جيل. حياتي بأكملها تتلخّص 
بالموسيقا. حياتي هي الكتابة عن الموسيقا التي تُعرّف في هذه المدينة. وإذا كان الأذاء سيصبح 
اقل جودة الآن بسبب قرارات طائشة انّخذها مُعاندون حمقى؛ باستثناء أناس من ذوي النوايا 
الحسنة- - بعضهم أصدقائي, ويحرتني قول ذلك -إِذا فبالتأكيد سأشعر بالغضبء الغضب الشديدء 
لدرجة أنني فكرث بترك الجريدة فقط لكي أجعلهم يدركون مدى الجدّيّة التي تناولٹ بها هذا 
الشأن. لكنْء ما الذي سيقدّمه ذلك لي- أو لك أو لمك أو لأي أحد آخر؟ أعتقد أن بإمكاننا تديّر 
معيشتنا من دون راتبي» إذا اقتضى الأمرء لكن الحقيقة أنني أحبٌّ عمليء ولا أريد أن أستقيل منه. 

ينبغي أن لا تستقيل. ربمًا توجد منقّصات كثيرة هناك» لكنْء يجب أن لا تستقيل. 

لن يطول وجودي هناك بالأحوال كلها. الهيرالد تريبيون تغرق مالياًء وأشك في أنها ستقاوم 
أكتزمن سكين أخريين أو ثلاث. لذلك سأهبط إلى القاع مع السفينةء كأحد أعضاء طاقمها 
الأوفياء حتّى النهاية» واقفاً إلى جانب القبطان النزق الذي يدير الدّفَةَء ويقودنا إلى المياه المهلكة. 

أنت تمزح» أليس كذلك؟ 

منذ متى عرفتني محبّاً للمزاح» يا آرتشي؟ 

نهاية الهيرالد تريبيون. أتذكّر المرّة الأولى التي أخذتّني فيها إلى هناك - وكم أحببتهاء “كم 
لا أزال أحبّها كلّما ذهبنا إلى المبنى معاً. يصعب تصديق أنها لن تكون موجودة بعد الآن. حتّى 
إني قرت ... حسناًء لا بأس ... 


فكّْرتَ بماذا؟ 
لا أعرف .. أنه ذات يوم ..: قد يبدو ما أقوله أحمق للغاية الآن ... أنني ريما ينتهي بي المطاف 
في العمل هناك أيضاً. 
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يا لها من فكرة جميلة! لقد تأَنّرتُء يا آرتشي - تأنَّرتَ في العمق - لكنء لماذا يريد صبي 
بمواهبك أن يكون صحافياً في جريدة؟ 

لن أكون صحافياًء بل ناقداً سينمائياً. بالطريقة نفسها التي تكتب أنتَ بها عن الحفلات 
الموسيقيةء قد أكتب عن الأفلام. 

لطالما تخيّاث أنكٌ ستصل إلى أن تُنجز أفلاماً لكَ. 

لا أظنٌ ذلك. 

لكنكَ تحب الأفلام للغاية ... 

أحبّ مشاهدتهاء لكنني لست واثقاً من أني سأتمتّع بصناعتها. يستغرق إنجاز الفيلم زمناً . 
طويلاًء وخلال ذلك الزمن لن يتسنّى لك فيما تبِقّى من وقت لأن تتابع الأقلام. أتفهم ما أحاول 
قوله؟ إذا كان الشيء الذي أتمتّع به إلى أقصى الحدود هو مشاهدة الأفلامء إذاً فالعمل الأفضل 
لي سيكون في أن أشاهد ما استطعث إليه سبيلاً من الأقلام. 


كانت الدراسة قد بدأت منذ ما يقرب من شهر عندما افتتحت القاعة نشاطاتها بحفل موسيقي» 
أدّته أوركسترا نيويورك التي يديرها ليونارد برنشتاينء وعد الحدث بالغ الأهميّة حتّى إنه بث 
تلفزيونياً من قبل شبكة 1885© - على الهواء مباشرةء وغطى كامل البلاد حنّى وصل إلى كل بيت 
في أميركا. وفي الأيّام التي تلت أَديَتْ حفلات أخرى من قبّل أكثر الفرّق السمفونية احتراماً في 
أميركا (بوسطنء فيلادلفياء كليفلاند)» ومع حلول نهاية الأسبوع نطق كل من الصحافة والجمهور 
بحكمهما في نوعية الأداء الصوتي لمسرح مركز لينكولن الرائد. نقرأ في أحد العناوين الرئيسة فشلٌ 
فيلهارموني؛ في آخَر فقاعة فيلهارمونيةء وفي ثالث فجيعة فيلهارمونية. كان من الواضح أن رنين 
ال - ف - المزدوجة”") مغرية لمحرّري الصحفء نظراً للأناقة التي تطير بها عن ألسنة الساخطين 
من عشّاق الموسيقاء والمحلّلِين المحترفينء ومهرّجي الحانات على السواء. مهما يكن من أمرء 
فقد اختلف بعض الناس في الرأيء بدعوى أن النتائج لم تكن بهذا السوء» وهكذا بدأ السجال 
المرفق بالصياح بين جماعة ال (مع) وجماعة ال (ضدٌّ), الجدال الخشن الذي سيستمرٌ في شّحن 
جو نيويورك لأشهر وسنوات قادمة. 

تابع فيرغسون هذه المجريات من خلال ولائه ل جيلء وسرّهِ أن زوج والدته كان على الجانب 


*) تعمّدتٌ إيراد الكلمات العربية التي تبدأ بحرف الفاءء التزاماً بالنَصٌ الأصلي للروايةء دون أن يؤْثّر ذلك على المعنى 
العربي. (م). 
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الرابح من النزاع لايهمٌ ما الأذى الذي ستلحقه القاعة سيّئة التنفيذ بطبلات آذان جمهور الموسيقا 
الكلاسيكيةء بل إنه في ظهيرة يوم من أيّام الأحد» وقف د ووالدته أمام قاعة كارنيغي حاملين 
فتة, كُتب عليها أنقذوني من فضلكم, > لكنْء بشكل عام» لم يبال فيرغسون» وبشكل عام رگز 

- حاجاته المدرسية وسعيه المستمرٌ في سبيل الحبّء حتّى حين أغلقت جرائد نيويورك 
كلّها أبوابها خلال إضراب عمال المطابع الذي امتدٌ من بدايات كانون الأول وحتَّى آخر يوم من 
آذار - الذي اختار تأويله بكل سخاء» على أنه استراحة مستحقّة مديدة ل جيل. 

كانت إيمي قد انفصلت عن حبيب السنة الفائنة ثنقء الشخص الذي لم يلتق به فيرغسونء 
ولم يعرف اسمه» لكنها وجدت صديقاً حميماً خلال صيفها الناطق بالفرنسية في فيرمونت» 
شابٌ من سكان نيويوركء ولذلك كان متاحاً للقاءات نهاية الأسبوعء > الذي نحى فيرغسون خارح 
السباق مرّة أخرىء مجرّدأ ياه حنّى من التفكير باعتداء جديد على قلعة قلب إيمي. كان الأمر 
ذاته ينطبق على الفتيات الجذّابات في أكاديمية ريفرسايد - كلّهن مرتبطات والدخول ممنوع» 
كما كنَّ في السنة الفائتة ة مأ يعني أن إيزابيل كرافت كانت لم تزل مجرّد حورية من وهم تركض 
في غابات خياله. من أنثى أخرى ملفْقّة تتلوّى على ضوء جسد ليلي - - أكثر واقعية من ملكة 
جمال أيلولء ربمُاء لكنْء ليس إلى حدّ كبير. 

ليت أن أندي كوهن لم يتلفّظ بتلك الكلمات في الربيع الماضيء فكّر فيرغسون أحياناًء 
ليت أن الترتيب البسيط بينهما لم يصبح مشوّشاً ومستحيلاً للغاية. لم يكن الأمر أنه حتّى شعر 
بالود تجاه أندي كوهن بعد ذلكء بل الطريقة التي كانت تنطوّر بها الأشياء مع مجيء سنته 
الثانيةء كانت عربدات ظهيرة السبت تلك على غربي الشارع 107 قد بدأت تلوح معقولة مرّة 
أخرىء على الأقلّ حين تأخذ بالاعتبار بأنها أفضل بوجود أحد ما من أن تكون بلا أحد. بالمقابلء 
لم يصل النشوة في استمنائه التَأمّلىُ اليدوي عبر خيال جسد ذكوري. كانت دائماً أنثى مَنْ 
تندسٌ معه تحت الأغطية» فحين لا تكون إيزابيل كرافت هي مَنْ تخلع البيكيني الأحمرء ويلتحم 
جسدها بجسده» فستكون إيميء أو قد تكون - وهذا ما وجده غريباً - سيدني ميلبانكس. راعية 
البقر المنافقة التي طعنثه في الظهرء أو فيفيان شريبرء التي قالت له سبعة وأربعين كلمة تقريباًء 
وكان في عمر يكفي لأن تكون أمّهء لكن المسألة تكمن فيهماء المرأتين اللتين قابلهما في رحلتيه 
عبر القارّات والمحيطات في تمُوز وآب» ولم يكن بيده حيلة في أن يمنع كلّ منهما من دخول 
أفكاره في الليل. 

بدا التباين جليّاً تماما ثمئة خط فاصل متصلّب بين ما كان يريده وبين ما سمحت له 
الظروف بتيله. جسد المرأة الطّريّ الذي سيكون بالضرورة مختلفاً بعد سنة أو اثنتين وأعضاء 
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الفتيان المنتصبة التي قد تكون ذات نكهة الآنء إذا بدرث الفرصة مرّة أخرى, المستحيل كعكس 
للمكن. ء الأحلام | لليلية كعكس لوقائع الحياة النهاريةء الحبٌ في يد وشهوة المراهقة في الأخرى, 
كلاهما خليٌّ من الوهم وناعم للغايةء لكنه اكتشف أن الخط مرسوم بحدّة أقلّ مما افترضء فقد 
ينشأ الحبٌ على أيّ طرف من طرفي تلك الحدود الذهنية وقد يعطيه ما قالت راعية البقرإنه 
أعطاهاء ولكي يعي ذلك في نفسه بعد أن أشاح حب أندي كوهن غير المرغوب فيهء والذي 
جاء كصدمة بالنسبة إلى فيرغسون - وقد أخاقهء أخافه للغاية لدرجة أنه قلما لاح له أنه عرف 
من كان بعد ذلك. 

في أواخر أيلول» غادر نيويورك مرّة أخرى إلى مكان بعيد جديد, إلى كامبردج» ماساتشوستسء 
لقضاء عطلة الأسبوع مع ابن عمّه جيم. هذه المرّة ليس بواسطة الطائرةء بل برا لخمس ساعات 
ونصف في حافلتين الأولى إلى بوسطنء ثم تغييرها إلى أخرى في سبرينغفيلد» وتلك كانت 
رحلة الحافلة طويلة المدى الأولى في أي مكانء ثم نوم ليلتين في حجرة ضمن مهجع جيم 
التابع لمعهد ماساتشوستس للتكنولوجيا 8417, خيّمَ خلالهما على سرير شريكه في الحجرة» 
الذي غادر المخيّم صباح الجمعةء ولن يعود حتّى ليل السبت. كان مخطط الزيارة غير واضح 
المعالم. حدق بناظريكء العب كرة سلّة فردية في النادي صباح السبتء قم بزيارة عدّة مخابر 
في '811, ألق نظرة على مخيّم هارفاردء تجوّل حول باك باي وساحة كوبلي في بوسطن, تناول 
الغداء/ أو العشاء في ساحة هارفارد» أحضر فيلماً في مسرح براتل - نوع من عطلة أسبوع 
ارتجالية غير منظّمةء قال جيم» من حيث إن غرض الزيارة كان أن تتسكّع ونمضي بعض الوقت 
معاًء وما يكملونه من عمل قليل الأهمّيّة. كان فيرغسون يشعر بسعادة غامرة. لاء بل أكثر من 
السعادة الغامرة - يكاد يخرج من جلده بالترقّب» ومجرّد فكرة أنه يمضي نهاية الأسبوع مع جيم 
سرعان ما فقت الغيوم التي كانت تحتشد فوقه» وأحالت السماء زرقاء ساطعة متلألئة. لا أحد 
أفضل من جيم» لا أحد ألطف من جيم أو أكرم» لا أحد يستحقٌ الإعجاب أكثر من جيم» وطوال 
رحلة الحافلة إلى بوسطن كان ا موه بل فعا ره 
نفسها. أحبّه خاطب نفسه. إنه يحبّه إلى أقصى الحدود» ويدرك أن جيم بادله الحبٌّء بسبب 
صباحات السبت تلك كلها في ريفرسايد بارك. وهو يعلّم الضغيرٌ ابن الاثني عشر عاماً كيف 
يلعب الراوندبول» في حين أنه كان يمكنه القيام بمائة شيء آخرء أحبّّه لأنه اتصل ودعاه للمجيء 
إلى کامبردج» من دون أي سبب سوى أن نتسكّع ونمضي بعض الوقت معا وبما أن فيرغسون . 
قد تذوّق متعٌ العلاقة الحميمية بين صبي وصبيء» فلن يوفر جهداً في سبيل أن يجد نفسه عارياً 
بين ذراعي جيم, أن يقبّله جيم» أن يلاطفه جيم» نعم» أن يلاط به من قبل جيم» والذي كان شيئأ 
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لم يحدث أبداً مع الصبي من سيتي كوليج في الربيع الماضيء فكل ما يريده جيم أن يفعله 
فسيفعلهء إذ إنه الحبّء الحبٌ الكبير المتقد الذي سيدوم متّقداً حى نهاية حياته, لو تبي 
أن جيم صبيّ من النوع الذي يتقن استخدام كلتا يديه كما يشعر هو نفسه بأنه أصبح كذلك, 
ذلك الذي كان بعيد الاحتمال تماماًء بالتأكيدء ثم إن قبلة من جيم ستأخذ به إلى بوّابات النعيم» 
نعم» فتلك كانت الكلمات التي قالها فيرغسون في داخله عندما خطرت له الفكرة في منتصف 
ا إلن يوسظن دنات ال 0 
كانت أسعد عطلة نهاية أسبوع في حياته - والأكثر حزناً أيضاً. سعيدة لأن وجوده مع جيم 
جعله يشعر بأنه مَحميّء آمن للغاية في الهالة المريحة الناجمة عن هدوء الفتى الأكبر عمراًء 
وفي كل لحظة استطاع الاعتماد على أن هناك مَنْ يصغي إليه كما يصغي هو إلى جيم» الذي 
لم يترك له فرصة الشعور بأنه أصغر أو أدنى أو مَهمّل. طاولات الفطور العامرة في المطعم 
الصغير على الجهة الأخرى من شارع تشارلزء الحديث عن برنامج الفضاء وألغاز الرياضيات 
والكمبيوترات الجبّارة التي ستصبح يوماً ما صغيرة بحجم راحة كفك العرض المزدوج لفيلمي 
بوغار تكازابلانكاء وأن تملك وأن لا تملك في مسرح براتل ليلة السبت» كثيرة الأشياء التي يجب 
شكره عليها خلال الساعات الطويلة التي أمضياها معاً منذ ليل الجمعة وحتّى بعد ظهر الأحدء 
لكنْء خلالها كان ثمة الألم المبرح لإدراكه أن القبلة التي تمنّاها لن تمتح لهء أن امتلاك جيم كان 
أيضاً عدم امتلاكه» أن تملك وأن لاتملك لم تعن أبداً عدم إفصاحه بحقيقة مشاعره دون إثارة 
خطر الهلاك في نار الاحتقار. الأسوأ من ذلك كلّه: النظر إلى جسد ابن عمّه العاري في غرفة 
تبديل الملابس بعد لعبة سلّة فرديةء واقفين معاً عاريين دون أن يتاح له مدّ ذراعه ووضع أصابعه 
على جسد حبيبه المحرّم النحيل مفتول العضلات» وبعد ذلكء صباح الأحد» حيلة فيرغسون 
القذرة بأن يتفحّص المياه بالتّجِوّل في غرفة السَّكَن دون ملابس لأكثر من ساعةء تحت إغواء أن 
يسأل جيم إن كان يرغب بجولة تدليكء لكنْء دون أن يتجرّء تحت إغواء الجلوس على سريره 
والاستمناء أمام جيم» لكنْء دون أن يتجرًّء آملاً بأن عريه قد يحرّض بعض استجابة من ابن عمّه 
المحبٌ للجنس الآخر حدٌّ الهيامء الذي من نافل القول التأكيد بأنه لم يحدثء إذ إن جيم كان 
بطبيعة الحال في علاقة مع أخد آخرء فتاة من ماونت هوليوك اسمها نانسي هامرشتاينء التي 
جاءت بسيّارتها يوم الأحد لتناول الغداء معهماء فتاة مكتملة اللطف والذكاء رأت في جيم ما 
رآه فيرغسون فيه بالضبطء ولذلكء حتّى في سعادته عانى أسى لا حدود له في نهاية الأسبوع 
تلكء تاق إلى القبلة التي لن تُعطى له وأدرك كم كان مضلَلاً لمجرّد أنه أرادهاء وحالما جلس 
في الحافلة التي أقلّته إلى نيويورك يوم الأحد» بكى قليلاًء ثم بكى أكثر والشمس تغرب والظلام 
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يلف الحافلة. كان يبكي أكثر وغالباً في هذه الأيّام, أيقن ... ومَنْ هو؟ بقي يسأل نفسه ... وماذا 
هو؟ ... ولماذا من بين العالمين يصرٌ على أن يجعل حياته قاسية عليه؟ 


عليه أن يتجاوزها أو فليمتء ولأن فيرغسون لم يشعر بالاستعداد للموت في عمر الخامسة 
عشرة ونصف السنةء بذل ما بوسعه كي يتجاوزهاء ملقياً نفسه بحماس يغلبه التَشْنّت في دوامة 
من المساعي والأشغال المتضاربة. وخلال الفترة ما بين بداية أزمة الصواريخ الكوبية ثم نهايتها 
بغد أسبوعينء دون إلقاء قنابل أو إعلان حروب» دون أن تترك في المدى المنظور شبح حرب» 
باستثناء تلك الحرب الباردة طويلة الأمد الحاضرة أبداًء نشر فيرغسون أوّل عرض نقدي سينمائي 
له» دخّن أَوّل سجائره» وفقد بكورته مع مومس عمرها 20 عاماً في دار دعارة غربي الشارع الثاني 
والثمانين. في الشهر التاليء تهيّأ لأن يكون في فريق منتخب أكاديمية ريفرسايد, لكنْء كواحد 
من ثلاثة في السنة الثانية فقط ضمن مجموعة عشرة الرجالء كان يجلس على المقعد» ونادراً 
ما تابع أكثر من دقيقة أو دقيقتين من الأداء في المباراة الواحدة. 
قد نُشْرتُ. لم تكن المقالة عرضاً نقدياًء بل نظرة شاملةء مناقشة المزايا المتساويةء لكنْء 
المتضاربة لفيلمين» كان فيرغسون يفكّر بهما لأشهر عديدة خلت. صدرت في الصحيفة المدرسية 
نصف الشهرية المطبوعة بدون اهتمام» وبشكل يبعث على الانقباض اسمها متمد ريفرسايد» 
بثماني صفحات من القطع الكبير» ونشرت مواد إخباريةء فات أوانها عن النشاطات الرياضية 
بين المدارسء وعجالات عن مشاكل المدرسة (نوعية الطعام الرديئة في كافتيريا المدرسةء وقرار 
المدير بمنع تشغيل أجهزة الراديو في القاعات بين الحصص)ء وقصائد» وقصصاً قصيرة: ورسوماً 
متفرّقة لطلاب يتخيّلون أنفسهم شعراء وكتّاب قصّة قصيرة وفتّانين. كان السّيّد دونبارء مدرّيس 
فيرغسون للغة الإنكليزية في تلك السنة مستشارٌ هيئة التدريس المسؤول عن المتمرّدء وشجع 
عاشق السينما المبتدئ على المساهمة بما استطاع من مقالات, بما أنه مهتم بالكتابة» شاكياً 
أن الصحيفة في عوز بالغ إلى دم جديدء وأن أعمدة ثابتة عن الأفلام والكُتّب والفنّ والموسيقى 
والمسرح ستكون خطوةٌ في الانّجاه الصحيح. تحت تأثير الفتنة والإطراء اللذين ترافقا مع مطلب 
السَيّد دونبارء جلس فيرغسون يشتغل على مقالة حول الضربات ال 400 واللاهثء فيلميه 
الفرنسيين المفضلّين في الصيف السابقء ثم إنه بذهابه إلى فرنساء بدا من الطبيعي في النهاية 
أن يبدأ عمله كناقد سينمائي بالكتابة عن الموجة الفرنسية الجديدة. 
باستثناء حقيقة أن الفيلمين قد صُورا بالأبيض والأسود» وأخرجا في باريس المعاصرة, 
بحسب ما جاء في مناقشة فيرغسون» لا شيء مشترك بينهما. فالعملان مختلفان في الإيقاع» 
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والحساسية, والتكنيك الحكائي بشكل جذريء مختلفانء لدرجة أنه من العبث المقارنة بينهماء بل 
ومن العبث أن يبدّد المرء لحظة واحدة في التساؤل أيّهما كان الفيلم الأفضل. وعن تروفو كتبَ: 
غنائية واقعية فجائعية, ناعمة, لكنها عويصة ذهنياًء عميقة الإنسانيةء صارمة بنزاهتها. وكتبَ 
عن غودار: ثورويةٌ هادرة ومدمّرة» مثيرةء عنيفة حدٌّ الإقلاقء مرحة وقاسية. تحفل بالتلميحات 
الساخرة الدائمة عن الأفلام الأميركية. لاء كتب فيرغسون في الفقرة الختاميةء لن ينحاز إلى 
فيلم دون الآخر, لأنه أحبٌ كلا الفيلمينء بالطريقة نفسها التي أحبٌ فيها كلاً من أفلام الغرب 
ل جيمي ستيوارت وأفلام باسبي بيركلي الموسيقيةء أحبٌ كوميديات الأخوين ماركس وأفلام 
العصابات التي أنجزها جيمس كوغني. فلماذا يتعين علينا الاختيار؟ كتب متسائلاً. نرغب أحياناً 
بأن نستغرق في تناول شطيرة هامبرغر طيّبةء وأحياناً ليس هناك ألدٌ من بيضة مسلوقة أو قطعة 
بسكويت مملّح. الفنّ مأدبةٌ عامرة. خلص إلى القول» وكلّ طبق على الطاولة ينادينا - يطلب 
إلينا أن نأكله, ونستمتع به. ۰ | 
مدخُنٌ. صباح السبت» بعد مرور أسبوع واحد على رحلة فيرغسون إلى كامبريدج» حشر 
أعضاء عائلتي شنايدرمان السّنّة في سيّارة ستيشن واغن مستأجرة, وأقلعوا شمالاً بانّجاه مقاطعة 
دتشسء حيث توقفوا للغداء في بيكمان آرمز في رينبيك» ومن ثُمّ تفرّقوا إلى جهات سُبَّى ضمن 
المدينة. كالمعتادء اختفت والدة فيرغسون مع كاميرتهاء ولم تظهر من جديد إلى أن حان وقت 
العودة إلى نيويورك. توجهت العمّة ليرا إلى الشارع الرئيس» لتتفرّح على متاجر التحف العتيقةء 
وجيل والعمٌ دان عادا إلى السَيّارةء قائلّين إنهما يريدان إلقاء نظرة على أوراق الخريف المتناثرة بينما 
كانا في واقع الأمر بصدد مناقشة ما يجب القيام به تجاه أبيهما الذي يتداعى جسده وهو في 
منتصف الثمانينيات من عمره الآن» وباتت الحاجة ملحّة لرعاية صحَيّة على مدى الأربع والعشرين 
ساعة. لم يكن لدى فيرغسون وإيمي أدنى رغبة بالبحث في متاجر المفروشات المستعملة أو 
بالتفرّح على الألوان المتحوّلة للأوراق المتساقطةء لذلك استدارا إلى اليمين عندما شاهدا والدة 
إيمي تنعطف يساراًء وتابعا السير حتّى وصلا طرق البلدةء وهناك صادفا رابيةٌ صغيرةء لم تزل 
مُكسوّة بالعشب الأخضرء أجمة متكاثفة لطيفة بأرض ناعمةء بدت أنها تلتمس منهما الجلوس 
عليهاء الذي فعلاه بلا ترددء وبعد ثوان مدت إيمي يدها إلى جيبهاء وتناولت علبة من سجائر 
الجمل بلا فلترء وعرضت سيجارة على فيرغسون. ولم يتردد بقبولها. 
كان الوقت الأنسب لتجريب واحد من تلك العيدان المسرطنةء قال في سرّهء السيّد هو 
- الرجل - الرياضي الذي لن يدحّن أبداًء لأنه يضرٌ بأنفاسه, وبالطبع سعل بعد كل تَفَسِ من 
الأنفاس الثلاثة الأولى التي سحبهاء وبالطبع شعر بدوار للحظةء وبالطبع ضحكت إيميء لأنه 
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كان مضحكاً أن تراه يفعل الأشياء التي فعلها لا محالة المدخّنون المبتدئون كلهم» ثم اعتدلت 
في جلوسهاء وبدأتْ تستجلي الأمرء فمنذ أمد طويل كان وإيمي يتحادثانء يتحادثان بالطريقة 
التي لم تكن متاحة لهما خلال أكثر من سنةء دون محاورات ذكية أو إساءات أو اتهامات» وقد 
تلاشت الضغائن والاستياء الدفين مثل الدخان الذي يندفع من فم كل منهماء ويتبدّد في هواء 
الخريفء ثمّ توقفا عن الكلام, وجلسا على العشبء يبتسم أحدهما للآخرء سعيدّين أن يعودا 
أصدقاء من جديدء وليسا على خلاف لا خلاف مرّة أخرىء وهنا أحاط فيرغسون رأسها بذراعه, 
وهمس في أذنها بهدوء: سيجارة أخرى من فضلك. 

ضائع. كان هناك صب خبيث ومثير في صف المتقدّمين اسمه تيري ميلزء > شخص ذكي لا 
يجيد شيئأ غير أنه يعرف عن ما ل يفترض أن يعرفه المراهق أكثر من أي أحد آخر في المدرسة. 
كان مُمِونَ الويسكي لحفلات نهاية الأسبوع, مرد حبوب المنشّطات لأولئك الذين ابتغوا التحليق 
السريع والبقاء يقظين طوال الليل, آله بيع الماريوانا لمن كانوا يفضّلون مقاربة الثمل بصورة أكثر 
كتماناًء والقوّادَ الذي كان باستطاعته مساعدتكَ على فقد بكارتك باقتيادك إلى بيت الدعارة 
على غربي الشارع الثاني والثمانين. واحد من أغنى فتيان أكاديمية ريفرسايد, تيري ميلز البدين 
الساخر المقيم مع أمّه المطلقةء وبين حين وآخر تكون الم الغائبة في منزل بين جادة كولومبوس 
وغربي سنترال بارك» ورغم أن ثمّة الكثير مما أحاط بسلوكه الذي وجده فيرغسون كريهاًء وجد إلى 
جانب ذلك أنه من الصعب ألا يحبّه. ووفقاً ل تيريء فإن جحافلٌ من صبية أكاديمية ريفرسايد 
الماضين منهم والحاضرين تركوا صباهم وراءهم في غرف ماخور الشارع الثاني والثمانينء كان 
تقليداً مكرّسأء قال تقليدأ تبيه منذ سنتين حين كنت متقدّماء والآن وقد ترفع فيرغسون إلى 
مرتبة متقدّم هو الآخرء هل يمكن أن يكون معني بالقيام بزيارة إلى تلك المملكة السخرية بما فيها 
من ملذّات حسّيّة؟ نعم » قال فيرغسونء بالطبع یرید بكلّ تأكيد يريدء متى يستطيعان الذهاب؟ 

جرت تلك المحادثة على الغداء ذات ظهيرة من أَيّام الاثنين» الاثنين التالي ليوم الأحد 
الذي أمضاه فيرغسون في رينبيك وهو يدخّن لفائف التبغ مع إيمي. وفي الصباح التالي أبلغه 
تيري أن كل شيء قد رثّب ليوم الجمعة بعد الظهرء بحدود الساعة الرابعةء وانذي لن يخلق 
مشكلة ل فيرغسون» لأن بدء حظر التَّجوّل قد مُدّدَ له في تلك السنة حتّى السادسةء ولحسن 
الحظ بحوزته خمسة وعشرون دولاراً ستدعو الحاجة إليهاء كي تجعل منه رجلاً» مع أن تيري كان 
لا يزال يأمل أنه يمكن مطالبة السّيّدة /2., مديرة تلك المؤسّسة بإعطاء فيرغسون تخفيضاً 
للطلاب. دون أن يعرف ماذا ينتظرهء إذ لم يكن لديه تجربة ببيوت الدعارة خارج ما شاهده في 
أفلام الغرب المبهرجةء أحادية اللون التي أنتجتها هوليوودء دخل فيرغسون الشقّة على الشارع 
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الثاني والثمانين دون تصوّر مسبّق لما سيكون - لا شيء إلا فراغ من شك ار 
ناقص. وجد نفسه في واحدة من تلك الشقق شمالي الطرف الغربي مهشّمة الجصٌ مصف: 
الخطان: مکان كان فيما مضى راقياًء ولا شك أنه آوى مواطناً نيويوركياً مع عائلته الكبيرة 0 
CTE‏ ليتفحص الجص والحيطان عندما تكون الغرفة الأولى التي يدخلها المرء هي غرفة 
جلوس واسعةء وفي داخلها سٹ فتیات» نصف دزينة من ممارسات الحبٌ المحترفات جلسنّ 
على کراس ودواوين بأشكال مختلفة من العريء بل إن اثنتين منهنْ كنّ في الواقع عاريات كلَيّاء 
وهكذا كن ول النساء العاريات اللاتي يراهن فيرغسون في حياته. 

كان عليه الاختيار. وتلك كانت مشكلة دسي ENE‏ 
الأفضل بالنسبة إلى فتىّ - فتاة بكر غير مجرّب اقتصر تاريخه الجنسي حتّى اللحظة على شريك 
واحد ذكرء وينبغي عليه الإسراع بالاختیاں لان تفحّصه الفتيات وكأنهنٌ رزم م لحم مخصص للجنس 
دون عقول وأرواح جعله يشعر بعدم الارتياح» ولذلك استبعد الأربع المكتسيات جرئياً. وقّص 
الاختيار إلى واحدة من الاثنتين العاريتينء متخيّلاً أنه لن يكون هناك من مفاجآت بتلك الطريقة 
حين يبدأ الحبّء وفجأة لم يعد الأمر صعباً على الإطلاق» إذ كانت إحداهما امرأة بورتوريكية بدينة 
كبيرة الصدرء جاوزت الثلاثين بكثيرء والثانية كانت بنتاً سوداء جميلةء لم تتعدٌ عمر فيرغسون 
إلا قليلاً - جنَيّة نحيلةء صغيرة النهدين قصيرة الشَّعْر وطويلة العنق» وما لاح لاقتاً كان جلدها 
البضء الجلد الذي بشر بأنه سيكون أفضل من أي جلد لامسته يداه في حياته. 

كان اسمها جولي. 

كان قد دفع الخمسة والعشرين دولاراً للبدينةء السّيّدة 30. متواصلة التدخين (لا تخفيضات 
للمبتدئين الفتيّين)» ولأن تيري أعلن بصوت جهير وبفجاجة أن اير فيرغسون لم ير داخ ل كس 
أبداًء فلم يعد ثمة جدوى من الادّعاء بأنه خَبِرَ ذلك الطريق من قبلء والطريق في الحالة الراهنة 
هذه ممز يفضي إلى غرفة ضيّقة» بلا نوافذ بسرير ومغسلة وكرسيء وبينما مشى فيرغسون 
في هذا الممرٌ وراء المؤخرة المتمايلة ل جولي الصبية الصغيرةء كان الانتفاخ في مقدّمة بنطاله 
يتزايد باطرادء لدرجة أنهما حين دخلا الغرفة» وأشارت إليه جولي أن يخلع ملابسه» نظرث إلى 
عضوه» وقالتء لديك انتصاب سريع بالتأكيد» أليس كذلكء يا ولّد؟» وذلك بعت السرور 
الكبير لدى فيرغسونء لإدراكه أنه فحل ما يكفي لأن يحقّق حالات انتصاب أسرع من معظم 
زبائنها الراشدينء وشعر بالبهجة فجأة» دون أدنى توثّر أوخوفء حتّى ولو لم يفهم بشكل كامل 
القواعد الأساسية للّقاء. كما حين حاول تقبيل شفتيهاء وأبعدث رأسها عنه بقوّة. وهي تقولء 
لا نفعل ذلكء يا حبيب القلب - عليك أن توفرها لصديقتكء لكنها لم تمانع حين وضع يديه ' 
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على ثدييها الصغيرين أو قبّلَ كتفيهاء وكم شعر بالمتعة حين غسلت عضوه بالصابون والماء 
الساخن عند المغسلةء وكم شعر بمتعة أكبرحين وافق على شيء اسمه نصف - و- نصف دون 
أن يعلم ماذا كان يعني ذلك (بالفم + في المهبل)ء واستلقيا على السرير معاًء وظهر أن النصف 
الأول من ال نصف - و- نصف كان شديد الإمتاع» لدرجة أنه خشي من عدم قدرته على ضبط 
نفسه حتّى يأتي النصف الثانيء لكنه بطريقة ما فعلء وذلك كان النصف الأجمل في المغامرة 
كلها الدخول الذي طال التوق إليهء طال الحلم به» طال إرجاؤه - الدخول في جسد شخصء 
فعل المضاجعةء وعاتيةٌ كانت الأحاسيس بأن يكون المرء في داخلها حتّى إن فيرغسون لم يعد 
يستطيع كبح نفسه. وقدَّفّ على الفور - سريعاً للغايةء لدرجة أنه أسفّ على افتقاره السيطرة 
على نفسه» اسف أنه لم يكن بمقدوره أن يؤْخّر نشوتّهء ولو لثوان. 

أيمكننا أن نفعل ذلك مرّة أخرى؟ سألها. 

انفجرت جولي ضاحكة - بنبحة مرج عالية غليظة خارجة من العمقء رددت صداها حيطان 
الغرفة الصغيرة. ثم قالت: قذفت, انتهيتء أيّها الرجل المضحك - إلا إذا كان لديك خمسة 
وعشرون دولاراً أخرى. 

بالكاد لدي خمسة وعشرون سنتاًء قال فيرغسون. 

ومرّة أخرى» ضحكت جولي. أنا معجبة بكَء يا آرتشي» قالت. أنت فتى وسيم, وتمتلك 
ایا خاد ش 

وأظنٌ أنك أجمل فتاة في نيويورك. 

تقصد. الأكثر نحولاً. 

لاء الأكثر جمالاً. 

نهضت جوليء وقبّلت فيرغسون على الجبين. عذ كي نرى بعضنا بين فينة وأخرىء قالت. 
تعرف العنوان» وصديقك الصاخبَ ذلك لديه رقم الهاتف. انُصل مسبّقاً لتحديد موعد. لا 
تريد أن تأتي إلى هنا وأنا غائبةء هل تفعل ذلك؟ 

لاء يا سيّدتي. ليس وأنت على قيد الحياة. 

السبت. عكَسٌ وصوله إلى فريق المنتخب وهو في السنة الثانية من الثانوية كم تحسّن 
أداؤه في اللعبة خلال الصيف. كانت الدّوريات الخارجية منافسة بقوّة غصّت القوائم بأسماء 
فتية هارلم السود الذين أخذوا لعبّهم كر السّلّةَ على محمل الجدٌّء الذين أيقنوا أن الجدارة 
بكرة السَّلّة كانت تعني الاتتساب إلى فريق مدرسة ثانويةء الذي كان يعني اللعب مع فريق 
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الجامعةء وبالتالي الفرصة للخروج من هارلم إلى الأبد وعملّ فيرغسون بدأب على تطوير 
رمياته الخارجية والمناورة بالكرةء فرض على نفسه ساعات طويلة من التدريب الإضافي برفقة 
أحد الفتية المتحمّسين من شارع لينوكس يُدعى دلبرت ستروغانء الزميل الذي يمضي قدماً 
بالتقدّم على أقوى من في الفريقين اللذين لعب لصالحهماء والآن وقد طالت قامته بوصتين 
أخريين» وبلغ طول جسمه الرشيق خمس أقدام وتسع بوصات ونصف البوصةء فقد تطوّر من 
مجرّد البراعة إلى ما يقارب الامتيازء بقفزة ساقيه القديرة التي قد تصل إلى ما يعادل طوله كان 
باستطاعته إيداع الكرة في السّلَةَ مر من كل اثنتين أو ثلاث محاولات. في الأحوال كلّهاء كانت 
المشكلة في الانضمام إلى المنتخب كطالب سنة ثانية: في أن المرء سيّحال تلقائياً إلى فريق 
ادكه الثانيةء الذي سيحكم على اللاعب بأن يمضي الموسم کلاعب بدیلء يبدّد الوقت 
كمد في لقاع وى مون آهب امراپ وسيكون اضيا بون كمرةدمن: لولم يكن 
ر أنه كلاعب بات أفضل من المتقدّم الصغير المصئف من الممتازين: ظالب النستة الأخيزة 
الذي يُدعى دونكان نايلزء والذي يُطلق عليه أحياناً نو - دانك"" نايلز - إذ إنه في واقع الأمر 
لم يكن فقط أفضل من نايلز بقليلء بل كان أفضل منه بكثير. ولو كان فيرغسون هو الوحيد 
الذي شعر بهذه الطريقةء لما حر ذلك في نفسه إلى هذه الدرجةء لكن اللاعبين كلهم تقريباً 
كانوا يوافقونه الرأيء ليس ثمة مَنْ هم أكثر هَرَجَاً من بروليتاريي فرق الدرجة الثانية» من بينهم 
أصدقاؤه القدامى في فريق مبتدئي السنة الماضية؛ أليكس توردستروم وبرايان ميشيفسكيء 
الذين أشمأزوا بشكل لا يقبل المهادنة من قرار المدرّب بإبقاء فيرغسون على المقعد, ولم يكوا 
عن تذكيره بمدى الجور الذي عومل به. من حيث إن الدليل ماثل أمام الجميع كي يروه: كلّما 
تأهُّب الفريق الأول والفريق الثاني لمشاجرة في أثناء التدريب» كان فيرغسون يهتف بصوت 
أعلى وأسرع مع وثب أعلى نو - دانك نايلز. 

كان المدزّب شخصاً محيّاً ‏ نصف عبقري ونصف أبله - ولم يفلح فيرغسون في تبن أين 
موقعه بالنسبة إليه. نجم منطقة خلفية سابق في فريق كلْيّة سانت فرانسيس ببروكلن» إحدى 
أصغر المؤسّسات التعليمية في المحيط الكاثوليكي ضمن منطقة المتروبوليتان» تعلّمَ هوراس 
"السعيد" فينيغان اللعبة على أكمل وجه وعلَّمَها كما يجبء لكنه في سائر الأمور الأخرى بدا 
وكأن عوزاً عضوياً أحاله إلى كتلة إزجة من أسلاك الفكر المنصهرة وصمّامات اللغة المحترقة. 
تجرّعوا لاا فلانا: كان بخاطب الفتيةٌ فى أثناء الندريب» أو شگلوا دائرة يا رجال: من ثلاثمائة 
وخمسة وستين درجةء وبالإضافة إلى سوء استخدام الألفاظ كانت هناك الأسئلة التي يتوجّه بها 


0-Dunk )*‏ تلاعب لفظي في الاسم الحقيقي للاعب ”هء ١ا‏ 0. والأول يعني: لا- رمية كرة في السّلّة. (م). 
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الصّبية إليه لمجرّد الاستمتاع برؤيته وهو يهرش رأسه. مثلء ايها المدرّبء أتمشي إلى المدرسة 
أو تحمل معك وجبة غدائك؟ أو اهما أكثرحَنَاً المدينة أم الصيف؟ لحظات مدع سخيفة لم 
تفشل في أن تستثير الهرش المرغوبء هر الكتفين المرعوي» وعبارة قد نلت منّيء يا ولد 
المرغوبة. من جهة أخرىء كان فينيغان السعيد ممَّنْ يتوخّون الكمال عندما يتعلّق الأمر بأدقٌ 
مسائل كرة السَّلّةَ وقد دهش فيرغسون كم كان غضبه يحتدم كذّما أخطأ لاعبٌ رميةٌ حرّة (الأمر 
الأسهل في المباراة اللعينة كلّها) أو رأى لاعباً يسهو عن تمريرة سريعة (أبق عينيك مفتوحتينء 
يا مغمّل, أو سأشمطكَ من الملعب). كان يلح على لعب فعَال وحاذق» وحتّى لو سخر منه 
الجميع من وراء ظهرهء إلا أن الفريق ربح معظم مبارياته» باذلاً ما فوق وما وراء إمكانياته الهزيلة. 
مع ذلكء بقي نوردستروم وميشيفسكي في إلحاحهما على أصدقائهما أن يعقدوا جلسة خاصّة 
مع المدرّب» قد لا يغيّر ذلك شيئاً في الأمر بالضرورةء قالاء لكنهما يريدان معرفة سبب إطلاق 
اللاعب الخطأ في منطقة اللاعب الصغير الأمامية. نعم, كان الفريق يربح معظم مبارياتهء لكنء 
ألا يريد فينيغان أن يربح المباريات كلّها؟ 
۰ سؤال في محلّه قال المدرب» عندما قرع فيرغسون بابه أخيراً فن بدايات كانون الثاني. سؤال 
في محلّه تماما وأنا سعيد أنكَ طرحت سؤالاً كهذا. نعم» يمكن لأيّ أبله أن يكتشف أنك أفضل 
من نايلز. يمكن أن يواجه أحدكما الآخر بلعبة منفردةء ولن يبقى منه إلا حمّالة أعضائه التناسلية 
وبقعة عَرّق على أرض النادي. نايلز مجرّد كتلة. وأنتَ مكسيكيء يا فيرغسون: حبّة فاصولياء 
بشرية نطاطة لعينةء وتلعب بالجهد الذي بذله أفضل من عرفث لكنني أريد ذلك إلكتلة هناك 
على أرض الملعب. كيمياء» فليكن الأمر كذلك. خمسة مقابل خمسة»ء وليس واحد مقابل 
واحد - أتفهم ما أقول؟ مع هؤلاء الأربعة الآخرين المتقافزين مثل تلك النقاط والخطوط الضوئية 
النشطة في حفلات الجازء يجب أن يكون الخامس كيس بطاطاء كتلة لخم بحذاء رياضي يحيط 
قدميه» 'لا أحد" كبيراً يملا الفراغ ويفكّر بهضم طعامه. أتفهم ما أعنيهء يا فيرغسون؟ أنت رائع 
إلى أبعد الحدود. كل شيء سيتغيّر إذا وضعتّكَ هناك. الخطوة ستكون سريعة للغايةء سريعة 
جدّأ جدًاً. ستصابون جميعاً بأزمات قلبية ونوبات صرّعء وسنبدأ بالخسارة. سنكون فريقاً أفضلء 
لكننا سنكون أسوأ. سيأتي يومكَء يا ولد. لديّ مشاريع لك - لكنْء ليس قبل السنة القادمة. 
ستكون الكيمياء مختلفة بعد أن تطير النقاط والخطوط خارح القفصء وحينها سأحتاجكَ. تَحَلَّ 
بالصبرء يا فيرغسون. أجهدْ قفاكَ بالتدريبء اتل صلواتك في الليلء أبق يديك بعيدتين عن 
أيركَ» وکل شيء سيكون كما نريد بالضبط. 1 
كان تحت إغواء مغادرة الفريق في تلك اللحظةء وفي ذلك المكانء فما بدا أن فينيغان يعرضه 
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عليه لم يكن فرصةً لعب فيما تبقّى من الموسم مهما يكن الأمر - ما لم تتكشّف تلك التي تُسمّى 
كيمياء عن خطأء ويتوقّف الفريق عن الفوزء لكنْء بأي ضمير متاح يستطيع ترك الفريق للخسارة, 
ويستمرٌ هو في وصف نفسه بأنه عضو وفيّ للفريق؟ مع ذلك» ذ فينيغان وعده تقريباً بانطلاقة في 
السنة القادمةء وبناء على قوّة هذا الوعد عض فيرغسون مكرهاً على جرحه. واستمرٌ مع الفريق, 
يشتغل بجدّ كي يترك أثرأ لدی فينيغان بأنه يجهد قفاه كل يوم بالتدریب, ا 
يتل صلواته في الليلء ولم يستطع إبقاء يديه بعيدتين عن عضوه. 

ومع ذلكء عندما بدأ الموسم» وجد نفسه على المقعد مرّة أخرى, والمؤلم قي ذلك أنه لم 
يكن هناك مَنْ یلام - حتّى فينيغان» بل فيني فينيغان على وجه الخصوص لا يلام. ظهر الفتى الجديد 
من حيث لا يدري» طالب سنة ثانية بقامة تبلغ ست أقدام وبوصتينء انتقلت عائلته إلى مانهاتن 
من تير هاوت» إندياناء كان مارتي ولكنسون الهوسير”" - الظاهرة رائعاً للغايةء أفضل بكثير من 
فيرغسونء ومن أيّ أحد آخر في الفريق» حتَّى لم يعد أمام المدرّب إلا إطلاقه كلاعب هجوم 
وبوجود لاعبي الهجوم من السنة الماضيةء توم ليرنر المتمكّن والجدير بالثقةء الذي انتخب قائداً 
للفريق» لم يعد هناك متّسع ل فيرغسونء كي يشقٌّ صف المتميّزين. بذل فينيغان بعض المساعي . 
لزيادة عدد ساعات لعبهء لكن خمس أو ست دقائق في المباراة لم تكن تكفيء وشهر فير عْسون 
بنفسه تذوي على المقعد. كان قد تحوّل إلى فكرة مستّدركة» مركب من القاتل المحترف - المدني 
على جبهة القتال الذي بدت مهاراته في طور التآكلء وكان إحباطّه المتنامي, كما اعترف لأمّه 
وزوجها على العشاء ذات ليلة» كان يقتل روحّهء وكذلك كانت تلك المباريات الأربع ضمن الموسم, 
التي حدث أنها بدأت بعد أربعة أسابيع من اغتيال كينيديء بعد شهر إلا يومين من تلك الجمعة 
الغريبة عندما وصل الأمرحتّى ب فيرغسون الشّكوك وغير المصدّق إلى ذرف الدموع المدرارة 
مع الآخرينء تاركاً لنفسه الاستسلام للمزاج العام الذي ساد البلاد دون أن يعي أن مقتل الرئيس 
كان تجديد بيعة لمقتل أبيه منذ تسع سنواتء وها قد انزاحث الرهبة المطبقة لحرته الخاصٌ مع 
انزياحها على النطاق الشعبي الواسعء وفي العشرين من كانون الأوّل 1963ء بعد . دقائق تيا 
مباراة ريفرساين الزايعة. قصد فيرفسون مكتب المدينيه وأبلغة بتركه الفريق. لإأضمر ية مشاغر 
قاسيةء قال سوى أنه لم يعد بوسعه التُحمّل أكثر من ذلك. قال في فينيغان إنه يتفهم الأمرء الذي 
يرجّح أنه كان صحيحاً يحاء ثم تصافحاء وذلك ما كان. 

انتهى به المطاف إلى اللعب ضمن دوري يُجرى تحت رعاية مدرسة وست سايد للشباب 
بالنيابة. كانت لا تزال كرة السّلّةَء ولم يزل يتمتع بهاء ولكنْء على الرغم من أنه عرف باللاعب 


.Hoosier )*‏ أيّ مواطن من ولاية إنديانا. 
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الأقوى في فريقه» لم يكن الأمر مشابهاًء لا يمكن أن يكون مشابهاً ولن يكون أبداً مشابهاً من 
جديد. لم يعد هناك اللباس الأحمر والأصفر. لا مزيد من ركوب الحافلات. لا مزيد من المتمرّدين 
المتعصّبين يهلّلون من على المنصّات. ولم يعد هناك تشاكي شوالتر يضرب على طبله الكبير. 


مع مجيء سنة 1964ء كان الصبي فيرغسون الذي يكاد يبلغ السبعة عشرة عاماً قد نشر 
اثنتي عشرة مقالة سينمائية أخرى تحت إشراف السّيّد دونبار» غالباً بمساعدة جيل بمسائل 
الأسلوب النثري والسبك والمشكلة المثبطة الدائمة المتمئّلة في استخلاص ما كان يعنيه 
بالقول بالضبطء ومن ثم قوله بأقصى ما يمكن من الوضوح. مالت مقالاته إلى التنويع بين 
المواضيع الأميركية والأجنبيةء على سبيل المثالء استنطاق اللغة في كوميديات و. ك. فيلدزء 
ثم شيء عن الساموراي السبعة أو باثر بانشاليء نزهة تحت الشمسء ثم الأطلنطي, أنا طريد 
العصابة المتسلسلةء ثم La Dolce Vita‏ - نوع أساسي من النقد كان أقلٌ اهتماماً بتكوين 
رأي بالفيلمين من الاهتمام بمحاولة التقاط تجربة مشاهدتها. وشيئاً فشيئاًء كان عمله يتطوّر, 
شيئاً فشيئاً تعمّقت صداقته بزوج أمّهء وكلّما أكترّمن الذهاب إلى السينماء رغب أكثر بالذهاب 
إليهاء فحضور الأفلام لم يكن توقاً بقدر ما كان إدماناًء وكلّما التهم أفلاماً أكثرء انفقتحت شهيته 
إليها أكثر. من بين دور العرض التي اعتاد ارتيادها في معظم الأحيان كانت نيويوركر على شارع . 
برودواي (تبعد عن شقّته كتلتين سكنيتين فقط)ء سيمفوني» وأوليمبياء وبيكون شماليٌ وست 
سايدء إلجن في تشيلسيء بليكر ستريت وسينما فيلج في مركز المدينةء صالة باريس المجاورة 
لفندق بلازاء كارنيغي الملاصقة لقاعة كارنيغيء بارونيه» كورنيه» وسينماز] و1[ في إيست سيكتيزء 
ولاحقاء بعد انقطاع لعدّة أشهرء صالة ثاليا من جديد» حيث لم يعد يهرع لملاقاة أندي كوهن 
بعد اثنتي عشرة زيارة. بالإضافة إلى دور العرض التجاريةء كان هناك متحف الفنّ الحديث, 
مصدر للأفلام الكلاسيكية لا يمكن الاستغناء عنهء والآن وقد أصبح فيرغسون عضواً (هدية من 
جيل وأمّه عندما بلغ السادسة عشرة)ء فإن باستطاعته حضور أحد أو الأفلام كلها بمجرّد إبراز 
بطاقته عند الباب. كم من الأفلام شاهد في ذلك الوقت الذي امتدٌ من تشرين الأول 1962 
وكانون الثاني 1964؟ ما معدّلّه فيلمان كلّ سبت وأحد وآخر يوم الجمعةء ما كان مجموعها 
أكثر من ثلاثمائة فيلم - - ستمائة ساعة ممتعة من الجلوس في الظلامء أو عدد تكّات الساعة 
المتكرّرة في سياق من خمسة وعشرين نهاراً وليلاًء ومع طرح الدقائق المخصّصة للنوم وغيبوبات 
الثُمل المختلفة. » نجد أن ما يزيد عن الشهر في حياة يقظته قد (تَكّ) إلى الماضي خلال الأشهر 
الخمسة عشرة الفائتة. 
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كما أنه دخُّنَ ألف سيجارة إضافية (بوجود إيمي وبغيابها)ء وواصّلَ علاقاته الغراميّة بأمزجة 
عالية» من خلال شرب ثلاثمائة كأس من أفخر منتجات الويسكي الاسكوتلندي في حفلات نهاية 
الأسبوع التي أقيمت من قبّل تيري ميلز وخلفائه في السنة التالية» لم يعد يتقيّأ على السّجّاد 
حين يفرط في الشرب» بل يستسلم للنوم بهدوء ورضا في ركن الغرفةء متعقّباً عن سابق قصد 
هذا السلوانء كي يطهرٌ الميت والمرجوم من أفكارهء متوصّلاً إلى خلاصة تفيد بأن الحياة دون 
أواصر قربى أقسى من أن يتحمّلهاء وأن تجرّعَ المشروبات المخصّص لبعث الوهن في الأحاسيس 
يمكن أن يجلب بعض الراحة للقلب المتعّبء لكنْء كان من الأهمَّيّة همَيّة بمكان اناع الحيطة وعدم 
الإفراطء الذي يفسّر سبب إرجاء حفلات المرح حتّى عطل نهاية الأسبوع» ليس كل نهاية أسبوع, 
بل بمعدّل كل نهايتي أسبوع؛ ووجد غرابةٌ في أنه لم يتطلّبْ هذه الأشياء إلا حين يحدث أن 
تكون أمامه؛ وحتّى حينها اكتشف أن بإمكانه مقاومة إغرائهاء لكنْء متى تناول أوّل مشروب» فلن 
يتوقف حتّى يصل أَسْدٌ درجات السّكر. 

كانت المشروبات الكحولية تصبح متوقّرة أكثر فأكثر في حفلات نهاية الأسبوع تلك لكن 
فيرغسون قرّر أنها ليست لأجله. بعد ثلاث أو أربع نفثات من اللفافةء تبدأ الأشياء الأكثر شؤماً 
في التحوّل إلى مرحة بالنسبة إليهء وسوف يتبدّد إلى نوبات من الضحك. ثم يبدأ الشعور بالخفّة, 
كل ما هو سخيف وغبي في الداخل» الذي كان له تأثير غير محبّب» تجلى في دفعه للوراء إلى 
شيء من تجسّده الطفولي الخاصٌء فرغم أن فيرغسون كان في ذلك الحين يكافح كي يكبرء يقع 
بقدر ما يقف على قدميه» لم يعد يريد أن يتذكّر نفسه كطفلء لذلك تجنّبَ الحشيش» وبقي 
على عادته في الشرب» مفضّلاً أن يكون سكراناً على أن يكون تحت تأثير عشبة مخدّرةء وبذلك 
يشعر بأنه يتصرف كراشد. 

أخيراً ولیس آخرأء كما سلفء ولا وقبل كل شيء» كان قد عاد إلى شقّة السّيّدة 24. ست 
مرّات في الخمسة عشر شهراً التي مضت. ولو كان الأمربيده لذهب إلى هناك أكثر من ذلك 
لكن الخمسة والعشرين دولاراً كانت العائق, إذ حُدّدَ مصروفه بخمسة عشر دولاراً في الأسبوع, 
ولم يكن لديه عمل ولا فرصة بأن يحظى بعمل (أراده أهله أن يركز على أشغاله المدرسية)ء وحيث 
إنه أنفق الخمسة والعشرين دولاراً الأولى في تشرر شرين الأول (1962) بقي حسابه المصرفيّ دون 
رصيد حتّى مجيء عيد ميلاده في آذار (1963): عندما حرّرت له والدته شيكاً بمائة دولارء 
تضاف إلى هدية بطاقة عضويته في المتحفء التي غطّت تكاليف أربع جلسات مع جولي في 
شقّة غربي الشارع الثاني والثمانين» لكنْء دُفعَ بدأ الزيارتين الباقيتين عن طريق الاستيلاء على 
أشياء لا تخصّه. ثم تحويلها إلى مال سائلء تصرّفات إجرامية عدبت فيرغسون. وتأكّلت ضميره 
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الآخذ بالتّفتّتء لكن الجنس كان بالغ الأهمّيّة بالنسبة إليهء أساسيّاً للغاية في حياته السُويّة 
وبشكل موكد هو الأمر الوحيد الذي كان يقيه من التشظيء ذلك أنه لم يستطع إيقاف نفسه 
عن مقايضة روحه لقاءَ لحظات قليلة بين ذراعي جولي. كان الله قد مات منذ سنواتء لکن 
الشيطان عاد إلى مانهاتنء ويؤسّس لعودة قوية في الشطر الشمالي من البلدة. 

كانت جولي هي الفتاة الدائمةء لأنها الأجمل والأكثر جاذبية بين مَن عملنَ لدى السيّدة 
. أما الآن وقد أدركت كم كان فيرغسون صغيراً (ظنّت أنه في السابعة عشرة عندما جاء في 
المرّة الأولىء وليس خمس عشرة)» كان تحفّظها إزاءه قد بات أكثر لطفاء ليتحوّل إلى نوع من 
صداقة حميمة طريفةء وهي تراقب ساعديه كيف تنموان بين لقاء وآخرء ليس الأمر أنها عاملثه 
بأي شيء مما يمكن تسميته بالطراوة أو العاطفةء بل كانت ودودةٌ ما يكفي لأن تلوي القواعد 
الآنء وتتركه يقبّلها على شفتيها متى شاءء بل أن يرسل لسانه في فمها أحيانء والأمر الجميل في 
أن يكون المرء مع جولي أنها لم تتحدّث قط عن نفسهاء ولم تسأله أيّ سؤال (بخلاف سؤاله عن 
عمره)» وباستثناء واقع أنها تعمل لدى السَّيّدة 2. كل ثلاثاء وجمعة, لم يعرف فيرغسون شيئاً 
عن حياة جولي؛ فيما إذا كانت تعمل كمومس في بيوت أخرى ضمن المدينةء مثلاء فيما إذا 
كان اليومان مع السَّيّدة 26. يعيناها في تكاليف دراستها الجامعيةء التي ربمًا كانت في سيتي 
كوليج» لأنها الجامعة الوحيدة التي كان يعرف اسمهاء حيث ربمًا جلست قرب أندي كوهن 
في حلقتهما الدراسية عن الأذب الروسيّء أو فيما إذا كان في حياتها صديق أو زوج أو طفل 
صغير أو ثلاثة وعشرون أخاً وأختاء أو فيما إذا كانت تخطط للسطو على مصرف أو للسفر إلى 
كاليفورنيا أو لتناول عشاء من فطائر الدجاج. شعر أنه من الأفضل ألا يعرفء الأفضل أن تبقى 
المسألة مقصورة على الجنسء الذي وجد أنه جنس الإرواء العميق حتّى إن فيرغسون عقّدَ الله 
مرتين خلال تلك الأشهر الخمسة عشرة على خرق القانون بالدخول إلى متاجر الكُثّب شمالى 
وسث سايد مرتدياً معطفا صوفياً فوق سترته الشتائية متعدّدة الجيوب, ليحشو جيوب السترة 
والمعطف بالكُتب ذات الأغلفة العاديةء التي ثنى العديد من الصفحات منها بطيّات تشبه أذن 
الكلب وطوط تحت الأسظر وباعها لمتجر كشب مستعملة قبالة كولومبها بربع سعرالغلاقته 
يسرق ويبيع دزينات من الروايات الكلاسيكيةء ليلم المال الإضافي الذي احتاجه لمزيد من 
ممارسة الجنس مع جولي. 

تمنّى لو كانت ستين مرّة بدل المرّات السّتٌء لكنٌّ مجرّد علمه أن جولي ستكون تحت 
الطلب كما بخنقته الرغبة كان كافياً لأن يئدَ حاجته لملاحقة فتيات مدرسته. بنات الخمس عشرة 
والسّتٌ عشرة اللواتي سينفضنَ عنهنّ يديه الشغوفتينَ وهو يلهث في نزع بلوزاتهنٌ وحمّالات 
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نهودهنّ وسراويلهنْ التّحتيّة ليس بينهنَ مَن تمشي أمامه تستعرض عريها كما فعلت جوليء 
ليس بينهنَ مَنْ تسمح له بالتغلغل في قدس الأقداس الباطني للأنوثة التّقيّة وحتّى الافتراض 
أن معجزة كهذه قد تحدث» كم من جهد سيحتاجه كي يبلغ ما بلغه مع جولي بطبيعة الحالء 
ومع جولي لن يكون هناك الأسى الذي لا محالة يأتي حين يقع المرء في حب واحدة من هاته 
الفتيات الجميلات؛ لم يقع في هوى بنت منهنّ بالأحوال كلهاء كانت هناك معبودته إيميء 
التي لم تذهب إلى أكاديمية ريفرسايدء بل إلى ثانوية هنتر في شطر آخر من البلدة ابنة عمّه 
المضيّعة, والتي عُثر عليها والمقبّلة الأفضل ذات السجائر غير المفلترة والضحكة الاستثنائية, 
كانت الوحيدة التي تستحقٌ المجاذفة وبذل الغالي والرخيص, الفتاة الوحيدة التي كان الجنس 
معها يعني الحبٌ أيضأء ذلك أن كل شيء قد تغيّر في الخمسة عشر شهراً الماضية. فقد انقلب 
عالم رغباته رأساً على عقب وواحدة إثر أخرى تلاشت إيزابيل كرافت وسيدني ميلبانكس وفيفيان 
شريبر من أفكاره في الليل» والوحيدان اللذان زاراه كانا صبيّ آل شنايدرمان وصبيّة آل شنايدرمان» 
جيم وإيمي المرغوبان بشكل ضارء وكلّ ليلة كان الأول أو الثانية مَنْ تسلّل إلى الفراش معهء 
في بعض اللياليء كان الأول ثمّ تليه الثانية» وذلك كان منطقياًء كما افترضّء منطقياً بالنسبة 
إلى شخص قُدَّ من المنتصفء ولم يستطع أن يتبِينَ مَنْ هوء أرشيبالد إسحاق فيرغسون الذي . 
سيبلغ السابعة عشرة سنة في القريبء المعروف تمييزاً ب المهووس الجنسي عشير العاهرات 
والمجرم التافهء لاعب السّلّة السابق في الثانويةء وأحياناً الناقد السينمائيء العاشق المخذول 
مرنين من قبل ولدينء ذكر وأنثىء لزوج أمّه والابن بِالتّبنّي ل روز وجيل - اللذين سيقعان أرضاً 
مينّين» لو اكتشفا الفعال التي كان يقدم عليها. 


عندما مات شنايدرمان العجوز في نهاية شباط, التأم جمع في شقّة جادة ريفرسايد. جمُع 
صغين لأن والد جيل الأرمل لم يؤْسّس صداقات جديدة في السنوات العشرين التي مضتء 
وكان معظم معارفه من كبار السَّنَّ قد وجدوا مسرا أبدياً لهم في مكان آخرء مجموعة ريما لم 
تنجاوز الخمسة والعشرين شخصاًء من بينهم ابنتا جيل مارغريت وإيلاء في ظهورهما الأول وسط 
العائلة منذ خريف 1959ء وبرفقتهما زوجاهما المكتسّبان حديثاًء السمينان والآخذان بالصلعء 
أحدهما قام بتحبيل مارغريت» وبغض النظر عن موقفه تجاههماء كان على فيرغسون الاعتراف 
بأن أختيه بِالتَبنّي لم تبديا أيّة علائم عداء تجاه أمّه الذي كان من حسن حظهماء فلن يبعث 
السرور لدى فيرغسون أكثر من تعكير صفو المكان وركلهما خارج البيتء اندفاعة عنيفة لم تكن 
مطلوبة في هذه الظروفء لكنْء بعد الوقوف خارح الشقّة في طقس شباط البارد لمدّة تقرب 
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الساعةء أسلمث خلالها العائلة الثيسَ العجورٌ إلى الراحة الأبدية, كان فيرغسون يشعر بالهيجانء 
أسرع - أسرع» كما سيطيب ل فينيغان السعيد أن يقولهاء ربمًا لأنه كان يفكّر بطباع جَدَّه غير الحادة 
والمجادلة الصريحةء أو ربا لأن كل وفاة تُذَكَرهِ بوفاة أبيه. لذلك ريثما عاد المشيّعون المجتمعون 
إلى الشّقّة كان فيرغسون يشعر بأنه في حالة مزرية ما يكفي لأن يدلق كأسيّ ويسكي سريعين 
في معدته الفارغةء الذي ربمًا أسهم في الأحداث التي تلَتْء فلحظة بدأ تجمّع ما بعد الدفنء 
انتتهى إلى التُصرّف بشكل أحمق بسلوك وقح للغاية وغير لائق بشكل فاضح حى لم يعد جلياً 
إن كان فقد صوابه أو أنه من دون قصد حل لغزاً من ألغاز الكون. 

ذلك ما حدث. أُولا: كان كلٌ من الحاضرين إمًا واقفاً أو جالساً في الصالةء كان الطعام يؤكّلء 
والمشروبات تُشرّبء والمحادثات تدور أخذاً ورداً بين كل اثنين ووسط كل مجموعة من الناس. 
وقعث عينا فيرغسون على جيم الواقف في الركن قرب النافذة الأماميةء وهو يتحدّث إلى أبيه. 
ناور وهو يشقٌ طريقه بانّجاه الركن بنفسه»ء وسأل جيم إن كان باستطاعته التَحدَّث إليه على انفراد. 
رد جيم بالإيبجاب» وسار الائنان نحو الردهةء ومضيا إلى مخدع فيرغسونء وهناكء دون أيّ كلمة 
أو تمهيد من أي نوع» أحاط فيرغسون جيم بذراعيهء وقال له إنه يحبّهء يحبّه أكثر من أي شخص 
في العالم يحبّه جدّاً لدرجة أنه مستعدٌ للموت من أجله. وقبل أن يستطيع جيم الاستجابة 
غمرٌ فيرغسون ذو الست أقدام حينها وجه جيم ذي الأقدام الست وبوصة واحدة بالقبلات. لم 
يكن جيم الطيّب غاضباً أو مصدوماً. وضع في الحسبان أن فيرغسون إِمّا سكران أو مبتئس إلى 
درجة كبيرة لسبب ماء أحاط بذراعيه ابن عمّه الأصغرء شدّه بعناق طويل يغلب عليه التَأَئّر 
وقال: أحبّكَ أيضاًء يا آرتشي. نحن أصدقاء حثّى آخر العمر. ثانياً: بعد نصف ساعةء كان كل من 
الحاضرين لا يزال إما واقفاً أو جالساً في الصالةء كان الطعام لا يزال يُؤْكَلِء والمشروبات لا تزال 
تُشرّبء والمحادثات لا تزال تدور أخذاً وردَاً بين كلّ اثنين ووسط كل مجموعة من الناس. وقعت 
عينا فيرغسون على إيمي واقفة في الركن قرب النافذة الأمامية تتحدّث مع ابنة عمّها إيلاء ناورٌ 
وهو يشق طريقه باتجاه الركن بنفسهء وسأل إيمي إن كان باستطاعته التُحدَّثْ إليها على انفراد. 
ردت إيمي بالإيجابء وسار الاثنان نحو الردهةء ومضيا إلى مخدع فيرغسونء وهناكء دون أيّ 
كلمة أو تمهيد من أي نوع» أحاط فيرغسون إيمي بذراعيه وقال لها إنه يحبّهاء يحبّها أكثر من 
أي شخص في العالمء يحبّها جداً لدرجة أنه مستعدٌ للموت من أجلهاء وقبل أن تستطيع إيمي 
الاستجابةء قبّلها فيرغسون على الفم: وإيميء التي كانت معتادة على فم فيرغسون» بسبب ما 
لا يحصى من قبلاته لها في الأيّام الخوالي من قذفهما المحتلم» فتحت فمهاء وتركت فيرغسون 
يوغل بلسانه» ولم يمض إلا قليلاً طوّقت ابن عمّها بذراعيهاء وارتمى الاثنان على السريرء حيث 
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مد فيرغسون يده تحت تثّورة إيمي» وبدأ يجول بيده ساقها المغطاة بجوارب نسائيةء ومدّت 
إيمي يدها إلى بنطال فيرغسون» وقبضت بشدّة على عضوه المتصلّبء وحين فرغ كلّ من 
الآخرء ابتسمت إيمي ل فيرغسونء وقالت: كان جميلاً يا آرتشي. كنّا في حاجة لفعل ذلك 
منذ مدّة طويلة. 0 
بعد ذلك تحسّن كل شيء. السلوكات فاضحة وغير اللائقة لم تكن واضحة أو غير مقبولة» 
ليس لأن فيرغسون استطاع أن يفتح قلبهء ويعلن حبّه أمام الاثنين من آل شنايدرمانء لكن صداقته 
ل جيم تعمّقت أكثر بسبب ذلكء وهو وإيمي قد رجعا حبيبّين من جديد. في أسبوع المأتم, 
أعطته أمّه وجيل مائتي دولار لعيد ميلاده» لكنه لن يحتاج إلى النقود من أجل جولي بعد ذلك, 
بوسعه أن ينفقها على إيميء ويشتري لها ثياباً داخلية مخرّمة مخصّصة لليالي التي يخرج فيها 
جيل ووالدته» ولهما شقتهما الخاصّة بهماء أو لليالي التي يخرج فيها أهلهاء أو لليالي التي 
يخرج فيها أهل صديق لهما أفسح لهما غرفة يلتجآن إليها بضع ساعات» وكم من أشياء أجمل 
بينهما الآن وهو يكتب مقالاته السينمائية» وكان باستطاعة إيمي رؤية أنه لم يكن ذلك الأبله الذي 
ظنّتء فجأة شعرث بالاحترام تجاههء فجأة لم يعد مهمّاً إن كانت السياسة شاغله أم لاء إنه فتى 
السينماء فتى الفنّء فقتى حسّاسء وذلك كان كافياً بالنسبة إليهاء ويا لها من صدمة سرور أن 
. لا أحد منهما بكرء أن لا أحد منهما خائفء أن كلاً منهما قد اكتسب ما يكفي حتّى ذلك الحين 
من خبرة في إرضاء الآخرء بالتأكيد إن ذلك كان يشكّل الفرق كلّهء أن تكون سعيداً في السرير 
مع الشخص الذي تحبّه ويبادلك الحببّء ولوهلة قصيرة مشى فيرغسون في المكان وهو يشعر 
بأنه .. نعم» كان ذلك صحيحاً - بمعانقته جيم وإيمي حَلٌ لغز الكون. 
لم يقيّض له الاستمرارء بالتأكيد» فالحبٌ الكبير يجب أن يُنحّى جانباًء وربمًا أن ينسى لأن إيمي 
كانت تسبقه بعام في المدرسةء وستكون في جامعة وسكونسن مع مجيء الخريف» وليس في 
بارنارد القريبة كما اعتزمت في الأصلء بل إلى السهوب الأميركية البعيدةء ذلك أن إيمي قزرت 
بعد أسابيع من بحث مضن في داخل الروح» أن تبتعد قدر المستطاع عن انها لول إليها 
فيرغسون بألا تذهب إلى هناكء في الواقع جثا على ركبتيه» وتوسّلء لكن إيمي الباكية قالت إنه 
ما من خيار أمامهاء لأنها ستكون محجّمةٌ ومخنوقة في نيويورك من قبّل أمّها التي تتدخّل في كل 
شيء بلا هوادة» وأنها بقدر ما أحبّت حبيب قلبها آرتشي» بقدر ما شعرت أنها تصارع من أجل 
حياتهاء وأنها مضطرّة للمغادرة. المغادرة ببساطة دون أن تنيح فرصة التَحدَّث إليها بهذا الشأن. 
كانت المحادثة بداية النهايةء الخطوة الأولى من التفكيك البطيء للعالم المكتمل الذي أنجزاه 
لكليهماء ولأن اليوم التالي كان بداية عطلة الأسبوع التي يفترض أن تبدأ خلالها رحلتها المخطط 
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لها منذ فترة بعيدة إلى كامبردج لزيارة أخيهاء ألفى فيرغسون نفسه وحيداً في نيويورك في ليلة 
جمعة نيسانيةء وهو الذي لم يشرب قطرة كحول منذ ظهيرة مأتم العجوزء ولم يحضر واحدة من 
حفلات أصدقائه سيئة السمعة. ذهب إلى إحدى هذه الحفلات سيّئة السمعة, ٠‏ وأترع نفسه 
بالشرب إلى درجة الغيبوبة, ذلك أنه أطال النوم صباحَ اليوم التاليء وأضاع فرصة الذهاب إلى 
المدرسةء كي يقدّم اختبار الكفاءة المدرسية الذي حَدّد وقته في تمام التاسعة. 

ستكون هناك فرصة أخرى لتقديم الاختبار في الخريفء لكن أمَّه وجيل انزعجا منه بسبب 
عدم شعوره بالمسؤولية» ورغم أنه لم يستطع لومهماء لأنهما تكدرا لفشله في حضور الامتحانء 
مع ذلك فإن غضبهما لاسع» لاسعٌ أكثر مما يجب أن يكونء وللمرّة الأولى في حياته كان فيرغسون 
يبدأ وعي حقيقة كم هش هوء كم من الصعب عليه أن يشق طريقه عبر أوهى الصراعات, على 
الأخصٌ الصراعات الآثية كنتيجة لعيوبه وحماقاته, فالمشكلة كانت أنه في عوزلان ب يحب يحب 
أكثر من سائر البشر المحتاجين للحبّء أن يُحَبٌ كيا دون تردّد في كل دقيقة من دقائق اليقظة 
طوال حياته يحب حتّی حين يرتكب ما يجعله مكروهاًء خصوصاً بوجود سبب يستدعي ألا 
يكون محبوباًء وعلى عكس إيميء التي كانت تُقصي أمّها عنهاء لم يسع فيرغسون أن يستغني 
عن امد امه الاريضة التي كان حبّها م الحياة كلّهاء ومجرّد أن يراها عابسة في وجهه وتلك 
النظرة الحزينة في عينيها كان كفيلاً بأن يشعر بالدمارء برصاصة في القلب. 

جاءت النهاية مع مجيء الصيف, وليس الخريفء مع انتقال إيمي إلى وسكونسن. بل بدايات 
تهون عندما سافرت لشهرين في رحلة حقيبة ظهر عبر أوروربا مع إحدى صديقاتهاء صيّادة أخرى 
للأطفال النوابغ» أسمها مولي ديفين. بعد ذلك في الأسبوع نفسه» سافر فيرغسون إلى فيرمونت. 
فقد لبّى كل من أمّه وزوجها أمنيته بأن يحذو حذو إيمي» ويشارك في اندماج مكتّف بالفرنسية 
في جامعة هامبتون. کان برنامجاً ناجحاًء وتطورت نة فيرغسون بشكل هائل خلال الأسابيع 
التي أمضاها هناك لكنه كان صيفاً خالياً من الجنس» ومليئاً بالخوف مما ينتظره عندما يعود 
إلى نيويورك: قبلة أخيرة وأحدة مع إيمي - وبعدها الوداع» لك الوداع النهائي. 

كذلك كان فيرغسون بعد سفر إيمي إلى ماديسون» وسکونسن» ؛ الطالب المتقدّم في الثانوية 
والحياة كلها لا تزال أمامه, كما قال ل مدرسوه وأقاربه وکل راشد صادف أن التقى به لكنه 7 
خسر حبيبة عمره» وكلمة مس :قبل قد االات من 5ا العالم كافة. وبشكل كاد أن يكون حتميأ 
تحوّل تفكيره إلى جولي مرّة أخرى. لم يكن الحبٌ بالطبع؛ بل على الل الجنسء والجنس بلا 
حبٌ أفضل من عدم الجنس بالمطلق. > خصوصاً حين لا يكون هناك كُنَبٌ يجب أن تُسرّق, کي 
تدفع مقابل هذا الجنس. كان الجزء الأكبر من نقود عيد ميلاده قد تبدّد في ذلك الوقت. قد 
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أنفقه على الملابس الداخلية النسائية والعطور وعشاء المعكرونة الإيطالية مع إيمي طوال الرر یع 
لكنْء لم يزل يحتفظ بثمانية وثلاثين دولاراً. التي كانت أكثر من كافية لسقطة أخرى في شقّة 
الشارع الثاني والثمانين. كذلك كانت تناقضات الرجولةء كما اكتشف فيرغسون. قد يتحطم 
قلب المرءء لكن غدده التناسلية لا تكفٌ عن الإلحاح عليه بأن ينسى قلبه. 

اتُصل بالسٌّيّدة 5.. آملاً بموعد بعد ظهر الجمعة للقاء جولي» ورغم أن السْيّدة ]26. وجدت 
بعض الصعوبة في تذكّره (كانت أشهر قد مضت على زيارته الأخيرة)ء ذكرها بأنه الصبي الذي 
كان ينتظر في غرفة الجلوسء ويتحدّث إلى الفتيات عندما دخل ذلك الشرطيء ليُحصّل مظروفه 
الأسبوعي. ثم كَشَّهُ إلى الخارح. نعم» نعم قالت السّيّدة 24.. أتذكَرك الآن. تشارلي صبيّ 


المدرسة, هكذا اعتدنا أن نناديك. 

وماذا عن جولي؟ سألها فيرغسون. هل أستطيع لقاءها يوم الجمعة؟ 

جولي لن تكون هناء قالت السيّدة /1.. 

أن ا ش 

لاأعلم. هناك إشاعة تقول إنها مدمنة على الهيرويين» يا حبيبي. أشكٌ في أنكَ ستراها 
مرّة أخرى. 

مريع ۶ هذا. 


نعم» مریع» لكنْ ماذا 58 أن نفعل في هذا الشأن؟ لدينا بنت سوداء أخرى الآن. أجمل 
بكثير من جولي. أكثر لحماً على عظامهاء وشخصيتها أكثر حضوراً. اسمها سينثيا. هل تريدني 
أن أسجّل اسمكٌ؟ 

بنت سوداء - ما علاقة اللون بذلك؟ 

ظننتك تميل إلى البنات السوداوات. 

أميل إلى البنات كلَّهن. فقط حدت أن استهوثني جولي. 

حسناًء إذا كنت تميل إلى البنات كلهنّ فلا مشكلةء هل من مشكلة؟ المأوى حافل هذه 
الأيّام. 

سأفگر بالأمرء قال فيرغسون. سأتّصل بك مرّةِ أخرى. 

أغلق الهاتفء وللثلاثين أو الأربعين ثانية التالية كر كلمة مريع في سره ثلاثين أو أربعين مرّةء 
جاهداً ألا يتخيّل جسد جولي النحيل وهي تنداعى للسقوط في مكان ما وط اة مكدر 
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آملاً أن تكون معلومات السّيّدة 26. مغلوطةء وأن جولي لم تعد تعمل هناك لأنها تخرجت 
في ال سيتي كوليج بمرتبة الشرف في الفلسفةء وهي تحضر للدكتوراه في هارفارد» ثمّ دمعث 
عيناه للحظة مع ارتسام صورة في ذهنه: جولي ترقد ميتة على فرشة دون غطاءء عارية ومتيبّسة 
الملامح داخل حجرة في 11611 غدنهة5 berge‏ نزل القدّيس جحيم. 

ش بعد أسبوع, كان جاهزاً للقيام بتجربة مع سين سينثيا أو أي امرأة أخرى في شقٌة السّيّدة 04. . ممن 
لها ذراعان وساقان وشيء آخر يمثّل جسد المرأة لسوء الحظء كان قد أنفق آخر ما تبقّی من 
نقود عيد ميلاده في فورة شراء التسجيلات من متجر سام غوديزء واضطرٌ لأن يلتجئ إلى أقلٌ 
الوسائل قبولاً في كسب المالء لذلك وفي ظهيرة جمعة دافئة من بدايات تشرين الثاني» قبل ' 
يوم واحد من موعده الذي عن تعيينه للتقدّم إلى اختبار اختبار الكفاءة المدرسية»ء ارتدى عدّة 
اللصوص المؤلّفة من معطف صوفي وسترة شتوية متعدّدة الجيوبء ثمّ دخل متجر الكُتّب 
الراب جنع جا وميا الدي بتي احالم ا الذي بدا د ما يكون إلى الجر 
المحترق الذي حمل فيما مضى اسم 'عالم البيت' والذي تردّد بادئ الأمرفي دخولهء لكنه صار 
في داخله رغم تبكيت ضميره, ثم وهو يقف قرب قسم الرواية ذي التجليد العادي على امتداد 
الحائط الجنوبي من المتجر» يدس روايات ديكنز ودوستويفسكي في جیوبه» ® تخبط بقو 
كتفه من الخلفء ثمّ صوت يهدر في أذنه. قد أمسكتٌ بكَء أَيْها اللعين - لا تتح ا 
بكلٌ سهولة. وصلت عملية فيرغسون في سرقة ة التب إلى نهايتها المؤسفة والغبيةء إذ لماذا 
يرتدي شخص بكامل قواه العقلية معطفاً صوفياً في النهارء حيث كانت الحرارة تتجاوز ا( )62 
درجة في الخارح؟ 

نوا جام نقمتهم عليه :وعاملهة كل نة كان ونا سرقة الكُّبِ الذي اجتاح المدينة 
. يقود باعة الكثّب إلى حافة الانهيارء وكانت الشرطة تحتاج لان تجعل من أحدهم عبرة لمن 
يعتبر وحيث إن الكيل قد طفح لدى مالك 'عالم لكب" وبلغ به السخط أشُدَّه للضرر الذي 
كان قد لحق بعمله» اتصل بالشرطة, وأبلغهم أنه يريد توجيه الاتهام. لا يعنيه أن الأمرلم تعد 
كتابين صعيرين في جيوب فيرغسون - أوليف ز تويست والإنسان الصرصار - - غير أن الصبيّ لض 
و أن يُعاقب. وبناء على ذلك أضبح فيرغسون المشدوه والذليل في الأصفادء اعثقل, 
واقتید في سيارة الدورية إلى مبنى الشرطة المحليٌء حيث درج اسمه في السجلات» اذك 
بصماته» والتقطت له صور من ثلاث جهات بينما يمسك بلوح صغير يحمل اسمه. ثم أودعوه 





*) تختلف وحدات الحرارة والقياس والأوزان في أميركا (الفهرنهايت. البوصة والقدم والميلء الرطل) عما هي عليه في 
العالم» و ٠١‏ درجة فهرنهايت = ٠۷‏ درجة مئوية. (م( 
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غرفة الاحتجاز مع قوّاد وتاجر مخدّرات ورجل طعن زوجته. وعلى مدى الساعات الثلاث التالية 
جلس فيرغسون هناك منتظراً أن يعود رجال الشرطة ويستدعوه للمثول أمام القاضي. ذلك 
القاضيء صموئيل ج. واسرمانء الذي يمتلك حقٌّ إعفائه من التهم» وتركه ليعود إلى البيتء 
لكنه لم يفعلء > لأنه شعرهو أيضاً بضرورة أن يكون أحدٌ ما عبر للاخرين» ومن المرشح الأفضل 
من فيرغسون» الصبي الثريّ ذي الأنف المليء بالمخاط الآتي ا تَسمّى مدرسة خاصة تقدّمية, 
والذي خرق القانون دونما سبب وجيه يتجاوز العبث الي خبطت المطرقة الطاولة. تحدّد 
موعد المحاكمة في الأسبوع الثاني من تشرين الثاني» وأخلي سبيل فيرغسون دون كفالة - شرط 
بقائه تحت وصاية والديه. 

والداه. كانا قد استدعياء وكان كلاهما واقفين في قاعة المحكمة عندما حدّد واسرمان تاريخ 
المحاكمة. بكت أَمّهء دون أن تُصدر صوتا وهي تهر رأسها ببطء إلى الوراء والأمامء كأنها لم تستطع 
بعد استيعاب فعلته. لم يبك 'جيل” لكنه كان بدوره يهر رأسه إلى الوراء والأمام» ومن التعبير 
الذي أطلَّ من عينيه, تكوّن لدى فيرغسون شعور بأنه كان يريد أن يصفعه. 

كُنّبء قال جيل ساخطاء بينما كان الثلاثة عند حافّة الرصيف ينتظرون سيّارة أجرة» بأي شيء 
لعين كنت تفكر؟ أعطيك كثباً باستمرارء ألا أفعل؟ أعطيك الكُثّب كلّها التي قد تحتاجها. فلماذا 
بحقٌ الشيطان تسرقها؟ 

لم شطع فيرغسون أن يخبره بشأن السيّدة . والشقة غربي الشارع الثاني والثمانينء لم 
يستطع أن ب يُخبره عن النقود التي كان يحاول أن يجمعهاء لأنه كان ينوي نيك عاهرة, لم يستطع أن 
يخبره عن المرّات السبع التي ناك فيها عاهرة مدمنة غائبة اسمها جولي أو عن التب الأخرى 
التي سرقها في الماضي» لذلك ذب وقال: الأمر يتعلّق بما يجري مع بعض الأصدقاء - سرقة 
الكت نكامتحات للشجاعة. إنه نوع من المنافسة. 

0000 قال جيل. بعض المنافسة! 

ستقرٌ الثلاثة ة في مقعد سيّارة الأجرة الخلفيء وفجأة شعر فيرغسون أن كل شيء يترهل في 

داخله» كأنه لم يعد ثمة عظام : تحت جلده. مال برأسه على كتف والدته» وبدأ بالبكاء. 

أحتاج أن تحبّيني» يا ماماء قال. لا أعرف ماذا سأفعلء إذا لم تحبّيني. 

أحبّكَء يا آرتشيء قالت والدته. سأحبّكَ دائماً. أنا فقط لم أعد أفهمك. 


في خضمٌ هذا الارتباك كلّهء غاب عن ذهنه اختبار الكفاءة المدرسية الذي كان عليه أن يخضع 


“1 


لافي لا - وكذلك غاب عن ذهن أمّه وجيل. ليس ذلك بالأمر الجللء كان يقول في نفسه 
مع تعاقب الأيّام, ففي حقيقة الأمره كانت فكرة الجامعة قد فقدت جاذبيتها بالنسبة إليهء ومع 
الأخذ ان 7 30 فإن احتمال عدم ذهابه إلى المدرسة بعد هذه السنة 


ا 


في الأسبوع القادم» حين صدر الحكم في مخالفة فيرغسون للقانونء أخذت أكاديمية ريفرسايد 
على عاتقها حرمانه من الدوام لمدّة شهرء كإجراء مسموح به بموجب لوائح التشريع التي تحكم 
سلوك الطلاب. ويتوجّب عليه متابعة وظائفه المدرسية خلال تلك الفترة وإلا سيتمٌ فصله حين 
العودةء قال المديرء ويجب عليه أن يجد عملاً. سأله فيرغسون, أيّ عمل؟ تعبئة مشتريات 
البقالة في أكياس لدی متجر غريستيدز على شارع كولومبوسء قال المدير. ولماذا هناك؟ سأله 
فيرغسون. لأن أحد الوالدين يملكهء قال المديرء وهو مستعدٌ لتشغيلك هناك في أثناء فترة 
حرمانك من الدراسة. هل سيدفعون لي؟ سأله فيرغسون. نعم» سيدفعون لكء قال المديرء 
لکن لايُسمح لك بالاحتفاظ بالمال. يجب أن يذهب لصالح الأعمال الخيرية. كنا نفكّر بأن 
جمعية باعة الب الأمركية 7 تکون مستفيداً مؤمّلاً. كيف وقعٌ ذلك الخبر عليكَ؟ 


تعد ناما لها أظنّها فكرة عظيمة 


2 ن القاضي روفوس ب. نولان» رئيس الجلسة في محاكمة تشرين الثانيء أن فيرغسون مذنب 
يها دين وحكّمَ عليه بستة ة أشهر في مركز احتجاز الأحداث. علقت قسوة القرارفي الجو لثلاث 
أو أرر بع ثوانٍ (ثوان طويلة كساعات» كسنين) ثم أضاف القاضي: الحكم مُعلّق. 

قدم وكيل فيرغسون القانوني» وهو محام جنائي شاب يُدعى ديزموند كاتزء التماساً إلى 
القاضي بشطب وصمة القرار من سجلٌ موه لكن نولان رفض. لقد أبدى لينا ملحوظاً في تعليق ` 
الحكم» قال ويجدر بالمحامي الجيّد أن يمتنع عن المجاذفة بما ثالة من الحظ عن :طريق طاي: 
المزيد. شعرٌ بالاشمئزاز من الجريمة. وفيرغسون كابن حظوةء بدا أنه يظنٌ نفسه فوق القانون, 
وأن سرقة الكُتّب لا تعدو كونها مزحة» في حين أن استهتاره الهمجيّ بالأملاك الخاصّة ولامبالاته 
الوحشية بحقوق الآخرين كشفت عن تصلّب روحيٌ» ينبغي علاجه بعناد. كي نكفل خنق ميوله 
الإجرامية في المهد. كمدان دون سوابق» استحقٌّ فرصة أخرى. لكنه استحقٌّ أيضاً تلك الوصمة 
في سجله - لتجعله يفكّر مرّتين قبل أن يقدم على هفوة رخيصة وخطيرة كهذه مرّة أخرى. 
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د اد 

بعد أسبوعين كتبت له إيمي أنها وقعت في الحبٌ مع شخص آخر» شخص ما في سنته الثانوية 
الأخيرة اسمه ريكء ولذلك لن تأتي إلى نيويورك لقضاء عطلة عيد الميلادء لأن ريك قد دعاها 
لقضاء ذلك الوقت معه في بيت أسرته في ميلووكي. قالت إنها آسفة لموافاته بخبر سيّى 
عاجل كهذاء لكن شيئاً مثل هذا الخبركان محتوم الحدوث عاجلاً أم آجلاًء وكم كان ذلك رائعاً 
خلال هذه الأسابيع الجميلة من الربيع» وكم لا تزال تحبّهء وكم ستكون سعيدة بأنهما سيبقيا 
أبد أ أفضل أبناء عمومة - أصدقاء على وجه الأرض. 

أضافت حاشيةٌ أسفل الرسالة أنها ارتاحت حين علمت بأنه لن يذهب إلى السجن. يا له 
من عمل أحمق! كتبث. الكل يسرق الكنّبء لكنْء كان عليك أن تكون مَنْ يُقبّض عليه. 


. كان فيرغسون يتفكّك. 

أدرك أنه يجب أن يتمالك نفسه - وإلا فإن ذراعيه وساقيه ستيبدؤون بالتساقطء وسوف 
يمضي بقيةً العام يدبٌ على الأرض مثل دودة. 

في السبت التالي لتمزيقه رسالة إيمي وحرقها 50 > جلس حتّى فرغ من 
مشاهدة أربعة أفلام في ثلاث صالات مختلفة بين ساعات الظهيرة والعاشرة - عرض مزدوج 
في صالة ثاليا وفيلم 0 في كل من نيويوركر وإلجين. . ويوم الأحدء جلس حتّى فرغ من أربعة 
أخرى. كانت الأفلام الثمانية مختلطة للغاية في ذهنه حتّى إنه لم يعد يتذكّر هذا من ذاكء إلى 
أن غطّ في النوم ليل الأحد. قرّر أنه منذ ذلك الحين فصاعداً سيكتب وصفاً من صفحة واحدة 
لكل فيلم يشاهده. ويحتفظ بهذه الصفحات ضمن مصنّف خاص ذي ثلاث حلقات معدنية 
على طاولته. تلك ستكون إحدى طرق تمسّكه بحياته بدلاً من خسارتها. يغوص في العتمةء نعم» 
لكنْء أبداً بشمعة في يده وعلبة ثقاب في الجيب. 

في كانون الأوّلء نشر مقالين آخرين في جريدة السّيّد دونبارء أحدهما طويل عن ثلاثة أفلام لا 
تنتمي إلى الوسترن ل جون فورد (مستر لينكولن الشَّابٌ كم أخض ركان واديء عناقيد الغضب) 
والمقال الآخر قصير عن البعض يحبّها حارةء الذي تجاهل القصّة عموماًء ورز على الرجلين 
المتنكّرين بهيئة ة امرأتين وجسد مارلين مونرو نصف العاري يتدفّق عبر فستانها الشفاف. 

' كانت المفارقة في أن حرمانه من الدوام في المدرسة لم يحوّله إلى منبوذ. بل على العكس 
تماما فقد بدا أنه رفع مقامه بين أصدقائه الذكورء الذين باتوا يرون فيه متمرّداً جريئاًء رجلاً قو 
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وحتَّى الفتيات صرنَ يرينَ أنه أكثر جاذبية الآن وقد تحوّل رسمياً إلى شخص خطير. كان اهتمامه 
بهن قد انتهى منذ كان في الخامسة عشرةء لكنه دعا القليلات منهنْ للخروج برفقتهء ليرى إن 
كان باستطاعتهنٌ منعه عن التفكير ب إيمي. لم يستطعنَ. ليس حتّى عندما طوّقٌ إيزابيل كرافت 
بذراعيه» وقبّلها - ما أشار إلى أن الأمر سيستغرق وقتآء وقتاً طويلاً قبل أن يكون مستعدَاً لبدء 
التَنفّْس من جديد. 


لا جامعة. ذلك كان قراره النهائيٌ» وحين أبلغ أمّه وجيل أنه لن يسجّل لإجراء اختبار الكفاءة 
المدرسية في مطلع كانون الثانيء إذ لن يرسل طلبات قبول إلى أمرست أو كورنيل أو برينستون 
أو أيّة جامعات تمخّص في السنة السابقةء نظر أهله إليه وكأنه للتٌّ أعلن عزمه على الانتحار. 

أنت لا تعرف ماذا تقولء قال جيل. لا تستطيع إيقاف دراستك الآن. 

لن أوقفها بذلكء قال فيرغسون. أنا فقط سأدرّس نفسي بطريقة مختلفة. 

لکن أينء يا آرتشي؟ سألته والدته. أنتَ لا تخطط للبقاء مسترخياً في هذه الشّقّة طوال 
حياتك, أهذا صحيح؟ 

ضحك فيرغسون. يا لها من فكرة! قال. لاء لن أبقى هنا. بالتأكيد لن أبقى هنا. أحبٌ أن 
ذهب إلى باريس - مفترضاً أني تدبّرت أمر نجاحي في الثانوية» ومفترضاً أنك مستعدّة لأن 
تقدّمي لي هدية التّخرّح التي ستغطي ثمن تذكرة ذهاب دون عودة. 

أنتَ تنناسى الحرب» قال جيل. لحظة تنخرّح في الثانوية» سيقتادونك إلى الجيشء ويرسلونكَ 
إلى فييتنام. ' 

لاء لن يفعلواء قال فيرغسون. لن يتجرّؤوا على ذلك. 


لمرّةِ واحدة» كان فيرغسون على صواب. بعد سنّة أسابيع من التعثر في طريقه لإنهاء الثانوية, 
أنجز السلام مع إيمي» وبارك جيم لخطوبته من نانسي هامرشتاينء وعاش علاقة ربيعية دافئة 
وهانئة مع صديقه الطيّب برايان ميشيفسكيء الذي أقنع فيرغسون وقد بلغ الآن الثامنة عشرة 
أنه كان في حقيقة الأمر شخصاً مهيا لحب الرجال والنساءء وأن حياته ستكون أكثر تعقيداً من 
سائر الحيوات الأخرى: بسبب هذه الازدواجية لكنها في الوقت ذاته أكثر غنىّ وأكثر نشاطاًء 
بعد أن أنجز كتابة مقال جديد لجريدة السّيّد دونبار كل أسبوعين حتّى ختام الفصل النهائيء 
بعد أن أضاف ما يقرب مائة صفحة إلى مصتّف أوراقه ذي الحلقات المعدنية الثلاثء بعد أن 
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عمل مع جيل في إعداد قائمة قراءات شاملة لسنته الدراسية الأولى كطالب ملتحق ب لا كلّيّة 
ولا جامعةء وبعد أن عاد إلى غريستيديس على شارع كولومبوس ا زملاء عمله السابقينء 
وبعد أن عاد إلى 'عالم الب ليعتدرين المالك جورج تيلور لأنه سرق الكثّب» > وقد فهم كم 
كان محظوظا أنه أمسك متليّساً > ولم يعاقب بقسوة, بعد أن تعهّد بأن لا يسرق شيئاً من أحد 
ذلك أبداء بعد ذلك تلقّى فيرغسون رسالة التهاني من حكومة الولايات المتحدة. وكان 
قد أبلع بأن يقدّم تقريرا إلى لجنة السحب على شارع وايتهول لفحص أهليته البدنية للخدمة 
العسكريةء التي من نافل القول إنه اجتازها لأنه شاب لائق جسدياً خال من المشاكل الصّحَيّة 
أو العيوب» لكنء لأن لديه سجل و جنائيةء ولأنه اعترف أمام فريق الأطبّاء بأنه كان منجذباً 
إلى الرجال بالإضافة إلى النساءء فقد سورت له بطاقة سحب جديدة فيما بعد إِبّانَ ذلك 
الصيف» السبرحينه الجدبد و الوم .4-F‏ 


رخو - مهترئ م - وخر 
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4.4 


خلال سنواته الثلاث كطالب مدرسة ثانوية في ضواحي نيوجرسيء شرع فيرغسون ذو السادسة 
عشرة, ثمّ السابعة عشرةء ثم الثامنة عشرة بكتابة سبع وعشرين قصّة قضيرة. أنهى تسع عشرة 
منهاء وخصّص ما لا يقل عن ساعة في اليوم لما أسماه دفاتر ملاحظاته, التي ملأها بتمارين 
مختلفة على الكتابة» ابتكرها لنفسه كي يبقى حادٌ الذهن, منقّباً في العمقء في محاولة تحسين 
أحواله (كما عبر عن ذلك مرّة ل إيمي): وصْف الأجسام المحسوسة: المشاهد الطبيعيةء سماء 
الصباح» وجوه البشرء الحيوانات, أثر الضوء على الثلج» صوت المطر على العشب رائحة 
الخشب المحروق» الإحساس الذي يرافق المرء في أثناء السير في الضباب أو الإصغاء إلى 
لريح تهبٌ عبر غصون الأشجار؛ والمناجاة في تضاعيف أصوات الناس الآخرين كي يتمثّلٌ هؤلاء 
'الناس الآخرين أو على الأقلّ أن يحاول فهمهم على نحو أفضل (والدهء والدتهء زوج والدتهء إيميء 
نوح» أساتذته. أصدقاؤه في المدرسةء والسّيّد والسّيّدة فيدرمان)ء بالإضافة إلى ذلك ثمة أيضاً 
آخرون مجهولون وأكثر بعداً مثل ج. س. باخ, فرانز كافكاء فتاة المحاسبة في المتجر القريبء 
جامع التذاكر على خط قطار إر يْ لاكاواناء الشحاذ الملتحي الذي تسوّل منه دولاراً في محطة 
غراند سنترال؛ محاكاة مَنْ يعجب المرء بهم» كتّاب الماضي المحرّضينء غير القابلين للمحاكاة 
(خذي فقرة من هاوثورن» مثلاًء وانسجي شيئاً مبنياً على أسلوبه النحويٌء باستعمال فعل حيثما 
استخدم فعلاًء اسماً حيثما استخدم اسما صفةٌ حيثما استخدم صفة - كي تشعري بالإيقاع 
يسري في عظامك» كي تشعري كيف صيغت الموسيقا)؛ تعاقب غريب من المقولات المقتضبة 
تولدت من توريات؛ وجناسات» واستبدال حرف ضمن مفرداث: /آناه5 1٥5۰‏ /یں!» 216 //لثة 
birth/ berth‏ .1ذه5؛ والنشوة الطافحة للكتابة التلقائية بغرّض تفريغ ذهنه عندما كان يحسٌ 
بامتلائه كما في أربع صفحات من خربشة فيض أوحته كلمة بدويٌّ 2024 التي تبدأ: لست 
غاضباً. حى إني لست متكدّراًء لكنْء أعطني فرصة لتشويشكء وسوف أنبش جيوبكٌ. كما 
كتّب مسرحية واحدة من فصل واحدء وأحرقها باشمئزاز بعد أسبوع من إنهائه كتابتهاء واثنتي 
وعشرين قصيدة هي الأكثر نتانة في الرائحة من بين القصائد التي كتبها مواطن يعيش في العالم 
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الجديد» والتي مرّقها بعد أن قطع على نفسه عهداً بألا يكتب قصيدة مرّة أخرى. بصورة عامّة - 
كان ينفر مما يكتب. بصورة عامّة كان يظنٌ أنه غبي وبلا موهبة ولن يصل إلى شيء في الكتابة 
لكنه ركب رأسّه» مجبراً نفسه على ممارستها كل يوم» على الرغم من النتائج المخيبة في معظم 
الأحيان واعياً بأنه لن يكون ثمّة أمل له إلا إذا ثابر عليهاء ذلك أن بلوغه مرحلة الكاتب الذي 
يريد أن يكوئّه لا بدٌ سيستغرق سنوات, أكثر من السنوات التي سيستغرقها جسده حتَّى يتوقّف 
عن النموء وكلّما كتبّ شيئاً بدا أقلّ سوءاً من سابقه بقليل» ثمّ شعر أنه يحقّق تقدّماً؛ حتّى 
لو تبي أن المقطوعة الجديدة عملٌ بغيضء ففي واقع الأمر لم يكن لديه خيارء إذ ندر نفسه 
لتحقيق ذلك أو فليمتء فعلى الرغم من صراعاته واستيائه من الأشياء الباهتة التي كتبهاء كان 
مجرّد قيامه بممارستها يدفعه للإحساس بأنه حي أكثر مما دفعه أي شيء آخر فعله في حياته, 
وحين بدأت الكمات تطنّ في أذنيه, وجلس إلى طاولتهء وأمسك قلمه أو لامس بأصابعه مفاتيح 
آلته الكاتبةء شعر بأنه عار عار ومكشوف أمام العالم الكبير المندفع نحوه, لا شيء لاح أجمل 
من ذلكء لا شيء كان له أن يوازي الإحساس بالغياب عن نفسه وولوج العالم الكبير الذي يطنّ 
داخل كلمات كانت بدورها تطنٌ داخل رأشه. 

جامح. هي أفضل كلمة تصف أحواله خلال تلك السنوات - وكلّ سنة أكثر جموحاً من التي 
سبقتهاء أكثر انكفاءً على ذاته, أكثر رفضاً للانزياح عندما يدفعه شيء ما. نشأ فيرغسون متصلباً 
- متصلَباً في عصيانه لأبيهء متصلْباً في الزهد الذي استمرٌ بفرضه على نفسه بعد سنوات من 
موت آرتي فیدرمان» متصأباً في معارضته لمجتمع الضواحي الذي فرض عليه السجن منذ بداية 
حياته الواعية. وإذا لم يكن فيرغسون قد تحوّل حتّى الآن إلى السليط الذي لا يُطاقء والذي 
يجعل الناس يفرّون من أمامه لحظة يدخل مكاناً ماء » فلأنه لم يكن يبحث عن المعارك» ويحتفظ 
بشكل عام بأفكاره لنفسه: كان جل زملائه من طلاب الثانوية ينظرون ن إليه على أنه نوع مقبول من 
. الأشخاص - متجهّم قليلاً أحياناً سارح قليلاً في أفكاره لكنه لم يكن شخصاً مناكفاًء وبالتأكيد 
لم يكن مصدر إزعاج» إذ لم يقف فيرغسون موقف الضّدٌّ تجاه الناس كلّهمء بل بعض الناسء 
والناس الذين لم يكن ضدّهم مال إلى محبّتهم, والناس الذين أحبّهم عاملهم بمودّة متحفُظة, 
لكنها رصينة» والناس الذين أحبّهم إنما أحبّهم بالطريقة التي يحب بها الكلبٌء بكل ذرّة منهء لا 
أحكام بحقٌ الآخرين» لا إدانة» لا تفكير مريضء ببساطة كان يعبدهم ويغتبط بوجودهم» إذ أدرك 
أنه يعوّل على الحلقة الضيّقة من الناس الذين أحبّوه» وبادلهم الحبّء وأن مآله من دونهم سيكون 
الضياع» صورة أخرى ل “هانك وفرانك' المتدحرجّين في فتحة موقد إبادة النفايات» رقاقةً رماد . 
تطوف سماء الليل. 
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لم يعد الصبي الذي كتب 2/1365 5016 كنكرة أحمق ابن أربعة عشر عاماًء لكنه لم يزل 
يحمل الصبيّ في داخلهء ويلمس أن الاثنين سيكملان الدرب معاً لأمد طويل سيأتي. بأن يدمج 
الغرائبيٌ مع المألوف: ذلك كان ما يصبو إليه فيرغسونء أن يراقب العالم عن كثب كما يفعل 
أكثر الواقعيين إخلاصاء ثم يبتدع طريقة في رؤية العالم من خلال عدسات مختلفة منحرفة 
قليلاء فقراءة الكّنّب التي أقامت في المألوف فحسب قد علّمتكَ لا محالة أشياء تعرفها 
بطبيعة الحالء وقراءة الكُنّب التي أقامت في الغرائبيٌّ فحسب قد علَّمتكٌ لا محالة أشياء لم 
تشأ أن تعرفها بعدُء وما صبا إليه فيرغسون قبل كل شيء آخر أن يكتب القصص التي تنيح حيّراً 
ليس للعالم المرئي من الكائنات الواعية والأشياء الجامدة, بل أيضاً للقوى اللامرئية الهائلة 
والغامضة التي كانت خبيئة في ثنايا المرئي. كان يريد أن يبعث الإقلاق والبلبلة» كي يجعل 
الناس يُجلجلون بالضحك, ويرتجفون في أحذيتهم, ليفتّت القلوبء ويتلف العقولء ويرقص 
رقصةً معتوه الأولاد الدائخين وهم يتمايلون في دويتو شبح مزدوج التُجلي. نعم» كان تولستوي 
دائماً محفّراء ونعم أيضاء كتب فلوبير أبهى العبارات في الخليقةء لكنْء بالقدر الذي تمتّع به 
فيرغسون لاحقاً بالانعطافات الدراماتيكيةء متصاعدة العنفه في حياتي آنا كارنينا وإيما بوفاريء 
كانت الشخصيات التي نطقت بأقصى قوّة في تلك المرحلة من حياته» كما يرى هي شخصية 
ك. ل كافكاء غوليفر ل سویفت» بيم ل إدغار آلان بوء بروسبيرو ل شكسبيرء بارتلبي ل میلفل» 
كوفاليوف ل غوغول» والوحش ل م. شيللي. 

هناك تلك المحاولات التي تعود إلى يام سنته الثانية: قصّة عن رجل يستيقظ في الصباح 
٠‏ الباكرء ليكتشف أن لديه الآن وجهاً مختلفاً؛ قصّة عن رجل يفقد محفظة نقوده وجواز سفره في 
مدينة أجنبية» ويبيع دمه كي يستمرٌ بالحياة؛ قصّة عن فتاة صغيرة تغيّر اسمها في اليوم الأول من 
كل شهر؛ قصّة عن صديقينء فصما عرى صداقتهما بسبب مناظرة, كان جدال كليهما خاطئاً 
خلالها؛ قصّة عن رجل يقتل زوجته دون قصدء ثمّ يقرّر أن يدهن كل بيت في الجوار بمسحة من 
أحمر قانى؛ قصّة عن امرأة تفقد مقدرتها على النطقء وتجد أنها تصبح أكثر سعادة بالتدريج 
مع تعاقب السنوات؛ قصّة عن صبي مراهق يهرب من البيتء ثم حين يقرّر العودة» يكتشف 
أن والديه قد تلاشيا؛ قصّة عن شابٌ يكتب قصّة عن شابٌ يكتب قصّة عن شابٌ يكتب قصّة 

علّمه همنغواي أن ينظر إلى عباراته بتأن وكيف يحتسب وزن كل كلمة ومقطع صوتي يدخل 
في بناء الفقرةء لكنْء على أن تكون فاتنة ككتابة همنغواي عندما كتب وهو في أفضل حالاته, 
لم توح أعماله بالكثير ل فيرغسونء فذلك الاستعراض الرجولي والرواقية الكتومة كلاهما بدوا 


-- 


سخيفين إلى حدٌ ما بالنسبة إليهء لذلك استغنى عن همنغوايء وانّجه إلى الأكثر عمقاًء جويس 
الذي يتطلّب كثير الجهدء ومن ثم حين بلغ السادسة عشرةء أعطاه العم دون" رزمة كُنّب ذات 
أغلفة عاديةء من بينها كنب من تأليف المغمور حتّى اليوم إسحاق بابل الذي سرعان ما أصبح 
كاتب القصّة القصيرة الأول في العالم» وهاينريش فون كلايست (موضوع السيرة الذاتية الأولى 
التي يكتبها 'دون')ء الذي سرعان ما أصبح كاتب القصّة القصيرة الثانيء لكنْء كانت أكثرها 
قيمة بالنسبة إليهء إذا لم نقل ال الأثيرة وال أبديّة الأصالة. هي طبعة سيغنيت بسعر الخمسة 
والأربعين سنتأ من والدن والعصيان المدني الذي أقحم بين كب الرواية والشعر > فحتّی لولم 
يكن ثورو كاتب رواية أو قصّة قصيرةء إلا أنه كان كاتب الوضوح والإحكام الباذخينء مبدعٌ الجمّل 
المبنية على نحو أَخَّاذْ التي أحسٌ فيرغسون بجمالها كمّن يحسٌ بضربة على الذقن أو بحمّى 
في الدماغ. مكتمل هو. كلّ كلمة تحتل مكانها بالضبطء وكلّ جملة تبدو وكأنها عمل صغير بحدٌ 
ذاتهء ووحدة مستقلّة من الروح والعقلء أضف أن التشويق في قراءة نثر كهذا تمثَّلَ في عجز 
المرء عن التُكهّن بمدى البُعد الذي ستكون عليه طفرة ثورو من جملة إلى الأخرى - أحياناً تكون 
مسألة بوصاتء أحياناً بضع أقدام وياردات» أحياناً الأميال التي تفصل طرفي البلاد - وعامل 
الخلخلة في تلك المسافات المتفاوتة علّم فيرغسون كيف ينظر إلى محاولاته بطريقة جديدة, 
إذ إن ما فعله ثورو كان دمج دفقتين متنافرتين واستثنائيتين في تبادل تأثيرهما ضمن كل فقرة 
كتبهاء ما بدأ فيرغسون يسمّيه بدفقة أن تنحكّم» ودفقة أن تخوض المجاذفة. ذلك كان الس 
كما أحسٌ. التّحكّم الكليّ يودي إلى نتيجة سكونية خانقة. المجاذفة الكلَيّة ستؤدّي إلى الفوضى 
والإبهام. لکن ضع الاثنين معأء فريمًا توشك على كشف ما ذي أَهمَيّة» وربا ترنّ على الصفحة . 
الكلماث التي كانت ترنَّ في رأسكَء وستنفجر القنابلء وستنهار المباني» وسيبدو العالم كعالم 
مختلف عن ما كان عليه. 

لكنْء كان هناك ما يتجاوز مجرّد الأسلوب بالنسبة إلى ثورو. كانت هناك الحاجة الوحشية 
لأن يكون نفسّهء ولا أحد سوى نفسه حتّى لو اقتضى الأمر الإساءة إلى جيرانه» جموح الروح 
الذي كان جاذباً ل فيرغسون ذي الطبع الأكثر جموحاً على الإطلاق» فيرغسون المراهقء الذي 
رأى في ثورو رجلا نجح : بالاحتفاظ بمراهقته على مدى حياته الكاملة, أي الرجل الذي لم يفرط 
بمبادئه» الذي لم يتحول إلى فاسد خائنء نشأ شجاعاًء لكنه مضى إلى النهاية المريرةء الذي 
كان بالضبط ما أراد فيرغسون تخيّله عن مستقبله. لكنْء وراء المطلب الروحي لتحويل نفسه إلى 
كائن جريء؛ معتمد على ذاته. كانت هناك مراجعة ثورو النقدية للفرضية الأميركية بأن المال 
يحكم کل شيء» ا الحكومة الأميركيةء ثم استعداده للذهاب إلى السجن حتّى يعترض 
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على إجراءات الحكومة الأميركيةء ومن ثم بالتأكيد. كانت الفكرة التي غيّرت العالم» الفكرة التي 
ساعدت على تحويل الهند إلى بلاد مستقلّة بعد خمسة أشهر من ولادة فيرغسونء التي كانت 
. الفكرة ذاتها المنتشرة على امتداد الجنوب الأميركيء وربمًا كانت ستسهم في تغيير أميركا أيضاًء 

العصيان المدنيء المقاومة اللاعنفية لعنف القوانين الجائرةء وكمْ بلغ هذا انعر من الضآلة في 
مائة واثنتي عشرة سنة منذ والدن» فالحرب المكسيكية الأميركية أوصلث إلى حرب فييتنامية, 
استعباد السود أوضل إلى اضطهاد جيم كراوء ثم إلى حكومات الولايات التي تديرها جماعة ال 
كلانء وكما تزامن إنهاء ثورو کتابه مع السنوات ا للحرب الأهلية كان فيرغسون يشعر 
هو الآخر بأنه يكنب في وقت يوشك فيه العالم على أن ينفجر مرّة أخرى» ولثلاث مرّات في 
الأسبوعينء السابق واللاحق لزواج أمّه من والد جيم وإيميء بينما يتابع الصور المتلفرة» ويطلع 
على صور الجريدة لرهبان بوذيين في الجنوب الفييتنامي يحرقو ن أنفسهم حى الموت احتجاجاً 
على سياسات نظام د نغو دنه نه ديم المدعوم من قبل أميركاء يدرك فيرغسون أن أيّام صباه المطمئئة 
قد انتهت دء أن رهبة تلك الأضاحي برهنت أنه إذا كان الرجال مستعدّين للموت في سبيل السلام. 
فإن الخرب المتفاقمة باطراد في بلادهم ستصبح بح أخيراً كبيرةء لدرجة أنها ستضفي العتمة على 
كل شيءء وتنتهي إلى دفع الجميع للعمى. 


عا عا علد 


كانت ساوث أورانج مكانَ المنزل الجديدء وليست ميبلوود, لكنْء من حيث إن كلا البلدتين 
مرتبطتان بمجلس تعليم موحّدء التزم فيرغسون وإيمي بمكانهما كطالبين في مدرسة كولومبيا 
الثانوية» التي كانت المدرسة الثانوية العامة الوحيدة في المنطقة. كانا قد أنهيا سنتهما الثانية 
عندما تزوّج والداهما في الثاني من آب. 1963ء وباتت المحادثة المثبطة للمعنويات التي جرت 
ی الحديقة الخلفية لمنزل فيرغسون القديم قبل ذلك بأحد عشر شهراً أطي النسيان الآن. قد 
وجدت إيمي لها حبيباًء ووجد فيرغسون له حبيبة» وصداقتهما كأخ وأخت قد صيغت كما شاءت 
لها إيمي أن تكونء مع أنهما الآن في الواقع أخ وأختء فريمًا تحوّل المجاز إلى حشو لا طائل له. 
استأثر والد فيرغسون بأموال بيع البيت القديم كلهاء لكن دان شنايدرمان كان لا يزال يملك 
المنزل الأقدم من القديم» > منزل ميبلوود الأوّلء الذي لم يرذ فيرغسون الفتى أن يغادره أبداً وببیع 
ذلك المنزل بتسعة وعشرين ألف دولارء تمن بمبلغ سمّة وثلاثين ألف دولار من شراء منزل أكبر 
بقليل في ساوث أورانج» بالرغم من أن والدة فيرغسون كانت مفلسة تقريباًء لأن شيكات والده 
الشهرية قد توققفت عن الوصول بعد زواجها من دان» دان نفسه الذي لم يعد مفلسأاً. حيث 
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كان وليز قد اشتریا وثائق تأمين على الحياة بقيمة مائة وخمسين ألف دولار في بدايات زواجهماء 
والآن وقد حُصّلَ المبلعٌ نهار وفاة ليز الفطيع السابق لأوانه. عاشت العائلة التي تشكّلت حديثاً 
من آل إدلرء وفيرغسونء وشنايدرمان أريحيةٌ مالية في ذلك الحين. كان من الصعب ألا يتساءل 
المرء من أين جاء المالء الترجمة الرهيبة للسرطان المزمن إلى دولارات. لكن ليزكانت ميتة 
والحياة تسيرء وما الخيار أمام ي منهم سوى أن يسير معها؟ 

أحبٌ الجميع المنزل الجديد. حتّى فيرغسونء الذي كان معارضاً بقوة لفكرة العيش في بلدة 
صغيرةء والذي كان سيبذل أي شيء تقريباً كي ينتقل إلى نيويورك أو أيّة مدينة كبيرة في أي 
مكان من العالم» اعترف بأنه كان خياراً لائقاء وأن المنزل المحاط بالألواح الخشبية ذا الطبقتين 
المبني في 1903 والقائم على زقاق منعزل بسن وودهول كريسنت کان» كمكان ترقد فيه 
عظامك» أفضل من قلعة الصمت القارسة التي أجبر على العيش فيها خلال السنوات السبع 
الفائتة. كان يمكنهم استخدام غرفة نوم أخرى بالإضافة إلى الارر بع التي لديهم؛ حيث إن الغرفة 
التي ستخصّص ل جيم قد تحؤلت إلى استديو ل دانء لکن »لم يشعر أحد أن في الأمر أذى. 
وأقلّهم شعوراً بذلك كان جيم الفاترء الذي قُلما جاء في زيارة» وبدا أنه راض بالنوم على صوفا 
غرفة الجلوسء وإذا لم يكن لديه مانعء ولماذا يجب أن يمانع أحد ما؟ الشيء المهمّ أنهم كانوا 
فيه معأء ولأن فيرغسون مواقّقٌ عليه من قبّل دانء وإيمي وجيم موافّقٌ عليهما من قبّل والدة 
فيرغسونء ودان مواق عليه من قبّل فيرغسونء ووالدة فيرغسون موافَقٌ عليها من قبّل إيمي 
وجيم» فقد استقرٌ الجميع سالمين معاً دون أن يلقوا انتباهاً إلى الشائعات في البلدتين اللتين 
أحسٌ أهلهما بأنه مع كلّ منعطفات واضطرابات السنة الماضية - وفاةء طلاق» زوا ثان» منزل 
جديدء ومراهقين شبقين يسكنان جنباً إلى جنب في الطابق نفسه في ذلك المنزل - شيء ما 
غريب أو غير طبيعي أو ليس أخلاقياً تماما لا بد ويحدث هناك في 7 وودهول كريسنت. لم 
يكن الرجل إلا مجرّد فئان مكافح, > ويا للأسف لحالهء أي طء5ص»ج:انا! رجل هوائيٌ (كما يقول 
لسان حال اليهود) لبق رت الملابس, أو منشقٌّ طويل الشَّعْر بميول سياسية مريبة (كما يقول 

لسان حال غير اليهود)» وكيف تستطيع زوجة ستانلي فيرغسون أن تنخانٌ عن زواجها والمال 
الذي بحوزته» لتعيش مع شخصية كهذه؟ 

8 يكن للتُغير الكبير في 'حياة فيرغسون علاقة بزواج أمّه من دان شنايدرمان. فقد كانت 
متزؤجة من قبل بطبيعة الحالء وفي مسألة الزوا فإن “دان زوج أفضل وأكثر انسجاماً معها 
مما كان والدهء أَيّد فيرغسون الارتباطء ولم يفكّر كثيراً بهء لأنه لم يشعر بضرورة ذلك. ما كان يفكّر 

بهء على أيّة حال» وما كان يمثّل أكثر بكثير من انقلاب خطير في الظروف الأساسية من حياته, 


-- 


هو أنه لن يعود الابن الوحيد. فلطالما ابتهل حين كان صبياً صغيراً من أجل أخ أو أختء تضرّع 
المزة تلو المرّة إلى أمّه كي تنجب طفلاً من أجله, وبذلك لن يبقى وحيداً بعد ذلك» لكنها في 
ذلك الحين أخبرته بأن هذا الأمرلم يعد ممكناء ؛ إذ لم يعد لديها أطفال في داخلهاء ما كان 
يعني أنه سيكون آرٹشيها الوحيد حتّى نهاية الحياة وشيئاً فشيئاً سلّم فيرغسون بعَدَر عزلته, 
وتحوّل تدريجياً إلى الشخص المتأمّل» الحالم الذي يريد الآن أن يمضي فترة رشده وحيداً 58 
غرفته يكتب الكتّبء ويفتقد الخ إلى المع المتقلبة والصداقة الحميمة المبهجة التي يمر بها 
معظم الأولاد مع أقربائهم» لكنْء أيضاً يتجنّب الخلافات والأحقاد التي يمكن أن تحؤّل الطفولة 
إلى ضوضاء جهنمية لا ترحم» والتي تودي بالمرء إلى عمر بأكمله من المرارة و/ أو الذهان المزمنء 
والآن» في عر السادهية عشرةء تملّص من عاسو وما ته لم يعد وحيداً طوال حياته, 
واستجيبتٌ أمنيّة طفولة فيرغسون على هيئة أخت في السادسة عشرةء وأخ في العشرين - لكن 
ذلك جاء متأَّراً للغاية» عهدٌ تأجل فتردٌ أطول من أن تسمح له بالاعتياد على هذا العهد الجديد 
ما يكفيء وحتّى لو اعتادء ييقى أن جيم غائب في معظم الأوقات وإيمي رجعت صديقة مقزبة 
إليه (بعد فترة طويلة من استيائه منهاء لأنها خذلته في الصيف الماضي). مع ذلك ستأتي 
يام لا يستطيع خلالها مقاومة حنينه إلى حياته القديمة كولد وحيد» حتّى لو كانت تلك الحياة 
اموا كتيسن هذه التي يعيشها الآن. 
كان الأمر سيختلف لو أن إيمي أحيّته بالطريقة التي أحبها فيهاء لو استغلا ظروفهما 
الجديدة في إشباع الرغبة بشتّى ضروب الشيطنة الحسّيّةء وجلسات الشعوذة المرتجلة حين 
يدير أهلهما أقفيتهم, 28 دعابات الشهوة السَّرّيّة واللقاءات الغرامية الليلية في واحدة من 
غرفتيهما المتجاورتينء ليبلغا الأوج من خلال التضحية المتبادلة ببتولتهما في سبيل الحبٌ 
والصّحّة الذهنية الأمثلء لكن إيمي لم تكن مستعدة, فهي حقاً وبصدق تريد أن تكون أختهء 
وأما فيرغسون الممسوس بالجنسء» الذي كان هدفه الأساسي في الحياة أن يولج قضيبه في 
جسد بنت عارية» ويرمي بتولته وراءه للأبد» فكان عليه الانصياع للأمرء وإلا فإنه 0 
TT‏ لم يتمكّن من تیلهء فالرغبة المحبطة سم يتسرّب إلى كل جزه منك 
لحظة تتشبّع بع أؤردتكَ وأعضاؤك الداخلية بهذا الشيءء فإنه يسري إلى الأعلى باتجاه دماغك» 
وينفجر في أعلى جمجمتلگ. ‏ ' 
کانت الأسابيع الأولى قي المنزل الجديد عسيرة للغاية بالنسبة إليه. ل لأنه كبت إلحاح 
الإمساك بإيمي ر وها ال كلا اعا معضيهنا فحستء ولي لأنه اكه غان اعفاد 
التُخيّلات المرافقة للاتتصاب الليلي بالاندساس معها في الفراش داخل الغرفة المجاورة فحسبْ» 
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بل لان د ثمة ة تعديلات عملية» کان لا بد من تسويتها بالإضافة إلى ذلك التي ت لمحورت عموماً 
حول مسألة عدم انتهاك كلّ منهما خصوصية الآخر. وإلى أن يسنًا حزمة قوانين سريعة ومُلزمة 
تتعلّق بكيفية التعايش ضمن المساحات التي يتشاركانها (اقرع الباب ولا نظف الحمّام قل 
مغادرته, اغسل الصحون التي استخدمتهاء لا تتلصّص على وظيفة الآخر المدرسية ما لم تُعط 
الإذن لري ولا نبش في غرفة الآخرء ما كان يعني أن ليس وع فيرغسون أن يختلس نظرة 
إلى مفكرة إيميء وليس بوسع إيمي أن تختلس نظرة إلى مسوّداث أعمال فيرغسون وقصصه)ء 
وكانت هناك لحظات عسر مختلفة وحدثان تخذلتهما مواجهات مباشرةء كما حين فتحت إيمي 
باب الحمّام, ورأت فيرغسون الذي أنهى لتو استحمامه قاعداً على كرسي التواليت وهو يمارس 
العادة السرية يه - لم ار ذلك! قالت بصوت نابح وهي تصفق الباب وراءها - أو حين نبَّقّ فيرغسون 
من غرفته في الوهلة الحرجة لحظة عبرت إيمي الردهة وهي تحاول تعديل المنشفة التي تلف 
جسدهاء ثم حين وقعت المنشفة. كاشفة بياض جلدها العاري أمام فيرغسون المصعوقء 
الذي كان ينظر إلى النهدين وحلمتيهما الصغيرتين وشّغْر العانة البنيّ المتجعّد في جسد أخته/ 
ابنة زوج امه للمرّة الأولىء أفلتت إيمي ال4101! بصوت عالء والتي رد د عليها فيرغسون بالطريقة 
الحاسمة الذكية نفسها تقريباً - لطالما شككتٌُ بأنك 000 قال. الآن أنا متأگد من 
ذلك - وضحكت إيميء ثم رفعت يديها محاكيةٌ بازدراء وضعية ال مء موععطء الساخرة 
وقالتء والآن نحن متعادلانء يا مستر *مل1(10, »الذي لم يلمح إلى شخصية طريفة في روايتهما 
الأثيرة ديفيد كوبرفيلد وحسبء بل أيضاً إلى ما شاهدته في الحمّام منذ أَيّام خلت. 
كان ضحيخا أن ل فيركسون حن وكان صحيحاً أيضاً أنه سيتخلى عنها في لحظة لو كان 
بأرتشيز” إيمي قد عقد النَيّة لكنء »لم يحدث,» والآن وقد رأى الجسد الذي لم د يوهب له, 
لم يعد يتعين عليه أن یعدب نفسه بمحاولته أن يتخيّل كيف يبدو, وتلك كانت خطوة صغيرة 
للأمام كما شعرء طريقة لأن يبدأ معالجة نفسه من وسواس غير سَّويٌء لن يقوده إلى أي مكان 
باستثناء البئر بلا قرار التي حفلت ب الحزن الأبديّء وعلى سبيل التعويض حاول تركيز أفكاره 
على جسد صديقته. الذي رآه عارياً فقط من الخصر إلى الأعلىء لكن استكشافاتهما كانت 
تصبح أوقح وأكثر طيشأء وقد عادا إلى اللقاء مع بداية سنتهما الثانوية الأولىء ما يعني أنه كان 
ثمة سبب للأملء » وبعد صيف مضن من جهله أين موقعه بالنسبة إلى إيمي أو كيف يتصرّف 
معهاء قرّر فيرغسون أن يذعنء أن يحرق ق ترميانة أسلحته, ٠‏ ويوقع اتفاقيّة ذهنية» تعلن استسلامه 


*) العضو الذكريّ. 
**) السيّد بآرتشيزء من شخصيات رواية ديكنز (ديفيد كوبرفيلد). 
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المطبق ومنذ تلك اللحظة فصاعداً بدأ يركن إلى دوره بالتُصرّف كأخ لأخت إيميء مدركاً أنها 
كانت الطريقة الوحيدة التي يستطيع بها الاستمرار في حبّها مع بقائه محبوباً بالمقابل. 

حدت أن تشاجرا أحياناء وأحياناً صرخث إيمي» وصفقت الأبواب, ونعتته بصفات بذيئة . 
أحياناً أ توارى فيرغسون في غرفته, ورفض التُحدَّثْ إليها لأمسيّات بأكملهاء لحرّم زمنية امتذث 
عشر أو اثنتي عشرة ساعة بأكملهاء لكنْء غالباً ما سعيا للمصالحةء وغالباً ما تصالحا. في 
الواقع, > عادت صداقتهما إلى ما كانت عليه قبل أن يصمّم فيرغسون على أنهما يجب أن يكونا 
أكثر من محرد صديقين» لكنْ» كان هناك عسر مُضاف إلى الصداقةء وقد أصبحا يعيشان مع 
والديهما المتزوّجين حديثاً في منزل وودهول كريسنت» مع المحادثات بمزيد من الإسهابء مزيد 
من الحميمية التي استغرقت أخياناً ثلاث أو أربع ساعات» وفي مرحلة ما من الحديث تمكّنا 
من التطرّق إلى موت والدة إيمي وموت أرتي فيدرمانء مع مزيد من ساعات الدراسة والتحضير 
للاختبارات معا (الذي رفع من درجات فيرغسون من 8+ و4- العارضة إلى مستوى درجات 
إيمي من كل ال ۸ وا ۸- )» مزيد من السجائر التي دخّناها معاًء مزيد من سكرات الكحول معاً 
(كلها بيرة ة تقريباًء من ال رولینغ روك الرخيصة في الزجاجات الخضراء الطويلة أو حتّى ال أولد 
ميلووكي الأرخص في الزجاجات البنّيّة القصيرة والعريضة)ء مزيد من الأفلام التي تابعاها على 
التلفاز معا مزيد من التسجيلات التي استمعا إليها معاًء مزيد من ألعاب جن رومّي التي 
لعباها معأء مزيد من الرحلات إلى نيويورك معا مزيد من المح «مزيد من الإغاظة :مريك مين 
الجدال السياسيء مزيد من الضحك » ولا مزيد من الحياء بما بتعلي يحض ا 
وهما جالسان جنباً إلى جنب. 


ضمّث قاعات المدرسة أكثر من ألفي ومائة طالبء أكثر من سبعمائة لكل صفٌء وفي مصنع 
التعليم الثانوي العام ذلك الذي خدّم بلدتي ميبلوود وساوث أورانج» كان هناك خليط من 
البروتستانت والكاثوليك واليهودء قطاع سكاني من الطبقة المتوسّطة الكبيرة مع كتلة من طبقة 
الياقات الزرقاء العاملة الصناعية وكتلة أخرى من طبقة أعلى هي أثرياء الياقات البيضاءء الفتيان 
والبتات الذين جاءت عائلاتهم إلى أميركا من إنكلترا وسكوتلندة وإيطاليا وإيرلندة وبولونيا وروسيا 
وألمانيا وتشيكوسلوفاكيا واليونان وهنغارياء لكنْء لم يكن هناك عائلة آسيويّة واحدةء وما لا يزيد 
عن أربعة وعشرين طالباً ملوّناً في المدرسة بأكملهاء ما جعلها واحدة من المدارس الثانوية ذات 
اللون الواحد بين مدارس عديدة في مقاطعة إسّكس.ء وحتّى في ذلك التاريخ المتأخّره تسعة 
عشر أو عشرين عاماً بعد تحرير معسكرات الموت في نهاية الحرب العالمية الثانيةء فإن آثاراً من 


-459- 


e‏ السامية لا تزال ماثلة في البلدتينء غالباً على شكل وشوشاتء فواصل صمتء وإقصاءات 
غير مكتوبة في أماكن مثل نادي ورانج للتنسء لكنْء كان أحياناً ما هو أسواً من ذلك ولم ینس 
کل من فيرغسون وإيمي أبداً الصليبَ الذي ك ف الحديقة الأمامية لبيت أحد أصدقائهم 
اليهود من ميبلوود في السنة التي بلغا فيها العاشرة. 

أكثر من ثلثي ما سدع اسان E‏ يذهبون إلى الجامعات» بعضهم 
إلى أفضل الجامعات في البلادء بعضهم إلى المعاهد المتوسّطة الخاصّة على امتداد الساحل 
الشرقيء بعضهم في كلْيّاتء تديرها حكومة ولاية نيوجرسيء وبالنسبة إلى الفتيان الذين لم يدخلوا 
الجامعةء كان هناك الجيش وفييتنام» وبعد ذلكء إن بقي “بعد ذلك' يعملون كميكانيكيين 
ومالئيٌ وقود في المرائب ومحطات الوقودء ومهن أخرى كخبّازين وسائقي شاحنات للمسافات 
الطويلةء وعمل متقطع أو دائم كشغيلة تمديدات صحَيّة» كهربائيين نجّارينء موظفين في 
مهمّات الحدٌ الأذنى بعقود لعشرين عاماً فى ي قسم الشرطةء قسم الإطفاء وقسم الصرف الصحيٌء 
وإلا فالسعي من أجل الفوز بكسب ما في أعمال شديدة الخطورة كالمقامرة والابتزاز والسطو 
المسلح. وبالنسبة إلى الفتيات اللواتي لم يذهبنَ إلى الجامعةء كان هناك الزواج والأمومة, 
معاهد السكرتاريةء معاهد التمريضء معاهد التجميلء معاهد تقنيّي طب الأسنانء العمل فى 
المكاتب والمطاعم ووكالات السفرء والفرصة بأن يمضين بقية اا ضمن دائرة عشرة اال 
من البلدات التي ولدن فيها. 

مع ذلك هناك بعض الاستشناءات» بعض مَنْ لم يُردنَ الذهاب إلى الجامعات, وأيضاً لم 
يشأنٌ الاستسلام لأوضاعهنٌء بعض الفتيات من ذوات الماضي والمستقبل المختلفين كليّاً من 
بنات نيوجرسي الأصليات اللواتي كان فيرغسون يتأمّل في أوضاعهنٌ طوال حياته. وحدث أن 
كانت إحداهنٌ طالبة في حصّته للغة الإنكليزية في اليوم الأول من سنته الثانوية الأولىء بنت 
ذات شعر أسودء وبشرة سمراءء ولم تكن جميلة كما لم تكن “غير جميلة» لكنها أسرت انتباه 
فيرغسون بشكل ملحوظ؛ منطوية على نفسها بشكل كليّ كحيوان مطمئنٌ حبس في حديقة 
الحيوان يتطلّع إلى المتطلّعين عليه بهدوء من خلال القضبانء متسائلاً عن الشجاع بينهم الذي 
سيطعمه» وحين بدأت السّيّدة مونرو الدرس بتوجيه إصبعها نحو كلّ من الطلاب العشرين» 
ومطالبتهم بأسمائهم وتقديم أنفسهم لطلاب الصَّفٌء سمع فتاة الشعر الأسود تتحدّث بما عرف 
أنها لهجة بريطانيةء ودون التَّردّد للتفكير في الأمر قرّر فيرغسون أن يتابعهاء ليس فقط لأن الفتاة 
القادمة من مكان آخ ر كانت بشكل تلقائي أكثر جاذبية من بنت البلد الآثية من ضواحي جرسيء 
بل لأن سبعة يام بالضبط قد مرت منذ أن صدّته إيمي في الحديقة الخلفية وهو الآن حر حر 
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بشكل يثير الغثيان في أن يلاحق أيّة فتاة يصادفها أمامه. لحسن الحظّء لم تكن إيمي في صفّه ْ 
للغة الإنكليزية في ذلك العامء الذي كان يعني أن أنظارها لن تقع عليه بينما يصوّب أنظاره إلى 
فتاة الشَّعْر الأسود لالط لطريقة الاقتراب منهاء والتّودّد إليهاء والحظيان بهاء وحيث إن إيمي 
ليست هنا كي تتح تتجسّس على نواياه» فإن بإمكانه أن يجعل هذه النوايا شقَافةٌ بالقدر الذي يشاء. 

دانا روزنبلوم. BE‏ بل جنوب أفريقية. البنت الثانية بين أربع لر اموت 
وغلاديس روزنبلوم في جوها نسبرغ, يقيمون الآن في الولايات المتّحدة, لأن والد دانا الثريّء مالك 
المصانع لم يكن مجرّد رجل أعمال رأسمالي» بل كان اشتراكياً رجلاً عارض بقوّة حكومة التمييز 
العنصريّ التي كانت تحكم البلاد منذ 1948 حتّى إنه عمل بنشاط ضدّهاء ولانخراطه في تلك 
النشاطات المخرّبة أدين من قبل السلطات القانونية الجنوب أفريقية إلى حدٌ أنهم أ أرادوا إيداعه 
السجنء المكان الذي لن يكون ملائماً لصحّة موريس روزنبلوم أو لروح عائلته المعنويةء لذلك 
أقلع السِّيّة من البلاد. منسحبين من جنوب أفريقيا إلى لندن» تآرتشين وراءهم مصنعهم» منزلهم 
في جوهانسين: سیّاراتهم» قططهم» حصانهم» بيتهم الريفي» قاربهم» ؛ والقسم الأكبر من أموالهم. 
من كل شيء» إلى ما يقرب اللاشيءء ولأن عمره قارب الاثنين وسين عاماً سيكون والد دانا أكثر 
ضعفاً من أن يتحمّل العمل لذلك فإن أمّها الأصغر عمراً بكثيرء التي قدّر فيرغسون بأنها في 
منتصف الأربعينيات. قد أخذت على عاتقها إعالة الأسرة في لندنء مهمّة ة أنجرّتها بتسلمها 
مركا ذا أهمّيّة كبيرة في متجر هارودز في غضون ثلاث سنوات» ومع بلوغها أقصى ما أمكنها 
في مركز في هارودز» قبلث مركزاً وظيفياً أعلى بضعف الراتب في متجر ساكس فيفث آفينيو» 
نيويورك. هكذا وطئت عائلة روزنبلوم التراب الأميركي في ربيع 1962ء وهكذا وجدوا طريقهم 
إلى منزل كبير يصدر الصرير على جادّة مايهوو في ساوث أورانج» نيو جرسيء وهكذا تنتهي دانا 
روزنبلوم جالسة على بُعد مقعدين من فيرغسون في حصّة السّيّدة مونرو للصّفٌ العاشرء اللغة. 
الإنكليزية في مدرسة كولومبيا الثانوية. 

جنوبٌ أفريقية بيضاء ببشرة ملوّحة بسمرة شمال أفريقيةء أصول شرق أوروبية فوق أصول 
أعمق من صحارى الشرق الأوسطء اليهودية الآتية من الأدب الجرماني والشماليء بنت الأوبرا 
الغجرية وأفلام التكنيكولورء إزميرالدا ويَتَسْبَّعْ وديزديمونة وقد اجتمعنَ في واحدة نار الشّعْر 
المتلوّية الجامحة السوداء كتاج على رأسهاء قد نحيل وشفاه رقيقةء انحناء طفيف فوق الكتفين 
وأعلى العنق» وهي تدوّن ملاحظات الدرسء نقلات واهنةء أبداً لا عجلة ولا إنهاك» وادعةء بل 
لطيفة ووادعةء ليست الفاتنة الشرقية التي يخيّل إلى المرء أنها نسخة عنهاء بل فتاة مكتملة 
بنبضات دافئة.وحنونة» كانت بشتّى المعاني البنت الأكثر عاديةٌ التي انجذب إليها فيرغسونء 
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لم تكن جميلة بطريقة جمال ليندا فلاغ نفسه, لم تكن متألقة بطريقة تالق إيمي نفسهاء لكنها . 
أكبر وأكثر اتزاناً منهماء بسبب ما مرّت به هي وعائلتهاء أكبر من فيرغسون نفسه حسّيّة غير 
مثقلة بكل ما لديها من التجارب وجريئة في أن تستقبل مبادراته الأولىء وخلال وقت قصير 
وعى حقيقة أنها كانت شغوفة به, ولن تفيّته كما فعلت إيمي أحياناً ابنة شنايدرمان المماحكة 
التي انفجرت ضاحكة عندما أخرج فيرعسون غليوناً: وأشغلة بعل الغداء دات مسا خلال رة 
العشاءات المتكررة قبل أن يتزوج والداهماء الغليون الذي اشتراه ليدخّن في أثناء الكتابة: لأنه 
ظنٌ أن الكتّاب كلهم مهيّؤون لتدخين الغلايين حين يجلسون إلى طاولاتهم» ويبدؤون الكتابة 
کم تتت بالسخرية منه لذلك السبب, ناعتة إيّاه ب الأخرق المدّعي, وال أكثر من عاش من 
الصبية سخفاًء كلمات لن تقولها دانا روزنبلوم له أو لأي أحد آخر أبدًء ولذلك تقرّب من الوافدة 
الجديدة ذات العينين السوداوين ابنة جوها نسبرغ ولندن» وحظي بهاء ليس لأنه عرف ماذا كان 
يفعله عندما تعلّق الأمر بالإغواءء بل لأنها أحبّتهء وأرادت أن تُغوى. 

لم يكن يحبّهاء لن يحبّها أبداًء صحيح أنه فهم منذ البداية بأن دانا لن تكون الشغف العظيم 
الذي يبحث عنه» لکن جسده كان يحتاج الملامسةء تاق إلى الحميمية: مع أحد ماء ودانا لامسته 
وقبّلته جيّداً أفضل وأكثر مما تطلبته متعته الحسّيّة بمداعباتها التي فعلت فعلها في طمس 
الحاجة إلى الشغف الكبير في تلك المرحلة من حياته. شغف صغير بكثير الملامسة والتقبيل كان 
كافياً في تلك الآونة وحين التحما بكلّ معنى الكلمةء عاشا الجنس الأقضى في شنا توما 
الثانوية الأولى» كان ذلك أكثر من كاف لإشباعه. 

جنس حيواني دون كلام مع البنت الغجرد ية التي أحبّتهء تواصلٌ بالنظرات والإيماءات واللمسء 
تبادل شفاهيّ قليل حول أيّ شيء باستثناء الشؤون المبتذلة» لا لقاء ذهنين كما مع إيمي أو 
فتاة أحلامه المستقبليةء بل لقاء جسدين تفاهم بين جسدينء نقص تثبيط كان طارئاً للغاية 
على فيرغسون حى إنه ارتعش كلما تذكر ما فعله أحدهما للآخر في الغرف الخاوية عندما كانا 
يتدبران خلوتهماء الجلد المحترق سعادةٌء العرق المنسرب من مساميهما بينما يغمر أحدهما 
الآخر بالقبل > وكم كانت رقيقة معه» كم استقبلث كاباته وحالات يأسه الموغلة في ذاتيتهاء »کم 
لم تلق بالا أنه أحبّها أقلّ مما أحيّته, لكنهما عرفا أن علاقتهما لم تكن إلا شأناً عابراًء أن أميركا 
مکانه» وليست مكانهاء وأما الآنء فإنها تتريّث حتى التُخرّح وبلوغها الثامنة عشرةء عندما ستيمّم 
وجهها شطر (إسرائيل!") لتعيش في مزرعة جماعية بين البحر (والجليل ومرتفعات الجولان**), 


*) تصويب تاريخي وجغرافي : اسمها فلسطين. (م). 


**) تصويب جغرافي وتاريخي: هذه أجزاء محتلّة من فلسطين وسوريا: (م). 
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ذلك كان كل ما أرادتهء لا جامعة, لاكْتّبء لا أفكار كبيرةء فقط أن تزرع نفسها في مكان ما مع 
النفوس الأخرىء وتفعل ما تشاء فعلهء كي تنتمي إلى (بلد لن يطردها خارجها"). 

بالتأكيد» حدث أن شعرٌ بالملل والعزلة معها في بعض الأوقات, لأنها كانت تهتمٌ قليلاً 
بالأشياء الأكثر أهمّيّة بالنسبة إليهء وعلى مدى السنوات التي أمضياها معأ في المدرسة تذبذبَ 
وانحرفه رغب بفتيات أخريات صادقٌ فتيات أخريات خلال فصول الصيف عندما كانت دانا 
تزور أقرباءها في تل أبيب!**', لكنه لم يستطع قطع علاقته بها بشكل كليء بقيث عذوبتها . 
تستعيده بإغرائها كانت عذوبة قلبها الطْيّب لا تقاوّم» والجنس حاجةء الشيء الأساسي الذي 
كان يمحو الأشياء الأخرى كلها خلال الدقائق أو الساعات التي استغرقهاء وبدا أنه يجعله يعي 
لماذا ولد وماذا يعني الانتماء للعالم, بداية الحياة الجنسية, بداية الحياة الحقيقية »ولم يسن 
أن يكون أي منها مكنا مع فتاة أخرى في المدرسة, كانت كل من ليندا فلاغ ونورا ماكغينتي 
وديبي كلاينمان عذراؤات شرساتء متبتلات محترفات حبيسات أحزمة العفّة الحديديةء وبالتاليء 
حبّى لو اضطريت عواطفه بين الحين والآخرء إلا أنه كان يدرك مدى الحظ الذي أصابه بوقوعه 
على دانا روزنبلوم» ولن يفرط بها ما لم يجبّر على ذلك فما يجاوز منح دانا نفسَها له هو أنها 
منحته عائلتهاء وأحبٌ فيرغسون تلك العائلة. أحبٌ بالضبط فكرةً أنه كتب لعائلة كهذه أن 
تُوجَدء وكان كلّما دخل بيتهم وهو مغمور بالهالة الروزنبلوميةء شعرٌ بالسعادة الطافحة, لأنه في 
بیتهم حتّی إنه لم يكن ليرغب بالمغادرة. 

تلك الهالة التي بدت عَصَيةٌ عن أي تعريف دقيق» رغم أن فيرغسون فقن تلك السنوات 
بمحاولات عديدة لفهم ما الذي جعلها مميّزة, لا تشبه أيّ أسرة دخل بيتها من قبل. مزيج 
الأنيق والرتیب» كما فكّر أحياناًء لكنه مزيج لم تتلطخ فيه الأناقة بالرتابةء ولم ينأثر الرتيبُ 
بالأنيق. العادات البريطانية الراقية المحكومة بالكياصة” من قبّل الوالدين تزهو جنبأ إلى جنب 
مع ميول الأولاد الفوضوية» بل أنه ليس ثمة تكلّف يزعج الآخرء وبدت نفحة السلام تحوم حول 
البيت طوال الوقتء حتّى حين تتصايح البنتان الصغريان في غرفة الجلوس. اقطة: السَيّدة 
روزنبلوم ممشوقة القوام: النحيفة الأرستقراطية في إحدى بذّات شانيل وديور التي ترتديها 
في مكتبها لدى ساكس فيفث آفينيو تتحدّث بأناة عن تحديد النسل مع ابنتها الكبرى بيلاء 
التي اتجهت إلى ثقافة جيل البِيْتْ منذ وصولها إلى أميركاء وكانت تصغي بأناة إلى أمّها 
وهي تسوي كنزة الياقة الحدورة: وتكحّل عينيها بالأسودء ما أحالها ببطء إلى راكون. لقطة 








٠‏ *) تصويب يقتضيه الواقع والأخلاق: ا الإسرائيليون شعبأ كاملاً من أرضه. 
**) الاسم العربي الأصلي للمدينة: تل الربيع. 
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ثانية: السَيّد روزنبلوم المائل إلى الصغرء النحيل بعض الشيءء بربطة عنقه الحريرية العريضة 
ولحية التيس الشائبة يحاضر في مزايا الخط الكتابيّ الجيّد أمام ابنته الصغرى ليزليء ابنة 
التسع سنواتء النحيلة بركبتيها المبقعتين وحيوان الهمستر الصغير المسمّى رودولفو النائم 
في جيب فستانها. هكذا كانت الهالة الروزنبلوميةء أو واحدة أو اثنتين من تجلياتها اللحظية, 
وحين أخذ فيرغسون بعين الاعتبار الاضطراب الذي مر هؤلاء الناس به معاًء حين فكّر كيف 
سيكون الحال عليه عندما يخسر المرء كل شيءء وعليه أن يبدأ من جديد في مكان آخر من 
العالم, ثم عليه أن يبدأ من جديد للمرة الثانية في مكان ثالث من العالم» تساءلٌ إن كان قد 
صادف أبداً عائلة أكثر شجاعة ومرونة من هذه العائلة. تلك كانت الهالةء أيضاً: نحن على 
قيد الحياة, والشعار منذ اللحظة فصاعداً عش ودع غيرك یعش» > ونسأل الآلهة أن تولينا 
ظهورهاء وأن تكفٌ عن التَدخّل في شؤوننا إلى الأبد. 

كان هناك الكثير مما يتعلمه المرء من السَّيّد روزنبلوم» كما حكّم فيرغسونء ولأن والد دانا ذا 
الستة و وستين عاماً لم يعد يعمل ويمضي معظم أيّامه في البيت وهو يقرأ الكُنّب ويدخّن السجائرء 
بدأ فيرغسون بزيارتهم بين حين وآخر, وغالباً بعد الانتهاء من المدرسة مباشرةً عندما يغمر ضوء آخر 
الظهيرة غرفة الجلوسء ويطرح ظلالاً متشابكة ومتقاطعة على الأرضية والأاثء وهناك سيجلسانء 
الشات والعجوز في تلك الغرفة نصف المعتمة ونصف المضاءة. لا يتحدّثان عن شيء محدّد, 
يجولان ما بين السياسة وخصوصيات الحياة الأميركيةء من حين لآخر يتناقشان في كتاب أو فيلم أو 
لوحة زيتيةء لكن الجزء الأكبر كان للسّيّد روزنبلوم وهو يحكي قصصاً من النوادر القديمة والمعابثة 
والساحرة عن الرحلات البحرية إلى أوروبا على سفن بخاريةء قذفت بها العواصف. عن التعليقات 
الذكية التي تلظ بها في شبابه» صدمة البهجة التي سرّثْ في داخله عندما أخذ الرشفة الأولى 
من المارتيني» توصيات بالرجوع إلى تسجيلات الغراموفون, اللاسلكية» والجرابات النسائية المطويّة 
والمنرلقة عن سيقان النساءء ليس من ترابط بين شيء وآخرء لاشيء عميقاًء لكنْء من السّخر بمكان 
أن تصغي إليهء وكم كان حدیثه شحيحاً عن مشاكله في جنوب أفريقياء كما لاحظ فيرغسون, وإن 
قال شيئأء فلن يبدو أي سخط في صوتهء لاغضب أو نقمة ربمًا كانت متوقّعة من رجل في المنفى, 
وذلك كان سبب انجذاب فيرغسون الشديد إلى السَّيّد روزتبلوم واستمتاعه برفقته - ليس لأنه 
الرجل الذي عانى الأمرّين» بل لأنه الرجل الذي عانى الأمرّين ولم يزل قادرأ على إطلاق التكات. 

لم يقرأ السّيّد روزنبلوم أيّة قصّة من قصص فيرغسونء معني كانه الخد يها عب 
فيرغسون» لكنء > من بين الناس كلهم كان الوحيد الذي طلعٌ بحل لمشكلة كانت قد أرقت 
فيرغسون لأشهر عديدة؛ ولا شك أنها كانت في طريقها لان ڌ تزعجه لسنوات. 
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أرنشي» قال الرجل العجوز ذات ظهيرة. اسم جميل للتداول اليومي» لكنه ليس اسما صالحاً 
لروائيء اليس كذلك؟ 

لاء قال فيرغسونء إنه غير مناسب إلى درجة تراجيدية. 

وأرشيبالد ليس أفضل بكثيرء أليس كذلك؟ 

لاء ليس أفضل على الإطلاق. بل أسواً. 

إذاً ماذا ستفعل عندما تبدأ بنشر أعمالك؟ 

تقصدء إذا قزرت النشر. 

حسنأء فلنفترض أنكَ سوف تنشرها. هل في ذهنك بدائل؟ 

ليس بمعنى الكلمة. 

ليس بمعنى الكلمةء أو ليس على الإطلاق؟ 

ليس على الإطلاق. 

مممم» قال السّيّد روزنبلوم وهو يُشعل سيجارة مشيحاً بنظره إلى الظلال. بعد وهلة صمت 
طويلةء سأل: ماذا عن اسمك الأوسط؟ ألديك اسم أوسط.. 

إسحاق. 

زفر السّيّد روزنبلوم الدخانء وردّد المقطعين الصوتيين اللذين سمعهما للتّوّ: إس حاق. 

كان اسم جَدّي. 

إسحاق فيرغسون. 

إسحاق فيرغسون. كما إسحاق بابل وإسحاق باشيفيز سنعر. 

اسم يهودي جميلء ألا تظنّ ذلك؟ 

ليس كثيراً بالنسبة إلى جزء فيرغسونء لكنء أؤكّد ذلك بالنسبة إلى جزء إسحاق. 

الروائي إسحاق فيرغسون. ظ 

آرتشي فيرغسون الإنسان» إسحاق فيرغسون الكاتب. 

سأقول إنه ليس سيّئاً. ماذا تقول؟ 

ليس سيّئاً على الإطلاق. 
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أو شخص في شخصين. في كلا الحالينء جميلء ذلك هو الاسم الذي سأستخدمه لتوقيع 
أعمالي: إسحاق فيرغسون. إذا تسنّى لي نشر نتاجي بالطبع. 

لا تكن متواضعاً. عندما يتسثى لك نشر نتاجك. 

بعد سنّة أشهر من المحادثةء وبينما جلسا في البيت يناقشان الفروق بين ضوء ظهيرات 
جنوب أفريقيا وضوء ظهيرات نيو جيرسي» نهض السّيّد روزنبلوم عن کرسیه» سار حتّى آخر 
الغرفةء وعاد وبيده كتاب. 

ريما يجدر بك أن تقرأ هذاء قالء وهو يترك الكتاب ليرتمي بلطف في يد فيرغسون. 

کان كتاب آلان باتون ابك البلاد الحبيبة: قصّة عزاء يلعاي منشورات جوناثان كيب» 
0 بيدفوردء لندن. 

شكر فيرغسون السّيّد روزنبلوم» ووعده بإعادة الكتاب ذ ي الأيّام الثلاثة أو الأربعة المقبلة. 


لست مضطرا لإعادته. قال روزنبلوم» وهو يعود للجلوس على كرسيّه. إنه لك يا أرتشى 
لن أحتاجه فيما بول ٠‏ 
فتح فيرغسون الكتاب» ورأى أن هناك إهداء على الصفحة الأولى جاء فيه: 23 أيلول1948. 
.عيد ميلاد سعيد أبداً لك يا موريس - تيلي وبِنْ. وتحت التوقيعين, كُتب بأحرف كبيرة ثخينة: 
تماسّك. 


إذا لم يكن في نيّته قبول المال من أبيهء فلا جدال في أنه سيمضي صيفا آخر في العمل ضمن 
أحد متاجره. في الوقت نفسه» إذا لم يأخذ فيرغسون المال من أبيه» فعليه أن يبدأ بكسب المال 
بطريقته» لكنْء من الصعب أن تتوقّر أعمال خلال شهري الصيف في ذلك الجزء من العالم ولا 
يعرف أين يبحث عن أحد هذه الأعمال. والآن وقد بلغ السادسة عشرةء كان من المفترض أن يتمكن 
من العودة إلى مخيّم IE EA‏ لكنه لن يكسب شيئاً إلا الإكراميات التي يتبرّع 
بها الأهالي في آخر أيّام الصيفء التي قد تصل إلى مبلغ تافهء يقارب المائني دولارء أضف إلى أن 
فيرغسون كان قد نفض يده من المخيّم» ولم يرد العودة إلى هناك مجرّد فكرة وضع قدمه على 
الأرضء حيث شاهد آرتي فيدرمان وهو يموت كانت كافية لأن تجعله يرى الموت مرّة أخرى. يراه 
مرّ أخرى وأخرى حثَّى ليصبح فيرغسون نفسه من كان يُصدر الأُوه الصغيرة الواهنة التي ندت 
عن فم أرتي» فيرغسون نفسه الذي يتهاوى فوق العشبء فيرغسون نفسه الذي كان ميتاًء وهكذا 
ببساطة لن يكون من المحتمل أن يذهب إلى هناك ولو كان أجِرٌ نادل المخيّم أربعمائة دولار للوجبة. 


E 


في ربيع سنته الثانيةء وقد أعلن مُسبّقاً أ حفل زواج أمّه سيكون في بدايات آب دون أن 
يبدو ثمّة حل في الأفقء بقي جيم على اتصال ب فيرغسون عبرٌ صديقه القديم في الثانوية, 
لاعب الهجوم في كرة القدم الأميركية ذي المائتين وثلاثين رطلاًء واسمه آرني فرايزرء الذي 
طرد من روتجرز في سنته الثانوية الأولى» وكان يدير عملاً لخدمات النقل في ميبلوود وساوث 
أورانج. كان الأسطول موَلّفاً من عربة شيفروليه مغلقة (فان) واحدةء على أن يدقع بدل الشغل 
نقداً (من تحت الطاولة)ء بلا تأمينء لا ضمان للتسريح» لا صيغة رسمية للعملء ولا ضريبة 
تدفع» إذ لن يتم الإعلان عن الدّخل. ورغم أن فيرغسون لن يصبح بعمر يخوّله القيادة حتّى آذار 
القادم» وقد قام فرايزر بتوظيفه كخيار سريع» استبدله صاحبه الحاليء الذي طلب للخدمة 
في الجيش» وسيتوجّه إلى فورت ديكس في نهاية حزيران. كان صديق جيم يفضل عاملاً على 
مدار السنة بدوام كاملء لكن جيم كان صديق فرايزرء لأنه حدث وأنقذ أختّه التوأم من وضع 
بالغ الحساسية في حفلة المدرسة الثانوية (حين طرّحٌ أرضاً لاعبّ كرة لاكروس مخموراً تحرش 
بها بشكل فظ في ركن الصالة)ء وشعرٌ فرايزر أنه مَدين ل جيم» ولم يستطع الرفض. هكذا 
وضع فيرغسون قدمه في أَوّل الطريق» وباشر عمله كرجل نقليات» العمل الذي واظب عليه 
في كل صيف من سنوات دراسته الثانوية الثلاث بين 1963 و1965. إذ طُلبتْ خدماته مرّة 
أخرى في السنة التالية عندما اضطرٌ موظفٌ آخر حديث العهد لترك العمل بسبب ديسك 
في أسفل الظهرء وكذلك في السنة الثالثة عندما توسّع الأسطول إلى سيّارتينء وكان فرايزر 
بمساس الحاجة إلى سائق ثان. كان من المجهد العمل في تلك الأوقات» وفي كل عام عندما 
كان فيرغسون يباشر عمله من جديد كانت نصف عضلات جسده تؤلمه بشكل مبرح في 
الأيَّام السّنّة أو السبعة الأولى» لكنه وجد العمل اليدوي جيّداً مقارنةٌ بعمل الكتابة الذهنيء 
ليس لأنه أبقاه في حالة بدنية صحيحةء ولبّى متطلّبات الناس المحقّة (نقل أغراض الناس 
من مكان إلى آخر)ء بل لأنه أتاح له أن يستنبط أفكاره بدلاً من أن يعطي أفكاره للآخرينء الذي 
كان حال معظم الأعمال غير اليدويةء مساعدة الآخرين بمراكمة المال عن طريق أذهانكم بينما 
تنالون لقاءها بالمقابل أقلّ ما يمكنء وحتّى لو كان راتب فيرغسون هزيلاًء إلا أن أيّ نقلة 
اتتهت بخمسة أو عشرة وأحياناً بعشرين دولاراً تَدَسٌ في يده» ولأن العمل كان وفيراً خلال 
تلك السنوات قبل أن تُحرّق الملايين في فييتنام» فتدمّر الاقتصاد الوطنيء اتتهى به الأمر 
إلى كسب ما يقرب من مائتي دولار بلا ضرائب كل أسبوع. هكذا أمضى فيرغسون الأصياف 
الثلاثة تلك في غتل الأسرّة والأرائك صاعداً ونازلاً السلالم الضيّقةء وإيصال المرايا القديمة 
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ومناضد الكتابة التي تعود إلى زمن لويس الخامس عشر إلى مصمّمي الداخل في نيويورك. 
ونقل أشياء طلبة الجامعة إلى ومن غرفهم الجامعية في بنسلفانيا وكونتيكيت وماساتشوستس» 
وتحميل البرّادات القديمة والمكيّفات التالفة إلى مكب البلدةء وخلال عمله التقى بالعديد 
من الناس الذين لم يكن ليتسلّى لهم الاحتكاك بحياته, لو كان جالساً في مكتب أو يشِكّل 
مخاريط البوظة للأولاد الصاخبين في غراننينغز. وفوق ذلكء عامله آرني بمودٌة, وبدا أنه يكن 
الاحترام له» وفي حين كان من الصحيح أن رب عمل فيرغسون الذي كان في الواحدة والعشرين 
قد صوّت لصالح غولدووتر في انتخابات 1964 وأراد إلقاء قنبلة نووية على هانويء إلا أنه 
كان من الصحيح أيضاً أن ال آرني فرايزر نفسه قد وظف رجلين أسودين حين اشترى العربة 
الثانية» وارتفع الطاقم إلى أربعة. وجلب الصيف الأخير الذي اشتغل فيه فيرغسون العلاوة 
التي لا تُقدّر بثمن» وهي قيادة السّيّارة كل يوم مع أحد هذين الرجلين الأسودين» ريتشارد 
برينكرستافء العملاق الغليظ كبير الكرش الذي سينظر من خلال زجاج سيّارة النقل بينما 
يمضي فيرغسون بالائنين إلى وجهتهما التالية» مستغرقاً باهتمام بالمشاهد العابرة لطرق 
الضواحي الخالية وشوارع المدينة المخدّدة والطرق السريعة الصناعية المزدحمة, ومرة تلو 
المرّة وبنبرة الصوت نفسهاء سواء كان يتحدّث عن شيء أفرحه أو أحزنه أو أوقعَ الاشمئزاز في 
نفسه» سيشير بإصبعه إلى البنت الصغيرة التي تلعب مع الكلب الضخم في حديقة بيتها 
الأمامية أو إلى المشرّد الأشعث الذي يجرجر قدميه عبر تقاطع باوّري وكانال» ويقول: ما أحلى 
ذلكء يا آرتشي! ما أحلاه! 

أدرك فيرغسون أن الحيلة قد أعيث والدّه فيما يجب أن يتصرّف حياله. ليس لأنه اكتشف 
استحالة أن يفهم لماذا يلجأ امرؤً إلى حقل غير موثوق ككتابة الكُتّبء التي عصفت به مثل فكرة 
حمقاء وهميةء وهي ليست إلا انحداراً إلى الدرك الأسفل من الإفقار والفشل والخيبة التي 
تهشم الذهنء بل لأن ابنه الذي ربيّ بطريقة لائقةء الذي كان قد تفتّح على منافع المؤسّسة 
كاملة الأميركية التقليدية منذ يوم ولادته» يتهرّب الآن من الفرص التي تُقدّم له للتّطوّر والنجاح في 
الحياةء فيبدّد الصيف تلو الصيف في الشغل كعامل عاديء يكدح تحت إمرة شخص أقصي 
عن الدراسةء ويخدع دائرة الضرائب. لا مشكلة في أن يحصّل بعض المالء لكن المشكلة في أنه 
لن يكون هناك المزيد من المالء لأن عملاً من الدرجة الدنيا من هذا النوع سيبقيه في الدرجة 
الدنياء وحين كان ابنه يتحدّث عن الاعتماد على نفسه في المستقبل كعامل في مصنع أو بحّار 
على السفن التجاريةء فإن الأب سينكمش للتفكير عن ما ستكون أحواله عليه. ماذا حدث للصبي 
الصغير الذي أراد أن يكون طبيباً؟ لماذا ساركلٌ شيء على نحو خاطى؟ 
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تلك كانت الطريقة التي تخيّل فيرغسون أن أباه لا بد فر بها تجاه إن كان قد فر به أصلاًء 
وفي المونولوجَّين الداخليين المؤلّفين من صفحتينء ثم من ثلاث صفحات على لسان أبيهء 
حاول جاهداً أن يفهم طريقة تفكير والده, منقباً ومحاولاً أن يستخرح الأشياء القليلة التي عرفها 
عن حياة ستانلي فيرغسون المبكرةء سنوات شم المال العجاف عندما قتل جَدَّه والصراخ الذي 
صدر عنه» واستلمت جَدّته شبه الهستيرية مسؤولية الجماعة: ثم السفر الغامض لأخويّ والده 
الكبيرين إلى كاليفورنياء الذي لم ينجل أبدأء لم يفهم أبدآء وبعد ذلك ثمة الحافز لأن يصبح أغنى 
رجل على سطح الأرضء نبيّ الأرباح الذي آمنَ بالمال كما آمن الناس بالله أو بالجنس أو بالعمل 
الصالح» المال كخلاص ووفاءء المال كمعيار أقصى للأشياءء وكلّ مَنْ يقف في وجه هذا الاعتقاد 
إِمّا أحمق أو جبان» كما كانت زوجته السابقة وابنه بالتأكيد أحمقينء ودماغاهما محشوين بالهراء 
الرومانسي الذي قدّمته أطباق الروايات وأفلام هوليوود الرخيصةء وزوجته السابقة هي الملومة 
لما حصلء روز التي كانت حبيبته» التي أدارت رأس الصبي عن والده ودللته بك سفاسف 
الذهن المتراخي تلك عن اكتشافه ل نفسه الحقيقية وتقرير مصيره الفذٌ الخاصٌ بهء وقد تأخّْر 
الوقت الآن للتراجع عن الخسارة إذضاع الصبي. 
مع ذلك» فإن ما سلف لم يفسّر لماذا استمرٌ والده يكبو أمام شاشة التلفاز والسينماء أو 
لماذاء وقد تضخّمت ثروته, أصبح أكتن بحل وشا > وصحبب ابنه فقط إلى المطاعم الرخيصة 
والحقيرة للعشاء نصف الشهريّء أو لماذا غير رأيه في مسألة بيع البيت في ميبلوود ورجع ليسكن 
فيه بعد أن غادره فيرغسون ووالدته» أو لماذاء بعد أن تجشّم مشقّة طباعة «Sole Mates‏ لم 
يطلب رؤية واحدة من قصص فيرغسون الجديدةء لم يستفسر أبداً كيف كانت أحواله تسير مع 
زوج أمّه وولدي الزوج في منزل ا لم يسأل أبداً عن الكلّيّة التي يزمع الذهاب 
إليهء لم ينبس بكلمة عن اغتيال كينيدي أو بدا أنه اهتمٌ بأن الرئيس أردي بالرصاصء وكلّما بذل 
رتور لفرية لفحسير لياف مه ول زو انفد جنا كن تر يوا ل لان لضا ١|‏ قينا 
عن الناس الآخرين» وجَدَ أن هذا أبسط ما استطاع أن يجده. حٌى إن الشخص المرگب السيّد 
روزنبلوم» الذي لا ريب أخفى الكثير إذا لم يكن الأكثر من حياته الداخلية عن العالم» بدا أكثر 
منطقية بالنسبة إلى فيرغسون مما بدا عليه والده. لا الفروقات بينهما يمكن إجمالها بواقع أن 
والده كان يعملء وأن السّيّد روزنبلوم لم يعمل. دان شنايدرمان كان يعمل. ليس الأيّام ذات 
الاثنتي عشرة أو الأربع عشرة ساعة التي كان يشتغلها والدهء بل الساعات الاعتيادية من سبع إلى 
ثماني ساعات لخمسة أو ستة أيّام في الأسبوع» وحثّى إنه لم يكن الفئّان الأكثر إبهاراً في العالم» 
إلا أنه وعى حدود موهبته المتواضعةء واستمتع بعمله, الذي أنجزه بشكل مقبولء ما يكفي لأن 
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يتدبرأمر العيش بسرعة ك حرفي لمسات سريعة» يمتلك عمله الخاصٌء كما كان يعبر أحياناًء 
ليس الدخل الكبير الذي ربحه بسرعةء بالطبع» بل على الرغم من ذلك القلب الأكثر سخاءً, كما 
أظهره بشرائه سيّارة جديدة لزوجته الجديدةء التي حوّلت فيرغسون وإيمي إلى مالكّين مشتركين 
لسيارتها البونتياك القديمة بعد نجاحهما في فحص شهادة السياقةء بنقلاته الذكية والتماثيل 
الميكانيكية الدوارة التي صمّمها كهدايا في أعياد ميلاد الجميع؛ بدعوات العشاء المفاجئة إلى 
المطاعم والحفلات الموسيقية والأفلامء بالبدل المالي الذي أصرٌ عليه مانحاً فيرغسون المبلغ 
ذاته الذي أعطاه لابنته - دفعَ أسبوعياً لكل منهماء لأنه أحبٌ أن تُوْدَع إيراداتهما الصيفية في 
مصرفء وألا تمس بينما لا يزالان في الثانوية - لكن الأهم إلى جانب كرم شخصه. معنوياته العالية 
واهتمامه المفرط بمَنْ يحبّء صبيانيته» غرابته. شغفه بالبوكر وألعاب الحظ كلهاء استخفافه 
المتهوّر بالغد لصالح اليوم؛ الصفات التي انضافت إلى ما يمتلكه رجل مختلف كلْيّاً عن والد 
فيرغسون حى إن الابن/ الابن بالتّبتي وجد صعوبة في تطويع صورتيهما كعضوين من النوع 
البشري نفسه. ثم كان أخ دان الأكبرء غيلبرت شنايدرمانء عم فيرغسون الجديدء الذكي حدّ 
الإدهاشء الذي اشتغل بهمّة كغيرهء لدوام كامل في تدريس تاريخ الموسيقا لدى جيليارد وكتابة 
المادّة تلو المادّة حول المؤلفين الكلاسيكيين للموسوعة الموسيقية وشيكة النشرء كذلك كان 
يعمل العم دون نوح الحادّء سريع الغضب أحياناً ومن أصدقاء الأب المقرّبين لم يتوققف عن 
العمل بينما كان يجهد في كتابة سيرة حياة مونتينء بل ويفيض بمراجعتين أو ثلاثة لكب في 
الشهرء وحثى آرني فرايز ركان يشتغل» الفاشلء المتلاعب على دائرة الضرائب ولاعب كرة القدم 
السابق قد أنهك قفاه بالعملء كما علم فيرغسون حقٌّ العلم: لكن ذلك لم يمنعه من شرب 
سنّة نجاجات من بيرة لوفينبروي كل ليلة والاحتفاظ بعلاقات غرامية مع ثلاث فتيات من ثلاث 
بلدات مختلفة في الآن نفسه. 

حاول فيرغسون أن يكظم غضبه عندما كان يعيش مع أبيه ورغم أنه كان مصدوماً من قبول 
ملك التجهيزات المنزلية أن يعطيه دان شنايدرمان مصروفهء الذي كان يجب أن يُدفع له بموجب 
القانون والأخلاق من قبل أبيهء لكن السك ساور فيرغسون في أن يكون أبوه غاضباً هو الآخرء ليس 
عليه» بل على أمّهء التي لم تلخ على الطلاق وحسب بل تزؤجت من جديد بعد ذلك بقليلء 
وبتنازله عن مسؤوليته تجاه ولدهء نال والد فيرغسون مكافأة البخيل بألا يفرق ماله حين لا يريد 
(الذي كاد يكون دائم الحدوث الآن) عدا عن الرضا الإضافي من عدم دسه في يد الزوج الجديد 
لزوجته السابقة. لهو ولعب في سيرك براغيث من عداوات وتنكيل معنويء قال فيرغسون في 
سرّهء وقد انقبض قلبه أكثر بين ضلوعه» لكنْء ربا كان الأمر لا يتجاوز أن والده بدوره تراجع عن 


س 


التزامه بالمصاريف» من حيث إن فيرغسون سيرفض المال فيما لو أرسل إليهء ولم يشأ أن يواجه 
أباه بالقرار الذي اتّخذه بعدم قبول مالهء الذي سيُنظر إليه على أنه فعل عدواني» شيء ما قريب 
إلى إعلان حالة الحرب» وفيرغسون لم يكن يتطلّع لأنْ يتسبّب بقتال مع أبيه. هو فقط يريد أن 
يبقي على تواصلهما بأكبر قدر من الهدوء, وألا يقعَ ما يسبّب الألم لأحد منهما. 


لا مال من والده- - ولا بيسبول لأن شبح آرتي فيدرمان لم يزل يجوس محيطه, كما أن فيرغسون 
لن ينكث بوعده. کان مسموحاً بالرياضات الأخری» لكنْء لم يكن بينها ما يُعتدٌ به كالبيسبولء 
وبعد البدء كلاعب هجوم لدى فريق ۷.[. لكرة السَّلّة في سنته الثانوية الأولىء قزر فيرغسون 
عدم المضي مع منتخب المدرسة في السنة القادمةء الذي شكّل نهاية حادّة وحاسمة لمشاركته 
في الألعاب الرياضية المنتظمة. كانت ذات يوم تعني له كل شيء, لكن ذلك كان قبل قراءة . 
الجريمة والعقاب» قبل اكتشافه الجنس مع دانا روزنبلوم» قبل أن يدخّن سيجارته الأولى» > ويتجرع 
مشروبه الأؤّل» قبل أن يصبح كاتب المستقبل الذي أمضى مساء ءاته وحيداً في غرفته وهو يمل 
دفاتر ملاحظاته الغالية بالكلماتء في حين لم يزل عاشقاً للرياضة: ولن يفكّر أبداً بالاستغناء 
عنهاء لولا أنها انحدرث إلى مرتبة التسلية الفارغة - كرة القدم» مباريات كرة السّلَّةَ كرة الطاولة 
. في قبو البيت الجديدء وتنس متقطع صباح الأحد مع دان وأمّه وإيمي» وفي معظم الأحيان في 
مباراة مزدوجة»ء أولاد الطرفين ضد ن الوالدين أو الوالد والبنت ضد الام والابن. تسليات بقصد 
الترويح عن النفسء » كنقيض لمعارك ال افعلها دا - 'راحث عليك” في صباه. 0 
اشتغل حى التعرّق» ارنح المبا راة أو اخسر المباراة 5 ثم عن إلى البيت لتستحمٌ وتدخّن. لكنها 
لم تزل جميلة بالنسبة إليهء خصوصاً الرياضة التي أحبّها للغايةء البيسبول المحرّمة» التي لن 
يلعبها مرّة أخرى, وبقي يشجّع على تأسيس فريق من أقوى الشبابء بالرغم من ذلك لم يعد 
مصير العالم الغربي مقلقّلاً لحظة تقدّم تشوو تشوو كولمان إلى مربع حامل المضرب واثنان 
في الخارح ورجلان في آخر البقعة التاسعة. کان زوج أمّه وابنته سيتذمُران عندما يؤدَّن بالضربة 
الثالثة التي لا مفرٌ منهاء لكن فيرغسون سيكتفي بأن يومى أو يهر رأسهء ثم ينهض بهدوءء ويُطفى 
التلفاز. لقد ولد “تشوو تشوو كولمانات'هذا العالم كي يحققوا الضربة الثالثة, وإلا فإن ال 1/1665 
لن يكونوا ال 5٤ء"‏ إذا لم يفعلها 

ا د وعشاء واحد كڵ شهرين مع عائلة فيدرمان في نيو روتشيل, 
طقس اعتنقه فیرغسون» على الرغم من شکوکهء من حيث إنه لم يكن واضحاً بالنسبة إليه لماذا 


*) فريق نيويورك للبیسبول. 
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بقي والدا آرتي يكرران سؤاله. ولو بشكل أقلٌ را لماذا وجد في نفسه الاستعداد للقيام 
بالرحلة الشاقة إلى هناك للقائهم بينما لم يكن في حقيقة الأمر مستعدأء بل وفي حقيقة الأمر 
ملأته كلّ واحدة من دعوات العشاء بتلك بالرهبة. العتمة. لم تخطر دوافعهما على بالهء إذ لم 
يفهم هو ولا آل فيدرمان ما الذي كانا يفعلانه أو لماذا استمرًا بفعله, بل لقد كان الحافز موجوداً 
منذ البداية: السيّدة فيدرمان تعانقه بعد المأتم, وتقول له إنه سيبقى دائماً جرا من العائلة؛ 
فيرغسون يجلس قرب سيليا ابنة الاثني عشرعاماً لمدة ساعتين في غرفة الجلوسء يبذل وسعه 
لويجاد كلماتء يعبر من خلالها بأنه أخوها الآنء وسيهتم م لأمرها. لماذا قالا هذه الأشياء وفكّرا 
بهذه الأشياء - وإلى ماذا كان ل منها؟ 

كان عمر صداقته ب آرتي شهراً واحداً فقط. طويلة ما يكفي لأن تتحوّل إلى توأمةء طويلة ما 
يكفي لأن توحي بأنهما في بداية ما سيكون صداقة حميمة: لكنْء لم تكن طويلة ما يكفي لأيّ 
منهماء كي يصبح جزاً من عائلة الآخر. وإلى حين وفاة صديقه. لم تكن عينا فيرغسون قد وقعتا 
على رالف وشيرلي فيدرمان بعد. لم يكن قد عرف اسميهما بعد لكنهما كانا قد عرفا شيعا 
عنه عبر الرسائل التي كتبها ابنهما من مخيّم بارادايس. كانت تلك الرسائل حاسمة. كان آرتي 
الخجول. الصموت قد أفضى إليهما بما يكنّه تجاه صديقه الجديد والرائع, وبناء على ذلك كان 
والداه مقتنعين مسبّقاً بأن فيرغسون رائع قبل أن يلتقيا به. ثم ثم مات آرتي» وبعد ثلاثة أيَّامء ظهر 
الصديق الرائع في المأتم؛ ليست الصورة طبق الأصل عن ابنهماء بل فتىّ بالغ الشبه بهء الأصل 
اليهودي نفسهء العلامات الجيّدة نفسها في المدرسة: وأمّا أن يدخل صبيّ مثله حياتهما في 
الفترة الدقيقة التي فقدا خلالها ابنهماء الصبي بشحمه ولحمه الذي قال عنه ابنهما إنه أ 
الفترة التي لا بد وأن تحدت أثراً طاغياً عليهماء فذلك ما دفع فيرغسون إلى فهمه على أنه أثر 
خارق للعادة» وكأن ابنهما الذي تلاشى قد فاق بدهائه الآلهةء فأرسل إليهما صبياً آخر يحل 
مكائّه: ابناً مقداماً من عالم الأحياء بديلاً للصبي الذي مات. وبإبقاء التواصل مع فيرغسون, 
استطاعا أن يشهدا ما سوف يحدث لصبيهما وهو يكبر ببطء, ويصبح رجلاًء النقلات التدريجية 
التي جعلت ابن الخمسة عشر عاماً مختلفاً عن ابن الأربعة عشر عاماًء ابن السِّيّة عشرعاماً 
متعلفا عن أبن ال عة عا ابن السبعة عشر عاماً مختلفاً عن ابن السْتّة عشر عاماًء 
وابن الثامنة عشر عاماً مختلفاً عن ابن السبعة عشر عاما. كان نوعاً من التشخيص التمثيليٌ 
كما أدرك فيرغسون, وكلّما سافر إلى نيو روتشيل للعشاء مساء الأحد, توجّبَ عليه أن يلتزم 
بالادّعاء بأنه ذاه - بأن يكونَ ذاتّه. بتمثيل ذاته بأكبر قدر من الامتلاء والحقيقية اللتين استطاع 
إليهما سبيلاء إذ إنهما عرفا بأنهما يلعبان لعبة» حتّى لو لم يكونا واعيين لهاء وآرتشي لن يتحول 
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أبداً إلى آرتي» ليس لمجرّد أنه لا يريد ذلك» بل لأن الحيّ لا يمكن أن يكون بديل الميت. 

كانا شخصين رائعين» شخصين دمتّينه شخصين عاديّينء سكنا منزلاً صغراً أبيض على طريق 
تحفٌّ به الأشجار إلى جوار بيوت صغيرة بيضاء أخرىء تملكها عائلات من الطبقة المتوسّطة ممّنْ 
لديها ولدان أو ثلاثة وسيّارة أو اثنتان في الكراج الخشبي الأبيضء ويعمل أفرادها بالاجتهاد كله. 
كان رالف فيدرمان رجلاً طويلاً نحيلاً في أواخر الأربعينيات, تخصّص بالصيدلةء وامتلك أصغر 
صيدلية بين ثلاث على الشارع الرئيس في منطقة اسوق ضمن نيو روتشيل. شيرلي فيدرمانء 
طويلة» لكنها غير نحيلة» أصغر ببضع سنوات من زوجها: خرٌيجة كلّيّة هنترء عملت بدوام جزئي 
في المكتبة المحلّيّة التمست إدراجها ضمن قائمة المرشّحين الديمقراطيين خلال الانتخابات 
على مستوى الولاية والمستوى الوطني» ولذيها إسهام في مسرحيات برودواي الغنائية. كلاهما 
عامل فيرغسون بنوع من التفاوت الطفيفء ربمُا كانا مصدومّين قليلاًء وممتنّين أيضاً له على 
دوام قبوله دعواتهماء بغضٌ النظر عن وفائه لابنهماء ولأنهما لم يرغبا بخسارته» كان ينحوان إلى 
الجلوس ساكتين في أثناء العشاءء ويتركان فيرغسون يتكمّل بمعظم الحديث. أما فيما يتعلّق ب 
سيلياء فقّلما نبست بكلمةء لكنها كانت تصغي إليهء تصغي أكثر مما فعل والداهاء وإذ راقبها 
فيرغسون تتطوّر تدريجياً من الطفلة الصغيرة الحَبيّة الحزينة إلى بنت السادسة عشرة المترتة, 
خطر له أنها كانت سبب مواظبته على العودة إلى هناكء وإذ تجلى له دائماً كم أصبحت 
متألّقةء لكنها كانت الآن تتحوّل إلى جميلة أيضاًء إلى ذلك النوع من الجمال الأهيف كما البجعة, 
والأطراف الطويلةء ورغم أنها كانت لا تزال صغيرة بالنسبة إليهء إلا أنها خلال سنة أو سنتين لن 
تكون كذلك» ولسكن مكاناً ما ضمن شطر عَصيٌ وعميق من دماغ فيرغسونء فقد كانت الفكرة 
غير المتشكلة بعد بأن يقزر الزواج من 00 فيدرمان» ذلك أن سرديةً حياته تنطلّب الزواج منهاء 
كي ببطل مَظْلَمَةَ موت شقيقها المبكّر. 

كان من الأساسيّ أن يتحدّث, لا أن يجلس ويدخل في نقاش رفيع» بل أن يتحدّثء يخبرهم 
بكل ما يستطيع عن نفسهء وبذلك سيفهمون مّن هوء وأكثر ثم أكثرء وبعد زياراته الأولى القليلة 
كان ذلك ما فعله» تحدّث إليهم عن نفسه والأشياء التي تقع في حياته, لأنه كان هناك القليل 
القليل مما يقال عن آرتي قي ذلك الوقتء كان من الرهبة أن تراوح في المكان ذاته دائماً وأبداًء 
واستطاع أن يلمس بشكل عياني كيف أنه في غضون تسعة أشهر قد تقر لون شغر السيد 
فيدرمان من البنّىٌ الداكن إلى مزيج من البِنّيّ والرماديء ثم إلى الرمادي في معظمه. وانتتهى 
إلى أن يصبح أشيبَ بالكاملء كيف آل والد آرتي أكثر هزالاًء في وقت كانت والدة فيرغسون 
خلاله تزداد سمنةء عشرة أرطال إضافية لغاية تشرين الأول 1961ء خمسة عشر رطلاً إضافية في 
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آذار 1962: عشرين رطلاً أخرى في أيلولء > كانت أجسادهم تشي ل فيرغسون عن ما كان يعتمل 
في أرواحهم وهم ماضون في العيش على ذكرى آرتي الراحلء وليس من حاجة لأن يناقش المرء 
في مآثر ابنهما كبطل دوري الأغرا رابن العشر سنوات بعد الآنء لاحاجة لذكر علامته ال4+ في 
العلوم والرياضيات مرّة أخرى. وهكذا طلّع فيرغسون باستراتيجية جديدة للتعامل في مناسبات 
العشاء تلك: وهي أن يدفع آرتي إلى خارج الغرفةء ويرغمهم على التفكير بشيء آخر. 

لم ينبس بكلمة عن تركه البيسبول» بسبب ابنهماء لاكلمة عن أخيلته المحمومة تجاه إيمي 
شنايدرمان» لاكلمة عن ممارسته الجنس مع دانا روزنبلوم» لا كلمة عن الليلة التي أفرط بالشرب 
فيها مع مايك لويب حبيب إيميء وانتهى إلى التَّقِيّة على بنطاله وحذائه, لكنْء بالإضافة إلى 
إخفاء هذه الأسرار وطيش الصبيان» قرّر فيرغسون ألا يستمرئ إخضاع نفسه للرقابةء إنها مهمّة 
عسيرة بالنسبة إلى شخص كتوم مثلهه لكنه درب نفسه على أن يكون صادقاً معهم, » أن يؤدّي 
دوراً لصالحهم» > وفي دزينتي مناسبات العشاء ء في نيو روتشيل كان قد شهد ما ينوف على 
السنوات الأر بع ما بين موت آرتي وتخرّجه في الثانويةء تحدّثٌ عن أشياء عديدة. من ضمنها 
الاضطرابات المختلفة التي وقعت في عائلته (طلاق والديه زواج أمّه الثانيء علاقته الفاترة 
بأبيه) والتجربة الرائعة ثعة أنه حظي بتشكيلة من الأقارب» لیس بزوج مه وولديه وحسب» بل د جيل» 
أخ دان وهو رجل واسع الثقافة وودود د للغاية, أبدى اهتماماً بتطلّعات ابن زوجه ة أخيه المتعلقة 
بالكتابة (عليك الإلمام بكل ما تستطيع, يا آذ نشيء كما قال له ذات يوم» ومن ثُمٌ عليك نسيان 
ما ألممت به» وما لا تستطيع نسيانه سيخلق الأساس لعملك) وزوجة جيل الصارمة آناء وابنتيه 
البدينتين المتكلّفتين مارغريت وإيلاء مع والد دان العجوز ذي الطباع الغريبة الذي احتلٌ غرفة 
في الطابق الثالث من دار العجزة في واشنطن هايتس, وكان إما مخبولاً أو في المراحل المبكّرة 
من الجنونء رغم ذلك بدرت عنه بين وقت وآخر بعض الملاحظات التي لاتنسى, والتي قالها 
بنبرةء قلّد بها سيغ رومان: أريد من الجميع أن يخرسوا الآنء كي أتمكّن من التّبوّل! كان أحد أهمْ 
النتائج من زواج مه قال لهم ؛ إن ذلك تم بنوع من خفّة اليد الخفية, ا 
مختلفة وأنساب متنوّعة. فقد أصبح نوح ماركس صديقه الأعرٌ وابن عمّه بعد الزواج يمت أيضاً 
بصلة قرابة لابنة وابن زوج أمّهء أبناء عمومة بزواج» تمّ فسخ عراه مرّة أو مرّتين (لا أحد يدري أيهما 
كان)» حقيقة جعلته يدوخ كلما فكّر بها - نوح وإيمي وهو تربطهم العشيرة المختلطة نفسها! - ويا 
لهذا التحسّن الذي طرأ أن يرى المرء مدى السرعة التي أصبح بها العم دان شنايدرمان ودونالد 
ماركس صديقينء الذي لم يكن الحال مع أبيهء وقد شعر بالنفور من العم دون 1005 ونعته . 
ذات مرّة ب الأحمق المغرورء وذلك كان أفضل ما نعته بهء قال فيرغسونء حٌى لو كانت علاقات 
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مه بأختها لم تصب التّحسّنء ولن يقيِّض لها ذلك» لكنْء على الأقلّ الآن صار من الممكن أن 
تجلس إلى العشاء مع آل ماركس دون أن تصيح وتشرع البندقيةء لتطلق النار على أحد ما. 
استطاع أن يخبرهم أشياء لم يقلها لأحد آخرء ما جعل منه شخصاً مختلفاً بحضورهم» شخصاً 
أكثر صراحة وإمتاعاً مما لو كان في البيت أو المدرسةء الشخص الذي استطاع إضحاك الآخرينء 
وربا لأنه أصبح شخصاً مختلفاً كان يعود إلى هناك لأنه عرف أنهم أحبّوا الاستماع إلى القصص 
التي كان يحكيهاء الطرائف المسلية عن نوح؛ مثلاًء الذي لم يمل من إقحام نفسه في الحديثء 
رفيقه المسافر الوفيّ عبر أجمات الحياة ألذي نال منحة كاملة في مدرسة فيلدستون في 
ريفرديلء إحدى أهمّ المدارس الخاصّة في المدينة» نوح الفارع الطول كعمود أسلاك ناتى الذي 
وجد لنفسه حبيبة» وكان يقوم بإخراج المسرحيات في فيلدستونء أعمال معاصرة مثل الكراسي 
والمغتية الصلعاء ل يونسكوء وأعمال أقدم مثل الشيطان الأبيض ل جون وبستر (يا لحمّام الدم!)؛ 
وإنتاج أفلام قصيرة بكاميرته ال 11011 & 8611 ال 8 مم. لم يزل أحد أكثر المخرّبين مكراً في 
العالمء فقد رافق فيرغسون في الزيارة الثانية من لقاءاته نصف الشهرية بأبيه في مايو 1964ء 
ليس إلى مطعم رخيص هذه المرةء بل إلى نادي الوادي الأزرق الريفي الرهيبء الدعوة التي قبلها 
فيرغسون بتهوّر بعد إلحاحه أن يكون نوح في الحفلء التماس افترض أن أباه سيرفضه: لكن أباه 
فاجأه بالموافقة على طلبهء وهكذا خرج ملك التجهيزات المنزلية مع الصبيين في ظهيرة أحد 
اللغداء في الناديء ولأن نوحاً كان يعرف كل شيء عن صراع فيرغسون مع والدهء وإلى أيّ حدّ 
كان يكره ذلك النادي» سخر من المكان والناس الذين سائدوه باعتمار قبّعات مريّعة النقوش 
وطاباتها البيضاء أعلاها المخصّصة للمناسبة» يا لها من خوذة مضحكة مبالغ بحجمها حنّى إن 
فيرغسون وأباه ضحكا عندما شاهداهاء وربمًا كانت المرّة الأولى التي ضحكا بانسجام منذ أكثر 
من عقد» لکن نوحاً تصنّع التّجِهُمَ لهاء ولم تنفرج شفتاه عن ابتسامةء الذي كان الموقف الأكثر 
إضحاكاء بالطبعء مضيفاً لهم أنها كانت أوّل زيارة إلى نادي غولف, وأنه أراد أن ينظر يميناً» من 
حيث إن الغولف كانت لعبة اسكوتلنديةء ولذلك فإن لاعبيّ الغولف كلهم يجب أن “يحتاح” 
(في الواقع قال يجب أن“يحتاج”) إلى بهرجة أنفسهم بالقبّعات الاسكوتلندية وهم يمشون ببطء 
حول تلال الملعب الصغيرة. صحيح أن نوحاً كان يكنّ شيئاً من التحامل تجاه الأب» ولكنْء لحظة 
وصلوا الناديء ريما لأنه لم يشعر بالارتياح في أن يحتك بمَّن يسمَّى بال الثريٌ القذرء أو ربمًا لأنه 
أراد أن يُظهر معاضدته ل فيرغسون بالجهر بما يكنّه فيرغسون في داخلهء ولا يجرة على قوله كما 
حين تبختر رجل بدين قربهم» أشار إلى القبّعة وصاح» قتبّعة جميلة! - ما رد نوح عليه (بتكشيرة 
مهولةء انقبض لها وجهه)» شكراًء يا سمين - لكن والد فيرغسون كان يتمشى على مسافة عشر 
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أو اثني عشر قدماً أمامهماء ولم يسمع الإهانةء موفّراً بذلك على الصبيين مغبّةٌ التوبيخ الذي 
سيتلقيانه لو أنه سمعهاء ولمرّة واحدة نجح فيرغسون بالنفاذ من النهار في نادي الوادي الأزرق 
الريفي دون أن يتمّى لو كان في مكان آخر. 

ذلك كان جانباً من شخصية نوح» قال 01 فيدرمانء العامل المحرّض التمثيلي المضحك 
والمهرّج الشيطاني» لكنْء في العمق كان شخصاً رصيناً وجادًاًء ولم يكن هناك ما يبرهن على 
ذلك أكثر من كيفية تصد: رّفه خلال عطلة نهاية الأسبوع التي قتل فيها كينيدي. بمحض المصادفةء 
كان نوح مّدعوًاً للقدوم إلى نيوجيرسي لقضاء نهارين وليلتين مع فيرغسون وإيمي في المنزل 
الجديد على وودهول كريسنت. كان المخطط أن يُنجزوا فيلماً بكاميرا ال8 مم كتطويع صامت 
لقصة فيرغسون ماذا حدث؟» التي تدور حول الولد الذي يهرب من البيتء ثم يعود ليجد 
أن والديه قد فقداء على أن يقوم نوح بدور الصبي وفيرغسون وإيمي بدور الوالدين. ثم يوم 
الجمعةء الثاني والعشرين من تشرين الثانيء قبيل ساعات من مغادرة نوح المفترضة نيويورك 
من محطة بورت أؤثوريتي لانطلاق الحافلاتء أطلقت النار على كينيديء وقتل في دالاس. 
كان من المنطقي له أن يلغي زيارتهء لكن نوحاً لم يشأ ذلك وانّصل ليطلب منهم أن يقلّوه من 
محطة إرفينغتون للحافلات, كما اثّفق عليه. تابع الجميع مشاهدة التلفاز طوال نهاية الأسبوعء 
فيرغسون وزوح أمّهِ يجلسان معاً على طرف من الصوفا الطويلة في غرفة الجلوسء وإيمي وزوجة 
أبيها تكوّرتا على الطرف الآخرء روز تحيط إيمي بذراعيهاء وإيمي تسند رأسها على كتف روزء وكان 
ل نوح من الفطنة ما جعله يُخْرِج الكاميراء ويصوّرهم. الأربعة جميعاً على مدى اللحظات الأهم 
من اليومينء متنقّلاً جيئة وذهاباً بين وجوههم وصور الأبيض والأسود على شاشة التلفازء وجه 
والتر كرونكايت» جونسون وجاكي كينيدي على الطائرة بينما يودي نائب الرئيس القِسَمّ كرئيس 
جديد» جاك روبي يطلق النار على أوزوالد في رواق مركز شرطة دالاس» الحصان بلا فارس والتّحيّة 
العسكرية من جون الصغير ابن جون الراحل في يوم موكب التشييعء تلك الأحداث العامّة كلها ' 
تتعاقب أمام الأشخاص الأربعة على الصوفاء دان شنايدرمان متجهم الوجه. ابن زوجته الهامد 
المترمّدء المرأتان دامعتا الأعينء الجميع يشاهدون مجريات الأحداث على الشاشة وهم صامتون 
بالتأكيد» لأنه لم يكن للكاميرا خا َيه تسجيل الصوته كَمّ من اللقطات التي لا بد أن مجموعها 
بلع عشر أو اثنتي عشرة ساعةء طول مفرط لن يستطيع أن يتابعه من البداية وحتّى النهاية, 
لكنء فيما بعد أخذ نوح بكرات الفيلم إلى نيويورك» وجد محرّراً محترفاً يساعده» وقلّصٌ تلك 
الساعات إلى سبع وعشرين دقيقةء لتكون النتيجة مذهلة» قال فيرغسونء كارثة وطنية مكتوبة 
على وجوه أولئك الأربعة والتلفاز أمامهم» عبر الفيلم الواقعيّ المُنتّج من قبل فتى في السادسة 
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عشرةء الفيلم الذي تجاوز كونه و ثيقة تاريخيةء ليصبح عملاً فيا بالإضافة إلى ذلكء أو 
كما عير فة عله فرنتخدما الكلمة ان غاد استعملها في وصف شيء ما يحبه» تحفة. 

كان هناك العديد من القصص عن نوح» وأيضاً عن إيمي وجيم» عن والدته وأجداده عن 
آرني فرايزر والتصدّعات القريبة منهم على طريق نيوجرسي السريعةء عن دانا روزنبلوم وعائلتهاء 
عن أحاديثه مع السّيّد روزنبلوم» عن صداقته ب مايك لويب حبيب إيميء ثُمّ حبيبها السابقء ثم 
حبيبها المستعادء الذي لم يعلم مَّن كانت إيما غولدمان, تم قرأ سيرة حياتها بقلمهاء أعيش 
٠‏ حياتي» وحسبء بل كان الشخص الوحيد في المدرسة الذي قرأكتاب ألكسندر بركمان مذكرات 
فوضويٌ في السجن. المكتنز مايك لويبء المعارض المتطرّف الناشئ للماركسية السوفييتية, 
الذي آمن بالحركةء بالتنظيم» بالعمل الجماهيريء وبناء على ذلك تلقى انطباعاً قاتماًء بسبب 
اهتمام فيرغسون ب ثورو, الذي كان رجل الضمير الفرداني المنعزل الذي يمثّل الجوهر الأخلاقي 
دون أساس نظري يدحض المنظومةء بهدف إعادة بناء المجتمع من الأسفل إلى الأعلىء ومن 
الأعلى إلى الأسفلء كاتب ممتازء نعم, لكنْء أيّ ضيّق وطهراني کان» وفي خشيته من المرأة 
مضى إلى قبره متبثّلاً (سيلياء كانت في الرابعة عشرة حينهاء ضحكت عندما تلفّظ فيرغسون 
بتلك الكلمات)ء وعلى الرغم من أن فكرته عن العصيان المدني كانت مستقاة من غاندي وكينغ 
وآخرين في حركة الحقوق المدنيةء إلا أن المقاومة السلبية لم تكن كافيةء وعاجلاً أم آجلاً تر 
إلى صراع مسلح» ولذلك فضّل مايك كلاً من مالكولم إكس ومارتن و ووضع ملصقاً ل 
ماو تسي تونغ على جدار غرفة نومه. 

لاء أجاب فيرغسونء عندما سأله والدا آرتي إن كان يثّفق مع ذلك الصبيء لكن ذلك جعل 
مناقشاتهما تنويرية للغاية. قالء لأنه كلّما تحدّاه مايك» فكّر بجدّيّة أكثر بما آمن به في داخلهء 
وكيف يمكنك تعلّم أي شيءء إذا اكتفيت بالتّحدَّثْ إلى الناس الذين يفكّرون طريقتك نفسها؟ 

ثم كانت هناك السّيّدة مونرو» موضوعه المفضل من بين سائر الموضوعات, الإنسانة الوحيدة 
التي جعلث حياةٌ كحياة طالب الثانوية قابلة للتَحمّل والحظ الحسن في أن تكون مدرّسته للغة 
الإنكليزية لسنتيه الأولى والثانيةء الشَابّة والملهمة إيفلين مونروء التي كانت لا تنجاوز الثامنة 
والعشرين حين دخل فيرغسون صفقّه للمرّة الأولى» الترياق النابض بالحياة ومقارنةٌ بالسّيّدة 
بولدوين رة المظهر, الرجعيةء اللاحداثية, كانت مونرو المولودة تحت اسم عائلة فيرانتي» الفتاة 
الإيطالية القوية من برونكس التي كانت تقود سيّارتها إلى كلَيِّة فاسار طوال منحتها الجامعية, 
المتزوجة سابقاً من عازف الساكسوفون بوبي مونروء الذي كان يتردّد على أماكن العروض في 
ال فيلج» صديقة الموسيقيين والرّسّامِين والممثلين والشعراءء هي المدرّسة التي كانت تزيّن 
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قاعات مدرسة كولومبيا الثانويةء وما فرّقها عن بقية المدرّسين الذين عرفهم فيرغسون أنها 
كانت ترى أنّ طلابها بشرٌ مستقلون ومتشكّلون بصورة مكتملةء شباب ناضجون بدلاً من أولاد 
كبارء الذي كان له الأثرفي بعث الشعور بالرضا من أنفسهم عندما كانوا يجلسون في حصّتها 
الدراسيةء ويصغون إليها وهي تنحدّث عن الكُثْب التي نسبتها إلى السّيّد جويس, السّيّد 
شكسبيرء السَيّد ملفل السيّدة ديكينسونء السّيّد إليوت» السّيّدة إليوتء السّيّدة وارتون» 
السيّد فيتزجيرالد, السٌيّدة كاثرء والباقين جميعاً ولم يكن هناك من طالب واحد في أي من 
صقّيها اللذين حضرهما فيرغسون لم يجل السّيّدة مونرو, لكنْء لا أحد أكثر من فيرغسون نفسه . 
الذي أطلعها على كلّ قصّة من القصص التي كتبها خلال المرحلة الثانوية حى في السنة 
الأخيرة حين لم تعد مدرستهء ذلك لا يعني أنها كانت في تقييمها أفضل مما كان العمّ 501 
أو الخالة ميلدرد» كما افترضء لكنه شعرٌ بأنها كانت أكثر صدقاً معه مما كاناء أكثر تفصيلاً في 
نقدهاء وفي الوقت نفسه أكثر نشجيعاً, وكأن الأمركان نتيجة محتومة أنه ولد كي يسير في هذا 
الخيار: وليس هناك من خيار ممكن سواه. 

كانت ثُبفي لافتة أعلى السبورة جملة من الشاعر الأميركي كينيث ريكسروث نسختها بأحرف 
كبيرة» ما يكفي لأن تُقرأ من قبل جالس في صف المقاعد الأخيرء ولأن فيرغسون غالباً ما وجد 
نفسه يتطلع إلى اللافتة خلال الدرسء خلصٌ إلى أنه لا بد قد قرأها آلاف المرّات خلال السنتين - 
اللتين درسهما معها: في مواجهة خرائب العالم» ثمة دفاع واحد وحسب: الفعل الخلاق. 

قالت السّيّدة فيدرمان: كل شابٌ يحتاح إلى السَّيّدة مونروء يا آرتشي» لكنْء لن يقيّض للكلٌ 
أن يحظى بواحدة. 


يا لها من فكرة مخيفة! قال فيرغسون. لست أدري ماذا أفعل دون وجودها. 


بقیت نيويورك تلح عليه بقؤّة. واستمرٌ فيرغسون بالذهاب إلى هناك كلّما سنحت له الفرصة 
في ايام السبتء أحياناً وحيدأء أحياناً برفقة دانا روزنبلوم» أحياناً برفقة إيميء أحياناً برفقة إيمي 
ومايك لويبء أحياناً مع مايك لويب فقطء وأحياناً مع الثلاثة مجتمعينء حيث يلتحق (وهم 
أيضاً) ډ نوج في نهايات الأسبوع عندما يكون غراوتشو الشابٌ في مخيّم الهواء الطلق وسط ال 
فيلج مع أبيه وملدرد. أو فقط مع أبيه إذا حدثء وكان العم دان والخالة ميلدرد يعيشان منفصلين 
من جديد. كثافة. ضخامةء تعقيد» كما لخّص فيرغسون الأمرحين سُئلٌ لماذا فضل المدينة 
على الضواحيء هوىّ مشترك بين الأعضاء الخمسة كاقّة الذين يؤلفون سنه الصغيرةء وباستثناء 
داناء التي قرّرت المكان الذي ستذهب إليه بعد الثانوية» فإن الأربعة قرّروا البقاء في نيويورك 


“LEA 


للدراسة الجامعية. ذلك كان يعني جامعة كولومبيا للفتيان الثلاثة وبارنارد ل إيميء فيما لو تم 
قبولها هناك الذي بدا مرجّحاً أو أكثر من مجرّد ضربة حظء بسبب سجلاتهم القوية» لكنْء حتّى 
لو أفلح ثلاثتهم بالدخولء فسوف ينتهي الأمر بواحد منهم إلى الاتتقال إلى مورنينغسايد هايتس 
بحلول أيلول القادم. نوح» المتقدّم المرفوضء جلب الإخفاق لنفسه بتكريسه عادة جديدة في 
الصيف بعد سنته الأولى؛ إذ أصبح مغرماً بتدخين الحشيش حى فقد اهتمامه بالمدرسةء الذي 
نجم عنه هبوط درجاته ومعدله في الفصل الأول من سنته الأخيرةء وجامعة كولومبيا ام 
جامعة أبيه الام المكان الذي أملّ له كل من في عائلته أن يمضي سنواته الأربع القادمةء قد ردته 
خائباً. ضحك نوح لذلك الأمر. سيذه ب إلى جامعة نيويورك الحكومية بدلاً من كولومبياء الني 
ستتیح له البقاء في نيويورك كما خُطْط لهء ورغم أنها معروفة على المستوى العام بأنها أسواً 
من كولومبياء يبرنامجها المتواضع للسنوات الأولى للطلبة فاتريّ الهمةء ستمنحه جامعة نيويورك 
الحكومية فرصة دراسة إنتاج الفيلم السينمائيء وهو حقل غير متوفّر لطلبة المرحلة الأولى ضمن 
كولومبياء بالإضافة إلى ذلك» قال» سيعيش في مركز المدينة قرب أجمل شطر منها بدلاً من 
ذلك الحيّ الفقير الشبيه بحفرة الخراء والمنزرع بين هارلم ونهر الهدسون. 

نوح إلى واشنطن سكويرء مايك إلى تفرّعات شمالي المدينة في غربي الشارع 116 بين 
برودواي وشارع أمستردام» وفيرغسون مع أخته غير الشقيقة إلى جامعات خارج حدود المدينة. 
كان قرار إيمي مرتبطاً ب مايك. كانا قد انفصلا مرّة قبل ذلك» عندما خانها مع فتاة تدعى مويرا 
أوبنهايم في منتصف سنتهما الأولىء لكنْء بعد فراق طويل الأمد انتهى بملامح ندم متذلل من 
قبل مايك, منحته إيمي فرصة أخرى: والآنء بعد أربعة أشهر فقطء سقط وفعلها من جديدء 
خانها مع مويرا أوبنهايم ذاتها المومس الفأريّة الصغيرة التي لن تجعل أحداً يرفض بضاعتهاء 
وكان الكيل قد طفح لدی إيمي. أصيبت بالسعارء وقطعت كل صلة ب مايك إلى الأبد. ودعت 
الرسائل من الكلّيّات التي تقدّمت إليها في صندوق بريد وودهول كريسنت في الأسبوع التالي. 
قبول من بارنارد وقبول من برانديزء خياريها الأول والثاني» ولأنها أرادت ألا تكون في مكان قريب من 
مايك لويب أو تضطرٌ لأن ترى وجهه الممتلى وجسده المنتفخ مرّة أخرى أبداًء رفضت نيويورك. 
وقبلت ب والثام» ماساتشوستسء وهي مقتنعة بأنها الجامعة التي ستكون بجودة الأخرىء وأعفت 
نفسها من أيّة أفكار أخرى تتعلّق بقرارها. لقد أذلّها الخنزير وحطم قلبهاء واتّفق فيرغسون معها 
بفكرة أنها ستكون أفضل بالابتعاد إلى مكان آخرء ولكي يبرهن على مدى وقوفه إلى جانبهاء 
عرض عليها أن تأخذ سيّارة البونتياك التي اشترياها معا عندما تذهب إلى ماساتشوستس في 
الخريف, وأن يفصم عرى صداقته ب مايك لويب الآنء بدءاً من هذه الدقيقة. 1 
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كان ظرف فيرغسون أكثر تعقيداً من ظرفها. فقد تم قبوله في كولومبياء وأراد الذهاب إلى 
كولومبياء وحتّی لو أجب على مشاركة لسن مع مايك لویب» فسيبقى راغباً بالذهاب إلى كولومبياء 
لكنْء كان هناك سؤال المال الذي يجب أن يأخذه بعين الاعتبارء السوؤال غير القابل للإجابة عن 
مَنْ سيدفع للجامعة. كان بإمكانه التراجع والعودة إلى أبيهء الذي لا بد سيهبٌ لنجدته» مهما كان 
حجم ممانعته للأمر, مدرك في نهاية الأمرأن من ضمن مسؤولياته دفع قليل المال لتعليم ابن 
غير أن فيرغسون رفض مجيّدٍ اعتبار الأمرواحداً من الخيارات. كانت أمّه ودان على علم أين يقف 
في تلك المرحلةء علما منذ البداية» ورغم أنهما رأيا أن موقفه كان نوعاً من النّعنّت وهزم الذاتء 
إلا أنهما احترماه لذلكء ولم يحاولا ثنيه, إذ إن أَمّه انسحبت من المعركةء فَأيّام السعي لترقيع ما 
تهتّك بين فيرغسون وأبيه قد ولْسْء وبعد خدعة بيع البيت القديم الخسيسة التي قام بها والده 
بحقهاء أدركت روز أن قرار ابنها بعدم قبول أي مال من ستانلي كان طريقة في الدفاع عنها - طريقة 
عاطفية وغير منطقية إلى أبعد الحدود, ريمّاء لكنه ضربٌ من الحبٌّ. 

جلس فيرغسون مع والدته وزوجها لمناقشة هذه المسائل في شهر تشرين الثاني من سنته 
الأخيرة في الثانوية. كان موعد إرسال طلبات التَّقَدّم للجامعة يدنو. وفي حين طلب منه دان 
ألا يقلقء فسيكون المال متوفّراً له مهما تكن التكلفةء ساورث فيرغسون الشكوك. فقد تخيّل 
أن السنة الجامعية ستكلّف حوالي خمسة أو سنّة آلاف دولار (تدريس» غرفة ووجبةء كُثبء 
ملاس تحيزات: أجوز سفن وحصّة شهرية للمصاريف النثرية)» الذي سيبلغ مجموعه عشرين 
أو خمسة وعشرين ألف دولار إلى أن ينهي السنوات الأربع. والأمر ذاته ينطبق على إيمي - بين 
عشرين وخمسة وعشرين ألفاً على مدى السنوات الأربع القادمة. سيتخرح جيم من معهد 
ماساتشوستس للتكنولوجيا في الوقت نفسه الذي ستتخرّح فيه إيمي وفيرغسون في الثانويةء 
الذي سيستبعد دفع المال لدراسة ثالثةء لكن جيم كان يتقدّم لكلّيّة تمنح شهادة في الفيزياءء 
ورغم أنه كان مصمّماً على الدخول في مكان ما يوفّر له منحة جامعية مع راتب يعينه في تكاليف 
المعيشةء والراتب لن يكون كافياً لتغطية كل شيء» وبناء على ذلك» سيتوجّب على دان أن 
يتخلى عن ألف أو ألف وخمسمائة دولار أخرى ل جيم في السنةء الذي سيرفع حاصل الإنفاق 
على دعم شخصين من آل شنايدرمان وشخص من آل فيرغسون في مؤْسّسات التعليم العالي 
إلى ما يقرب ال 11 أو 12 أو ريما 13 ألف دولار سنوياً. كان متوسّط دخل دان اثنين وثلاثين لف 
دولار في السنة - ما يفسر لماذا ساورت الشكوك فيرغسون. 

كان هناك بعض المال الإضافي من تأمين حياة ليزء لكن المائة والخمسين ألف دولار التي 
دُفعت ل دان في صيف 1962 قد هبطت إلى ثمانية وسبعين ألفاً في نهاية تشرين الثاني 
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4. عشرون ألف دولار من الاثنين وسبعين ألفاً الأخرى قد ذهبث في تسديد القروض 
العقارية المزدوجة للمنزل الأقدم من القديم, ثم بيع المنزل وشراء الجديد لقاء مال نقديْء الذي 
وضع أمّه وزوجها في وضع مريح لامتلاكهما منزل ال7 وودهول كريسنت ملكنة كاملة: من دون 
مصرف يترصّدهماء من دون مات تتجاوز ضرائب الملكية وفواتير الماء. عشرة آلاف أخرى 
من الاثنين وسبعين ألف دولار التي أنفقث بطبيعة الحال قد ذهبث في البيت أيضاًء للطلاء 
والإصلاحات والتحسينات, التي رفعت من ثمن المنزل فيمأ لو فكر ببيعه. مع ذلك ثم الثمانية 
والأربعون ألف دولار التي تبڈدت منذ الزواج على السيّارات» العشاء ء في المطاعم» الإجازا زات» 
ورسومات ل جياكوميتي» ميرو وفيليب غاستون. بقدر ما كره فيرغسون بُخل أبيه فيما يتعلّق 
بالمال» بقدر ما كان قلقاً من الأريحية التي يبذره بها زوج أمّه» وبما أن دخْلَ دان كان أصغر من 
أن يغطي تكاليف التعليم, إذاً فإن الثمانية والسبعين ألف دولار الباقية من أموال التأمين ستكون 
ملاذهم الوحيدء ووفق حسابات فيرغسون» فإن ذلك المبلغ سيتقلّص إلى ما يزيد أو ينقص قليلاً 
عن الثلاثين ألفاً حين ينهي هو وإيمي الدراسة الجامعيةء وأقلّ من ذلك بكثيرء إذا استمرٌ دان 
ووالدته بحجم الإنفاق الذي كانا عليه في السنتين الأخيرتين: لذلك السببء سيأخذ فيرغسون 
أقلّ ما أمكنه منهما - بل لا شيء إن استطاع. لم يكن الأمر أنه شعر بأن أحدهما سيتضور جوعاً 
حتّى الموتء لكن بعت فيه الخوف أن يتخيّل اليومَ الذي سيأتي في المستقبل غير البعيدء 
تكون فيه والدته اقل من شابّة: ورمًا أقلّ من أن تكون بصحّة جيّدة بعد حياة طويلة من تدخين 
علب ال شيسترفيلد. وقد تجد هي ودان نفسيهما في عمر الشدائد: 

كان قد ادَّخْرٌ ألفين وستمائة دولار في الصيفين اللذين عمل خلالهما لدى آرني فرايزر. إذا 
توقّف عن شراء الكُتّب والتسجيلات. فقد ينسئّى له إضافة ألف وأربعماثة دولار إلى حسابه 
المصرفيّ في نهاية الصيف» الذي سيرفع المبلغ إلى أربعة آلاف دولار تماماً. كان جَدّه قد أسرّ 
له بأنه يخطط لإعطائه ألفي دولار كهدية تخرّحء وإذا استُخدمت نقوده وما سيعطيه جَدّه لدفع 
تكاليف الجامعةء فستتقلّص مساهمة دان حتّى تصل اللاشيء. مبلغ كبير بالنسبة إلى السنة 
الأولى» لكنْء ماذا عن السنوات الثلاث الباقية؟ سوف يستمرٌ في العمل خلال الصيف بالطبعء 
لكنْء ماذا سيعمل؟ وكم سيكسب؟ لم تتعدٌ كونها علامات استفهام في الحاضرء ورغم احتمال 
أن جَدَّه قد يرغب بالمساهمة بمبلغ ماء سيكون من الخطأ الاعتماد عليه» خصوصاً أن جَدّته قن 
تعرّضت لمشاكل قلبية» وتتزايد فواتيرهم الطبّيّة. سنة واحدة في نيويورك إن كان محظوظاً ما 
يكفي لدخول جامعة كولومبيا - وبعد ذلك ما الشيء الذي يمكن لرجل عاقل أن يفعله سوى 
أن يطير إلى لاس فيغاس» ويضع كل ما يملكه على ارقم ثلاثة عشر؟ 
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كان هناك حل واحد غير مستحبٌ ب متاح أمامه» رمية النرد التي ستحلٌ مشاكلهم المالية 
كلّهاء إذا كان من نصيبه الرقم الرابح» لكنء إذا ربح فيرغسون الرهان. فسيفقد الشيء الذي 
أراده أكثر من سواه لأن نيويورك وكولومبيا لن تكونا متاحتين أمامه للأبد. والأسوأء أنه سيعني 
الاضطرار لقضاء أربع سنوات أخرى في نيوجرسيء المكان الأخير في العالم الذي يرغب في أن 
يكون فيه وليس نيوجرسي وحسب, بل بلدة صغيرة في نيوجرسي ليست أكبر من التي يعيش 
فيها الآنء الذي قد يضعه في الوضع نفسه الذي كان يحاول الفرار منه طوال حياته. مع ذلك 
إذا جاءه الحلّ من تلقاء ذاته (والأسباب كلها تشير إلى أنه لن يفعل). فسوف يقبل به بسعادة, 
ويقبّل النرد الذي رمى به. 

في ذلك العام, كانت جامعة برينستون قد بدأت شيئاً جديداً برنامج والت ويتمان بمج 
للطلابء الذي مول من قبل خريج دفعة 1936 اسمه غوردون ديويتء الذي نشأ في إيست 
رذرفورد ودرس في المدارس العامة هناك وستدفع أموال ديويت لمح كاملة لأربعة طلاب ` 
من مدارس نيوجرسي الثانوية العامّة كلّ عام. العسر المالي كان أحد الشروطء مع التحصيل 
الأكاديمي الممتاز والسمعة الحسنةء وكابن لرجل أعمال موسرء قد يفترض المرء 3 لتيل ل 
فيرغسون الحقٌّ بِالتّقدّم إلى المنحة, لكن المسألة لا تكمن هناء فبالإضافة إلى تنصّله من واجبه 
بالإنفاق على ابنه. خرق ستانلي فيرغسون اتفاق الطلاق الذي وقعه مع زوجته السابقةء والذي 
نص على الإسهام بنصف المبالغ الضرورية لرعاية الصبيء أي أن يعوّض لوالذة فيرغسون نصف 
ما دفعته هي وزوجها للطعام الذي أكله فيرغسون والملابس التي لبسهاء بالإضافة إلى نصف : 
فواتيره الطبَيّة والسّنيّة لكن سنّة أشهر مضت وهي في زواجها الثاني» دون أيّ مال يرد من جهة 
زوجها السابقء استشارت والدة فيرغسون محاميأًء فقام بكتابة رسالة يهدّد فيها بإحالة والد 
فيرغسون إلى المحكمة لإرغامه على دفع ما هو مدين بهء وعندما يواجّه والد فيرغسون بعرض 
تسوية - لا مال مقابل مشاركته نصف رعاية الصبيّ» بل منذ اليوم فصاعداً عليه أن يتوقّف عن 
اذْعاء أنه يعيل ابنه من دخله كي يستفيد من إعادة الضرائبء ثم عليه أن يسلّم هذا الشرف 
إلى دان شنايدرمان - وهكذا تنم تسوية المسألة. لم يكن فيرغسون نفسه يعلم شيئاً عن هذا 
النزاع» لكنه عندما أخبرأمّه وزوج امه عن منحة والت ويتمان في برينستونء شارا أنه يرغت 
بإرسال طلبء لكنه لا يظْنٌ أنه يلبّي المتطلّبات كلهاء أكّدا له أنه مناسبء وحتّى لو كان دخْلٌ 
دان جيّداً إذ إن عبء إرسال ثلاثة أولاد إلى الجامعات في الآن نفسه سيصنف فيرغسون عملياً 
كحالة تسبّب الضائقة. وبالقدر الذي يهم القانونء فإن الصلة بين الوالد والابن مقطوعة. كان 
فيرغسون قاصراًء ولأن سنده المالي الوحيد الآن يأتي من أَمّه وزوج أمّه» في نظر برينستون وأيٌّ أحد 
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آخرء فالأمريبدو وكأن الوالد غير موجود. ذلك كان الخبر الجيّد. والخبر السّيّى أن فيرغسون قد 
عرف أخيراً حقيقة أبيه» وكان في أسْدّ الانزعاج مما فعله الرجلء ناقم عليه للغاية لبخله وخسّته 
تجاه المرأة التي كان زوجها فيما مضى» لدرجة أن لا شيء يرضي فيرغسون أكثر من لكم أبيه في 
الوجه. فابن العاهرة قد تبرأً منه» وها هو فيرغسون يريد التَبرُةْ منه بالمقابل. 

أعرف أنني وعدت بتناول العشاء معه مرّتين في الشهرء قال فيرغسونء لكنء لا أظنَ أني أريد 
رؤيته بعد الآن. أخلف بوعده لي. فلماذا لا أستطيع الإخلاف بوعدي له؟ 
. تكاد تبلغ الثامنة عشرة الآن» قالت والدتهء وبوسعك أن تفعل ما تشاء. حياتك لكَّ. ‏ 

سحقاً له» ابن العاهرة. 

هدّئ من روعك» يا آرتشي. 

لاء بل أعنيها. سحقاً لهء ابن العاهرة. 

تخيّل أنه سيكون هناك آلاف المتقدّمين, أرفع الفتيان من أنحاء الولايةء رياضيو المقاطعة 
كلهم في كرة القدم وكرة السّلّة عرفاء الصفوف وأبطال نوادي المناظرات» عباقرة العلوم بال 
5 المزدوجة على ورقة علامات الاختبار الأكاديمى» المرشّحون الواثقون ممّنْ سيبدو هو نفسه 
أمامهم بلا أمل بالنجاح. لكنه أرسل طلب التقدّم بالأحوال كلهاء مرفقاً باثنتين من قصصه وقائمة 
بالناس الذين عرضوا كتابة رسائل توصية عنه: السّيّدة مونرو؛ أستاذه للغة الفرنسية السٌيّد بولدو؛ 
وأستاذه الحالي للغة الإنكليزية السّيّد ماكدونالد. أراد أن يكون أسداًء لكنْء إذا تبي أن ذلك القدر 
قد اختاره لأن يكون نمر فسوف يبذل ما بوسعه» كي يلبَسّ خطوطه باعتزاز. سوداء وبرتقالية 
بدلا من مسحوق الأزرق والأبيض. ف. سكوت فيتزجيرالد بدلاً من جون بيريمان وجاك كيرواك. 
هل حقّاً يشكّل الأمر فرقاً؟ قد لا تكون برينستون نيويورك» لكنها على بُعد ساعة بالقطارء ومزية 
برينستون الوحيدة التي تتفوّق بها على كولومبيا أن جيم قد تقدّم إلى هناك للدراسات العليا 
في الفيزياء. كان متأكّداً من أنه سيّقبّلء الذي لم يحدث لدى فيرغسونء لكنْء يمكن للمرء أن 
يحلم» وكم من السرور أن يحلم بأنهما سيمضيان السنوات الأربع القادمة معأ في ذلك العالم 
الحراجي الحافل بالكُتّب والرفقة كما رفرف طيف ألبرت إنشتاين بين الأشجار. 

بعد محادثته مع أمّهِ وادان' في أواخر تشرين الثاني كتب فيرغسون رسالة مطوّلة إلى أبيه. 
شرح فيها لماذا يريد تعليق العشاءين الشهريين. لم يقل بالتحديد إنه لا يريد أن يراه مرّة أخرى, إذ 
لم يزل من غير الواضح لدى فيرغسون أن كانت تلك منزلته أم لاء رغم أنه شك في أنها كذلك, 
لكنه كان لم يزل في السابعة عشرةء ويفتقر إلى الشجاعة والثقة بالنفسء ليصدر إنذاز تغيير 
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حياتيٌ على مدى المستقبل» الذي أمل أن يكون مستقبلاً مديداً» ومَنْ يدري ما الأطوار التي 
يمكن أن تشملها علاقته بأبيه في السنين القادمة؟ ما تطرّق إليهء بكل حال كان ما شكّل لب 
ا كم ابتأس لأن والده أزاله من وضعية القاصر المعال على ضرائبه المعادة. بدا الأمر 
وكأنه قد أزيل» كتبّء كأن والده كان يحاول نسيان السنوات العشرين الأخيرة من حياته. ويتظاهر 
كأنها لم تكنء ليس زواجه من أمّ فيرغسون وحسبء بل حقيقة أن له ابنأ سُلّمَ الآن أمر العناية به 
كايا إلى دان شنايدرمان. لكنْء أن يركن ذلك كلّه جانباًء تابع فيرغسونء بعد تخصيص صفحتين 
كاملتين للموضوع» فإن لقاءات العشاء التي اجتمعا خلالها باتت تبعث على الاكتئاب إلى أقى 
الدرجات بالنسبة إليهء فلماذا يستمرٌ في تمثيلية الحزازير المملّة بما تتطوي عليه من افتعال 
حديث مقتضب خال من الحياة بينهما بينما الحقيقة أن ليس لأحد منهما ما يقوله بعد ذلك 
وكم من المحزن أن يجلسا معاً في تلك الأمكنة المحبطة وهما يتطلّعان إلى الساعةء ويعدّان 
الدقائق حتّى تحين لحظة انتهاء التعذيبء ثم ألن يكون من الأفضل أن يحظيا بفاصل لفترة» 
ويفكرا فيما إذا كانا يريدان البدء من جديد في مرحلة ما من المستقبل أم لا؟ 

رد أبوه على رسالته بعد ثلاثة أيّام. لم يكن الرّدٌ الذي أراده فيرغسون» لكنه كان شيئاً ما. 
. فليكنء يا آرتشي» سوف نجرّب نوعاً من الاستراحة في هذه المرحلة. آمل أن تكون بخير. والدك. 

لن يمد فيرغسون له اليد من جديد. إلى هذه الدرجة كان قد قزر ذلك, وإذا لم يكن والده 
مستعدًاً للتّقَرّب منه» ومحاولة استعادته» إذاً فلتكن نهاية كل شيء. 

أرسل طلبات التقديم إلى كولومبيا وبرينستون وروتجرز في بدايات كانون الثاني. في منتتصف 
شباطء طلب يوم استراحة من المدرسةء وذهب إلى نيويورك» كي يخضع لمقابلة في كولومبيا. 
كان» بطبيعة الحالء معتاداً على الحرم الجامعيّء الذي طالما ذكّره بمدينة رومانية مقلّدة, 
بالمكتبتين الضخمتين اللتين تواجه إحداهما الأخرى وسط المبنى الصغير. ۸۵ھ 8110162 
10W‏ وكلٌ منهما معمار غرانيتي مهول على الطريقة الكلاسيكيةء فيلة تحكم الأبنية الآجرية 
الأصغر المحيطة بهماء وحين عرف طريقه إلى قاعة هاملتون» صعد الدرج إلى الطابق الرابعء 
وطرق الباب. كان الرجل الذي يجري معه المقابلة بروفيسوراً في الاقتصاد يُدعى جاك شيلتونء 
وكم كان رجلاً مرحاً» يقصّ النكات خلال المحادثةء بل ويسخر م نكولومبيا الخانقة» المتصلّبة, 
وحين عرف عن طموح فيرغسون في أن يصبح کاتباًء اتتهى حديثهما بتبادل أعداد مجلّة متقدّمي 
مدرسة كولومبيا الثانوية بمجلّة جامعة كولومبيا الأدبية. وبعد تقليب صفحاتها لنصف ساعة 
فيما بعد وهو يستقلٌ القطار السريع إلى مركز المدينةء وقع فيرغسون على بعض الشّغْر الذي 
أضحكه بشكل منقطع النظير: في اليك المستقرٌ راحة بال لك. ضحكٌ بصوت مرتفع عندما 
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قرأه» سعيداً لمعرفة أن كولومبيا لا يمكن أن تكون خانقة إلى هذه الدرجةء ليس لأن السطر 
مضحك وحسبه بل لأنها كانت الحقيقة. 

في الأسبوع التاليء قام بزيارته الأولى إلى برينستون» حيث ساوره السك بأنه سيتسئّى للعديد 
من الطلاب نشر قصائد تحتوي كلمة نَيْك بين سطورهاء لكن الحرم أكثر انّساعاً وجاذبية مما 
هو في كولومبياء فخامة ريفيةء ينحنى لها لواقع أنها لم نَم في نيويورك» بل في بلدة صغيرة 
من نيوجرسيء عمارة قوطية مقابل عمارة كلاسيكيةء متقنة بشكل لافت» ا يقارب 
الكمال حافل بالشجيرات والأشجار المزدهرة الطويلة المخدفة بعنايةء لكنها معقّمة بعض الشيء 
ضدّ العفونةء كأن قطعة الأرض الفسيحة التي أقيمت عليها برينستون قد انقلبت إلى مأرضة”*) 
ضخمةء تفوح بالمال على شاكلة نادي الوادي الأزرق الريفي» نسخة هوليوودية للجامعة الأميركية 
المثاليةء جامعة أقصى الشمال جنوبية الطابع» كما قال له أحدهم ذات مرّةء لكنْء مَنْ سيتذمّر 
حيال شيء ما؟ ولماذا يتذمر إذا حدث أنْ حظي بإذن الدخول والمشي على هذه الأراضي بصفة 
طالب منحة والت ويتمان؟ 

لا بد أنهم عرفوا أن E‏ ا قال في نفسه» وهو يكمل 
جولته في الحرم الرجل الذي آمن بالحبٌ بين الرجل والرجلء لكن العجوز والت أمضى آخر 
تسعة عشر عاماً من عمره متشْرّداً على طرّقات كامدن, التي جعلث منه مغلم نيوجرسي الوطني 
الخاصٌء وحتّى لو كانت آثازه تتراوح بين مذهلة الجودة ومذهلة الرداءة إلا أن أفضلها يعد الشّغر 
الأفضل الذي كُنب في هذا الشطر من العالم» ومرحى ل غوردون ديويت» لأنه تبنّى اسم والت 
لمبّحه الجامعية المخصّصة لفتية نيوجرسي بدلاً من اسم سياسيّ ميت ما أو أحد متنقذي وول 
ستريت البيروقراطيينء الذين كان ديويت بالذات واحداً منهم طوال السنوات العشرين الماضية. 

هذه المرّة كان هناك ثلاثة رجال سيجرون المقابلةء وليس واحدأًء ورغم أن فيرغسون ارتدى 
لباساً أنيقاً للمناسبة (قميصاً أبيض» سترة وربطة عنق)» واستسلم دون حماس لالتماس أمّه 
وإيمي بقصّ شَّعرهِ قبل الذهاب إلى هناكء إلا أنه شعر بالتّوّرء وأنه ليس على ما يرام في حضرة 
هؤلاء الرجالء الذين لم يكونوا أقلٌ لطفاً معه من بروفيسور كولومبياء وسُئل الأسئلة كله التي 
توقع أن توجَّه إليهء لكنء أخيراً حين انتهى الاستجواب الذي استمرٌ ساعة» خرح من الغرفة وهو 
يشعر بأن أداءه لم يكن كما يجبء لاعناً نفسه لأنه خلط بين عناوين كشب وليام جيمز وأخيه 
هنري أَولاء ثم الأسوأء أن اسم سانشو بانزا قد حرف لديه إلى بانشو سانزاء ورغم تصحيحه الأخطاء 
لحظة نطقها فمه. إلا أنها كانت أخطاء فادحةء ارتكبها أحمق حقيقي ومزمن» كما أحسٌ ولم 


*) أرض بِرْيّةَ توضع فيها الأحياء الطبيعية بقصد الدراسة والمراقبة. 
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يكنف باقتناعه أنه سيكون في الدرك الأسفل من قائمة المرشّحين للمنحةء بل كان متقرزاً من 
نفسه» لأنه أجاب بشكل سيّى وبالإكراه. لسبب ماء أو أسباب, أو لا سبب أنه لو تحدّثٌ إليه أيّ 
شخص آخر سوى الرجال الثلاثةء لكان فهم ما أرادء واللجنة لم تتبادل الآراء معه» وحين طألب 
إليه العودة لمقابلة ثانية في الثالث من آذارء كان فيرغسون مرتبكاً - لكنْء أيضاًء للمرّة الأولىء 
يبدأ بالتساؤل إن كان هناك ما يبعث الأمل. 
كانت طريقة طريفة أن يمضي عيد ميلاده الثامن عشرء وهو يرتدي ثيابه الأنيقةء السترة 
وربطة العنق مرّة أخرى, ثمٌ يسافر إلى برينستون لحوار مباشر مع روبرت نيغل» بروفيسور الآداب 
. الكلاسيكية الذي نشر ترجمته لمسرحيات سوفوكليس ويوريبيدس ودراسة ضمن كتاب عن 
المرحلة ما قبل السقراطيةء رجل في بداية الأربعينيات ذو وجه متطاول عبوسء ومن عينيه تطلٌ 
۰ نظرة مترقبة ة بسيطة بلا معنى وراءهاء الذهن الأدبي الأهم في کل برينستون براي أستاة يرون 
للّغة الإنكليزية السّيّد ماكدونالد الذي يعرف برينستون» وكان يحفّز فيرغسون بقوّة على العمل 
للفوز بالمنحة. لم يكن نيغل رجلاً يدد طاقته في الثرثرة عن أشياء لاتمث بصلة إلى الموضوع. 
كانت المقابلة الأولى حافلة بالأسئلة عن إنجازات فيرغسون الأكاديمية (جيّدة, لكنها ليست 
مثيرة)» شغله كعامل نقليات خلال الصيفء لماذا توقف عن لعب المباريات الرياضية؟ مشاعره 
إزاء طلاق والديه وزواج أمّهء وماذا كان يأمل أن ينجزه بالدراسة في برينستون» وليس في مكان 
آخر؟ لكن نيغل تجاوز هذه المسائلء وبدا مَعنياً بقصتين اثنتين» أضافهما فيرغسون إلى طلب 
التَّقدّم للجامعةء وبمعرفة الكتّاب الذين قرأهم» والذين لم يقرأهم, ومن هم الذين اهم بهم 
اون سواهم. 
القصّة الأولىء احدى عشرة لحظة من حياة غريغور فلامء كانت القطعة الأدبية الأطول التي 
كتبها فيرغسون في السنوات الثلاث الأخيرةء أربع وعشرون صفحة مطبوعة على الآلة الكاتبة 
كتبت بين أوائل أيلول وأواسط تشرين الثاني» لشهرين ونصف الشهر من العمل الدؤوبء خلال 
كتابتها نحّى جانباً دفاتر مسوّداته ومشاريعه الإضافية» كي يكثّف انتباهه على المهمّة التي حملها 
على عاتقه» وهي أن يقص حكاية عن حياة أحدهم دون أن يقصّها كحكاية متواصلة» ببساطة أن 
ينتقل بسرعة بين لحظات مختلفة غير مترابطة» ليتلمّس حدثأ أو فكرة أو نبضة, ومن ثمٌ يقفز إلى 
التالية ورغم الفجوات والاستراحات المتروكة ما بين الأجزاء المنفردة» كان فيرغسون قد تخيّل أن 
القارئ سيلم شملها معأ في ذهنه. وبذلك تتجمّع المشاهد المتراكمة في شيء يحاكي القصّةء 
أو شيء ما يتجاوز القصّة - رواية طويلة في ما يشبه المنمنمة. في الحدث الأول ينظر غريغور ذو 
السنوات الست في المرآةء كي يتفخّص وجههء ويخلص إلى تتيجة مفادها أنه لا يستطيع التَعرّف 
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إلى نفسه» إذا رأى نفسه تسير في الشارع» ثمّ ها هو غريغور ذو السبع سنوات في ملعب يانكي 
برفقة جَدّهء يقفان مع الحشد يهلّلان لضربة مزدوجة من هانك باورء ويشعر بشيء رطب وزلق 
يقع على مقدّمة ذراعه اليمنى» > كتلة من البصاق الآدميٌ معينٌ ثخين من البلغم جعله يحسٌ 
وكأن رتلاً من المحار يدبٌ على جلده ويحسب توقّعه لا بد أنها جاءت من أحد ما يجلس في 
الطبقة الأعلى من المدرّج» وبغضٌ النظر عن التَقرّرْ الذي يشعر به غريغور وهو يمسحها بمنديله» 
ثمّ يلقي بالمنديل بعيداً. كان هناك مشكلة المحاولة في تبي إن كان الشخص الذي بصق عليه 
قد فعلها عن سابق قصد أم لاء إن كان يصوب على ذراع غريغور ويبصق باتّجاه هدفه أو أنها 
كانت صدفة ساقت البصقةء »كي تقع حيث وقعت» فذلك يشكل فرقاً هامّاً في ذهن غريغورء ‏ 
إذ إن قذف البصقة عن نيّة مسبّقة يفترض عالماً فيه القرف والشّرٌ هما القوتان الحاكمتانء 
عالماً فيه رجال لا مرئیون يهاجمون صبيةٌ دون سبب سوى إشباع رغباتهم بمتعة إيذاء الآخرين» 
في حين تفترض صدمة لبصقة عارضة عالماً فيه تحدث الأشياء غير السارة» ون أت يقع 
اللوم على أحدء كذلك هناك غريغور ذو الاثني عشر عاماً يستكشف أوّل شّعْر العانة الذي 
نما على جسده غريغور ذو الأربعة عشر عام يراقب صديقه وهو يقع صريعاً أمام عينيه عينيه: يقتّل 
على يد شيء ما يُدعى تمدّد أوعية الدماغ الدمويةء غريغور ذو السَّثّة عشر عاما أ بعلن غا 
في الفراش مع البنت التي ساعدته على فقد بكورته» ومن ثمء في الحدث النهائيء غريغور ذو 
السبعة عشرعاماً يجلس وحيداً على سفح تلّء يتأمّل الغيوم وهي تعبر فوقهء متسائلاً فيما إذا 
كان العالم واقعياً أو ليس إلا إسقاطاً من دماغه. وإذا كان واقعياًء كيف يتسنّى لعقله أن يحيط 
به؟ وفي القصة: نه نم يبدأ طريق نزوله عن التَلُه وهو يفكّر بالألم في معدته, وفيما إذا كان تناول . 
الغداء N‏ . إنها الواحدة ظوراً. تهب الريح من الشمالء والسنونو 
الذي كان جاثماً على سلك الهاتف قد طار. 

القصّة الأخرى» يمينآء شمالاًء أو و ااه ق وتضمّنت ثلاثة مقاطع, 
كلّ منها بطول سبع صفحات. رجل يُدعى لازلو فلوت يتمشى في الريف. يصل إلى تقاطع طرق 
. وعليه أن يختار من بين الاحتمالات الثلاثة الذهاب يساراً أو يمينا أو إلى الأمام. في الفصل الالء 
يذه ب إلى الأمام» ويقع بالمتاعب حين يهاجمه اثنان من قطاع الطرق. يُضرّب ويُسلّبء ويترك” ` 
كى يموت على يجاني الطريق يستعيد الوعي بالتدريج» يعود سيراً على قدميه؛ ويتريّح لمسافة 
ميل حتّى يصل أحد البيوت» يقرع الباب» سي له رجلٌ عجوز بالدخولء ويعتذر من فلوت 
لسبب مجهولء ويطلب الغفران منه. يقود الرجل فلوت إلى مجلى المطبخ» ويساعده في 
غسل الدم عن وجهه» ولا يزال یهت وهو يدمدم كم آسف هوء وكم فظيع الشيء الذي ارتكبهء 
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لكنه أحياناً يقول» لقد فر خيالي منّيء > وأنا لا أعر ف كيف أتدب رأمرنفسي. . يقصد مع فلوت غرفة 
أخرى, مكتباً صغيراً في آخر البيتء ويشير إلى رزمة من الأوراق المكتوبة بخط اليد على الطاولة. 
ألق نظرة إذا أردت» يقول, > وحين يلتقط البطل المثخن المخطوط يكتشف أنها جو دان 
للأشياء التي جرت معه لتو يا لها من رموز باطلة! يقول الرجل العجوزء لا أدري من أين جاءت. 
في الجزء الثانيء ينعطف فلوت يميناً بدل الذهاب إلى الأمام. لاذاكرة له تستجمع ما حدث 
له في الفصل الأوّلء ولأن الفصل الجديد يبدأ بلوح أردوازي خال من الكتابة تلی البداية الجديدة 
واعدةٌ بأن شيعا ما أقلّ روعاً سيحدث له هذه المرةء وفي حقيقة الأمرء بعد أن يسير لميل ونصف 
الميل على الطريق إلى جهة اليمينء يصل إلى حيث تقف امرأة قرب سيّارتها المعطلة. أو ما 
بدا أنها سيئارة معطلة, وإلا لماذا ستقف وسط الأزياف إذا كانت سيّارتها صالحة للعملء لكنْء 
مع اقتراب فلوت منهاء يلمح أن لا مشكلة في أي إطار من إطارات السّيّارةء غطاء المحرّك ليس 
مرفوعاًء ومبرّد السّيّارة لا ينفث سحابات بخار في الهواء. .مع ذلكء لا بد أن هناك مشكلة من 
نوع ماء وحالما اقترب فلوت غير المتزوج من المرأةء يكتشف أنها جذّابة بشكل استثنائي أو على 
الأقلٌ هكذا بدت في عينيه» ولذلك ينبري لمساعدتهاء ليس فقط لأنه يريد مساعدتهاء بل لان 
الفرصة قد جاءت بنفسها إليهء ويريد استغلالها على أكمل وجه. حين يسألها ما المشكلةء تقول 
إنها تظنّ أن البطاريّة فارغة. يفتح فلوت غطاء المحرّك. ويكتشف أن أحد الأسلاك قد تحتل 
من موضعه. لذلك يعيد وصل السلكء ويطلب منها دخول السّيّارةء ومحاولة تشغيلهاء :وهذا 
ما ستفعله ؛ وحين أقلع محرّك السّيّارة لمجرّد تحريك مفتاح التشغيلء تبتسم المرأة ل فلوت 
ابتسامة عريضةء تطير قبلةٌ له» ومن دون سابق إنذارء تقلع بسيّارتها بسرعة مجنونةء تاركة المكان 
بسرعة حثى لم يح له من الوقت ما يكفي لتدوين رفم لوحة سيارتها. لااسم» لاعنوان؛ لاسبيل 
بدا لأن يعود للتواصل مع الشبح الفاتن الذي صعق دخوله د ثم خروجه حياته في غضون دقائق. 
يتابع فلوت سيرهء وغباؤه يبعث فيه الغثيان» متسائلاً لماذا تنفلت حظوظه كلّها في الحياة من 
بين أصابعه. تغويه بوعود الأشياء الأجملء > ومع ذلك تخذله في نهاية الأمر. بعد ميلين آخرين» 
يظهر قاطعا الطريق من الفصل الأوّل. يقفزان من وراء سياج شجريء ويحاولان بطح فلوت أرضاًء 
لكنه هذه المرّة يهاجمهماء يركل أحدهما في عانته» ويلكم الآخر بين عينيه» ويُفلح بالإفلات. 
راكضاً على الطريق مع غروب الشمس وبدء انسدال الليلء وحين بدأ كل شيء يُنهكه. يوشك ' 
على منعطف في الطريقء ويرى سيّارة المرأة مرّة أخرىء مركونة قرب شجرة هذه المرّةء لكن المرأة 
غير موجودة» وحين يناديها ويسألها أين هيء لا يحظى بأي جواب. ويفرٌ فلوت إلى قلب الليل. 
في الجزء الثالثء ينعطف يساراً. إنها ظهيرة فائقة الجمال من أواخر الربيعء والحقول على 
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جانبيه مترعة بالأزهار البريّة مائنا طائر تشدو في الجر البلُوريٌء وبينما يتأمّل فلوت في اسيل 

المتنوعة التي احتوت اللطيفٌ معه والمتوحّشء وتوصّل إلى حقيقة أن جلٌ عقباته إنما كان هو 
مسيبهاء ذلك أنه مسؤول» إذ جعل حياته باهتة وخالية من المغامرةء وإذا كان ينشد عيش الحياة 
حتّى أقصاهاء فما عليه إلا أن يمضي وقتاً أطول مع الناس الآخرينء ويتوقّف عن الذهاب في 
مشاوير منفردة. 


لماذا تطلق على شخصياتك أسماء غريبة كهذه؟ 

لاأعرفء قال فيرغسون. ربمًا لأن الأسماء تقول للقارئ إن هذه الشخصيات تنتمي إلى قصةء 
وليس إلى العالم الحقيقي. أحبٌ القصص التي تعترف بأنها قصصء ولا تدّعي الحقيقة, الحقيقة 
كلها » ولا شيء إلا الحقيقة» وعلى ذلكء فليعتي الله. 

غريغور. إشارة إلى كافكاء أظن. 

أو غريغور ميندل. 

ابتسامة خفيفة طافت على المحيًا الطويل الحزين. قال نيغل: 

لكنكٌ قرأت كافكاء ألم تفعل؟ 

المحاكمة: المسخ, ؛ وما يقرب من عشر إلى اثنتي عشرة قصّة. أحاول قراءته ببطء» لأني أحبه 
للغاية. إذا عات وتجرّعث كافكا كله دفعة واحدة, سأبقى كأني لم أقرأه» وهكذا لن يبقى 
كافكا جديد أتطلّع إليه. وذلك سيحزنني جذأً. 


ادُخار متّعكَ. 

ذلك هو الأمر. قد منحت زجاجة واحدة وحسب. وإذا شربتها كاملة دفعة واحدةء فلن تجد 
فرصة أخرى للشرب من الزجاجة مرّ أخرى. ‏ - 

في طلبكٌ الذي قدّمئّه إلى الجامعةء تقول إنكَ تريد أن تصبح كاتباً. ما رأيك بالعمل الذي 
أنجرّه حى الآن؟ 

معظمه سبّى. سيّى حدّ الغثيان. بعض الأشياء القليلة أفضل على العموم» لكن هذا لا 
يعني أنها جيّدة. 

وما رأيكَ بالقصتين اللتين أرسلتّهما لنا؟ 


ليستا جيدتين أو سيّئتين. (نصف - نصف). 
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لماذا إذاً ترسلهما إلينا؟ 


لأنهما آخر قصتينء ولأنهما أطول ما كتبٹ. 
مما تختزنه في ذاكرتك» أعطني أسماء خمسة كتاب باستثناء كافكا ممّنْ لهم السطوة الأكبر 
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دوستويفسكي. ثورو. سويفت. كلايست. بابل. 

كلايست. القليل من صبية المدارس يقرؤونه في هذه الأيّام. 

خالتي متزوؤجة من رجل كتب سيرة حياة كلايست. إنه الشخص الذي أعطاني قصصه. 

دونالد ماركس.. 

أتعرفه؟ 

أعرف عنه. 

خمسة عدد صغير. أشعر بأنني نسيثٌُ بعض أهمٌّ الأسماء. 

متأكّد من ذلك. ديكنز أو صحيح؟ وإدغار آلن بوء لا ریب بوء وريمًا غوغول» دون أن نذكر 
المعاصرين. جويس» فوكنر» بروست. لعلّكٌ قرأتّهم جميعاً. 
لم أقرأ بروست. الباقون قرأّهم» لكنني 3 أجد الوقت لقراءة يوليسيس. أنوي قراءتها في 


هذا الصيف. 
وبيكيت؟ 
بانتظار غودوء لا شيء آخر حتّى الآن. 
وبورخيس؟ 
ولا كلمة. 


كم من الغبطة تنتظرك, يا فيرغسون. 

في هذه المرحلةء بالكاد وصلتٌُ إلى البداية. باستثناء مسرحيات قليلة لشكسبير, لم أقرا 
أي شيء مما كنب قبل القرن الثامن عشر 

ذكرت سويفت. ماذاعن فيلدينغ, » شتيرن» a‏ 

لاء ليس بعد. ٠‏ 

وماذا عن كلايست الذي يجذبك للغاية؟ 

رشاقة جمله» التسارع. إنه يسرد ويسرد» لكنْء دون أن يظهر الكثير, > ما يقول الجميع إنها الطريقة 


0 - 


الخطأ. لكننى أحبٌ الطريقة الاقتحامية لقصصه. كلها معقّدة للغايةء لكنهاء في الوقت نفسهء 
تُشعرك وكأنكَ تقرأحكاية خرافية. . 

تعرف كيف ماتء أليس كذلك؟ 

أطلق النار على نفسه. من الفم» حين كان لا يزال في الرابعة والثلاثين. بعد أن قتل امرأة 
صديقة ضمن اتّفاقيّة انتحار متبادل. 

قل لی» يا فیرغسون» ماذا سيحدث إذا قُبلتَ في برينستونء لكنكَ رُددتَ خائباً ہما يتعلّق 
بالمنحة؟ هل ستأتي إلى هنا بأية حال؟ 0 

هذا کله وقفٌ على ما ستقوله كولومبيا. 

هي خياركَ الأول. 

م 

أيمكنني أن أسأل لماذا؟ 

لأنها في نيويورك. 

آه» طبعاً. لكنكَ ستأتي إلى هناء إذا وافقنا على المنحة. 

قطعاً. الأمر كلّه يتوف على المالء كما تعلم» وحبّى لو قبلٹ في كولومبياء فلسث متأكّداً 
أن عائلتي تستطيع تدبّر المال لإرسالي إلى هناك. 

حسناًء لا أعرف ماذا سيكون رأي اللجنةء لكنني أريد أن أقول لك إني استمتعت بقراءة 
قصّتيكء وتذكّر أنهما أفضل بكثير من (نصف - نصف). السّيّد فلوت لا يزال يبحث عن طريق 
ٿان (آخر )» كما أعتقد» لكن غريغور فلامُ مفاجأة سارّة. قطعة أدبية ممتازة من شخص في عمرك» 
وبقليل من المراجعة للقسمين الثالث والخامس» أثق في أنكَ ستنشرها في مكان ما. لكنْء لا 
تفعل. هذا ما كنت أريد أن أقوله لك نصيحتي الوحيدة. اصبر لفترة» لا تنسرع بتوريط نفسك 
في الطباعةء استمرٌ في العملء استمرٌ في التّموّ وخلال وقت لن يطول ستكون جاهراً. 

أشكرك. لاء ليس “أشكرك” - بل نعم» أعني نعم, أنتَ على حقٌء رغم أنكَ قد تكون مخطئاً 
في مسألة أن القصّة ليست نصف - نصفء أعنيء لكنها تعني الكثير ل... يا يسوع, لم أعد 
أعرف ماذا أقول بعد. 

لا تقل أيّ شيءء يا فيرغسون. فقط انهض عن الكرسيّ» صافخنيء اذهب إلى البيت. 
سعدت للغاية بلقائك. 
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تعاقبت أسابيع سنّة حافلة بالشك. شملت كامل آذار ونصف نيسانء وكلمات روبرت نيغل 
تتوهح في ذهن فيرغسونء ال قطعة أدبية ممتازة. وال سعدتٌ بلقائك للغايةء فتبقيه دافئاً 
خلال الأيّام الباردة من أواخر الشتاء وبداية الربيعء إذ أدرك أن نيغل كان أَوّل غريبء أَوّل شخص 
حيادي: ول دخيل غير متحيّز أبداً يقرأ نتاجهء والآن وال الذهن الأدبي الأهمم في برينستو ن كلها 
قد قيِّمَ قصصه على أنها جيّدة. فقد تمنّى المؤلف الشَابَ لو استطاع الّوقف عن الذهاب إلى 
المدرسة, ليمضي عشر ساغات في اليوم جالساً في غرفته مع العمل الجديد الذي كان يتشكّل 
في ذهنه. ملحمة متعدّدة الأجزاء بعنوان رحلات موليغان» التي أيقن أنها ستكون أفضل ماكتبه 
حتّى الآنء أخيراً القفزة النوعية للأمام. 

ذات صباح في منتصف فترة الاتتظار الطويلة» بينما جلس فيرغسون في المطبخ يفكّر بالأأسود 
والنمور واحتمالات أن ينتهي به الأمرإلى نملة في مصنع اسمه روتجرزء يقع في العاصمة المشهورة 
على مستوى العالم نيو برونزويك» نيوجرسيء دخلت أمّه المكان» وبيدها صحيفة ستار - ليدجر 
لذلك اليوم» فرشتها على طاولة الإفطار أمامهء وقالت, تمعن في هذه يا فیرغسون. نظر فيرغسون, 
وما رآه لم يكن متوقّعاًء > خارج دنيا ما يلوح ممكناًء كان خطأ ومغثياً بشكل فاضح» حتّى إنه اضطرٌ 
للنظر إليها ا ترج والده مرّة أخرى. نبيّ الأرباح 
تزوج من إيثيل بلومينثال ذات الواحد والأربعين عاماًء أرملة الراحل إذغار بلومينثال والام لولدينء آلن 
ابن السّنّة عشر عاماً وستيفاني ابنة الاثني عشر عاماء وبينما يتأمّل فيرغسون صورة أبيه المبتسم 
واللا 'غنيّة عن التعريف' السّيّدة فيرغسون الثانيةء رأى أنها حملت ملامح معيّنة من أمّه» خصوصاً 
ما يتعلّق بطولها وقوامها وسواد شَغْرهاء وكأن أباه قد خرح ساعياً وراء نسخة عن المثال الأصليء 
لكن البديلة كانت في نصف جمالهاء » وفي عينيها نظرة احتراس» شيء حزين ومستغلق, وربما بارد 
بعض الشيء» في حين كانت عينا والدته الملاذ الآمن لكل مَنْ يقترب منها. 

كان يظنّ أنه سيثور غيظأًء لأن أباه لم يقدّمه إلى تلك المرأة التي أصبحت بصورة آلية أَمّه 
بالتبتي الآنء وشعر بالإهانة العميقة لأنه لم يدع إلى الزفاف. لكن فيرغسون لم يكن واحداً ممّنْ 
يهتمّون بأشياء كهذه. قد انزاح الهم عنه. انتهت القصّةء وابن ستانلي فيرغسونء الذي لم يعد 
مضطراً للتظاهر بأنه يشعر بأي رابط بنوي تجاه الرجل الذي أنجبهء نظر إلى أمّهء قا Adios.‏ 
vaya con 5‏ -262م! وداعاًء یا بابا - اذهب بأمان الله! 

بعد ذلك بثلاثة أسابيع» في اليوم نفسه. وفي ثلاثة أماكن مختلفة من البلاد - مدينة نيويورك, 
کامبرد يدج» ماساتشوستسء وبلدة صغيرة في نيوجرسي - فح الأعضاء الشبابُ في العشيرة 
الممتزجة والمختلطة صناديق بريدهم» ووجدوا الرسائل التي كانوا ينتظرونها. وباستثناء رسالة 
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رفض واحدة لنوح» كانت الرسائل كلّها نصراً كاسحاً من القبول للجميع؛ ظفراً غير مسبوق وضع 
زباعىّ آل شنايدرمان - فيرغسون - ماركس في المركز الذي يتيح لهم اختيار المكان الذي يريدون 
الذهاب إليه للسنوات الأربع القادمة في حياتهم. بالإضافة إلى جامعة نيويورك الحكوميةء كان 
باستطاعة نوح الالتحاق ب سيتي كوليج أو الأكاديمية الأميركية للفنون المسرحية. وباستطاعة جيم 
المضيّ غرباً باتجاه كلتيكء جنوبي برينستونء أو البقاء» حيث كان في معهد ماساتشوستس 
للتكنولوجيا. بالإضافة إلى بارنارد وبرانديزء تضمّنت خيارات إيمي سميث» بی و وتخ اما 
بالنسبة إلى فيرغسونء فقد شقٌ النمل طريقه إليه, كما هو متوقّع, > لكنْء أيضاً لديه وحشا الغابة 
كأمرين متوقّعَِينء وحين نظر إلى إيمي المبتهجةء التي كانت ثُلقي برسائلها في أرجاء المطبخ» 
وتضحكء وقد ثنت رأسهاء نهض وقال لهاء في أفضل ما قلّد به لهجةً جَدّها: 2[ 717212 
liebchen؟‏ ثم مضى إلى حيث كانت واقفةء أحاطها بذراعيه» وطبع فمن قله على قنتيها: 
طالب والت ويتمان. ' 
على الرغم من رسالة كولومبيا المشجّعة, يجب على نيويورك التَرَيّتْ. جعل الما من 
الذهاب إلى برينستون أمراً لا مفرٌ منهء لكنْء خارح موضوع المالء هناك امتياز الفوز بالمنحة» 
الذي كان دون جدال أكبر ما يحدث في حياته» ريشة عملاقة على قبّعتهء كما عبر دان» وحتّى 
بالنسبة إلى فيرغسون المتصلّب والمتحقّظء الذي كان في العادة خجولاً بما يتعلّق بإنجازاته 
حتّى إنه يفضّل مغادرة الغرفة من أن يفتح فمهء وجح بنفسف كانت ميخة برينسون ج 
شيئاً كبيراً مبهجاً للغاية لدرجة تمثى لو يحملها معهء ويعرضها أمام أنظار الآخرين» وحين أذيع 
النبأ في المدرسة أنه كان أحد الأربعة الممسوحين المختارينء غمرته التهاني دون أن يشعر بأي 
إحراج أو يبدي علامة من علامات انتقاد الذات المعتادة لديه» كان في عوز إلى بعض المداهنةء 
واستمتع بأنه مركز العالم الذي أصبح فجأةٌ يدور حولهء تحيطه نظرات الإعجاب والحسد» ويحكى 
عنه من قبّل الجميعء » ورغم أنه كان يريد الاتتقال إلى نيويورك في يلول » إلا أن فكرة طالب منحة 
والت ويتمان في برينستون كانت أكثر من كافية لأن يحيا عليها في تلك الآونة. 
مضى شهران» وفي اليوم التالي لتخرّجه في الثانوية تلقّى رسالة من أبيه. بالإضافة إلى ملاحظة 
التهنئة السريعة على منحته (التي كانت قد أعلنت في صحيفة ستار - ليدجر)ء تضمّن المظروف 
دولار. كانت ردّة فعل فيرغسون الأولى في أنه أراد تمزيق الشيك وإرسال المزق إلى 
بیه» لكنه تمعن في الأمرء وقزر ايد الشيك في Se‏ وحالما يتحول الشيك إلى مال نقدي» 
فسيحرّر شيكين اثنينء كلّ منهما بخمسمائة دولارء أحدهما ( 54١۴‏ (اللجنة الوطنية من أجل 
سياسة نووية عقلانية)ء والآخر ل )©5810 (لجنة التنسيق اللاعنفية الطلابية). لم يكن هناك من 
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معنى في تمزيق المال عندما يمكن أن ينذر للاستخدام الخيّرء ولماذا لا يعطى لأولئك الذين 
يكافحون ضدٌّ حماقات هذا العالم الخرب الذي يعيش فيه ومظالمه؟ 

في المساء نفسه. أقفل فيرغسون عليه غرفته وبكى للمرّة الأولى منذ انتقل من المنزل الأقدم 
من القديم. كانت دانا روزنبلوم قد سافرت إلى إسرائيل”» في وقت مبكّرمن ذلك النهارء ولان 
أهلها كانوا بصدد العودة إلى لندن من أجل بداية جديدة أخرى, كان من المؤكّد أنه لن راها 
من جديد. التمس إليها ألا ترحلء شارحاً أنه كان على خطأ ف مسائل عديدة, وأنه أراد فرصة 
خرن بيت نقسه أماموا. 27 أن أخبرته أن قرارها قد تبلو. وأن لاشيء يها عه طلبَ 


يقولهاء قالت له إنه كان الح الأكبر في حياتهاء ا الذي تهتمٌ لأ أبدا بجوارحها 
كلهاء ثم قبّلته للمرّة الأخيرة» وابتعدت. 

في الصباح التاليء بدأ العمل لدى آرني فرايزر من جديد. والمستركوليج قد عاد إلى شغل 
النقليات, وحين جلس في الشاحنة يصغي إلى حديث ريتشارد برينكرستاف عن طفولته في 
تكساس وبيت الدعارة في بلدته الصغيرة» حيث كانت صاحبة الماخور بخيلةء لدرجة أنها كانت 
تعيد تأهيل الواقيات الذكرية المستعمّلة بأن تغمرها بالماء الفاتر ثم تبسطها وتنشرها على عصيّ 
المكانس حتّى تجف تحت الشمسء أدرك فيرغسون أن العام مكون من القصص, القصص 
الكثيزة المتنؤعة» لدرجة أنها لو جُمعت معا وشكّلت كتاباًء لبلعٌ طول هذا الكتاب تسعمائةٌ 
مليون صفحة. قد بدأ صيف واطس والغزو الأميركي لفييتنام» ولن يقيّض لجَدّة فيرغسون ولا 
لجَدّ إيمي أن يعيشاء ليكملا متابعتها حتّى النهاية. 


*) فلسطين المحتلّة. (م). 
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5-1 


خصّصت غرفة له في الطابق العاشر من كارمان هول المبنى السّكَّني الأحدث في الحرم 
الجامعي» وحين أفرغ فيرغسون حقائبهء ورتب أغراضهء مشى بانّجاه مبنى بعد بضع ياردات 
إلى الشمالء فرنارد هبول» واستقلٌ المصعد إلى الطابق السادس» حيث وقف أمام الغرفة617 
للحظات. ثم نزل الأدراج» اجه شرقاً على الممرٌ الآجريٌ الذي يمر من أمام مكتبة باتلرء وينتهي 
إلى المبنى السَّكَني الثالث» جون جاي هولء هناك استقلٌ المصعد إلى الطابق الثاني عشرء 
ووقف أمام الغرفة 1231 للحظات. سكن فيدريكو غارثيا لوركا هاتين الغرفتين خلال الأشهر من 
سنتي 9 و1930 التي أمضاها في جامعة كولومبيا. كانت الغرفتان رقم 617 في فرنالد 
و1 في جون جاي المكانين الذي أنجز فيهما كتابة "قصائد العزلة في جامعة كولومبياء" 
"العودة إلى المدينة»" "أغنيّة لوالت ويتمان" (نيويورك القذارة/ نيويورك الأسلاك والموت)ء 
ومعظم القصائد الأخرى التي جُمعت في شاعر في نيويورك» الكتاب الذي نُشر في النهاية 
سنةً 1940ء بعد أربع سنوات من ضرب لوركا وقتلهء ثمٌ إلقائه في قبر جماعيّ من قبل رجال 
فرانكو. مقبرة الشهداء كلّهم. 

في الساعات التالية» سار فيرغسون باتجاه برودواي وغربي الشارع 116 والتقى إيمي في 
تشوك فول أوناتس» مكان ال القهوة الإلهية التي ذاع صيتها بأنها الأفضل حتّى إنه ليس بإمكان 
- أموال روكفلر أن تشتري صنفاً أفضل منها (بحسب الإعلان التلفزيوني). تشوك فول أوناتس كانت 
الشركة نفسها التي ضمت جاكي روبنسون صديق الحاكم روكفلر كنائب للرئيس ومدير شؤون 
الموظفين» وبعد أن تسلّت إيمي وفيرغسون بهذه الوقائع الغريبة والمتشابكة لدقيقتين - نلسون 
روكفلر كليّ الوجودء الذي امتلكت عائلته مزارع قهوة في أميركا الجنوبية» وجاكي روبنسون بعد 
اعتزال البيسبول» الذي أصبح شَعْره أبيض رغم أنه لم يزل شاب وسلسلة من ثمانين محل قهوة 
يشتغل فيها موظفون معظمهم من السود - وضعت إيمي يدها على كتف فيرغسون» جذبته 
نحوهاء وسألته كيف يبدو له الأمر وهو في الجامعة الآنء كرجل حرّ. مبتهج للغاية» يا حبيبتيء 
مدهش بشكل يدعو للتفاؤلء قال وقبّل عنق إيمي وأذنها وحاجبها - إلا من تفصيل صغيرء الذي 
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كاد أن يسبّب له لكمة على الوجه بعد أن وصل الحرم الجامعيّ. كان يشير إلى تقليد كولومبيا 
بإرغام الطلاب الجدد على اعتمار قبّعات زرقاء باهتة خلال أسبوع التَعرّف إلى الجامعة (وسنة 
الالتحاق مشبوكة بمقدّمتهاء في حالثه كان الرّقُم المضحك 69). الذي كان برأي فيرغسون عادةٌ 
مقرزة كان يجب إبطالها منذ عقود» ارتداداً إلى الطقوس المذلّة لحياة الفتيان الأغنياء الجامعية 
في القرن التاسع عشرء وهنا المسألة متذكراً شأنه الخاصٌ وهو يمشي متثاقلاً عبر ساحة الجامعة 
في طريقه من هنا إلى هناك» وبطاقة تعريف بأنه مستجدٌ معلّقة على صدرهء حين واجهه اثنان 
من صفوف أعلى, » ممّنْ يدعون بالمراقبين الذين كانت وظيفتهم مساعدة الطلبة المستجدّين 
في الوصول إلى وجهتهم ضمن الجامعةء لكن هذين الهيكلين قصيري الشَّعْر في سترتي التويد 
وربطتي العنقء اللذين لا بد كانا خط دفاع في منتخب كرة القدم الجامعيء لم يبديا استعداداً 
لمساعدة فيرغسون في الاستدلال إلى وجهته» بل أوقفاه يسألانه لماذا لم يكن يعتمر قبُعته, 
كأقرب إلى شرطيين جامديّ الملامح من أن يكونا طالبين ودودينء وأجاب فيرغسون بصراحة 
بأنها في غرفته» وليس في نيّنه ارتداءها لا اليوم ولا في أي يوم آخر من الأسبوع» القول الذي دعا 
أحد الشرطيين إلى نعته بال قيءء ثم أمره بالعودة إلى غرفتهء وإحضارها. آسفء قال فيرغسونء 
إذا كنت بحاجة ماسّة إليهاء فعليكَ أن تذهب وتحضرها بنفسكء إجابة أغاظت المراقب إلى 
أبعد حدّء لدرجة أن فيرغسون تخيّل أنه على وشك أن يشدّه ويرديه أرضاًء لكن الشرطي الآخر 
طلب من صديقه أن يهدأء وبدلاً من إطالة أمد المواجهةء انسحب فيرغسون ببساطة. 

إنه الدرس الأول في أنثروبولوجيا جماعات القربى الجامعية - الذكوريةء قالت إيمي. العالم 
الذي تنتمي إليه الآن منقسم إلى ثلاث قبائل. الصبيان النمطيّون والخرقى الرياضيون» وهم 
يشگلون ثلث السّكَانء المكافحونء الذين يشكلون ثلثاً آخرء وجماعة القيءء» الذين يشكلون 
الثلث الأخير. أنت يا عزيزي آردشيء أكون سعيدة أن أقول إنك قيى. رغم أنكَ طالما كنت 
من الخرقى الرياضيين. 1 

ربا كنت كذلكء قال فيرغسون. لكنْء أخرق ارياضي بقلب من قيء. وأيضاًء ربا - أتساءل 
لا أكثر - بذهن مكافح. 

كانت القهوة الإلهية أمامهما على الطاولةء وفي اللحظة التي أوشك فيها فيرغسون على رشفته 
الأولىء اقترب شاب وابتسم ل إيميء متوسّط الطول بِشَعْر طويل أجعد الذي كان دون أدنى 
شك من جماعة القيء» عضو زميل في القبيلة التي بدا أن فيرغسون ينتمي إليهاء فطول الشَّعْر 
(برأي إيمي) كان أحد العوامل التي تميّرز جماعة القيء عن الخرقى الرياضيين وعن المكافحينء 
والعامل الأقل أهمّيّة في القائمة التي ضمت الميول السياسية اليسارية (مناهضو الحربء 
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مناصرو الحقوق المدنية)» الإيمان بالفن والأدب, والتشكيك في أشكال القوى المؤسّسية كلّها. 

رائع» قالت إيمي. هذا “لسس”. عرفث أنه سيأتي. 

كان لسن طالباً مستجدًاً اسمه الكامل لس غوتسمانء صديق دي لا أكثرمن 
معرفة شخصية مضجرة في الحقيقة. O‏ لني 
شنايدرمانء ولس وافق على الحضور إلى تشوك فول أوناتس في تلك الظهيرة ك هدية ترحيب 
من إيمي إلى فيرغسون بمناسبة يومه الأول في الجامعةء لأن لس غوتسمان كان ولف السطر 
الذي أضحكٌ وأبهج فيرغسون حين زار الجامعة منذ سنّة أشهز: في اليك المستقرٌ راحة بال لك. 

آه» ذلك السطرء قال لسء وفيرغسون ينهض عن كرسيه» ويصافح الشاعر. أظنّه كان طريفاً 
في ذلك الوقت 

لا يزال طريفاء قال فيرغسون. وشعبىٌ وصادم أيضاء على الأقلّ لدى بعض الناس» ربمًا لدى 
معظم الناسء لكنها في الواقع مقولة غير قابلة للدحض. 

ابتسم لس بتواضع, نفل نظراته بين إيمي وفيرغسون لبرهة وجيزة» ثم قال: تقول لي إيمي 
إنكَ تكتب الشّغْر. لعلّك تريد أن تعرض بعضه على مجلّة كولومبيا. مر بي في وقت ما. فيريس 
بووث هول الطابق الثالث. إنه المكتب الذي يتصايح فيه الناس كلّهم. 


في السادس عشر من تشرين الأول شارك فيرغسون وإيمي في مظاهرتهما الأولى ضدّ الحربء 

مسيرة نظمتها لجنة الشارع الخامس لموكب السلام الفييتنامي التي جذبت عشرات آلاف 

الناس بدءاً من نشطاء الطلبة الماويين وصولاً إلى حاخامات اليهود الأرثوذكس» الحشد الأكبر 
الذي شهده كلّ منهما خارح ستاد البيسبول أو كرة القدم» وفي ظهيرة ذلك السبت المشرق من 

بدايات الخريف» تحت سماء مكتملة الصفاء في يوم نيويوركي مكتملء وبينما سار المتظاهرون 

على الشارع الخامس باتجاه مركز الأمم المتحدة, بعضهم يغنّيء بعضهم ينشد» ومعظمهم 

يمشي بصمتء كذلك بدأ فيرغسون وإيمي التعبير عن رأيهماء يمسك أحدهما بيد الآخر بينما 

يسيران جنباً إلى جنب دون أن يتفوّها بكلمةء تجمّعات ضخمة من غير المتظاهرين تجمهرت 

خارح سور السنترال بارك يصفقون ويهتفون بالتأييد للمسيرةء في حين أن زمرة أخرى» زمرة مؤيّدة 

للحرب» من هؤلاء الذين غالباً ما فر فيهم فيرغسون على أنهم بشرٌ ضدٌ - ضدٌ - الحرب» تصرخ . 
بالشتائم والإساءةء وفي بعض الأحيانء يلقي أفرادها بالبيض على المتظاهرينء أو يهرعون إليهم» 

ويلكمونهم» أو يرشّون فوقهم الطلاء الأحمر. 
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بعد أسبوعين, نظم المؤيدون ومعارضوٌ - معارضي القوة العسكرية مسيرتهم الخاصة بهم 
في مدينة ة نيويورك فيما أسموه يوم دعم المسعى الأميركي في فييتنام بينما يمز خمسة وعشرون 
ألف شخص من أمام المسؤولين المختارين الموكّلين من الحكومة الذين كانوا يشجُعونهم من 
على منصّات المشاهدة المرتفعة. كان أمرد يكيون قلائل مستعدّين لاعتراف حكومتهم بأخطائها 
في الحرب آنذاك» لكنْء بوجود مائة وثمانين ألف جندي مقاتل منتشر في فييتنام وحملة 
القصف والتدمير المعروفة بعملية دوي الرعد التي دخلت شهرها الثامنء والوحدات الأميركية 
مستمرّة بعدوانها ومعدّل قتلى أفراد الجيش الأميركي إلى ازدياد في معارك تشولاي ويادرانغ» 
النصر الأكيد السهل الذي كان وعدا من كلّ من جونسون وماكنمارا ووستمورلاند إلى الشعب 
الأميركي ظهر أنه أقلّ تأكيداً. في أواخرآبء أقرٌ الكونغرس قانوناً بعقوبة خمس سنوات سجن 
وغرامات مالية تصل إلى عشرة آلاف دولار لكل مَنْ يدان بجرم إتلاف وثائق التجنيد الإلزامي 
رغم ذلكء استمرٌ الشباب في حرق بطاقات السحب ضمن وقفات احتجاجية شعبية كحركة 
مقاومة التجنيد التي شملت البلاد. ذات يوم سبق اليوم الذي تظاهر فيه فيرغسون وإيمي على 
الشارع الخامسء تجمّع ثلاثمائة شخص أمام مركز تجنيد القوّات المسلّحة على شارع وايتهولء 
ليشاهدوا ديفيد ميللر ابن الاثني وعشرين عاماً يشعل بطاقة تجنيده بعود ثقاب في ول تخد 
علنيٌ للقانون الفيدرالي الجديد. حاول أرب بعة آخرون القيام بالأمر ذاته وسط ساحة فولاي في 
الثامن والعشرين من تشرين الأوّلء ء ليتم تطويقهم من قبل رعاع المقاطعين والشرطة. في الأسبوع 
الذي تلاهء عندما كان خمسة آخرون على وشك حرق بطاقات تجنيدهم في أثتاء فيز اجتعاجية 
في يونيون سكويرء قفز أحدٌ (ضدٌ - الضْدٌ) ورشهم بمحتويات أسطوانة إطفاء الحريق وحالما . 
تمكّن الفتية الخمسة المبللون من إشعال بطاقاتهم» صاح مئات الناس الواقفين خلف متاريس 
الشرطة "أفرحُوناء واقصفوا هانوي!" 
ومن ثم صرخواء "أحرقوا أنفسّكم» لا بطاقاتكم!" في إشارة بغيضة إلى أحد أعضاء جمعية 
الأصدقاء - الكويكرز المسيحية الذي أحرق نفسه حتّى الموت قبل أربعة يام من ذلك اليوم 
على أرض متاخمة للبنتاغون. بعد قراءته تقريراً كتبه قم كاثوليكي فرنسيّ شهد أبناء رعيّنه 
الفييتناميين يموتون حرقاً بالنابالم» قام نورمان موريسونء الأب لثلاثة أطفال صغارء بقيادة 
سيارته من بيته في بالتيمور إلى واشنطن العاصمة» جلس على مسافة لا تتجاوز الخمسين ياردة 
من نافذة مكتب روبرت ماكنماراء صب الكيروسين على جسده أشعلّ نفسه كقربان احتجاج 
صامت ضدٌ الحرب. قال الشهود إن النار ارتفعت عشر أقدام في الجوّء وكان هياج النار مساوياً 
لقوّة النارالتي يسبّبها النابالم حين يُلقَى من الطائرة. 
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أحرقوا أنفسَكم, لا بطاقاتكم. 

كانت إيمي على حقٌّ. شغبُ صغير بالكاد يكون مرئياً اسمه "فييتنام" ضحم إلى صراع أكبر 
من الحرب الكورية» أكبر م نأي شيء منذ الحرب العالمية الثانية» ولا يزال يكبر يومأ إثر يوم في 
كل ساعة تُرِسَلُ قوّات جديدة إلى بلاد بعيدة مفقّرة في الشطر الآخر من العالم لمحاربة الخطر 
الشيوعي بمنع الشمال من غزو الجنوبء مائتا ألف» أربعمائة ألف. خمسمائة ألف شابٌ من جيل 
فيرغسون تم ترحيلهم إلى أدغال وقرى لم يسمع بها أحد أو يستطع تحديد مكانها على الخريطة, 
وعلى عكس كوريا والحرب العالمية الثانيةء التي تمٌ خوضها في أمكنة تبعد آلاف الأميال عن الأرض 
الأميركيةء فإن هذه الحرب تُخاض في فييتنام وفي الوطن الأميركي على السواء. فالمشاحنات 
ضدٌ التَدخّل العسكري كانت واضحة أمام فيرغسونء مقنعة للغاية في عقلانيتهاء بديهية للغاية 
بعد تفص متأن للوقائع حى ليصعب عليه أن يفهم كيف يمكن لأحد أن يساند الحرب» غير أن 
الملايين تساندهاء ملايين عديدة في تلك المرحلة تزيد على الملايين التي عارضتهاء وفي رأي 
أنصارها ومُعارضىٌ المعارضين لهاء أن كل مَن اعترض على سياسات حكومته عميلٌ لأعدائهاء 
أميركي لم يعد له الحقٌ في أن يدعو نفسه أميكياً. كلّما رأوا مخالفا آخر لرأيهم يعرض نفسه 
لخطر خمس سنوات سجن حين إحراقه بطاقة تجنيذه» صرخوا ڊ خائن ووسّخ شيوعي» في حين 
كان فيرغسون يحترم أولئك الفتيان» ويعدّهم من بين الأكثر شجاعة, أكثر الأميركيين مبدئيةٌ في 
طول البلاد وعرضها. كان معهم بكلّ ما أوتي» وسيتظاهر ضدٌ الحرب إلى أن يرجع آخر جندي إلى 
البلاد. لكنه لا يستطيع أن يكون واحداً منهم» لن يقف إلى جوارهم» بسبب إبهام كف اليسرى 
المقطوع: الذي أعفاه من التهديد الذي سيواجه زملاءه في الدراسة عندما يتخرّجون ويطلبون 
للفحص الطْبّيٌ العسكري. رفض التجنيد ليس شأنَ المشوّهين أو المعوقينء بل شأن الأصحّاءء 
الذين سيّصنّفون كأدوات عسكرية صالحةء ولماذا يجازف ويذهب إلى السجن بسبب بادرة لا 
جدوى تُرجَى منها؟ إنه بقعة أكثر وحشة من أن تكون فيهاء كما شعرٌ دائماء وكأنه مَنفىّ قد نُفيَ 
حتّى من المنافيء وبذلك لا معنى لمتجرّد من ملابسه أن يكون ما كان عليهء ولكنْء شاء أم أبى» 
فإن حادث السّيّارة قد أعفاه من معركة المستقبل في أن يقاوم أو يتخفّىء وحيداً وسط معارفهء 
ليسن عليه العيش في الخوف من الخطوة التاليةء وذلك ما ساعده بالتأكيد على البقاء واقفاً 
على قدميه في الوقت الذي فقدوا فيه توازنهم» وتهاوواء إذ إن البلاد قد انشقّت بطبيعة الحال 
إلى قسمين في أيلول وتشرين الأول 1965ء منذ تلك المرحلة فصاعداً سوف يتعذّر على المرء 
أن يقول كلمة أميركا دون أن يتذكّر كلمة جنون. 

كان يجب أن ندمّر القرية بغرض إنقاذها. 
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ثم في التاسع من تشرين الثانيء بعد أسبوع على انتحار نورمان موريسون على أرض تابعة 
للبتتاغون» بالكاد قبل سنّة أسابيع من إكمال فيرغسون فصله الأول في كولومبياء حين كان لا يزال 
يتلمس طريقه للأمام دون أن يتأكّد بعد إن كانت الجامعة هي ذلك الأمر العظيم كله الذي يُحكى 
عنه انطفأت الكهرباء في نيويورك. كانت الساعة 5:27 مساءء وفي غضون ثلاث عشرة دقيقة, 
كانت منطقة مساحتها ثمانين ألف ميل مربّع من شمال شرق الولايات المتّحدة قد باتت بلا 
كهرباء» تاركة أكثر من ثلاثين مليون إنسان في الظلام» من بينهم ثمانمائة ألف من ركاب قطارات 
الأنفاق في طريق عودتهم من العمل إلى بيوتهم. فيرغسون سيّى الحظّء الذي بدا أنه أتقن فنَّ 
أن يكون في المكان الخطأ وفي الوقت الخطأ حينذاكء كان وحيداً في المصعد المتّجه إلى 
الطابق العاشر من كارمان هول. كان عائداً إلى سكنه الجامعيء ليترك بعض الكُتّبء ويرتدي 
سترة أثقل من التي يلبسهاء لكنه لم يشأ البقاء في الغرفة أكثر من دقيقةء إذ كان وإيمي متفقين 
على طبخ عشاء السباغيتي في شقتها عند السادسة مساءء وبعدها سيقراً بحثاً تاريخياً فرغ 
هي منه في تلك الظهيرةء خمس عشرة صفحة حول شغب ساحة هايماركت سنة 1866ء بمثابة 
خدمة تحريرية يقدّمها كلما كتبث بحثأء لأن ذلك يبعث لديها شعوراً بثقة أكبر. قالت, وإذا كان 
يمكنه الاطلاع على شغلها قبل أن تناوله الدراسة. ثم سيقبيان جالسين معأ على الصوفا في 
غرفة الجلوس لساعتين» يحضران دروسهما لصفوف يوم الغد (ثوسيديديس ل فيرغسون وجون 
ستيوارت ميل ل إيمي)» وبعد ذلكء إذا كانا في مزاج رائق» فسوف يتمشيان على برودواي إلى 
غربي إند بار لشرب زجاجة بيرة أو اثنتين» وربمًا التَحدّث إلى بعض أصدقائهما إذا حدث وكان 
أحدهم هناكء وحين يكتفيان من الجلوس في البارء سيعودان إلى الشَّقّة لقضاء ليلة أخرى 
في فراش إيمي الصغيرء لكنء المريح بشكل مذهل. 
لم يكن متأكّداً أيهما سبق الآخرء أَتَوقفٌ المصعد الفجائي أو انطفاء الأضواء» أم أن كلا الأمرين 
حدثا معا الفرقعة الخاطفة لمصابيح الضوء في الأعلى وَالترنْح العنيف لمقصورة المصعد من 
الجهات كلهاء هسيس تبعته خبطة عنيفة» خبطة عنيفة تبعها هسيس أو الهسيس مع الخبطة 
العنيفة معاً. لكنْ. على أي حال حدث ذلك» حدث ذلك بسرعةء وخلال ثانيتين تلاشت 
الأضواء» وتوقّف المصعد عن الحركة. علق فيرغسون في مكان ما بين الطابق السادس والسابعء 
وهناك سيبقى لثلاث عشرة ساعة ونصف الساعةء وحيداً في الظلام دون أن يفعل شيئاً سوى 
أن يتفحّص ما في رأسه من أفكارء ويأمل بأن تعود الكهرباء قبل أن تخذله مثانته. 
من البدايةء أدرك أنها لم تكن مشكلته وحده» بل مشكلة الجميع. كان الجميع يتصايحون في 
أرجاء المبنى - انقطعت الكهرباء! انقطعت الكهرباء! - وبالقدر الذي استطاع فيرغسون تكهنهء لم 
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يكن ثمة ذعر في أصواتهم, إن كان هناك حدثٌ ما لأصبحت نبرة أصواتهم أكثر ضجيجاً وتلوّناً, 
رشقة ضحك عات كانت ترتفع من بئر المصعدء ويتردد دويّها على جدران المقصورة, الرتابات 
القديمة المملّة فقدت جدواهاء شيء ما جديد غير متوقع قد هبط من الشماءء مدنت أسود 
كان يندفع كلمح البصر عبر المدينةء فلنحتفل ونصخب بأقصى ما لدينا! ذلك شيء جميل» 
فكّر فيرغسونء وكلّما طال أمدٌ البهجة, أعانته أكثر على إبعاد الهلع عن نفسه» وحيث أن لا أحد 
خائفء لماذا یجب أن يخاف؟ - حتّى لو كان حبيسٌ صندوق معدني» ولا يستطيع رؤية أكثر مما 
يراه أكثر العميان عماءً في ليلة شتائيةء لا أنجم فيها في القطب الشماليء حتّى لو شعر أنه 
رهين نعش» وقد يموت من الجوع قبل أن يتمكّن من الانسلال خارجه. 

خلال دقيقتين أو ثلاث دقائق: بدأ بعض من أكثر الطلاب ضميراً يخبطون أبواب المصعد 
سائلين إن كان هناك أحد في داخلها. نعم! ردت بعض الأصواتء واكتشف فيرغسون أنه ليس 
سبّى الحظ الوحيد الذي تقطعت به السَّبُل في منتصف الهواء فكلا المصعدين كانا قيد 
الاستخدام» لكن الصندوق الآخر اختوی نة أشخا صن ها کان فير سوق وحيداً: ليش مها 
وحسب كما كان الآخرون» بل ألفي في حبس انفرادي» وحين صاح فيرغسون باسمه ورقم غرفته 
(101 48), أجابه صوت: آرتشي! يا لكَ من أبله! الذي رد عليه فيرغسون: تيم! كم سيستغرق 
ذلك؟ كانت إجابة تيم أقلّ من مشجّعة: مَنْء بحقٌ الجحيم» يدري؟ 

ليس هناك"ما يمكن فعله. سيكون عليه الجلوس حيث هو وينتظر الخلاصء السَّيّد ميشاب 
المتلعثم الذي كان في طريقه إلى شقّة صديقته عندما تحؤل بمحض المصادفة إلى التجربة رقم 
1 الآن حبيسٌ خزان حرمان حسّيٌ معلّق على ارتفاع سنّة طوابق ونصف فوق الأرضء ال هاري 
هوديني من رابطة اللبلاب» ال روبنسون كروزو من مدينة نيويورك ومنطقة العاصمة الكبرىء ولو 
لم يبد مخيفاً إلى درجة كبيرة أمرٌ أنه (محفوظ) ضمن تلك الزتزانة حالكة العتمةء لكان سيضحك 
على نفسه. ويقدّم انحناءة لكونه المغمّل الهزلي رقم واحدء المغفّل الكونيّ رقم واحد. 

قرّر أنه سيكون عليه التَبِول في بنطاله. إذاء وحينء يصبح من الضروري تفريغ مثانتهء 
وسيكون عليه الارتداد إلى تمارين الانغماس بالذات التي تعود لفترة أوّل المشي بدلاً من 
الانكباب على الأرضء ليجد نفسه - على مدى الساعات التي لم يُعرف عددها - جالساً في 
بركة بول بارد رجراج. 

لا سجائرء ولا ثقاب أيضاً. كان التدخين سيساعد على تزجية الوقتء والثقاب سيمكنه من 
رؤية شيء ما بين الحين والآخرء لا أن يتحدّث إلى رؤوس السجائر المتوهّجة كلما عبّ منهاء 
لكن السجائر والثقاب نفدت لديه قبل حلول ظهيرة اليوم» وكان في نيّتهِ شراء علبة جديدة في 
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طريقه إلى العشاء في مطعم سباغيتي شنايدرمان على غربي الشارع 111. في الحلم, أَيّها 
الرجل المضحك. 

كان من المستحيل أن يتأكّد ما إذا كانت الهواتف تعملء لكنها تعمل في أحوال الحظ 
الشحيح؛ نادى تيم من جديد, يريده أن يطلب من شريكه في الغرفة أن يتّصل ب إيمي ويخبرها 
عن ما حدث له» كي لا تقلق عندما لا يأتي في السادسةء لكن تيم لم يعد هناك» وعندما 
نادى فيرغسون مرّة أخرى» لم يجب أحد. خفت الهرح والضحك في الدقائق الأخيرة تشئّت 
التُجمّعات في الأروقةء ولا شك أن تيم قد صعد على الأعلىء ليدخّن بعض الحشيش مع 
أصدقائه الحشّاشين في الطابق العاشر. 

الظلمة كثيفة في الحجرةء شديدة الانفصال عن كل شيءء بالغة الاتتباذ عن العالم أو ما 
تخيّل فيرغسون دائماً أنه العالم ذلك أنه يفسح ببطء لاحتمال أن يسأل نفسه إن كان لا يزال في 
داخل جسده الخاص. 

تذكّر ساعة المعصم التي أهداها له أهله في عيد ميلاده السادس» ساعة طفل صغيرة 
بطوقها المعدني المرنء وأرقامها التي كانت 7 تتوهج في الظلام. كم كانت مريحة تلك الأرقام 
الخضراء المضيئة بالنسبة إليه كلّما استلقى في السرير قبل النوم» وأطبق عينيهء وجذبه أصدقاؤه 
الفوسفوريون إلى ما تحت الغطاءء ثم تواروا في الصباح مع شروق الشمسء أصدقاء في الليل 
وفيٰ النهار مجرّد أرقام مَطلية أما وقد كف عن استخدام ساعة اليد فقد تساءل عن ما حدث 
لهدية عيد الميلاد القديمة تلك؟ وأين يمكن أن تكون الآن؟ ليس هناك ما يمكن رؤيته بعد الآنء 
ولا إحساس بالزمن بعد الآن أيضاًء لا سبيل لمعرفة أنه قد مضت عشرون أو ثلاثون أو أربعون 
دقيقة أوساعة على وجوده في المصعد. 

غولواز. كانت تلك هي السجائر التي عزم على شرائها في أثناء سيره على برودواي» الصنف 
الذي بدأ وإيمي يدخَّنانه خلال رحلتهما إلى فرنسا في الصيفء سجائرٌ التبغ القويّ البنّيٌ العريضةٌ 
في علبتها الزرقاء الشاحبة من دون سيلوفان يغلّفهاء أرخص السجائر الفرنسيةء ومجرّدِ أن يشعل 
لفاقة الغولواز فى أميركا الآن» فذلك يعنى أنه يعود إلى النهارات والليالى التى أمضياها فى 
ذلك العالم الآخرء رائحة دخان الغولواز الشبيهة برائحة السيجار الكبير كانت مختلفة للغاية عن 
روائح التبغ الأشقر كالذي في سجائر الجمل ولاكي سترايك وتشسترفيلد حى إن مجّة واحدة 
من الغولوازء زفرة واحدة قد تعيدهما إلى الغرفة 18 في فندقهما الصغير على الجهة المقابلة 
للسوقء وفجأة سيطوف ذهناهما عبر شوارع باريس من جديد» وهما يعيشان السعادة التي 
عاشاها معاً هناك» السجائر كرمز لتلك السعادةء للحبٌ الجديد والحبٌ الأكبر الذي ربط 
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بينهما خلال الشهر الذي أمضياه في الخارج؛» ويمكن أن يتجلٌ هذا الحبّ الآن بتلك الأفعال 
كأن تحضّر للقاءات مفاجئة مع شعراء طلاب داعرين كالهدية التي تمثّلت بالعضو الجديد في 
كتيبة قيء مورننغسايد هايتس» مباركةٌ إيمي وموهبتها للبادرة التي لم يسن التَنبّو بهاء لبديهيتها 
السريعة كالبرق» ولقلبها الذكي والسَّحيٌ. 

خاتل فيرغسون إغواء قبول العرض الذي اقترحه لس فيرسل شيئاً من نتاجه إلى كولومبيا 
ريفيوء لكن شهراً ونصف الشهر قد مضى على ذلك العرض» ومع ذلك لم يذهب ويقرع بابه. 
ليس الأمر أنه كان سيعطي لس واحدة من قصائده الجديدة» التي شكّلت بمجملها خيبة 
بالنسبة إليه. وليست تستحقٌ النشر, بل لأن الترجمات التي بدأها في باريس قد باتت الآن 
مغامرةً أكثر جدّيّة وبعد الرجوع إلى قواميس مختلفة ساعدثه في تطوير لغته الفرنسيةء وهي 
بطبيعة الحال تكاد تكون مكتملة Le Petit Robert Larousse Illustré« French- to-)‏ 
English Harrap's‏ فلم يعد يخطى قراءة الأبيات وارتكاب الأخطاء الفادحةء وشيئاً فشيئاً 
بدأت نسختاه المترجمتان من أبولينير وديسنوس تلوحان كقصائد إنكليزية بدل أن تكون قصائد 
فرنسية؛ إذ دفعت ن بقوّة في فرّامة لحم لغويةء فخرجت باللغة (الفرنكليزية)ء لكنها لم تصبح 
جاهزة بعدء هنالفاحيه يحب أن مدل کي تصبح في أحسن حال» » ولا يريد أن يقرع الباب 
حنّى يشعر بالاطمئنان إلى كلّ كلمة وكل سطر من هذه المفاخر الشّغرية, التي أعجب بها 0 
أعماقه حثّى إنه لن يضن في سبيلها بكل ما یمتلکه» ويعيد التأكيد: بكل ما يمتلكه. لم يكن 
واضحاً أن المجلّة قد ترضى بنشر الترجماتء لكن الأمر يستحق بذل الجهد» كي يعرف ذلك» 
من حيث إن المجلّة قد جذبت بعض أهمٌ المستجدّين المثيرين للاهتمام الذين التقى بهم 
حتَّى الآنء وأن يكون فيرغسون نفسه واحداً من أقلام المجلّة, فسيتيح له ذلك توحيد الجهود 

مع الشعراء وكتّاب النثر مثل ديفيد زيمرء دانيال كوين» جيم فریمان» آدام ووكر وبيتر آرون» 
وكلهم في اختصاصات مختلفة في دفعته الدراسية نفسها. » وقد قرأ لهم خلال الأسابيع السّنّة . 
الماضية ما يكفي لأن يعرف كم هم أذكياء. ويستحقون القراءة» كتاب مبتدئون بدأ أنهم امتلكوا 
الزادء كي يستمرّوا ويصبحوا شعراء وروائيين حقيقيين ذات يوم» ولم يكونوا لماحين وموهوبين 
بضراوة وحسبء قيء طلاب السنة الأولى» بل إن كلاً منهم قد بدا الرحلة خلال أسبوع تعريف 
المستجدين دون أن يعتمر قبّعة الجامعة. 

بالنسبة إلى فيرغسون» لا مزيد من القصائد» على الأقلّ ليس في هذه الآونة وتحت أي ' 
ظرف من الظروف, وحتى لو بدأت المغامرة من جديد في المستقبلء إلا أنه في الوقت الراهن 
لا يمتلك خيارا إلا بأن يفكّر في نفسه ك شاعر في طور التعافي. كان المرض الذي التقطه في 
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منتصف مراهقته قد أصابه بحمّى دامت سنتین» أتتج خلالها ما يقارب المائة قصيدة, لكن 
فرانسي 3 تسببت بحادث السيارة في فیرمونت» وفجأة توفت القصائد عن المجيء. لأسباب 
تنعلق بأنه لا يزال عاجراً عن فهم شعوره بالاحتراس والخوف منذ ذلك الحينء والقصائد القليلة 
التي نجح في كتابتهاء » لم تكن جيّدة» أو ليست جيّدة ما يكفيء بل ليست جيّدة كما يريد بأي 
معيار من المعايير. كانت الكتابة الصحافية قد صانته من الوصول إلى طريق مسدودء لكن 
جزءاً منه فقد بطءَ الكدح الشّغريٌ الإحساس بأنه جرف ويلقى به أرضاء كي يتذوّق التراب 
بفمه»ء وبذلك يكون قد ابع نصيحة باوند إلى الشعراء الشباب» وجرّب حظه في الترجمة. في 
البدايةء نظر إلى الأمر على أنه ليس أكثر من تمرين على البقاء في فلك القصيدة واللغة, نشاط 
يجلب له ما | في الكتابة الشّغْرية من متع خالية من المنغصات, والآن وقد أصبح في داخلها منڏ 
زمن» أدرك أن الأمر يتجاوز ذلك بكثير. إذا أحببت القصيدة التي تترجمهاء إذاً فإن تفكيك تلك 
القصيدة, ثم إعادة تكوينها كلاً جديداً بلغتكَ هو فعل تفان, طريقة احتفاء بالمعلّم الذي وهبكَ 
الشيء الجميل الذي تحمله في يديكَء والمعلّم الكبير أبولينير والمعلّم الصغير ديسنوس قد 
كتبا قصائدء رآها فيرغسون جميلة وجريئة ومشغولة بطريقة مذهلةء كل واحدة منها مشبعة بروح . 
السوداوية والبهجة في الآن نفسه. التركيبة النادرة التي رافقت النبض المتنافر في الحرب داخلٌ 
قلبفيرغسون ابن الثمافية عقر عام لذلك واظب عليها فيما تبقی له من وقت إضافي» 
استطاع أن يخصّصه لنفسه» ليعيد العمل يعيد التفكير» ويعيد تهذيب ترجماته حتّى تصبح ' 
مَحكَمَةٌ ما يكفي لأن يأتي ويقرع الباب. 

كان البابٌ باب 303 فيريس بووث هولء مركز النشاطات الطلابية الذي يقع قبالة سكنه 
الجامعيٌ في الجهة الجنوبية الغربية من الحرم الجامعي» المبنى الذي هو رهينه الآن» ومفترضاً . ` 
أنه لم يفقد صوابه في العتمة أل فسيكتب عن تلك التجربة, إذا أتيح له الخروج سالماً ينها 
يكنب نوعاً من مقالة ذكية ومستفرّة بصيغة المتكلم, تنشرها صحيفة كولومبيا ديلي سبيكنيتر 
لأنه كان عضواً في الهيئة الآنء واحد من الأربعين طالباً الذين اشتغلوا في ا 
تدخل من إدارة الجامعة أو رقباء الكليّاتء الذي رغم ذلك لم يمنحه الجرأة لقرع باب الغرفة 
3 دخل إلى المكتب الرئيس في نهاية البهو في اليوم الثاني من أسبوع تعريف المستجدّين 
بالمكان» الغرفة 318, وكان قد أخبر الشخص المسؤول أنه يريد الانضمام. وهذا ما كان في 
الأمر. لا فترة تدريبء لا مقالات اختبارء لاحاجة لأن يُطلعهم على المواذ التي كتبها ل مونتكلير 
تايمز - فقط امض واشتغلء وإذا التزم بمواعيده وأثبت أنه صحفي كفؤء فسيكون ضمن أسرة 
الجريدة. auf wiedersehen. Herr Imhof‏ وداعاً, سيّد إمهوف! 
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كانت المقالات الصحفية المسموحة للمستجدين» تتعلّق بالشؤون الأكاديميةء والنشاطات 
الطلابيةء والرياضةء وتغطيات للمجتمع المحيطء وعندما قال فيرغسونء لا رياضة» من فضلك» 
أي شيء إلا الرياضة» سلّموه مسؤولية النشاطات الطلابيةء التي استلزمت إيداع مقالتين في 
الأسبوع بشكل وسطي» معظمها قصيرةء بالكاد نصف المقالة التي اعتاد كتابتها عن مباريات 
كرة السّلّة والبيسبول للمدارس في السنة الماضية. كانت مشاركاته حتّى الآن قد استعرضت 
عدداً من المسائل السياسية التي شملت قضايا الجناحين اليساري واليميني, خطة لجنة الثاني 
من أيّار لتشكيل ائتلاف مناهض للتجنيد على أرض الحرم الجامعي لمجابهة ما أسموه "حرب 
الإبادة المجحفةء" وأيضاً مقالة عن جماعة من الطلبة الجمهوريين الذين قرّروا دعم ترشيح وليام 
ف. باكلي لمنصب العمدة, لأن العمدة الحالي» جون لينسايء "قد انزاح عن مبادئ الحزب 
الجمهوريّ." المقالات الأخرىء التي أسماها فيرغسون أشياء خفيفة وطفيفة» قد وزطته في 
بعض المسائل الجامعية محدودة الأفق, مثل الثلاثة عشر مستجدًاً الذين بقوا دون سكن جامعيٌ 
بعد ثلاثة أسابيع من بداية الفصل الأول أو المسابقة لإطلاق اسم على المقهى في جون جاي 
عر الذي كان يقدّم الآن "أطعمة شهية على شاكلة كافتيريا هورن وهاردات" مسابقة بإشراف 
خدمات الطعام في الجامعة التي ستكافئ الفائز بوجبة مجانية لشخصين في أي مطعم داخل. 
نيويورك. الآن» في الأيّام التي سبقت انطفاء انيار الكهربائيء كان فيرغسون منكبّاً على قصّةء 
تتضمّن مستجدّةٌ تواجه تعليق الدراسةء لأنها استقبلت ضيفاً ذكراً في غرفتها في ساعة غير 
مسموح بها بموجب قانون الجامعةء حيث سمحت سياسة الحرم بزيارة الرجال بعد ظهر الأحد 
فقط بين الثانية والخامسةء وضيف المتّهمة كان معها في الواحدة فجراً. البنتء التي كان اسمها 
9 الكتمان ولم يُسمّح بذكره في المقالء شعرت بأن الحكم غير غ "لأن الآخرين يفعلون 
لك لكنني الوحيدة التي أمسك بها." لاعجب أن إيمي قد كذبت و غشت,ء كي تجد طريقها 
Es‏ كانت مستجدة. كتب الصحفي أ. ي. فيرغسون 
المادّة بشكل مقالة إخبارية مباشرةء إذ كان مجبراً على ذلك» لكن الزميل الطالب في السنة 
الأول آرتشي فيرغسون تمثى لو استطاع اليفك عن البنت باقتباس اللازمة من قصيدة لس 
غوتسمانء ووضعها كجملة أولى في مقالته. 
دع الوقائع تتحاور فيما بينها. 
كان عمل الجريدة يتضمّن كلا الانخراط في العالم والانسحاب من العالم. ا قا فرفسوة 
إنجاز عمله على أكمل وجهء فعليه أن قبول عناصر المفارقة وتعلّم التعايش مع الازدواجية: . 
الحاجة إلى الغوص في السميك من الأشياء» ومع ذلك البقاء على الحدود الجانبية كمراقب 
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محايد. لم يخذله الغوص في أن يثيره - سواء كان الغوص السرعة العالية أو الكتابة عن كرة السّلّة 
أو الحاجة إلى تنقيب أبطأ وأعمق لتقصّي القوانين الباطلة والجوانية التي تحكم دراسة المرأة 
الجامعية - لكن الكبح كان مشكلة كامنة» كما شعن أو على الأقلّ شيئاً ما عليه أن يتكيّف معه. 
كي يتجاوز الأشهر والسنوات القادمةء إذ إن عهد الصحافي المتمثّل في النزاهة والموضوعية 
لم يكن مثل اثباع تعاليم الرهبان وقضاء بقية الحياة في دَيْر نجاجي - منسلخاً عن عالم الشؤون 
البشرية حتّى لو استمرّت بالجزيان حول المره من الاتّحاهات كاقّة: أن يكون المرء صحافياً لا 
يعني أنه باستطاعته قذف الحجارة عبر النافذة التي بدأت الثورة. يمكنه افج على رجل يلقي 
الحجارة, فة للصحافي محاولة فَهُم دوافعه لإلقاء الحجارةء يمكن له أن یش للآخرين ما 
مدلول الحجر في | إطلاقه الثورةء لكن الصحافي لا يستطيع | إلقاء الحجارةء ولا حتّى الوقوف مع 
الحشد الذي يهيب بالرجل أن يقذفها. مزاجياً لم يكن فيرغسون شخصاً ميّالاً إلى قذف الحجارة. 
كان كما امل تهنا يقارب المنطقيةء لكن الاستثارة في المرّات. حيث بدأت موجبات عدم 
إلقاء الحجارة بأن تصبح أقلّ منطقية». وعندما تأتي اللحظة في نهاية الأمرء كي تقذف بالأولى. 
فإن تعاطف فيرغسون سيكون مع الحجرء وليس مع النافذة. 

سرّح بذهنه قليلاً, غاص في عدم الظلام اللامتناهي من حوله» ولحظة خرح من شروده 
الذهنيء » وجد نفسه يفكّر بالأسطر الأخيرة من ترجمته لقصيدة قصيرةء كتبها ديسنوس: 

في مکان ما من العالم 

عند موطئ جبل 

يتحدّث فار إلى حراس 

لا يفهمون لغتّه. 

ثم بعد ار بع ساعات من الاحتجاز في الصندوق الأسودء انفلشت مثانته عليه» وبلّل بنطاله 
بالطريقة نفسها التي يفعلها طفل صغير مبتسم» دون ذنبء في الحقّاضات. يا له من شيء 
مخز ما فعلته! قال في نفسه»ء وقد جرئ السائل الدافئ من تحت بنطاله وسرواله القصير - لكنء 
أيضاً في الوقت نفسهء كم مريح أن د تفرع غ مثاتتك بدل الامتلاء. 

تذكّرَ التْبِوّلَ مع بوبي جورح ذات ظهيرة في حديقة جورج الخلفية عندما كانا في الخامسة 
من عمرهما وبوبي يلتفت إليه ويسأله: آرتشيء إلى أين يذهب هذا كلّه؟ ملايين البشر وملايين 
الحيوانات تبول منذ ملايين السنين» فلماذا لم تتشكّل المحيطات والأنهار من البول بدلاً من 
الماء؟ 
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كان سؤالاً لم يستطع فيرغسون الإجابة عنه. 

لقد وقع صديقه القديم عقداً مع أوريولز بالتيمور في اليوم التالي لتخرّجه في الثانوية, وفي 
آخر مقال كتبه فيرغسون في حياته ل مونتكلير تايمز علّق على الأربعين ألف دولار التي جاءت 
ضمن العقد مع قرب مغادرة بوبي إلى أبردين» ميريلاند» حيث سيبدأ كمتَلّقٌ للكرة في فريق 
الدرجة الأولى ضمن موسم أوريولز القصيرء دوري نيويورك - بنّ. كان الولد قد نجح في كسب 
سبع وعشرين مباراة في ذلك الصيف (والمضرب .291) قبل أن تدعوه لجنة التجنيد للفحص 
الطْبّيٌ» ودون امتلاكه وثيقة تأجيل للطالب تحميه من خدمة بلاده الآن بدلاً من أربع سنوات 
من الآنء اقتيد إلى جيش الولايات المتّحدة في أواسط أيلولء ويوشك الآن على إنهاء تدريبه 
الأساسي في فورت ديكس. ابتهل فيرغسونء لعل بوبي يُرسَّل إلى ألمانية الغربيةء حيث يلبسونه 
زي البيسبولء ويتركونه يلعب علن مدى السنتين القادمتين كطريقة لأداء واجبه الوطنيٌء لأن 
فكرة تخبّط بوبي جورح الصغير في أدغال فييتنام وبندقيته على ظهره كانت منقرة ل فيرغسون» 
وإلى حدٌّ بعيد» وجد الفكرة غير قابلة للتصديق. 

كم من الوقت ستستمرٌ الحرب؟ 

لوركاء صريع فصيل الإعدام الفاشىّ وهو بعمر الثامنة والثلاثين اول 0 في العمر 
نفسه بالإنفلونزا الإسبانية قبل ست ارسق ساعة من نهاية الحرب العالمية الأولى. ديسنوسء 
قتله التيفوئيد في الرابعة والأربعين في ثيريسنشتات بعد أن تحرّر المعتقل 1 

غط فيرغسون في النوم» وحلم د ' أنه كان يحلم' بأنه ميت. 

عندما تم م إصلاح عطل الكهرباء في السابعة من صباح اليوم التالي» جرج ر أقدامه نحو غرفته 
في الطابق العاشرء خلع ملابسه المبلّلة ووقف تحت رشاش الحمّام لخمس عشرة دقيقة. 

في اليوم السابقء بلّل آلن لابورت ابن الاثنين وعشرين عاماً ملابسه بالبنزينء وأشعل النار 

. في نفسه أمام مكتبة داغ غ همرشولد في الأمم المتحدة بحروق من الدرجة الثانية والثالثة شملت 

خمسة وتسعين بالمائة من جسده. وقد انك إلى مشفى بيلفيوء يزال واعياً وقادراً على 
الكلام. كانت كلماته الأخيرة: أنا من حركة العمّال ا آنا ضد الجر والخروت كلها: 
فعلت ذلك كواجب ديني. 


مات بعد وقت قصير من نهاية فترة الظلام. 


العلوم الإنسانية للمستجدّين (مقرّر). الفصل الدراسي الخريفي: هوميروسء إسخيلوسء 
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سوفوكليس» يوريبيديسء أرسطوفانيسء هيرودوتوسء ثوسيديديس, أفلاطون (ندوة)» أرسطوء 
فرجيل» أوفيد. والفصل الدراسي الخريفي: أسفار متنوّعة من العهدين القديم والجديد, 
أوغسطين (الاعترافات)» دانتيء رابيليه. مونتین» سرفانتس» شكسبيرء ميلتونء سبينوزا (علم 
الأخلاق)ء مولييرء سويفت» دوستويفسكي. 

(الحضارة المعاصرة - مقرّر) للمستجدّين. الفصل الدراسي الخريفي: أفلاطون (الجمهورية)ء 
أرسطو (الأخلاق النيقوماخية» السياسة)ء أوغسطين (مدينة الله)ء مكيافيللي» ديكارت» هوبزء 
لوك. الفصل الدراسي الربيعي: چ روسوء آدم سميثء کانطء هيغلء ميلء مارکس» داروين» 
فورییهء نيتشهء فرويد. 

دراسات في الأدب. الفصل الدراسي الخريفي (بدلاً من مقرّر مادّة الإنشاء للمستجدّين 
بسبب علامة ال ۴٠۶‏ الجيّدة في امتحان ال ۸.۴.): حلقة بحث ترگز على دراسة كتاب واحد 
- تريسترام شاندي. 

الرواية الحديثة. الفصل الدراسي الربيعي: حلقة متعدّدة اللغات مع كُثّب تُقرأ بالتناوب 
بالإنكليزية والفرنسية - ديكنزء ستاندال» جورج إليوت» فلوبيرء هنري جيمزء بروست» جويس. 
الشعر الفرنسي. الفصل الدراسي الخريفي - القرن التاسع عشر: لامارتين» فينيه» هوغوء 
نرفال» موسیه» تيوفيل غوتییه» بودلير, مالارمیه» فيرلينء کوربییه» لوتریامون» رامبوء لافورغ. 
الفصل الدراسي الربيعي - القرن العشرون: بيغي» كلوديل فاليريء أبولينيرء جاكوبء فار 
لاربو» سنرارس» بیرس» ريفيرديء بريتون» آراغونء ديسنوسء بونج» ميشو. . 

لم يستغرقه الأمر طويلاًء ليقرّر أن أفضل ما في كولومبيا هو المقرّرات والأساتذة والزملاء 
الطلاب. كانت قوائم القراءة فخمةء الصفوف صغيرة يتولىٌ أمرها أعضاء الكليّة لفترة انتقالية 
ن لون لاتا والسعادة بتدريس طلاب السنوات الأولىء وكان الطلاب الآخرون أذكياءء 
جِيّديّ الإعدادء ولا يهابون التّحدّث بوضوح في الصّفٌ. تحدّث فيرغسون القليل» لكنه تشرّبَ 
كل ما وقش في حصص الساعة والساعتين تلكء يغمره الشعور بأنه وطئ نوعاً من فردوس 
ثقافي» ولأنه سرعان ما فهم أنه على الرغم من الكُتّب العديدة التي قرأها في السنوات العشر 
أو الاثتتي عشرة الماضية لا تزال معرفته قريبة من اللاشيء» قرأ بج النصوص المطلوبة كلهاء 
مئات الصفحات كل أسبوع» أحياناً أكثر من ألف. يتعثر بين حين وآخرء لكنه على الأقلّ يتصفح 
الكُنّب والقصائد التي استعصت عليه (ميدلمارشء مدينة اللهء والتباهي الكئيب من بيغيء 
كلديلء وبيرس) وفي أوقات معيّنة, كان يُنجز أكثر مما يُطلّب منه (الإيغال في دون كيخوته 
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عندما تُفضي محصّلة الاختيارات إلى نصف الكُتّب المقرّرة - لكنء كيف للمرء أن لا يقرأ كل 
تلك الكُتّب الأفضل والأكثر عظمة من سائر الكثب؟). مضى أسبوعان في الفصل الدراسي 
الخريفي» حضر والداه بسيّارتهما من نيوارك» وصحباه إلى العشاء مع إيمي في ال غرين تريء 
المطعم الهنغاري الرخيص على شارع أمستردام الذي كبر فيرغسون وهو مولع به حتّى إنه غيّر 
اسمه إلى يام سيتي» وعندما بدأ الحديث عن مدى استمتاعه بدروسه في الجامعةء وكم هي 
مذهلة ذلك أن شغله الشاغل في الحياة الآن أن يقرأ ويكتب عن الكَثّب (!)ء حكتث له أمّه قصّة 
المغامرة الكبرى خاصّتها خلال الأشهر التي سبقت مولده سجينة الفراش دون شيء تقوم به 
سوى القراءة» الكُتّب الممتازة كلها التي اقترحتها ميلدردء عشرات الكُنّب التي أحضرها لها 
ستانلي من المكتبةء والتي لا تزال تتذكّرها حى اليوم» الكثير منها يلح على الذاكرة بشكل جيّد 
بعد تلك السنين كلهاء وحيث إنه ليس بوسع فيرغسون أن يتذكّر أنها قرأت شيئاً باستثناء حفنة 
من روايات التشويق وبعض الكُنّب حول الفنّ والتصوير الضوئيء إلا أنه تأر بتخيّله لأمّه الشَابّة 
ال تنتظر ولدأًء وتتمدّد وحيدة طوال النهار في شقّة نيوارك الأولى مع روايات تكوّمت أمام 
بطنها الآخذ بالنموٌء الانتفاخ تحت جلدها الذي لم يكن سوى هو تفسه'التي لم تود بعد, 
. ونعم» قالت أمّه وهي تبتسم ابتسامة حنونةء إذ تذكرت تلك الأيّام البعيدة. كيف لا تحب الكُتّب 
بعد الكتّب كلها التي قرأنُها حين كنث حاملاً بكَ؟ ) 

لاتضحك يا آرتشىء قال والده. ذلك ما يقول عنه البيولوجيون التنافذ» الخاصّيّة الأسموزية 


.OoSmMOSis 

نظرت والدة فيرغسون حائرة. sزیهط‌رء۴‏ ذهان؟ قالت. عم تتحدثان؟ 

ارتحال الأرواح (التَقمّص)ء فسّر فيرغسون. 

لكنْء نعم» قالت والدته. هذا ما كنت أحاول أن أقوله لك. روحي في روحكَء يا آرتشي. 
وستبقى أبدأً» حتّى بعد أن يغيب جسدي. 

لا تفكّري بذلك أبداً قال فيرغسون. لقد أجريث بعض الترتيبات مع الصّبية في الأعلى, 
وقد وعدوني بأنك ستعيشين للأبد. 

صفوف جيّدة. مدرّسون جيّدون» رفاق دراسة جيّدونء لكنء ليست جوانب تجربة كولومبيا 
كلها كانت سارّة. ومن بين الأشياء التي لم يحبّها فيرغسون كثيراً فيما يتعلّق بالمكان كانت 
غطرسة رابطة اللبلاب المملّة, قوانينها ذات المظهر المتخلّف والبروتوكولات المتصلبة, افتقادها 
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إلى الاهتمام بسعادة طلابها. السلطة كلّها في يد الإدارة. ومن دون معالجة وافية أو مجلس 
. تحقيق نزيه يشرف على القضايا الانضباطيةء يمكنهم طرد الطالب في أيه لحظة دون أن يحتاجوا 
للتبرير. ليس الأمر أن فيرغسون كان يستجدي المتاعب لنفسه. ولكن الزمن سيبرهن أن الآخرين 
كانوا يفعلون» وحين قرّرت أعداد كبيرة منهم أن تثير المتاعب في ربيع 1968ء دخلت المؤسّسة 
بأكملها في الهياج. 

المزيد عن ذلك يأني فيما بعد. 

كان فيرغسون مسروراً لأنه في نيويورك» مسروراً أن يكون مع إيمي في نيويورك إيميء أخيراً 
إقامة بدوام كامل في عاصمة القرن العشرين, لكنْء رغم أنه ملم بمحيط كولومبياء أو ملم بعض 
الشيء بهاء فإنه بعد أن أصبح يعيش هناك» بدأ أخيراً يرى مورنينغسايد هايتس على حقيقتها: 
منطقة فقر ويأس مجروحةٌ ومحطّمة, كتلة بعد كتلة من الأبنية الّة التي تؤوي معظم شققها 
الفئران والجرذان والصراصير جنباً إلى جنب مع الناس الذين يسكنون داخلها. الشوارع القذرة 
غالباً ما كانت مغطاة بالقمامة التي لم ثرفعء ونصف المشاة الذين يسيرون في الشوارع كانوا 
قد فقدوا صوابهم أو يوشكون على فقد صوابهم» أو يتعافون من انهيارات عصبية عقلية. كان 
الحيّ هو الكيلو متر زيرو بالنسبة إلى الأرواح النيويوركية التائهةء وفي كل يوم» كان فيرغسون يمر 
بعشرات الرجال والنساء الغارقين في حوارات بعيدة غير واضحة مع آخرين لامرئيين» أناس لم 
يوجدوا. المتشرّدِ ذو اليد الواحدة بكيس التسوّق المتخم» جسده المحنيّ» وقد كاد يطبق على 
نفسه» وهو يحدّق في الرصيفء ويتمتم بصلاته بصوت واهن خشن. الأقزام الملتحون المتخمُون ‏ 
في مداخل بيوت عديدة على شوارع تتفرّع من أمستردام آفينيوء يقرؤون نسخاً عمرها شهر من 
دايلي فوروارد مع كسرة مسئّنة من زجاج خادع. المرأة السمينة التي حلت في الجوار ببيجامتها. 
على الرقعة التي يقف عليها رجل المرور وسط برودوايء ثمة السكّيرء العجوزء والمجانين مجتمعون 
معأّعلى مقاعد فوق السواتر الشبكية لأنفاق القطارات» يجلسون كتفاً إلى كتف وكلّ منهم 
ساهم بصمت في المدى. نيويورك القذارة. نيويورك الأسلاك والموت. ثمٌ كان هناك الشخص 
الذي كان يعرفه الجميع باسم يومكي مانء مدمن الحشيش الهرم الذي وقف على ركن أمام 
تشوك فول أوناتس يدندن كلمات ياؤفيه يمبكيي» مُحاضر في المدرسة القديمة المعروف 
تمييزا ب الدكتور يومكي وإِمْشء يدعي أنه ابن نابليون» يدّعي أنه مخلّصء ومواطن أميركي أزرق 
حقيقيّء لم يذهب إلى مكان إلا وبيده العَلّم الأميركيء الذي سيلقه حول كتفيه في أَيّام البرد, 
ويستعمله كشال. وبوبي الولد - الرجل الأصلع كرأس الرصاصةء الذي أمضى أيّامه في مهمّات 
نقل الرسائل الشفاهية إلى مالكي متجر الآلات الكاتبة على تقاطع برودواي والشارع 113ء يركض 
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على الرصيف بذراعيه المفتوحتين متخيّلاً أنه طائرةء يشقّ طريقه داخل وخارح الزحام البشري 
وهو يحاكي هدير محرّك ال 8-52 في أقصى اندفاعة الطائرة. وسام شتاينبرغ الأمردء الحاضر أبداً 
سام أمن.» الذي يستقلٌ ثلاثة قطارات أنفاق مختلفة كل صباح من برونكسء كي يبيع الحلوى 
في شارع برودواي أو أمام هاميلتون هولء لكنء أيضاً ليبيع الصور البسيطة لحيواناته المتخيلة 
المرسومة بقلمه السَّخْري لقاء دولار واحدء وهي أشغال صغيرة على كرتون مغاسل الثياب 
الذي يأتي مع القمصان المكويةء ينادي خط ماء وسيصعي | إليه. مرحباء يا سائدء لدي صور 
جاديدة هناء صور جاديدة جمييلة هناء الصور الكثير جمييييلة في العالم. ولغز فندق هارموني 
الأكبرء الفندق المتداعي المخصّص للرجال المفلسينء والذي ينهض على تقاطع برودواي مع 
الشارع 110 البناء الأعلى بين قطاعات المباني التي تجاوره, وقد کُب على حائط قرميدي 
بأحرف كبيرة كفيلة بأن تقرأ على بعد ربع ميل شعارٌ الفندق الذي يصنّف على أنه السفسطة 
الأكثر إدهاشاً على الأرض: فندق هارموني - حيث العيش متعة. 
كان العالم المصدوع هناك في أقصى شمال الشطر الغربيٌء وقد احتاج الأمر لبعض 
التكيّف قبل أن يستطيع شد أزر نفسه» فيتحمّل قذارة وبؤس دوس أراضيه الجديدةء لكنْء 
لم يكن كل شيء غارقاً في الكابة في هايتسء شباب يجولون الطُّرقاتء فتيات جميلات من 
بارنارد وجويليارد غالباً ما يلحنّ في المشهدء يرفرفن في أثناء مرورهنٌ ن به كالخدع البصرية أو 
الأرواح الآتية من المنامات» هناك متاجر كنب يمكن للمرء استعراض عناوينها على برودواي 
بين الشارعين 114 و116ء حتّى إن هناك قبواً يبيع كُمّباً أجنبية عند الناصية وتحت الأدراج 
على الشارع 115» حيث استطاع فيرغسون قضاء نصف الساعة الغريبة ينقّب في قسم الشعر 
الفرنسيء ثم صالتا ثاليا ونيويوركر اللتان عرضتا أجمل الأفلام القديمة والجديدة فقط على 
مبعدة خمس وعشرين كتلة سكنية إلى الجنوبء كانت إديث بياف على صندوق الفونوغراف 
داخل مطعم متّسخ الملاعق» اسمه كوليج إنَّء هناك كان باستطاعته أن يملأ معدته بفطور 
رخيص. ويتحدّث إلى النادلة الجلفة ذات الشَّعْر الأشقر المائل إلى البياض التي تناديه ب 
حبيبي» استراحات القهوة في تشوك فول أوناتس» الهمبرغر الذي يطيل العمر في بريكسيز 
ش افمترقة مدعوم بتعليم جامعي)» حساء لحم البقر وإسبريسو في آيديال» المتجر الكوبي - 
الصيني على برودواي بين الشارعين 108 و109ء وغولاش وزلابية في يام سيتي الهنغاريء 
المطعم الذي غالباً ما قصده مع إيمي للعشاء ذلك أن الزوج والزوجة المالكين السمينين 
بدآ يعرضان عليهما أطباق حلوى مجّانية» لكن الغاية الجوهرية من الالتجاء إلى تلك الأحياء 
المتهتكة كان بار ومشاوي وست إندء على برودواي بين الشارعين 113 و114ء بطاولته الضخمة 
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بيضوية الشكل المصنوعة من خشب السنديان ناعم الطلاءء والمقاعد المخصّصة لأربعة أو 
سنّة أشخاص مورّعة لصق الجدارين الشمالي والشرقيء والكراسي والطاولات الكبيرة القابلة 
للحركة في الصالة الخلفية. كانت إيمي قد قدّمته إلى الوست إند في السنة الفائتة, أمّا 
وقد أصبح فيرغسون بنفسه مقيماً على مدار العام» فسرعان ما أصبح ذلك الجحر القديم 
بإضاءته الخافتة الدامعة استراحتّه الرئيسةء وقاعة دراسته في النهار ومكان لقاءاته فى الليلء 
و 0 ا 

لم يستمتع بالبيرة ولا البوربون وحسب» بل كان الحديثء الفرصة أن يتحدّث إلى أصدقائه من 
ال سبيكتاتور وكولومبيا ريفيوء التَّحدّث إلى أصدقاء إيمي السياسيين وبقية المتردّدين الدائمين 
والمتنوّعين إلى وست إندء بكل بساطة كانت المشروبات الركيزة الأساسية السائلة التي يجب 
أن ضع م منها دائماً منهاء كي يستمرٌ على كرسيه؛ إذ كانت المرّة الأولى في حياة فيرغسون التي 
يحاط بأناس أحتٌّ أن يتحدّث إليهم» ليس إيمي وحسب بعد الآن» التي كانت على مدى السنتين 
الماضيتين محدثتّه الوحيدة, الشخص الوحيد في حياته الذي يستحق التَحدّث إليهء الآن هناك 
مختلف الناس, الآن هناك العديد من الناسء والأحاديث التي اشترك فيها وهم داخل الوست 
إند كانت بالغة القيمة بالنسبة إليه كما كلّ ما كان يقال في صفوفه داخلّ هاميلتون هول. . 

كان شباب ال سبيكتيتور من مجموعة الجادّين الذين يعملون بدأب منجزين أكثر مما هم 
قيء: إذا أخذنا بالاعتبار لباسهم وطريقة قص شعرهمء لكنهم منجزون بقلوب جماعة 0 
وزملاء فيرغسون المستجدّون من دفعة ال /69 كانوا صحافيين مكرّسين بطبيعة الحالء لتو أنهو 
دراستهم الثانوية غير أنهم يرسّخون أنفسهم» ويلتزمون بأعمالهم» وكأنهم يعملون في تلك 1 
منذ سنوات. الأعضاء الأكبر عمراً في تحرير ال سبيكتاتور كانوا يميلون إلى ارتياد بار آخر يبعد 
كتلتين سكنيتين على برودوايء ال غولد رايلء الذي كان صالةً مميّزة بالنسبة إلى فتيان الأخوية 
والخرقى الرياضيينء لكن المقرّبين إلى فيرغسون فضلوا جو وست إند الأكثر عتمةء الأقلّ صخباًء 
ومن بين الثلاثة الذين كانوا ينضمّون إليه أحياناً لشرب شيء ماء والتحدّث على أحد المقاعد 
الجانبية» كان الرصين والعميق روبرت فريدمانء الفتى من لونغ آيلاند الذي كان يغطي الشؤون 
الأكاديمية, وفي عمر الثامنة عشرة العبثيّ كان يمكنه الكتابة بمهارة أي صحفي واحترافه من ال 
تايمز أو ال هيرالد تريبيون» وغريغ مولهاوس سريع الكلام الآتي من شيكاغو (رياضة)» والعنيد, 
المستقصيء الساخر الممتعض آلن برانش من سان فرانسيسكو (قضايا المجتمع)ء ووافق الجميع 
على أن مجلس إدارة الجريدة كان محافظاً للغايةء جباناً للغاية في تعاطيه مع السياسات السيّئة 
للجامعة بما يتعلّق بالحرب (إفساح الحرم للتجنيد العسكريء الفشل في قطع الروابط مع برنامج 
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تدريب ضبّاط البحرية الاحتياطيين) بالإضافة إلى تكتيكات (مُرابيهه”)) بطرد المستأجرين الفقراء 
من شقق الأبنية المملوكة للجامعة إلى مناطق توسّع بعيدة ل كولومبيا في الأحياء المجاورة. وأما 
حين يأتي دورهم لاستلام زمام الأمر في ال سبيكتاتور في ربيع سنتهم الأولى» فسينتخبون فريدمان 
كرئيس تحرير, ثم سرعان ما سيعملون على تغيي ركلٌ شيء. أكّدث خطط هذا الانقلاب الجاسم 
ما خلص إليه فيرغسون بطبيعة الحال عن صف المستجدّين في تلك السنة. كانوا مختلفين عن 
الصفوف التي تسبقهم - أكثر حماساً للمواجهةء أكثر برّماً إزاء ما يحدث, أكثر استعداداً للنهوض 
ومجابهة الغباء والاستسلام والجور. امتلك أولاد ما بعد الحرب الذين ولدوا في 1947 قواسم 
مشتركة مع أولاد الحرب الذين ولدوا منذ سنتين أو ثلاث سنوات» صدع عمْريٌ قد انفتح في 
ذلك المدى القصير من الزمنء إذ أن معظم رجالات الطبقة العليا لا يزالون رهيني الدروس التي 
تعلّموها في 1950ء وقد أدرك فيرغسون وأصدقاؤه أنهم كانوا يعيشون في عالم لا عقلاني» بلاد 
اغتالت رؤساءهاء وسنّت القوانين ضدٌّ مواطنيهاء وأرسلت شبابهاء ليموتوا في حروب خرقاءء 
الذي كان يعني أنهم أكثر تفهّماً لوقائع الحاضر مما كان عليه كبازهم. ثمّة مثال صغير. مثال 
تافه, لكنه. مع ذلكء ليس مثالاً وثيق الصلة بالموضوع: معارك القبّعات خلال أسبوع تعريف 
المستجدّين بالمكان. رفض فيرغسون بشكل فطري أن يرتدي قبّعته لکن شبا بكولومبيا ريفيو 
وسبيكتاتور فعلوا الأمرذاتهء وفعلته أعداد كبيرة من الآخرينء وفي صف من ستمائة وثلاثة وتسعين 
طالباء أطرق ثلثهم في الأيّام التي سبقت بدء الدراسة. لم ينظّم شيء. كل فتى معارض للقبّعة 
قد تصرّف من تلقاء ذاته» مرتعداً لفكرة أن عليه التظاهر حول الحرم الجامعي كمجنّد إلزامي في 
سريّة تويدليدي وتويدليدوم» وعدوى المقاومة قد استشرت حتّى تحوّلت إلى كتلة حركة في 
الواقع» مقاطعة جماعيةء صراع بين التقليد والمنطق السليم. والنتيجة؟ أعلنت الإدارة أنه سيتم 
الاستغناء عن القبٌعات من الآن فصاعداً للمستجدّين كلهم في المستقبل. نصرٌ مجهري» نعم» 
لكنه نذير لأشياء ستأتي. اليوم القبّعات - من يدري ماذا يأتي به الغد؟ 

مع نهاية أسبوع عيد الشكْر كان فيرغسون قد راکم كومةًٌ من نصف درينة ترجمات بدت 
بالنسبة إليه موشكة على الاكتمال» وحين اجتازت امتحان إيمي كليّة الحظوة والاهتمام» جمع 
الترجمات معأ وضعها في مظروف كبير أسمرء وأرسلها إل ىكولومبيا ريفيو. عكس ما كان يتوقع 
أن يُقال لهء لم يكن المحرّرون نافرين من مبدأ تضمين الترجمات في المجلّة - ما لم تكن طويلة 
للغايةء كواحد منهم قال - وهكذا حدث أن سبك فيرغسون الإنكليزي لقصيدة ديسنوس عن 
. الفارٌ والحرّاسء في مكان ما من العالم» قد قبل لدى المجلّة في عدد الربيع» حتّى لو لم يكن 
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شاعراً مكتمل الريشء يمكنه المشاركة بكتابة الشّغر بترجمة القصائد التي كانت أرفع مما يستطيع 
هو كتابته بنفسه» والشعراء الشباب الذين تربطهم علاقة بال ريفيوء ممّنْ لديهم طموحات عن 
أنفسهم» تفوق ما لديه تجاه نفسه. الذين يجازفون بكل شيء عندما يجلسون للكتابة بينما هو لا 
يجازف بشيء حين يجلس ليترجم» تعرف إلى قيمته لدى المجموعة كشخص يمكنه تقييم جدارة 
أعمال على أعمال أخرى, الذي أدخل منظوراً أوسع وأكثر شمولية إلى محادثاتهم عن الشعرء 
لكنهم لم يتقبّلوه عضواً في الدائرة الضيّقة» الذي كان عادلاً بشكل كلىٌ كما فكّر فيرغسونء إذ 
2 النهاية لم يكن حقّاً واحداً منهم, بل مع الأخذ بالاعتبار التسكع في وست إند» فإنهم جميعاً 
أصدقاء مقرّبون. وقد أحبٌ فيرغسون التَحدِّث إليهم» وخصوصاً ديفيد زيمرء الذي أدهشه 
كأكثر الجالسين على المقعد تألقاً ونبوغاء بالإضافة إلى الصديق غير الكاتب ل زيمر من شيكاغوء 
مارغو فوغ, الشَّابٌ طويل الشَّعْر غريب الأطوار الذي كان يتجول في لباس إيرلندي صوفيء 
وكان يتمتع بثقافة أدبية عميقة حتّى إنه يستطيع إطلاق نكات باللاتينية» ويجعلك تضحكء ولو 
لم تكن تفهم اللاتينية. 

الصحافيون والشعراء هم مَّن انجذب إليهم فيرغسونء لأنه وجدهم الأكثر حياةء الذين 
بدؤوا يتبيّتون مَّن وماذا كانوا في العلاقة مع العالم» لكنْء كان هناك آخرون من دفعة ال 69 
ليس لديهم مفتاح عن أنفسهم أو أي شيء آخرء الصبية المراهقون المتخبّطون الذين حصدوا 
درجات جيّدة في المدرسةء واستطاعوا نيل أرقام عالية في الامتحانات الموحّدة, لكنهم لا يزالون 
بعقلية الأولادء حشد الأغرار غير المجرّبين والمتبتلين المُستمنين الذين كبروا في مُدّن ريفية 
وبيوت مزارع في الضواحيء والذين التزموا بالحرم الجامعي وسكنهم الجامعيء لأن نيويورك 
كبيرة جذأء عنيفة جدأء سريعة جد وهي المكان الذي يهددهم ويشوشهم. كان أحد هؤلاء 
الأبرياء زميل فيرغسون في الغرفةء شخص ودود من دايتون» أوهايوء اسمه تيم مكارثيء الذي 
دخل الجامعة غير مهيا كما يجب لأن يألف حرّيّة العيش بعيداً عن البيت في بداية الأمرء لكنه 
بخلاف العديد من الآخرين في ذلك الموقعء لم ينكفئ على نفسهء ويختبئ من المدينة» بل 
اندفعء وألقى بثقله فيهاء وأوشك على أن يخسر نفسه في خضمٌ المتعتين التوأمينء وهما 
الشرب الزائد للبيرة وتدخين الماريوانا بشكل دائم» مع قطعتي حمض مهلوس لقسط أوفر 
من المتعة. لم يكن فيرغسون يعرف ماذا يمكنه عمله. كان يمضي معظم الليالي مع إيمي في 
شقة شارع 111» ويستخدم غرفته في كارمان هول أكثر بقليل من مكتب له مكاناً يحتفظ 
فيه بُِتُبه وآلته الكاتبة وملابسه» وكذّما كان في تلك الغرفة كان يميل إلى الجلوس إلى طاولته : 
وأمامه الآلة الكاتبةء ليشتغل على مقالاته الإخبارية لا سبيكتاتورء يصوغ الصفحات المتنوّعة 


“At 


بين القصيرة والطويلة التي طلبت منه من أجل مقرّراته الدراسيةء أو يتسلى بمسوّدة أخرى من 
ترجماته. لم يكن يرى تيم ما يكفي لأن ينشأ تواصلٌ معه» كانت علاقتهما طيّبةء لكنها سطحية 
بعمق» كما سمع ذات مرَة امرأة تقول لامرأة أخرى في الحافلة 104ء وبينما كان فيرغسون قد 
بدأ يلمس أن الفتى في طريقه إلى ما يمكن أن يكون متاعب خطيرةء لم يكن مستعدٌ للتَدخّل 
في شؤون تيم الشخصية. كان قد خبرٌ ما يكفي لأن يعرف أنه هو نفسه غير معني بالسخف 
الذي كان الحشيش أو الجنون الذي كان الحمض المهلوس» لكنْء بأي حقٌ يطلب من تيم 
مكارثي أن يمتنع عن تعاطي هذه الأشياء؟ ذات ظهيرة من أواسط كانون الأوّل» على أي حالء 
عندما كان تيم يجرجر نفسه إلى الغرفة وهو يولول ويقهقه بعد آخر جلسة تحشيش مع زمرته 
في القاعةء تحدّث فيرغسون أخيراً وقال: قد يكون مضحكاً بالنسبة إليكَء يا قمه لكنه ليس 


مضحكاً لأي أحد آخر. 

هبط صبي دایتون جالساً على فراشه وابتسم: لا تكن غضوباء يا آرتشي. قد بدت تلوح 
بقل أل 

لا أبالي كم تنعاطى من المخدّرات, لكنْء لن يكون جميلاً لك أن تطرد من الجامعةء هل 
سيكون؟ 


أنت تتحدّث من أنفك» يا سيّد نيو جيرسي. درجاتي كلها 4 و8 في هذا الفصلء وا( ۸ 
أكثر من ال 8 وسأفعل ما على في الامتحانات النهائية الشهرٌ القادم» ريمًا أصل قائمة عميد 
الجامعة. ألن يكون البابا سعيداً؟ ٠‏ 
هذا لصالحك. لكنْء إذا تابعت السّكْر كل يوم فإلى أي مدى ستستطيع الاستمرار في 
نجاحك؟ ش 

الاستمرار في نجاحي؟ أنا دائماً مستمرٌ في النجاح» يا رجلء مستمرٌ دائماً وتواق للتقدمء 
وأنا الأفضلء وإلى المزيد. عليك أن تجرّبها أحياناًء يا آرتشي. أقوى انتصاب تسبّبه بيرة صخرة 

جل طا شو ي ٠‏ 

ندت عن فيرغسون نخرة ضحك - ليست مختلفة عن نخرات إيمي - لكنها كانت في هذه 
الحالة تسليماً بالهزيمة أكثر منها ضحكة حقيقية. لقد بدأ جدالاً كم علية 0 

لن نكون أكثر فتوةٌ مما نحن فيه الآن» قال تيم وبعد أن ينقضي شبابك» يبدأ كل شيء 
بالتهاوي السريع. الرشد الباهت. اللغو والثرثرات التي لا تنتهي. العملء الزوجةء الولدان» ثم 
ها أنتَ تمشي متثاقلاً في شحّاطتكٌء تنتظرهم أن يدفعوا كرسي العجلات بك إلى معمل 
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الموادٌ اللاصقة - بلا أسنان» بلا أي شيء. فلماذا لا نعيشها ونحظى ببعض المرح» ما دمنا 
نستطيع ذلك؟ 

هذا يعتمد على ما تسمّيه مرحاً. 

صرف الذهنء أوّلاً. 

موافق. لكنْء ماذا تعني بصرف الذهن. 

الاتتعاش في الحياة والقفز من جلدي. 

قد يناسبك ذلكء لكنه لا يناسب الجميع. 

ألا تفضل الطيران على الزحف فوق الأرض ؟ ليس الأمرصعباًء يا آرتشي. ات 
ذراعيك, وتقلع بالطيران. 

بعضنا لا يريد ذلك. وحتّی لو ظننا أننا نريدء فلن نستطيع. 

لماذا لا نستطيع؟ 

لأننا لا نستطيعء هذا واقع الأمر. لا نستطيع وحسب. 


الأمرليس عجز فيرغسون عن الطيران أو صرف الذهن أو القفزخارج جلده, بل إنه يحتاج إلى 
إيميء كي يكون قادراً على أن يعيش تلك الأشياءء أما بعد أن عاشا انفصالهما الالء وصلحهما 
الأّلء وتجربتهما الأولى في النوم معأ كل ليلة في فرنساء فلم يعد بمقدوره إشاحة فكرة أنه من 
الضرورة أن يكون معها. كانت نيويورك الخطوة المتقدّمة» الحياة اليومية مع فرصة تلاقيهما 
اليومية» أن يكونا جنباً إلى جنب بشكل دائم إذا أراداء لكن فيرغسون فهم أنه لم يستطع اعتبار 
هذه الاحتمالات أمراً مفروغاً منه» ذلك أن الانفصال علّمه أن إيمي من الأشخاص الذين يحتاجون 
مدىّ أوسع مما يحتاجه الآخرون, أن أمّها التي ضيّقت الخناق عليها قد ولّدت لديها نفوراً تجاه 
ايء وكل, صنف من صنوف الضغط العاطفيء وإذا طالبها بأكثر مما هي مستعدّة لتقديمهء 
فستنسحب مرّة أخرى من حياته. تساءل في بعض الأحيان إن كان بِالّعٌ في حبّهاء أو أنه لم يتعلّم 
بعد كيف يحبّها بالطريقة الصحيحة» لأن الحقيقة أن فيرغسون كان بالسعادة كلها سيتزوّجها 
غد ورغم أنه طالب في الثامنة عشرة في أشهره الجامعية الأولى إلا أنه شعر باستعداده لأن 
يتابع مسيرة حياته معها دون أن ينظر إلى أيه امرأة أخرى من جديد. أدرك كم هذه الأفكار متهوّرة: 
لكنه لم يستطع الكف عن التفكير بها. كانت إيمي قد انضفرت بكلّ ما في داخله. كان الرجلّ 


*) أي إلى الموت. من المعروف أن الأحصنة وبقية الحيوانات النافقة تُوْخَذ إلى مصانعء وتحوّل عظامها إلى مادّة غروية. (م). 
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الذي هو عليه الآنء لأنها كانت هناك معه الآنء فلماذا يدّعي أنه يمكن أن يكون شيئاً ذا شأن 
أو حتّى إنساناً بالمعنى البعيد للكلمة دون أن يكون معها؟ 
0 لميسبق أن تحدّث في هذا الأمر. الفكرة ليست أن يخيفهاء بل أن يحبّهاء وقد بذل فيرغسون 
ما بوسعه» كي يبقى متنبّهأ لتقلّبات إيمي» ويستجيب للمؤشرات المتقنةء الصامتة التي ستخبره 
إن كانت هذه الليلة ستكون ليلة مناسبة للنوم في سريرهاء مثلاً» أو أنها ستفضّل الانتظار حتّى 
ليلة الغدء أو يثير قضية كبيرة بالسؤال» إن كانت تريد أن يتواعدا على العشاء في ذلك المساء 
أو يلتقيا في وست إند أو يبقيا في البيتء لأن كلا منهما لديه واجب مدرسي يكتبه أو يرميا 
بكل شيء جانباً ويذهبا لحضور فيلم في ثاليا. ترك لها أن تتخذ هذه القرارات كلهاء لأنه علم 
أنها تشعر بحرّيّة وسعادة أكبر حين تكون هي التي تقرّر قبل كل شيء فإن ال إيمي التي أرادها 
كانت البنت المتوحّشة: اللطيفةء اللّمّاحة التي أنقذت حياته بعد الحادثء شريكة المؤامرة 
الجريئة التي سافرت إلى فرنسا معهء وليست الملكة الحرون التي أقصثه عن بلاطها في الخريف 
الماضي لمدّة أربعة أشهر من العزلة في ركوده النيوجرسي. 
في معظم الأحيانء كان الأمر ينتهي بقضاء الليل معهاء بمعدّل أربع أو خمس ليال في 
الأسبوع» وغالبً تصل إلى ست مع مرّة أو مرتين وأحيانا ثلاثة ليالِ وحيداً في فراشه المفردء 
الطابق العاشر من كارمان هول. كان ذلك تدبيراً عملياًء رغم تمنّيه أن تكون الأرقام ثابتة على 
السبعة وصفرء لكن الشيء الأهم أنه بعد سنتين لا تزال النارتشبٌ في جسديهما كلّما اندسًا 
٠‏ معاً تحت الأغطيةء وكانت نادرة الليلة التي نام فيها فيرغسون في فراش إيميء ولم يمارسا 
الحبٌ قبل النوم. وعكساً لفرضية غوتسمان» أنه ليس الجنس الراسخ وحده كان جِيّداً لهماء بل 
الجنس الجيّد قد رسّخهما وجعلهما أكثر قوة: اثنان انجدلا إلى واحد بدلاً من واحد إلى واحد 
يقفان منفصلّين. كانت الحميمية الجسدية التي تطوّرت بينهما شديدة الكثافة الآن حى إن 
فيرغسوم شعر بأنه بات يعرف جسد إيمي أكثر مما يعرف جسده. لكنْء ليس على الدوام» وبناء 
على ذلكء كان من الأهمّيّة بمكان أن يصغي فيرغسون إليهاء ويستجيب لمبادرتها في المسائل 
الجسديةء بأن يولي انتباهه المكتّف لما كانت تقوله له بعينيهاء بين الفينة والأخرى قد يسيء 
فهم الإشارات» فيفعل الشيء الخطأء كأن يضمّها ويقبّلها حين لا تريده أن يفعلء ورغم ذلك 
لم تدفعه عنها (الذي زاد من ارتباكه)» كان يمكنه أن يعرف أن قلبها ليس مستغرقاً في الأمرء أن . 
الجنس ليس في بالها في تلك اللحظة بالضبطء كما في بالهء كما كان أبداً في بالهء لكنها ستبداً 
وتتركه يمارس الجنس معها مهما يكن الحال» لأنها لا تريد أن تخذله» مستسلمة لرغباته بنوع بليد 
من المشاركة» الجنس الميكانيكيء الذي كان أسوأ من عدم الجنس على الإطلاقء وفي المرّة 
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الأولى التي حدث شعر فيرغسون بالخجل من نفسه. وقرّر أن ذلك لن يحدث مرّة أخرىء لكنه 
حدث مرّة أخرى. وسيحدث مرّنين في الأشهر القليلة القادمةء ما جعله يفهم» أخيراًء أن الرجال 
والنساء ليسوا سواءًء وإذا قصد أن يفعل الصؤاب مع امرأته» فعليه أن يولي انتباهه المكتّف. 
ويتعلّم كيف يفكّر ويشعر كما تفكّر هي وتشعرء . لم يكن هناك شك في ذهنه أن إيمي كانت 
تعرف تماماً ما كان يشعر ويفكّر به مما فسّر تحمّلها لتخبّطه الشهواني وفعال الحبّ المتهوّر 
الناجمة عن الغباء. ٠‏ ا 

ثمة خطأ آخر ارتكبه بتقديره المبالغ به بمدى ثقة إيمي ينفسها. بدا أن الصخب المرتفع لكونها 
انبتقت من روح آل شنايدرمان يستبعد أيّة زلّة منها في الشّكٌ والريبةء لكنْء كانت لها لحظاتها 
السّيّئة كأيّ أحد آخرء لحظات حزنها وضعفها واستبطانها الكثيبء ولأن تلك اللحظات قلما 
جاءت» بدت أنها تأخذ فيرغسون على حين غرّة. الشكوك السياسية قبل كل شيء» إن كانت 
أفكارها السياسية سليمة أم لاء إن كان هناك شيء مما فعلته أو قالته سيؤدّي إلى منفعة أحد 
ماء إن كانت تلك الأقكار جديرة بمحاربة المنظومة في حين أن المنظومة لن تتغيّر أبدأء إن كان 
الكفاح في سبيل أن يجعل الناس أفضل حالاً سيجعلهم أسوأء لأن الناس كلّهم سيهبّون في وجه 
الناس الذين يكافحون لجعلهم أفضلء وأيضاً هناك شكوكها في نفسهاء أشياء البنات الصغيرة 
التي تعذّبها فجأةٌ دون سبب واضح» شفتاها رقيقتان جذّأًء عيناها صغيرتان جدّأء أسنانها كبيرة 
جداً. هناك الكثير جدًاً من شامات الجلد على الساقينء والنقط البنيّة الطفيفة نفسها التي 
هام بها فيرغسونء لكنْء لاء ستقولء إنها بشعةء ولن تلبس شورتاً بعد ذلك والآن تصبح سمينة ٠‏ 
جدّاء والآن تصبح نحيفة جدّأء ولماذا نهداها صغيران جدّآًء أنفها اليهودي الكبير اللعينء وماذا 
يمكن العمل بهذا الشَّعْر المجنون الغريب» من المستحيلء المستحيل أن تجد له حلاًء وكيف 
أنها لا تزال تريد وضع طلاء الشفاه بعد الآن بينما شركات مستحضرات التجميل تغسل أدمغة 
النساء بغية التُكيّف مع الرؤية المنحرفة الصّنعية للأنوثة, كي تُعذّي آلة الربح الرأسمالية المهولة 
التي تسير بإرغام الناس على أن يريدوا ما لا يحتاجون؟ هذا كلّه من فتاة جذّابة ونابضة بالحياة 
في زهرة صباهاء وإذا كان شخص مثل إيمي شنايدرمان يمكن أن يخضع لاستنطاق الجسد الذي 
يخصها بتلك الطريقةء فما بالنا بالفتيات السمينات والفتيات متواضعات الجمال والفتيات 
المشوّهات اللواتي لا يمتلكنَ أدنى فرصة؟ لا يقتصر الأمر على أن الرجال والنساء ليسوا سواءًء 
برأي فيرغسون» بل إنه لأصعب بكثير أن يكون الإنسان امرأة من أن يكون رجلاً وإذا نسي ذلكء 
قال لنفسه. فستنزل الآلهة من جبالهاء » وتقتلع عينيه من رأسه. 

في ربيع 6. تأْسّس فرع ل 5105 طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء eT‏ 


-CAA- 


می الاد في ذلك الحينء وواحدة إثر الأخرى صوّتت معظم مجموعات الطلاب اليسارية 
في الجامعة للالتحاق بال 555 أو لحل هيئاتهاء ثم الاندماج فيها. من بينها كانت لجنة السخرية. 
الاجتماعيةء التي تظاهرت حول الجامعة في السنة الماضيةء وحمل أفرادها لافتات بلا كتابات 
كإشارة إلى الاحتجاج العام ضدّ كل شيء (كم تمنّى فيرغسون صحفي سبيكتاكل لو شاهدها)» 

حكة مايو2ء التي كانت مدعومة من حزب العمّال التّقدّميِء أعضاء من حزب العمًال التُقدّمي 
ذاته (ع. ت ت. الماويّ المتشدّد)ء والمجموعة التي انتمت إيمي إليها منذ سنتها بين المستجدّين» 
ال 1۳۷ (اللجنة المستقلّة حول فييتنام): التي اصطدمت مع الشرطة في أيّار الماضي عندما 
عطّل خمسة وعشرون من أعضائها مناسبة جوائز ا( N۸0۴١‏ في بلازا مكتبة لوو. كان شعار ال 
5 دعوا الناس يقرّرون!ء وقد ساند فيرغسون مواقف المجموعة بحماسء كما فعلت إيمي 
(ضدٌ الحرب» ضدٌّ التفرقة العزقية, ضدنٌ الإمبريالية ضدّ الفقر - ومن أجل عالم ديموقراطي 
يعيش فيه المواطنون كلهم متساوين)؛ لكن إيمي انضمّت إلى المنظمة» ولم يفعل فيرغسون. 
كانت الأسباب واضحة لكليهماء ولم يضيعا كثيراً من الوقت في مناقشة الأمرء كما لم يعحدث 
أبداً في أي مرّة خلال محاولة التُحدِّث إلى الآخر بشأن اتخاذ قرار مغايرء حيث إنه في الواقع 
قد شُجّعها لأن تنضمٌ» وفهمت هي لماذا لم يلتحق بأي شيء. إذ إن إيمي كانت تستطيع تخيّل 
نفسها وهي تقذف الحجارةء والتي مق دون نيلت ولدت» كي تقذف الحجارة» في حين كان 
فيرغسون من النوع الذي لم يستطع ولن» وحتّى لو كان أحرق شارة الصحافة خاصتهء واستقال 
من ااسبيكالور: يبقی أنه لن ينضمٌ تحت أي ظرف من الظروف. سار معها على الشارع الخامس 
قن السادس والعشرين من آذار في مظاهرة أخرى ضدٌ الحربء وكان ذلك أقصى ما يصله في 
القيام بدوزه تجاه تلك المسألة. لم يزل هناك الكثير من الساعات في اليوم» رغم کل د شيء» وحين 
ينهي وظيفته الد راسية وعمل الصحيفةء فإن إمكانية قضاء بعض الوقت مع شعرائه الفرنسيين 
أكثر جاذبية بكثير من حضور لقاءات سياسية مرتفعة الصوت ومثيرة للخلاف» بهدف التخطيط 
للتّحرّك القادم الذي ستقوم به الحركة ضدٌّ المشكلة القادمة على الأجندة. 


عندما اتتهى الفصل الدراسي الثاني في بدايات أيّانِ صافح فيرغسون تيم مكارثي, ودع كارمان 
هولء وانتقل إلى غرفة مستأجرة أكثر انّساعاً خارج الحرم الجامعيّ. كان المستجدون فقط ملزمين 
بالإقامة في السّكّن الطلابي» أما وقد أصبحت سنته الأولى وراءهء فإنه بات حرّاً في الذهاب أنى 
شاء. على الدوام» كانت لديه الرغبة للانتقال والسَكَن مع إيمي» ولكنْء بسبب الكبرياء (وربما 
اختباراً للحبّ)ء تراجع فيرغسون عن أن يسألها إذا كان يمكنه استئجار إحدى الغرفتين اللتين 
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من المرجّح أن تكونا متاحتين في شقّتها (كلاهما کان يشغلهما متقدّمان)» منتظراً أن تطلب منه 
ذلك بنفسهاء والذي فعلثه في نهاية نيسانء بعد ساعات قليلة من معرفتها بأن زميليٌ الشّقّة 
المتخرّجين سيغادران نيويورك في الهوم نفسه الذي يستلمان فيه شهادتي تخرّجهماء وكم جميل 
أن يعيش هناك بناء على دعوتها بدل أن يدعو نفسه. ليعرف أنها أرادته بالقدر الذي كان يريدها. 

ومن دون إبطاءء احتلا الغرفتين الخاليتينء اللتين كانت كل منهما أكبر وأكثر إضاءة من جحر 
إيمي الصغير الضَيّق في آخر الشَّقّة غرفتان متجاورتان على امتداد الممرٌ الرئيسء مجوَّرتان 
بسريرين مزدوجين وطاولتين وخزانتي أدراج ومكتبتين تم شراؤهما من المقيمَين المغادرّين بمبلغ 
إجماليء » قدره خمسة وأربعون دولاراً لكل منهماء وأتت خدمة النقل التي اعتمد عليها فيرغسون 
طوال السنة الماضية إلى نهايتهاء لا مزيد من الرحلات المضنية جيئة وذهاباً على برودواي بين 
سكنه الجامعي وشقة إيميء فالآن يقيمان معأء ينامان معأ في الفراش نفسه لسبع ليال من 
سبع ليال» وعلى امتداد صيف 1966ء كان فيرغسون ابن التاسعة عشرة يتجوّل وإحساس خارق 
للطبيعة يغمره بأنه دخل عالما لم يعد من الضروري وهو فيه أن يطلب من العالم أي شيء يزيد 
عن ما قد أعطيّ له. 

لحظة لا مثيل لها من الرضا بالإنجاز الداخليّ المتوازن. قد نال ما صبا إليه. لا أحد.ء سوى 
اللا أحدء كان يُفترض أن يكون بتلك السعادة أبداً. تساءل فيرغسون أحياناً إن كان نجح في 
التلاعب على مول ف كتاب الحياة الأرضية» الذي كان يقلّب الصفحات على عجل في ذلك 
العامء وبطريقة ما ترك صفحة تلك الأشهر فارغة. 

صيف في نيويورك الحارة الخانقةء يوم بحرارة 90 درجة بعد آخر والإسفلت المشوي ينصهر 
تحت الشمس وبلاط الأرصفة الإسمنتية التي ساطت بحرارتها نعال أحذيتهماء الهواء عبقٌ 
بالرطوبة حتّى إن القرميد على واجهات المباني بدا وكأنه ينرٌ العرق» وفي كل مكان فاحت رائحة 
القمامة المتعقنة على الأرصفة. القنابل الأميركية كانت تنساقط فوق هانوي وهايفونغء > کان 
بطل الوزن الثقيل يتحدّث إلى الصحافة عن فييتنام (لم يحدث أن الفييتكونغ تعتوني ب nigger‏ 
أبداًء قال وهكذا تجتمع حربان أميركيتان في حرب واحدة) > الشاعر فرانك أوهارا دهي سا 
صحراوية على شاطى فاير آيلاند» ومات عن عمر أربعين عاماًء وعلق فيرغسون وإيمي في عملين 
صيفيين مملين» هو موظف في متجر كُتّبء وهي موظفة على الآلة الكاتبة والتصنيفه عملان . 
رانين دين أخرهما على الاقتصاد بسجائر الغولوازء لكن بوبي جورج كان يلعب البيسبول 
في ألمانياء بار الوست إند أضاف أجهزة تكييف» ولحظة يصلان شقّتهما الحارّة غير المهوّاة كان 
يمكن ل فيرغسون أن يسا كنف جمد إيمي العاريء ويحلم أنهما في فرنسا. كان صيف 
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السياسة والأفلامء العشاء فى شقّة آل شنايدرمان على غربي ا الخامس والسبعين وشقة 
آل إدلر على غربي الشارع الثامن والخمسين, والاحتفال باتتقال جيل شنايدرمان إلى نيويورك 
تايمز بعد أن أغلقت ال هيرالد تريبيون مطابعهاء وغابت عن المشهد» الذهاب إلى الحفلات 
الموسيقية في قاعة كارنيغي مع جيل وجيم أخ إيميء ركوب الحافلة 104 من برودواي إلى ثاليا 
ونيويوركر هروباً من الحرٌ بمشاهدة الأقلامء التي قرّر الاثنان معا أنها يجب أن تكون كوميدية, 
حيث إن سواد الراهن يتطلب منهما الضحك متى توفر أمامهما ومَنْ يمكنه سل هذا الضحك 
أكثر من الأخوين ماركس وأيضاً و. س. فيلدزء أو هزليات المواقف الحمقاء من بطولة غرانت 
وباول» هیبورن» دونْء ولومباردء لم يكتفيا منهاء قفزا إلى الحافلة لحظة اكتشفا عرضاً مزدوجاً 
لفيلمين كوميديينء كان على وشك أن يبدأء ويا له من ترويح عن النفس أن ينسوا الحرب ورائحة 
الزبالة الكريهة لبضع ساعات وهما يجلسان في ظلام الصالة المكيّفة, لكنْء عندما تَشاهّد 
الأفلام الكوميدية في الأحياء المجاورة أو أيّ مكان آخر كانا يعودان على مضض إلى مشروعهما 
الصيفي الذي أسمياه أدبيات الرأ ي المخالف» فيقر ماركس ولينين» لأنه على المرء أن يقرأهماء 
وتروتسكي وروزا لكسمبورغ» إيما غولدمان وألكسندر بيركمان» سارتر وكامو مالكولم إكس وفرانز 
فانون» سوريل وبوكونين» مآرتشيوز وأدورنوء باحتّين عن أجوبة لتفسير ماذا حدث لبلديهماء الذي 
بدا أنه ينداعى تحت وطأة تناقضاته الخاصّة به» لكنْء في حين وجدت إيمي نفسها أقرب إلى 
القراءة الماركسية للأحداث (حتمية سقوط الرأسمالية)؛ كان ل فيرغسون شكوكه, ليس فقط لأن 
الديالكتيك الهيغلي المقلوب رأساً على عقب صعقه كرؤيا ميكانيكية تبسيطية للعالم» بل لأنه 
لم يكن هناك وعي طبقي بين العمّال الأميركيين > لا تساهل فيما يتعلّق بالفكر الاجتماعي في 
أي موضع من الحضارة وبالتالي لا فرصة للثورة العظيمة التي كانت إيمي تتوقّعها. بمعنى آخرء 
قد اختلفا فيما بينهماء حتى لو كانا أساساً في الجانب نفسهء لكنْء لا يبدو أن شيئاً من هذه 
الخلافات سيشكل فرقاًء إذ لم يشعر أحد منهما أنه موقن تماماً بشأن أي شيء في تلك المرحلة: 
وكلّ أدرك أن الآخر قد يكون على حقٌء أو أن كليهما على خطأء والأفضل لهم تهوية شكوكهم 
بحرّيّة وانفتاح بدل أن يتظاهروا معاً بإيقاع موحّد (نظام منضم) حى يقعوا عن حافّة الجرف. 

ْ هم ما في الأمر أنه كان صيف النظر إلى إيميء التُطلّع إليها وهي تضع طلاء الشفاه وتمشّط 
شغرها المستحيل بالفرشاة, التَّمعّن في يديها وهي تدعك كفيها بمرهم ترطيب الجسد. ثم 
تمرّرهاتين الكقّين على ساقيها وذراعيها وثدييهاء صيف غسّله هو لشَّغرها المبثل بالماء الفاتر 
وهي مطبقة العينين في المغطسء المغطس العتيق ذي الأرجل الأربع وبقع الصدأ الظاهرة على 
البورسلين المشقّقء التَمدّد في الفراش صباحاء والتَطلّع إليها بينما ترتدي ملابسها في ركن 
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الغرفة والضوء يأتي عبر النافذة ويحيط بهاء ابتسامتها له وهي تلبس سروالها الداخليّ وحمّالة 
نهديها والبلوزة القطنيةء التفاصيل الصغيرة الأليفة للعيش في مدارها الأثويء الفوط النسائية 
حبوب منع الحمل, حبوب تشتًج المعدة في أثناء الدورة الشهرية العسيرةء الأعمال المنزلية التي 
قاما بها معا التمِوّن بالأطعمةء جلي الصحونء والطريقة التي تعض بها شفتها السفلى وهما 
يقفان في المطبخ يقطعان ويفرمان البصل والبندورة لمقدار من الصلصة الحارّة التي سيتناولانها 
في وجبات غداء نهاية الأسبوع ذات الأهمّيّة, التركيز في عينيها وهي تطلي أصابعها أو أصابع 
قدميهاء كي تترك انطباعاً حسناً في العملء إطالة النظر إليها وهي تزيل الشَّعْر عن الساقين 
وتحت الإبطين وهي تجلس هادئة في الحمّام, ثم يدخل معها إلى المغطسء ويدهن بالصابون 
٠‏ بطريقة زلقة جلدها الأبيضء. نعومة جلدها السماوية تحت يديهء ثم الجنس والجنس والجنسء 
الجنس الصيفي المبلّل بالعرق دون غطاء أو شرشف فوقهما بينما يتقلّبان على فراش غرفتها 
وطقطقة المروحة العتيقةء إذ تحرّك الهواء قليلاً دون تبريدء الرعشات والتّنهٌّداتء العواء والأنين» 
في داخلهاء فوقهاء تحتهاء إلى جانبهاء الضحكات العميقة حبيسة حَنْجَرَتهاء هجمات الدغدغة 
المفاجئةء النتف اللحظية من أغاني البوب أيّام طفولتهماء التهويدات, القصائد الفكاهية الماجنة, 
قصائد الأ إورةء وإيمي الغاضبة تضيّق عينيها في إحدى حالات حردهاء إيمي السعيدة ترشف 
قطع الثلج والبيرة الباردةء تأكل بسرعةء تلتهم الطعام مثل عثّال سفن نهم» شخرات الضحك 
بينما تشاهد فيلدز والأخوة . - ليس من جملة عاقلة» يا آرتِشي! - وال آه. الساحرة التي زفرتها 
ذات مساء حين ناولها ترجمته لقصيدة مبكّرة من رينيه شارء قصيدة قصيرة للغاية من ست 
كلمات» ومضة وجيزة عنوانها يذ لاسينير » التي كانت إشارة إلى الشاعر - القاتل في القرن التاسع 
العشر الذي ظهر فيما بعد كشخصية في فيلم أولاد الفردوس: 

عوالم من بيا نٍآلث إلى الزوال. ظ 

لن تنتهي أبداً. علقت الشمس في السماء» قدت صفحة من الكتاب» وسيبقى هناك 
صيف طالما أنهما لايلهثان بشدّة أو يطلبان أكثر مما يجبء أبداً الصيف عندما كانا في التاسعة 
عشرة: وكانا أخيرأء ما يقرب ال أخيراًء أخيراً ربمًا أظنَّ ما يقرب شفا حاقّة القول وداعاً للحظة 
عندما كان كل شيء لا يزال أمامهما. 


-- 
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في السابع من تشرين الثانيء 1965, رجع فيرغسون إلى الكتاب السادس عشر من أوديسة 
ل ل ا ل ا 00 
بناء شقق سكنية في الدائرة السابعة من باريس» التي كانت مأواه على مدى الأسابيع الثلاثة 
الفائتة, والآن وقد بدأ أوديسيوس طريق عودته إلى إيثاكا بعد رحلته الطويلة من طروادة» كانت 
رمادية العينين آثينا قد جعلته يتخفّى في كسوة وحنلد معش عحوز أعجت: وكين يجلس رجل 
الحيّل العديدة مع أومايوس مربيٌ الخنازير داخل كوخ جبليٌ في ضواحي المدينة» تليماخوس 
المعتمد على العكازات» ابن أوديسيوسء الذي كان لم يزل طفلاً رضيعاً حين بدأ والده رحلته 
إلى طروادة منذ عشرين عاماًء ولا يعلم شيئاً عن عودة أبيه» وكان للتّوٌ قد رجع من رحلة طويلة 
ومحفوفة بالمخاطرء ومع مغادرة أومايوس الكوخ متوجّهاً نحو القصر ليبلغ بينيلوبي» والدة 
الشّابٌء أن تليماخوس قد عاد إلى إيثاكا سالماًء الأب والابن معاً للمرّة الأولىء بينما الأب في 
وعي كامل أنه ينظر إلى ابنه» والابن لا يعرف شيئاً. 
ثم تظهرآثينا على هيئة امرأة إيثاكية رشيقة وجميلة: ولا يراها إلا أوديسيوس» وبذلك ليست 
فة لأبقه: وحن تشر إل الأب أن يخطو إلى الخارج للحظة. تخبره أن وقت المي قد اتتهى» 
وأن عليه كشف نفسه أمام تليماخوس الآن. "وقائلاً لا مزيد" (كما جاء في مقدّمة ترجمة فيتزجيرالد 
المنشورة حديثاًء والتي استقرّت على طاولة فيرغسون) "مسّت بعصاها الذهبية رأس الرجلء / 
لتجعل عباءته ناصعة البياضء والسترة المنسوجة/ جديدة حوله. رشيقاً وشابًاً جعلته./ متورداً 
بضوء الشمسء أما صقًا أسنانه» فنقيّانء واللحية/ لم تعد رمادية أعلى الذقن." 
لم يكن هناك من إلهء بقي فيرغسون يردّد في نفسه. لم يكن من قبل ولن يكون هناك 
إله واحد» لكنْء هناك آلهةء العديد من الآلهة من عديد الأماكن وأنحاء العالم كلهاء من بينها 
الآلهة الإغريقية التي عاشت على جبل الأولمبء آثيناء زيوسء أبولوء والآخرون ممَّنْ لا يحصون 
وقد تراكضوا عبر ال 295 صفحة الأولى من الأوديسة» وما تمتّعت به الآلهة أكثر من أي شيء آخر 
كان التّدخّل في شؤون الرجال. لم تستطع السيطرة على سلوكها نكل بساطةء وكأنها لدت كي 
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تفعل ذلك. 5 يقة نفسها التي لم تستطع بها القنادس الكفٌ عن صنع السدودء كما افترض 
فيرغسون - أو القطط عن تعذيب الفئران. كائنات خالدة نعم لكنها كائنات بكثير الأزمنة مرّت . 
على أيديهاء ما يعني أن لا شيء يمكن أن يوقفها عن تذوّق ملدًاتها الطيّبة, وغالباً الشنيعة. 

عندما يدخل أوديسيوس الكوخ من جديد» يُصعَق تليماخوس لتحؤل العجوز إلى ما ظنَّه 
إلهاً. لكن أوديسيوس, على حافّة الانفجار بالبكاءء بالكاد ينطق بالكلمات من فمهء يقول بهدوء: 
"لا إله. لم لخدي على أني إله؟ لاء لا./ أنا ذاك الأب الذي فقدته طفولتك/ وعانت لفقده 
الآلام. أنا هو." 

تلك كانت الطعنة الأولى» رأس النصل يخرق جلد فيرغسون في بقعة مكشوفة لا عظام فيها 
بين القفص الصدري والعانةء إذ إن قراءة جواب أوديسيوس الوجيز ولّدت لديه الأر المتولّد 
نفسه حين قراءة هذه الأسطر: سيكون يوماً بارداً» يا آرټشیء يه تذك رأن تلبس لفاعكٌ حين تذهب ش 
إلى المدرسة. ۰ 

ثُمّ يوغل النصل كاملاً: "ملقيا/ ذراعيه حول هذا الإعجاز الذي هو الأب/ يبدأ تليماخوس 
. بالبكاء. دموع مالحة/ اصّاعدت من آبار التوق في كلا الرجلينء/ وانبجس البكاء من كليهما وقاداً 
راعشأ/ كما تلك المخالب العظيمة للصقرء/ الذي أخدّ فراخَّه المزارعون قبل أن يطير./ كذلك 
بكيا لا حول ولا قوّة, ذارقين الدمعَ/ ولعلّهما استمرًا في البكاء حّى المغيب." ‏ ` 

كانت المرّة الأولى التي بكى فيها فيرغسون بسبب كتاب. ذرف الكثير من الدموع في ظلام 
دور السينما الفارغة والمكتظة, أحياناًء أحياناً للقمامة الأكثر سخفاً واستدراراً للعواطف, وخنقته 
الدموع أكثر من مرّة وهو يستمع إلى وجد القدّيس ماثيو مع جيل خصوصاً في ذلك الموضع 
على الوجه الأول من الأسطوانة عندما يسير صوت التينور فجأةٌ مع الدفق العاطفيء لكن الكُتّب 
لم تسبّب ذلك له» ولا حتّى أكثرها حزناء أكثر التب استثارة للعواطف, ومع ذلك» في ضوء 
تشرين الثاني الباريسي الشحيح تنهمر الدموع الآن على الصفحة 296 على طبعة التجليد العادي 
بسعر دولار وخمسة وأربعين سنتاً من الأوديسة. وحين أشاح عن القصيدةء وحاول النظر عبر 
نافذة الغرفة الصغيرة. حجبت الغشاوةٌ كل ما في الغرفة. 


كانت الأوديسة هى الكتاب الثاني على قائمة القراءة التى اقترحها جيل. وقبله كانت الألياذة. 
5 ۶ و 8 ك0 8 ا 2 

وبعد أن شق طريقه عبر ملحمتين غنائیتین» خطهما نظامٌ أو نظامون أطلق عليهم اسم هوميروس, 
تعهّد فيرغسون بأن يقرأ ثمانية وتسعين كتاباً على مدى السنتين القادمتين» من ضمنها 
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التراجيديات والكوميديات الإغريقيةء فرجيل وأوفيد, أجزاء من العهد القديم (طبعة الملك 
جايمس)» الاعترافات ل أوغسطين الجحيم ل دانتيء ما يعادل نصف المقالات ل مونتينء لا اقل 
من أربع تراجيديات وثلاث كوميديات ل شكسبير, الفردوس المفقود ل ميلتون» مختارات من 
أفلاطون وأرسطو وديكارت وهيوم وكانط وكتاب أكسفورد للشّعْر الإنكليزيء أنطولوجيا الشّعْر 
الأميركي ل نورتون بالإضافة إلى الروايات البريطانية والأميركية والفرنسية والروسية لروائيين مثل 
فیلدینغ» شتيرن» أوستنء هاوثورن» ميلفلء توين» بلزاك» ستاندال» فلوبيرء وغوغول» تولستويء 
دوستويفسكي. جيل ووالدة فيرغسون تمنّيا لابنهما ا 4-۴. لص الكْتّب السابق أن يغيّر رأيه بشأن 
الذهاب إلى الجامعة خلال سنة أو سنتينء لكنْء إذا أصرٌ فيرغسون على التَّهرّب من الدراسة 
المتعارف عليهاء على الأقلّ ستقدّم له هذه العناوين ال 150 بعض المعرفة من بعض الكُتّب 
التي ينبغي على كل متعلّم أن يكون قد قرأها. 
کان فيرغسون يعتزم الالترام بوعده» لأنه أراد قراءة تلك الكُتّبء وامتلك التصميم كله لقراءة 
كل كتاب منها. لم يشأ أن يمضي في درب الحياة كجاهل همجي غير مدرّب» ببساطة لم يحبٌ 
الذهاب إلى الجامعةء ورغم ذلك كان مستعدًاً لأن يحضر دروساً. كل منها لمدّة ساعتين 
لخمسة أيّام في الأسبوع في ال ألاينس فرانسيه لأن أحد طموحاته في الحياة أن يصبح متمكناً 
من الفرنسية» لا رغبة لديه لأن يجلس لحضور دروس في أي مكان آخر, وآخرها الجامعة التي لن 
تكون أفضل من المؤسّسات الأخرى الأكثر أماناً التي كان سجينها منذ سن الخامسة - ولا شك 
أنها أكثر سوءاً. السبب الوحيد في أن يضيق المرء الخناق على مُثلهء وينخرط في واحدة من 
أمكنة السنوات الأربع تلك أن يحصل على تمديد من الجيشء الذي سيجتّبه ورطة الذهاب إلى 
فييتنام أو الجهر ب لا لفييتنام» الذي سيشكّل بدوره الورطة الثانية بالسجن الفيدرالي أو الترحيل 
الدائم من الولايات المتّحدة, كل شيء مؤجّل حتّى تنهي عقوبة سنواتك الأربعء لكن فيرغسون 
حل المسألة بوسائل أخرىء والآن وقد رفضه الجيشء فباستطاعته رفض الجامعة دون الحاجة 
أبداً لمواجهة ى من هذه الورطات مرّة أخرى. 
أدرك كم كان محظوظا. ليس لأنه أعفي من الحرب ومن الخيارات الكريهة كلّها التي أفرزتها 
الحرب وحسب, الأصوات المؤيّدة والمعارضة لها التي يجب على كل أميركي ذكر خرّيج ثانوية أو 
خرّيج كليّة جامعية أن يتصدّى لهاء ما دامت حرب الشرور مستمرّةء بل لأن أهله لم يقفوا ضدّهء 
وذلك كان حاسماًء لم يكن هناك ما هوأهم لآفاق بقائه على المدى الطويل أكثر من حقيقة أن 
جيل وأمّه قد سامحاه على هفوة سنته الأخيرةء ورغم أنهما لا يزالان يقلقان عليه ويشككان في 
استقراره الذهني والعاطفيء إلا أنهما لم يُرغماه على البدء باستشارة طبيب مختصٌ بالعلاج 
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النفسيء اقترحه جيلء لعله يقدّم إليه قدراً كبيراً من الفائدة. الذي ناقشهم فيرغسون بشأنه 
على انه [نن فووزنا. ذلك أنه نال حصّته من أخطاء المراهقة الغبية؛ لكنه كان على ما يرام 
وأن تبديدهم للمال بناء على افتراض ضبابي» سيجعله يشعر بالذنب. سلما بما قال. لطالما 
سما كلما تحدّث إليهما بنبرة صوت راشدة وعاقلة لأنه عندما يكون فيرغسون فوق نفسه»ء 
وليس تحت نفسه» وذلك ما كان عليه نصف الوقت» سيكون القلائل من البشر بعذوبته نفسهاء 
وبمحبته نفسهاء ء تلك العذوبة والمحبّة الشقافة النابعتان من عينيه حتّى إن قلَةٌ تستطيع مقاومته. 
وليس مَنْ هو أكثر درايةٌ من أمّه وزوج مُه بأن فيرغسون يستطيع أن يمتلك أشياء أخرى, بالإضافة 
إلى العذوبةء لكنهماء مع ذلك» وجدا نفسيهما عاجزين عن المقاومة. : 

أمران كانا نتاج الحظء ومن ثم أمر ثالث وصله في الدقيقة الأخيرة. الفرصة بأن يعيش في 
باریس لبعض الوقت, وربما لوقت طويلء» » الذي لم يبد ممكناً في البداية» ليس بوجود أمّه التي 
تقلقها المسافة الول الوم سقف ها وحيل القلق على تعطيط المعافرة وتنف ينها معشرات 
الصعوبات العملية التي ستتمخض عنهاء لكنْء لاحقاًء بعد أسبوعين من وصول تصنيف فيرغسون 
ك 4-۴ إلى صندوق بريد العائلةء كتب جيل إلى فيفيان شريبر في باريس طالباً نصيحتهاء وکان. 
٤‏ السّارٌ أنها في رسالة الجواب وضعت حدًاً لقلق جيل وقوّضت دعائم درا و 

تشي إلي »" كتبث فيفيان. "غرفة ة الخادمة في الطابق اا التي تيع , شقتي فارغة الآن» منذ 

ل اك ابن أخي عائداً إلى أميركا لإكمال سنته الأخيرة في بيركليء ولم أتعب نفسي بالبحث 
عن ناكو د بد الذي يعني أنه يمكن ل آرتشي أن يعيش فيهاء إذا لم يمانع فكرة اسن في 
مساحة ضيّقة. بالطبع لا بدّل إيجار. والآن وقد دشر كتابي عن شاردان في لندن ونيويورك» فأنا 
أمضي جل وقتي في ترجمته إلى الفرنسية لصالح ناشري الفرنسيء عمل مملٌء لكنه لحسن 
الحظ قارب على النهايةء وحيث إنه لا مشاريع جديدة تنتظر في الأقق القريب» سأكون سعيدة 
بأن أتكفّل بمهمّة إرشاد آرتشي وهو يشقٌ طريقه في الكُتُب الرائعة على قائمتكء التي سيكون 
علي قراءتها أنا الأخرى بالتأكيدء ويجب أن أعترف بأن فكرة الانغماس في تلك الأشياء الجيّدة 
كلها مرّة أخرى هي أمر يسرّني إلى أبعد الحدود. وبشأن مقالات آرتشي السينمائية التي ضمُنتَها 
رسالتك تبرهن على أن آرتشي شاب قدير وذكي. إذا لم يقبل طرق التدريسية» فبإمكاننا البحث 
عن أحد آخر. لكنني مستعذة للمحاولة. 

كان فيرغسون منتهجاً. ليست باریس وحسب» بل باریس وتحت سقف واحد مع فيفيان 
شريبر» باريس تحت العناية الخيّرة للتجلي الأكثر بهاءً للجنس اللطيفء باريس على شارع الجامعة 
في الدائرة السابعةء لفت بانك باريس برفاهيات الحيّ الغنيّ الهاد ئ كلهاء مجرّد مشوار قصير 
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إلى كافيه سان جرمان» مجرّد مشوار قصير عبر النهر إلى سينماثيك على بالا دي شايوء والأكثر 
أهمّيّة من كل شيء, للمرّة الأولى في حياته. حياته بمفرده. . 

كان من المؤلم الاضطرار لقول كلمات الوداع لوالدته ول جيلء على وجه الخصوص والدتهء 
التي بكت قليلاً في نهاية عشائهم الأخير المطبوخ في المنزل معاً في ليلة من ليالي منتصف 
تشرين الأوّل» التي كادت تجعله يبكي هو الآخرء لكنه تجنّب الارتباك المحتمل بأن حدّثهم عن 
الكتاب الذي بدأ بكتابته في الأيّام التي تلت الفحص الطُبّيّ العسكري, في اللحظة التي لم 
يكن متأئّداً فيها ماذا سيحصل له» وكان حينها يشعر بالضياع المطبق, كتاب صغير يحمل الآن 
عنواناً كان حاضراً ويصعب تغييره» كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي؟ الذي كان في الأساس كتاباً 
عن والدته» قال» والسنوات الصعبة التي عاشوها معأ بين ليلة حريق نيوارك ونهار زواجها من 
جيلء كتاب يقسم إلى ثلاثة أجزاء» "السلوان المجيد" وهو الأول عبارة عن عرض بالأفلام كلها 
التي شاهدوها معا خلال الفراغ الحكومي الغرب يب والأشهر التي جاءت بعده أهمّيّة تلك الأفلام 
بالنسبة إليهم» أفلام الاستديوهات السخيفة تلك التي كانت طاقة إنقاذ الحياةء شاهدناها معاً 
على شرفات مسارح وست سايد بينما كانت والدته تنفخ سجائر الشسترفيلد وفيرغسون يحلم 
بأنه في داخل الفيلم على الشاشات ثنائية الأبعاد أمامه. ثم الجزء الثاني واسمه "ستان وأوليء" 
تاريخ تعلّقه بهذين الأبلهين» وكم لا يزال يحبّهماء ومن ثمٌ القسم الأخيرء الذي لم يُنْجَرْ بشكل 
كامل بعد» شيء يحمل عنواناً يشبه "فنٌّ وقمامة" أو "هذا مقابل ذاك»" الذي سيتبيق أفلام 
قمامة هوليوود والتحف القادمة من بلدان أخرىء ويجادل بقوّة في مسألة قيمة هذه القمامة 
حبّى لو حمت تلك التحفء وريمًا كان لصالحه أن يسافر بعيداًء قالء بعيداً عن أمّه كما هي 
الآن كي يكتب عنها كما كانت في ذلك الحينء كي يحيا لفترة في فضاءات الذاكرة الشاسعة 
وكثيفة الازدحام دون مقاطعة من الحاضرء لا شيء يلهيه عن العيش في الماضي طالما أنه 

اتسمث له أمّه من خلال دموعها. سحقت لفافة نصف مدحّنة بيدها اليسرىء ومدّت 
يمناها ل فيرغسون» جذبت ابنها نحوهاء وقبّلت جبينه. نهض جيل عن الطاولة» اقترب من حيث ' 
كان يجلس فيرغسون» وقبّله بدوره. قبّل فيرغسون كلاً منهماء ثم قبل جيل أمّهء وتبادل الجميع 
تحية المساء. مع مساء اليوم التالي» تحولت ال ليلة سعيدة إلى الوداعء وبعد دقيقة من ذلك» 
كان فيرغسون يصعد إلى الطائرةء ثم يغيب. 


لقد كبرت قليلاً منذ أن رآها فى المرّة الأخيرة: أو بدت أكثر عمراً مما كانت فى خياله 
في في 
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مدى السنوات الثلاث الماضية؛ لكنها كانت في الواحدة والأربعين الآن» وتطرق أبواب الثانية 
والأربعين» أي أصغر من والدته بسنتين » رغم أن والدته الجميلة قد كبرت قليلاً في السنوات 
الثلاث الأخيرة هي الأخرىء ودون أدنى شكٌ كانت فيفيان شريبر لا تزال فيفيان الجميلة ذاتهاء 
إلا أنها أكبر قليلاًء هذا كل ما في الأمر, وحتّى لو كانت موضوعياً أقلّ جمالاً من أَمّه فإنها لا 
تزال بذلك التوهجء » التوهج الفتان المغري بالقوة والثقة اللذين لم تمتلكهما والدته» لم تتعب 
والدته الفئّانة المنهمكة بالعمل نفسها بالاهتمام بمظهرها حين كانت تلتقي بالعالم الخارجيء 
في حين أن فيفيان شريبر ألفت الكُتّب عن الفئّانين» وكانت دائماً حاضرة في العالم, أرملة ثرية 
بلا أولاد» وكثيرة الأصدقاءء على حدٌّ تعبير جيل امرأة تشرب وتقصف مع الفئّانين والكتّاب 
والصحفيين والناشرين وأصحاب صالات العرض ومديري المتاحف» بينما والدة فيرغسون أقرب 
إلى الأمّ خافتة الوهج التي كانت منطوية في عملها دون أواصر حميمة تتجاوز زوجها وابنها. 
على المقعد الخلفي من سيّارة الأجرة التي أقأّتهما من المطار إلى المدينةء سألته فيفيان 
(وليس السّيّدة أو مدام شريبرء كما أوصته في المطارء ليس إلا فيفيان أو فيف) مائة سؤال عنه 
. وعن خططه وعن ما يأمل إنجازه بالعيش في باريس» التي أجاب عليها بالتحدّث عن الكتاب 
الذي بدأه في الصيف عن تصميمه على تطوير لغته الفرنسيةء إلى درجة التّحدّث بها كما 
يتحدّث الإنكليزيةء عن توقه للانغماس في القائمة التي اقترحها جيل للقراءة والتّبلّل بكل كلمة 
من تلك الكتّب المائة عن مشاهدة أقصى ما يمكنه من الأفلام وتدوين ملاحظاته في المصنّف 
ذي الحلقات المعدنية الثلاث الذي يضم أوراقه المنفصلة, عن طموحه بكتابة مقالات عن 
الأفلام ونشرها في مجلات بريطانية أو أميركية أو فرنسية ناطقة بالإنكليزية» إذا قبلها محرّرو تلك 
الدوريات» عن رغبته بلعب كرة السّلّةَ في مكان ماء والانضمام إلى دَوريّ ما إن كان هناك ما 
يشبه بطولات السّلّة للهواة في باريسء عن احتمال أن يعلم الأولاد الفرنسيين الإنكليزيةء ليدعم 
مصروفه الذي سيرسله أهله إليه كلّ شهرء كنوع من (شغل تحت الطاولة) يقبض بدله نقداً 
حيث لن يسمح له بالعمل في فرنساء وهكذا مضى فيرغسون المنهك إثر رحلة الطيران بالحديث 
مجيبأ على أسئلة فيفيان شريبر» لم يعد يشعر بالرهبة إزاءها كما عندما كان في الخامسة عشرة 
بل بات قادراً على التفكير الصريح ما يكفي الآن لأن ينظر إليها على أنها أمّ أخرىء بل على أنها 
من المعارف الراشدين وصديقة محتملة: إذ ا ا لتقديمها غرفة له 
في مبناهاء يتجاوز الباعث الأمومي الهاجع (امرأة بلا أولاد تسعى لأن تعتني بالولد الذي كان من 
المحتمل أن تحظى به عندما كانت في ات لحرن مق مها ل الأمومة بالوكالة ليست 
القضية هناء هناك سبب آخرء سبب لا يزال غير معروف استمرٌ في إرباكهء ولذلك» حين يفرغ 
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من الإجابة عن أسئلتهاء فسيكون لديه سؤال واحد يوجّهه إليهاء السؤال ذاته الذي كان يجول 
في خاطره منذ تلقّى جيل رسالتها: لماذا تقدّم هذه الخدمة؟ ذلك لا يعني عدم امتنانه» قال 
فيرغسونء لا يعني أنه لم يكن متشوّقاً للعودة إلى باريس» لكنْء بالكاد عرف كل منهما الآخر 
ولماذا تبذل جهداً كهذا لشخص بالكاد تعرفه؟ 

إنه سؤال وجيه» قالت. أتمنّى لو أعرف الإجابة عنه. 

لا تعرفين؟ ش 

ليس تماماً. 

هل للأمرعلاقة ب جيل؟ كأن تشكريه لما فعله من أجله خلال الحربء ربمًا؟ 

ربمًا. لكنْء ليس ذلك وحسب. أَظَنٌ الأمرأقرب إلى فقدان الحيلة والسيطرة على الأشياء. 
استغرقت الكتابة عن شاردان خمس عشرة سنةء والآن وقد انتهى» فإن الشيء ا في 
حياتي الذي كان الكتاب قد أصبح مكاناً فارغاً. 

خمس عشرة سنة. أكاد لا أصدّق خمس عشرة سنة. 

ابتسمت فيفيان» نوعاً من ابتسامة مكفهرة علق فيرغسونء مع ذلك هي ابتسامة. قالت: 
أنا بطيئة الاستجابةء يا حبيبي. 

لا أزال عاجراً عن الفهم. ما علاقة المكان الفارغ بي؟ 

قد تكونْ الصورة. 

أيه صورة؟ 

الصورة التي التقطتها لك أمّكَ عندما كنت ولداً صغيراً. اشتريتهاء ألاتتذكر؟ وخلال السنوات 
الثلاث الماضية كانت معلَّقَةٌ على حائط الغرفة. حيث أنهيث الكتابة عن شاردان. لقد نظرت إلى 
الصورة آلاف المرّات. الولد الصغير وظهره إلى الكاميراء عموده الفقري يبرز والقميص المخطط 
- يلامس الفقرات» يده اليمينية النحيلة ممدودةء يده منفرشة على السّجّادة ولوريل وهاردي على . 
الشاشة في المدىء وهو المدى ذاته أمامكٌ الذي ابتعدت به الكاميرا عن ظهركٌ. السب تامة 
الاكتمال - مهيبة. وهناك كنتء بتوحّدكَ كله على الأرضيةء ذاهلاً عن ذينك المديّين. التجلي 
الطفولي. توحّد الطفولة. عزلة طفولتك أنتَ. ولا حاجة للقول إني كلّما نظرتٌُ إلى الصورة, 
أفگر كه بالصبي الذي التقيثّه في بازيس منذ ثلاث سنوات» الصبي نفسه الذي كان صبيا 
صغيراً في الصورةء وبعد التفكير بك مطولاًء صعب علي ألا أفكّرَ بنا كأصدقاء. لذلك عندما 
راسلني جيل قائلاً إنك تريد المجيء إلى هناء قلت لنفسيء رائع».الآن يمكننا أن نكون أصدقاء 
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حقيقيين. أعرف أن ذلك يبدو سخيفاً بعض الشيء» لكن هذا هو الأمر. أظنّنا سنمضي وقتاً 


كانت شفَة الطابق الثاني فسيحةء غرفة ة الخادمة في الطابق السادس لم تكن كذلك. . سبع غرف 
كبيرة في الأسفل» غرفة ضيّقة في الأعلىء وکل من الغرف السبع كانت مكتظة بالمفروشاتء 
مصابيح عمودية» سجاد فارسيٌء لوحات زيتية» رسومات» صورء وكشب تن تتتثبر في کل مکان» 
في غرفة ة النوم الرئيسة والمكتب. وعلى امتداد حائط واحد في غرفة الجلوس» شقة واسعة 
الأرجاء بسقف مرتفع وحاجة طفيفة للترتيب لأن الغرف كانت كثيرة ما يكفي لأن تستوعب 
الأشياء داخلها دون أن تعيق حركة المرءء شعور مريح بال هكذا بالضبط ما يجب أن تكون 
وليست صغيرة للغاية أو كبيرة أكثر مما يجبء وكم كان فيرغسون مأخوذاً بالمطبخ الضخم» 
كامل البياضء عتيق الطراز ببلاط الأرضية الأبيض والأسودء وبالأبواب مزدوجة المرايا التي 
فصلت ما بين غرفة الجلوس وغرفة الطعامء بمقابض الأبواب الفرنسية الرفيعة مقابل أكرات 
الأبواب الثخينة المستعملة في أميركاء والنوافذ المزدوجة الكبيرة في غرفة الجلوسء وقد 
كُسيّت بستائر مَثْنِيّة من موسلين رقيق» يكاد يكون شقًافء ما أتاح للضوء أن يرشح عبرها طوال 
ساعات الصباح والظهيرة وغالباً حتّى حلول الغسق. ثمة نعيم بورجوازي في الشّقّة السفلىء 

لكن غرفة الخادمة في الطابق السادسء التي كانث فنَياً في الطابق السابع من البناءء إذ لا 
يعد الفرنسيون الطابق الأرضي الطابق الأول بل ال 21556 -562-046, لا شيء في الغرفة 
سوى الجدران العارية والسقف المائل» ومساحة تكفي لسرير ومكتبة ضيّقة من خمسة رفوفء 
طاولة مكتب صغيرة وكزسي مجدول يصدر الصريرء وخزانة أدراج مسبّقة الصنع تحت السريرء 
ومجلى ماء بارد. تواليت مشترك في الردهة؛ لا رشّاش ولا حمّام. طابق يمكن الوصول إليه 
بركوب بالمصعد حتّى الطابق الخامسء ثمّ تستخدم الأدراج إلى الطابق الأعلىء وهناك ممرٌ 
خشبي طويل شمل الواجهة الشمالية من البناءء تنتظم صفَاً واحداً على جانبه سنّة أبواب بنيّة 
متشابهةء كلّ منها يعود لمالك من ملاك الشقق بدءاً من الطابق رقم صفر وحتّى الخامسء 
كان باب غرفة فيرغسون هو الثاني بينهاء في حين شغلت الغرق الأخرى خادمات إسبانيات 
وبرتغاليات» اشتغلنَ لدى أصحاب الشقق في الأسفل. كانت صومعة راهب صغيرة كئيبة ` 
كما أحسٌ فيرغسونء عندما دخلها مع فيفيان صباحَ يومه الأول في باريس» لم تكن ما توقعه 
على الإطلاق» إنها المكان الأصغر الذي سيسكنه أبداً منذ بداية حياته» إنها حجرة بلا شك 
سيستغرق المرء زمناً حتّى يألفها قبل أن يتعلّم كيف يقطنها دون .أن يشعر بأنه يكاد يختنق» 
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لكنْء هناك شبابيك, أو شبّاك واحد من جزأين» شبّاك طولاني مزدوج في الحائط الشماليء 
وشرفة قزمة محمية بحاجز معدني من جهاتها الثلاث» ومساحتها مناسبة لاستيعاب حجم 
إحدى عشر قدماً ونصف القدم» ومن تلك الشرفة أو من خلال ذلك الشَبّاك المزدوجء استطاع 
أن ينظر إلى الشمالء ويبحث عن احتمال رؤية شارع كاي دورسيه» السين» والغراند بالي على 
الجهة الأخرى من النهرء وعلى امتداد الضفّة اليمينية وصولاً إلى القبّة العاجية البعيدة ل 
تناء 00 -52656 في مونمارترء وإذا أدار رأسه إلى اليسارء واستند إلى حاجز الشرفة؛ فهناك 
ال Champs de Mars‏ وبرج ايقل ليس سا ليس سكا على الإطلاق» أخيراًء لأنه لم يكن 
هناك من جدال بأنه سيمضي وقته كله داخل تلك الغرفةء التي تفيد في أن تكون مكاناً 
يكتب ويدرس وينام فيه» لكن المكان الذي سيأكل ويستحمٌ ويتحدّث فيه كان شقّة فيفيان 
في الطابق السفليًء حيث الطبّاخة سيلستين تعطيه الطعام كلّما طلبء الأطباق الشهية من 
القهوة وال 5٤٤٣إuمط karti nes‏ للفطور في الصباح» والوجبات الساخنة عندما لا يكون قد 
تناول الشطائر في كافيه صغيرة على بوليفار سان جرمانء والعشاء مع فيفيان أو بدونها في 
البيت أو العشاء مع فيفيان في المطاعم أو مع فيفيان وأناس آخرين فى المطاعم أو حفلات 
العشاء في شقّة فيفيان أو شقٌّة الناس الآخرين» وبينما بدأت فيفيان تقديمه ببطء إلى العالم 
الباريسي المعقّد الذي تنتمي إليهء بدأ فيرغسون يشعر بالاستقرار. 

على مدى الأشهر الخمسة الأولى» كان إيقاع روتينه اليومي كالتالي: العمل في كتابه كل 
صباح من التاسعة إلى الثانية عشرةء الغداء من الظهر وحتّى الواحدة, قراءة الكَنّب وفق قائمة 
جيل من الواحدة وحتّى الثانية والنصفء وقضاء الساعة والنصف التالية في مكتب فيفيانء 
يتحدّث إليها عن الكُنّبء التَّدرّه لمدّة ساعة في مناطق تجاور ضقٌّة النهر اليسرى (معظمها في 
سان جرمانء الحيّ اللاتيني» ومونبارناس)» ثم على بوليفار راسبال لحضور دروسه من الاثنين 
وحتّى الجمعة في ال أليانس فرانسيه. وإلى أن فرغ من كتابه (الذي حدث بعد أَيّام من عيد 
ميلاده التاسع عشر في آذار)» وإلى أن شعر أن لغته الفرنسية أصبحت متينة ما يكفي لأن يُقلع 
عن دراستها (أيضاً في آذار)» فقد تقيّد بصلابة بتلك النشاطات الأساسية الثلاثة: الكتابة 
والقراءة والدراسةء لدرجة استبعاد كل ما سواهاء الذي كان يعني في تلك الفترة أنه لم يمتلك 
الوقت لمشاهدة الأفلام إلا يومي السبت والأحد مساءً وليالٍ متفرّقة من نهاية الأسبوع, لا 
وقت لكرة السلةء ولا وقت لأن يبدأ تدريس الإنكليزية للأولاد الفرنسيين. لم يحدث من قبل 
أن أبدى فيرغسون مثل هذا الإخلاص والصلابة في تحقيق الغايةء ومثل هذا الالتزام الدؤوب 
بالمهامٌ التي أخذها على عاتقه» لكنء أيضاً لم يحدث من قبل أن شعر بهذا القدر من الهدوء 
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والركون عندما كان الضوء يتسرّب من شبّاكه في الصباح» السعادة الكاملة أن يكون حيث هوء 
حتّى في تلك الصباحات حين كان يشعر بآثار الثمل أو أنه ليس بكامل عافيته. 

كان الكتاب كلّ شيء بالنسبة إليه. الكتاب هو الفرق بين البقاء على قيد الحياة أو عدم 
البقاء على قيد الحياةء ورغم أن فيرغسون لم يزل شابًء لا شك أنه شابٌ مكتمل ما يكفي لأن 
يباشر بمشروع كهذاء ميزة أن يبدأ كتاباً في عمر الثامنة عشرة أنه لم يزل قريباً من عمر الصباء 
وأنه يتذكّره بشكل جيّدء وبسبب السّيّد دونبار وال ريفرسايد ريبل كان قد مضى الآن على شروعه 
بالكتابة سنوات عديدة» ولم يعد مبتدثاً بكل معنى الكلمةء فقد نشر سبعاً وعشرين مقالة في 
صحيفة السّيّد دونبار (إحداها كانت قصيرة بحجم صفحتين ونصف على الآلة الكاتبةء وأخرى 
طويلة بحجم إحدى عشر صفحة على الآلة الكاتبة)» وبعد أن بدأ بتسنجيل انطباعاته عن الأفلام 
ضمن مصنّف الأوراق المتفرّقة, اكتسب عادة الكتابة كل يوم تقريباًء حيث إنه تجمّع لديه أكثر 
من مائة وستين صفحة في المصئّف الآنء والقفز م نكل يوم تقريباً إلى كل يوم؛ ولو حل جحيم 
أو طوفان لم يكن قفزة بقذر ما كان خطوة طبيعية للأمام. وعلى رأس مساهماته خلال السنوات 
الثلاث الأخيرة كانت النقاشات المطوّلة مع جيل» الدروس المستخلصة من جيل عن كيفية بلوغ 
الإيجاز والكياسة والوضوح في كل جملة كتبهاء كيف يربط جملة بجملة بأخرى: كي يبني فقرة 
مشدودة الأواصرء وكيف يبدأ الفقرة التالية بجملة إمّا تؤازر أو تناقض صياغات الفقرة السابقة 
(ذلك يعتمد على حجَّتكَ أو غرضكَ)؛ وقد أصغى فيرغسون إلى زوج أمّهء وتشرب هذه الدروس 
بشكل جيّدء الذي كان يعني أنه حتّى لو أنه لتو أنهى دراسته الثانوية عندما بدأ بالعمل على 
كتابه» إلا أنه كانء بطبيعة الحال» قد أقسم على الولاء للكلمة المكتوبة. 

خطرت له الفكرة بعد إذلال الفحص الطُبّىٌ العسكري في الثاني من آب. ليس لأنه كان مجبراً 
على كشف العلامة السوداء على اسمه الموسوم بكلمتي سجل إجرامي؛ بل بسبب الطبيب الذي 
ضغط عليه للتحدّث عن الخصوصيات أيضاًء ليس لأنه قبض عليه وهو يسرق الكُثّب يوم خبطت 
ید جورح تايلور کتفه» بل كم من مرّات أخرى سرق كُنباً دون أن يُقبّض عليه ولأن فيرغسون شعر 
بالانقباض والخوف من الجلوس في هذا المبنى الحكومي على شارع وايتهول وهو يتحدّث إلى 
طبيب لدى الجيش الأميركى» فقد قال للرجل الحقيقة كاملةء قال له عدّة مزأت ردأ على سؤالهء 
لكنْء ما وراء إذلال إجباره على التنقيب فى النشاطات اللصوصية خلال ستته الثانوية الأخيرة؟ 
كان هناك الإذلال الأكبر باضطراره إلى الاعتراف ب رغباته الجنسية غير الطبيعية: الانجذاب إلى 
الصبيان بالإضافة إلى البنات» ومن ثم طلب الرجلء الذي كان اسمه د. مارك ورثينغتون» من 
فيرغسون أن يوافيه بالخصوصيات المتعلّقة بذلك الشأن أيضاًء وبينما أدرك فيرغسون أن قول 
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الحقيقة سيضمن عدم خدمته في الجيش أو البقاء في سجن فيدرالي لمدّة تتراوح بين سنتين 
وخمس سنوات لرفضه الالتحاق بالجيش» كان من الصعب قول الحقيقةء بسبب الاشمئزاز 
الذي رآه في عيني الدكتور ورثينغتون, اقرز الذي تجلى بزمٌ شفتيه وإطباق فكّيهء لكن الرجل 
أراد أن يعرف التفاصيلء ولم يكن ل فيرغسون الخيار إلا أن يقولهاء لذلك واحداً إث رآخر استطرد 
في سرد الممارسات الجسدية التي قام بها في علاقته العاطفية مع الجميل برايان ميشيفسكي 
منذ بدايات الربيع إلى اليوم الذي غادر فيه برايان نيويورك في بدايات الصيفء ونعم» يا سيّديء 
قال فيرغسونء ناما معاً في الفراش عذة مرّات دون ملابسء هذا ما حصلء كلاهما كان عارياً 
تماماًء ونعم» > يا سيّديء قال فيرغسونء قبل كل فم م الآخر المفتوح» وأولج لسانه في فم الآخر 
المفتوح» ونعم» يا سيّدي» وضع كل منهما عضوه المنتصب في فم الآخر, ونعم» يا سيّدي, کل 
قذف في فم الآخر, و يا سيّدي» قذف كل منهما في أو على فردتي الطيز اللتين تحيطان 
الشرح أو في وجه الآخر أو بطنهء وكلّما قال فيرغسون المزيدء ازدادت علائم الاشمئزاز على وجه 
الطبيبء وإلى أن وصلت المقابلة إلى نهايتهاء كان فيرغسون الذي لن يُجِنّد أبداً يرتجف بأطرافه 
الأربعة مع غثيان حل به للكلمات التي اندفعت من فمه ليس لأنه شعر بالخجل مما فعلء بل 
لأن عيتي الطبيب قد أدانتاه» تطلّع | اليه وكأنه منحط أخلاقياًء وتهديد لاستقرار الحياة الأميركية, 
الأمرالذي سرّب شعوراً إلى فيرغسون بأن حياته قد بصق عليها من قبّل حكومة الولايات المتّحدة 
الأميركية, التي كانت بلاده في نهاية الأمرء شاء أم أبى» وعلى سبيل الانتقام» قال في سره وهو 
يخرح من ذلك المبنى إلى هواء صيف نيويورك الحا إنه سيكتب كتاباً صغيراً عن السنوات. 
المظلمة بعد حريق نيوارك» كتاباً خارقاً وذكياً ومشبَعاً للغاية في حقائق ماذا يعنيه أن يكون المرء 
حيّاًء لدرجة أن ما من أميركي سيريد أن يبصق عليه مرّة أخرى. 

كنت في السابعة من عمري عندما احترق والدي حثَّى الموت بنار مفتعلي إشعال الحرائق 
وضعت بقاياه المترمّدة في صندوق خشبيء وبعد أن أودعناء امي وأناء الصندوق في الأرضء 
بدأت الأرض التي مشينا عليها تميد من تحت أقدامنا. كنت مجرّد ولد. كان أبي الأب الوحيد 
ليء وكانت أمَي زوجته الوحيدة. والآن هي زوجة لا أحد. وأنا صبي بلا أبء ابن امرأةء لكنُء دون 
وجود رجل. 

عشنا في بلدة صغيرة من جرسيء تناخم نيويورك» لكنء بعد سنَّة أسابيع من ليلة الحرائقء 
غادرث أمّي وأنا تلك البلدةء وانتقلنا إلى المدينة. حيث لذنا موقت بشقّة والدّي امي على غربي 
الشارع الثامن والخمسين. عرف جَدّي ذلك ب"الفراغ الحكومي الغريب. "كان يعني بذلك زمنّ 
اللا عنوان ثابتآً ولا مدرسة» وفي الأشهر التي تلتْء أشهر الشتاء الباردة من أواخ ركانون الأول 
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4 وبدايات 1955ء حي نكانت أمّي وأنا نجوب e‏ عن مكان جديد نعيش 
فيه ومدرسة جديدة أدرسٌُ فيهاء وغالباً ما احتمينا في ظلام دور السينما .. 
- المسوّدة الأولى من القسم الأوّل قبل أن يغادر فيرغسون نيويورك في أواسط تشرين الأول 
اثنتان وسبعون صفحة مطبوعة كتبت خلال شهرين ونصف الشهرء بين الفحص الطْبّيٌ العسكري 
والطيران عبر الأطلسيء ما يعادل صفحة واحدة في اليوم» ما کان الهدف الذي نشده فيرغسون ` 
لنفسه. صفحة واحدة لائقة في اليوم» وما يزيد عن ذلك سيعد معجزة. لم تأته الجرأة لعرض 
ذلك القسم غير المراجّع على جيل أو امه ضمن تصميمه على أن يقدّم لهما النسخة النهائية 
فقط عندما تصبح أفضل حالاً ومكتملة بكل معنى الكلمة, لكن معظم الأفلام التي شاهدها 
برفقة والدته خلال فترة الفراغ غ الحكومي الغريب قد نوقشت في تلك الصفحاتء جنباً إلى 
جا الغا اوي العرييب ذاته, ثم بداية عمله في هيليا ارد حربه مع الله وبرنامج الفشل 
المرغوب مدمّرٌ الذات» الغزوات التي لا حصر لها إلى ات دور السينما لمشاهدة المزيد 
من أفلام هوليوود مع أمّه خلال عهد السلوان المجيد, تبعَ ذلك عمل أمّه كمصوّرة فوتوغرافية, 
وتحويل غرفة ألعابه الزاهية ذات يوم إلى الغرفة المظلمة التي كانت تحمّض صورها فيهاء أحد 
عشراً ونصف الشهر من حياته المبكّرة ابتداءً بصباح الثالث من تشرين الثاني 4 عندما 
أخبرته أمّه أن والده قد احترق حى الموت في حريق نيوارك واتتهاء بة تشرين الأوّل 1955 
عندما فتح فيرغسون التلفاز في شقة الطابق الثالث وتنقّل بين ا الائتمان 
إيذاناً بحضور أوّل فيلم شاهده ل لوريل وهاردي. 

استغرقه الأمر أسبوعين حتّى تكيّفٌ مع الأشياء المحيطة به وتصالح مع صعّر غرفتهء لكنْء 
في الأول من تشرين الثاني عاد إلى الكتاب من جديدء وقد تهيّأ لجزء "ستان وأوليّ" بإنشاء قائمة 
كاملة لأفلامهم حين كانوا لا يزالون في نيويورك ثُمْء بمعونة من زوج الام والتنسيق مع كليمنت 
ناولزء مدير قسم السينما في متحف الفن الحديثء لحضور أفلام لوريل وهاردي كافّة ضمن 
مجموعتهم» وغالباً وحده مع جهاز العرض ال مافيولاء أحياناً رضت له على شاشات كبيرة 
ولأن فيرغسون دون وصفاً لكل فيلم شاهده. كانت الأفلام ل لا تزال جديدة في ذهنه عندما بدأ 
الكتابة عنها في بأرسين: الحدين الذكن أن شاا واخدا قد الف ا ية عن لوريل وهارديء 
بيوغرافيا ب 240 صفحة من القياس المزدوج بقلم جون ماكابيء ونُشر في 1961, وسوى ذلك . 
لا شيء» وليس من كتاب آخر بحسب علم فيرغسون. مات أولي في 1957ء وستان العجوز إلى 
درجة غير مفزعة (في الرابعة والسبعين) مات في شباط 1965ء ليس قبل سبّة أشهر من تصوٌّر 
فيرغسون لمخططه بالكتابة كيف أنهما أنقذا حياته منذ عشرة أعوام» وحين بدأ كتابة هذا القسم 
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من الكتاب» لم يستطع النّوقّف عن التفكير بالفرصة التي أضاعهاء فلم يكن هناك ما يُسعده 
أكثر من إرسال مخطوظ كتابه إلى ستان عندما تنتهي المسوّدة الأولى. كما الحال مع المقالات 
. التي كتبها حين كان طالباً في نيويورك» كانت مقاربة فيرغسون تتركّز على الأفلام نفسهاء الأفلام 
كما شاهدها لأوّل مرّة كولد في عمر الثامنة أو التاسعة. دون معلومات تتعلّق بالسيرة الذاتية 
عن أصدقائه معتمري قبّعات البولينغ» > لا معلومات تاريخية عن كيفية تشكّل الفريق في 1926 
من قبَل المخرح ليو ماكاري في استوديو هال روتش» ولا شيء عن زيجات أولي الثلاث وزيجات 
ستان الست (ثلاث منها من المرأة نفسها!). بعيداً عن كتابة كتابه. وإلى درجة كبيرة بأهمّيّة 
كتابة الكتاب نفسهاء فإن الموضوع الأكثر إلحاحاً الذي تملّكَ أفكار فيرغسون كان الجنسء 
ولغاية الآنء في عمر الثامنة عشرة ة المتقدم» وجد أنه يكاد يكون من المستحيل تخيّل ستان 
لوريل يمارس الجنس مع شخص آخرء ناهيك عن زوجاته الست وثلاث منهنّ كنَّ المرأة ذاتها. 
واصل العمل في خلال تشرين الثاني وكانون الأول وحتّى منتصف كانون الثاني» مختتماً 
القسم الثاني من الكتاب بسرد وقائع زيارة جَدّيه المفاجئة إلى الشّقَة على غربي سنترال بارك في 
ديسيمبرء مثقلين بالهدايا الكبيرة من شاشة عرض قابلة للطّيٌّ» وجهاز عرض أفلام 16 مللمتر: 
وعشرة علب من أفلام لوريل وهاردي القصيرةء القسم الذي كان لسبب غير مفهوم بطول الأول 
نفسه بالضبطء اثنتين وسبعين صفحةء الذي جاء في فقرته الأخيرة: الأم رالبسيط أنه تم شراء 
جهاز عرض مستعمّل - كان يعمل. أمر بسيط أن الأفلا م كانت مخدوشة» والصوت بدا أنه يأني 
من عمق مغطس الحمّام - كانت الأفلام صالحة للمشاهدة. ومع الأفلام جاءت مجموعة جديدة 
مكتملة من الكلمات إليُ» کي أروْضها - lio «"«sprocket"‏ » التي تبن أنها كلمة أرفع شأنآء 
كي تضعها في الاعتبار من 900711607 . 
ثم يتوه فيرغسون. القسم الثالث من الكتاب الذي تغير عنوانه في الأشهر التي طرأت إلى 
"خردوات"" وعباقرةء" وكان يرمي إلى استكشاف الفروق بين الأفلام عالية الفّيّة والأفلام التجارية 
ومعظمها الفروق بين أفلام هوليوود وبقية العالم» وقد أولى فيرغسون اهتماماً مكثّفاً لصنّاعَ 
الأفلام التي اختار الكتابة عنهاء ثلاثة من رجال خردوات هوليوود برعوا في إنجاز منتجات تجارية 
جيّدة في نطاق واسع من الأنواع والأساليب (ميرفن ليروي» جون فورد» هاوارد هوكس) وثلاثة 
عباقرة من الخارح (إزنشتينء جان رينوار وساتياجيت راي)» لكنْء بعد قضاء أسبوعين ونصف 
أسبوع قلقين في محاولة نقل أفكاره إلى الورقةء فهم فيرغسون أن الموضوع الذي يكتب عنه 
لاعلاقة له ببقية الكتاب» ذلك أنه يكتب كتاباً آخر أو مقالاً آخرء وذلك أنه لا مجال ضمن كتابه 


*) unkyardsل‏ مقابر السيّارات التالفة. 
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الذي يتحدّث عن الآباء الميتين والأرامل المكافحات والأولاد الصغار المسحوقين لتخمينات 
من هذا النوع. كانت صدمة أن يدرك إلى أي مدى أساء في التفكير بمشروعه» لكنء الآنء 
بتأثير تلك الانعطافة الخاطئةء أحسٌ بأنه عرف كيف يصلح الضرر. وضع العشرين صفحة عن 
"خردوات وعباقرة" جانباًء وعاد إلى القسم الأولء الذي قسمه الآن إلى شطرينء "فراغ حكومي 
غريبء" الذي غطى أيّامه ما بعد الحريقء وهيليارد في نيويورك» وأنهاه بالكلمات التي قالتها 
والدته لبائعة التذاكر في دار سينما على غربي الشطر الشماليّ - حلي عنّيء يا سيّدة. فقط 
أعطني بقية نقودي (الفراطة) - و"السلوان المجيد". الذي بدأ في بقعة أخرى الآنء وفيرغسون 
يدخل هيليارد في يومه المدرسي الأول هناك» لكنْء مع ذلكء انتهى بالتلفاز وفيلمه الأول ل 
لوريل وهاردي. في القسم الثالثء أضاف بعض الفقرات عن ردّة فعل أمّه تجاه المغفّلينء وراجع 
دعابة الواجبات اليومية بشكل أكثر عناية» مع ذلك» ينتهي الفصل بكلمةة :50 . ثم أضاف 
شطراً رابعاً. "عشاء على الشرفةء" الذي فهمه الآن على أنه الخلاصة المنطقية للكتاب, اللَّبّ 
العاطفي للكتاب» وكيف أنه كان أعمى للغاية وأبله للغاية» لدرجة أنه تجاهل المشهد مع أمّه 
في غرفة الجلوسء أنه راعى تركه خارج الكتاب رغم أن كل شيء في الكتاب كان في واقع الأمر 
يسير بانّجاه تلك اللحظةء ولذلك» على مدى ثلاثة صباحات من منتصف شباطء ثلاثة صباحات 
من الخراب والعمل تام التركيزء مستشعراً المزيد من الحياة في الكلمات التي كان يكتبها أكثر 
من أي مقطع آخر ورد في الكتاب كتبَ فيرغسون الصفحات العشر التي احتاج تدوينها حول 
الاتهيار العصبي والاعتراف لأمّهء عن فيض الدمع الذي ذرفاهء وهما يجلسان على سجّادة غرفة 
. الجلوس» عن إعادة قولبة الإله - لا - إله - ضدٌ - الإله الصامت» وسبب:علاماته المتدئية في 
المدرسةء ومن ثُمّء بعد أن جفّفا دموعهماء واستجمعا نفسيهماء طبعاً! - ذهبا لمشاهدة فيلم 
على تقاطع الشارع الخامس والتسعين وبرودوايء حيث أكلا الهوت دوغ في الشرفةء وأردفا ما 
تناولاه بكوكاكولا غير باردة خَمَدَ فيها العان وأشعلت هي سيجارة تشسترفيلد جديدة: وشاهدا 
دوريس داي تغني واحدة من أسوأ الأغنثات ا كت Que Sera‏ ما سيقع, واقع: 
في نسخة هيتشكوك التكنيكولور من الرجل الذي عرف أكثر مما يجب. 
الكتابة عن نفسه لأكثر من سنّة أشهر استغرقتهء كي ينهي كتابه الصغير ذي ال 157 صفحة 
قد أوصلت فيرغسون إلى علاقة جديدة بنقسه. شعر أنه أكثر حميمية في الانتماء إلى مشاعره 
وفي الوقت نفسه أكثر بُعداً عنهاء بل يكاد يكون منفصلاً ولا مبالياًء وكأنه خلال كتابة الكتاب قد 
أصبح بشكل متناقض شخصا أكثر دفئاً وأكثر برودةء أكثر دفئا لحقيقة أنه فتح عوالمه الداخلية 
وكشقها للعالم» أكثر برودة لحقيقة أنه استطاع النظر إلى تلك العوالم الداخلية على أنها تنتمي 
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إلى شخص آخرء غريبء امرئ ما مجهولء وفيما إذا كان هذا التفاعل الجديد مع نفسه الكاتبة 
أمرأ جيّداً أم سيّاً بالنسبة إليهء أفضل بالنسبة إليه أو أسوأ بالنسبة إليهء فهذا ما لم يستطع 
قوله. كل ما كان يعرفه أن كتابة الكتاب قد أنهكتهء ولم يكن متأكّداً إذا كان سيمتلك الجرأة. 
للكتابة عن نفسه مرّة أخرى. عن الأفلام؛ نعم, وربا عن أشياء أخرى أيضاً ذات يوم» لكن السيرة 
الذاتية كانت موجعة ة للغايةء الحاجة لأن تكون دافا وبارداً كانت عسيرةء والآن وقد أعاد اكتشاف 
والدته كما كانت في ذلك الحين» » وجد نفسه يحنّ إليها كما هي الآن» يحنٌّ إليهما هي وجيل 
معاًء والهيرالد تريبيون على شفا الانهيار» تمنّى أن يزوروه في باريس في أسرع وقتء فرغم أن 
فيرغسون يكاد يصبح رجلا إلا أن هناك الكثير في داخله مما لايزال ولدأء وحيث إنه سكنَ في 
داخل طفولته للأشهر السّنّة الأخيرةء فليس من السهولة التَّملَّص منها. 

في تلك الظهيرة» نزل من الغرفةء ليذهب إلى حصّة الخميس الدراسية وفيفيان تحمل 
الصفحات غير المجلّدة من كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي بدلاً من نسخته من هاملت. 
هاملت يجب أن ينتظر كما قرّر فيرغسون. هاملت الذي لم يفعل شيا إلا الانتظارء سيستمرٌ 
في الانتظار قليلاً من الوقت» لأن فيرغسونء والكتاب قد انتھی» كان يستميت لأن يقرأه 
أحد ماء حيث إنه نفسه ليس مؤْهّلاً لأن يقيّم ما كتبه, ولا يعلم ما إذا صادفء وكان كتاباً 
حقيقياً أم كتاباً فاشلاًء إن كانت الحديقة مليئة بالبنفسج والورود أو بحمولة شاحنة من 
السماد العضويّ. وبوجود جيل على الطرف الآخر من المحيطء كانت فيفيان هي الخيار 
. الأمثل» الخيار الحتميٌ؛ وفيرغسون يعرف أنه يمكن الثقة بها في أن تخص عملّه بقراءة عادلة 
وموضوعيةء إذ إنها بطبيعة الحال قد أثبنت نفسها كمعلّمة ممتازة, أبداً حادّة الذهن بشكل 
مذهل ومستعدّة بدأب لدرسيهما الأسبوعيينء وبما لا يعد من الأشياء التي سيقولانها عن 
الأعمال التي استغرقا ب ف قراءتها (قراءات متأنية» طريقة explication de texte‏ شرح 
النّصٌّ في مقاطع محدّدة شائكةء كما تجلى ضمن الفصل الذي يحكي عن جرح أوديسيوس 
في المحاكاة ل أورباخ)» بل أيضاً حول الأعمال وما وراء الأعمال, الأحوال الاجتماعية والسياسية 
في روما القديمة. على سبيل المثالء منفى أوفيد» إبعاد دانتيء أو البوح بأن أوغسطين كان 
من شمال أفريقياء وبالتالي رجلاً أسود أو أسمرء الدائم الذكر في كنب المراجعء كب التاريخ, 
والدراسات النقدية التي يمكن البحث فيها ضمن أيّة مكتبة أميركية ومكتبة المجلس الثقافي 
البريطاني الأكثر عدا وكان فيرغسون متأثراً ومستمتعاً في الآن نفسه بأن مدام شريبر الدنيوية 
202021 بامتيازء وغالباً العابثة (كيف تضحك في الحفلات؟ وكيف تفرقع بالضحك 
للنكات الماجنة؟) كانت في الوقت ذاته مثقفة وجامعية مكرّسة, متخرّجة بدرجة شرف في 
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سوارثمورء دكتوراه في تاريخ الفنّ جامعة تشير إليها مازحةً ب Se Bone‏ (العظم المتقرّح)/ 
في باريس (أطروحة عن شاردان - محاولتها الأولى في المادّة التي غالباً ما ستصبح كتابّها). 
وكاتبة حقيقية ومتدفقة (كان فيرغسون قد قرأ أجزاءً من ذلك الكتاب)» وبالإضافة إلى إرشاده 
كيف يقرأ ويفكّر بالأعمال الأدبية على لائحة جيلء كانت تتكبّد عناء توجيه فيرغسون كيف 
ينظر ويفكّر بالأعمال الفنيّة في زيارات السبت إلى اللوفرء Jeu de Paume «Musée «JJj,‏ 
Moderne‏ سخا de‏ وغطعوعة11 ٠ Galerie‏ ورغم أن فيرغسون كان لا يزال يجد صعوبة في 
فهم سبب اضطرارها لتخصيص الكثير من وقتها من أجل تعليمهء فهم أن ذهنه ينمو باطراد 
بسببهاء لكنْء لماذا؟ يتساءل» لماذا تفعلين ذلك كلّه من أجلي؟ والاحة وو سم 
دائماً وتقول: لأنني أتمتّع بذلكء يا آرتشي. لأنني أتعلّم الكثير من الأشياء. 

في الوقت الذي نزل فيه فيرغسون الأدراج وبيده مخطوطه في تلك الظهيرة من أواسط فبرايء 
كان قد أكمل أربعة أشهر من إقامته في باريسء وأصبح هو وفيفيان شريبر أصدقاءء أصدقاء 
مقرّبينء بل رما (فكّرَ فيرغسون أحياناً) في شيء من الحبٌ المتبادل بينهماء أو على الأقلّ كان 
يحبّهاء ولم تنوانَ عن كشف أيّ شيء باستثناء الميل الأكثر دفئاً والأكثر تواطؤء وعندما نقر على 
باب مكتبها حسب موعد الساعتين ونصف الساعة بينهماء لم ينتظر حتّى تأذن له بالدخولء 
لأن ذلك لم يكن ما اعتادا عليه كل ما كان عليه أن يفعله أن يقرع الباب, ويُعلمها بوصوله. ثمّ 
يدخل» وهكذا دخلء ووجدها تجلس في مكانها المعتاد على الكنبة الجلدية السوداء بنظارات 
القراءة ولفافة مارلبورو مشتعلة بين إصبعيها الثانية والثالثة (لا تزال تدخُّن التبغ الأميركي بعد 
إحدى وعشرين سنة في فرنسا) ونسخة من هاملت بالتجليد العادي في يدها اليمنى» النّص 
مفتوح في موضع ما من منتصف الكتابء وكما أبداًء صورته على الحائط وراء رأسها بالضبطء 
آرتِشيء الصورة التي التقطتها له أمّه منذ أكثر من عشرة أعوام» التي أدرك فجأة أنها يجب أن 
تكون على غلاف الكتاب, إذا أراد أحدهم أن ينشره (حظأً سعيدا!)» وحين أشاحت فيفيان 
بنظرها عن الكتاب, وابتسمت ل فيرغسونء عبر فيرغسون الغرفة دون أن يقول كلمةء وأودع 
المخطوط عند قدميها. 

أنهيته بشكل كامل؟ سألثه 

أنهيته بشكل كاملء قال. 

عظيم» يا آرتشي. برافو. 

أتساءل إذا كان يمكننا تجاوز هاملت لهذه الظهيرةء وبذلك ED‏ إلقاء نظرة عليه 
بدلاً من ذلك. إنه قصير. أشك في أنك ستحتاجين لأكثر من ساعتين أو ثلاث لإنهائه. 
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لاء يا آرتشيء سأحتاج وقتاً أطول من ذلك. أفترض أنك تريد رأياً حقيقياًء صحيح؟ 

بالتأكيد. وكلّما تفتّق ذهنك بشيء ماء لك مطلق الحرَيّة في أن تدوّنيه. الكتاب ليس النسخة 
النهائيةء ختمته کي اح معي الآن. لذلك اقرئيه والقلم بيدك. اقترحي التعديلء التخسين» 
الحذفء وكلّ ما يخطر لك. أشعر بالنفور منه» لا أستطيع النظرإليه أكثر من ذلك. 

هذا ما سوف أفعله» قالت فيفيان. سأبقى هناء ويمكنكَ أن تخرج في نزهة, للعشاء 
لمشاهدة 2 لأ شيء قديم تریده» وحين تعود إلى البيتء اصعد مباة شرةً إلى غرفتك. 


تتخلّصين منّيء هاه؟ | 

لا أريدك بالجوار وأنا أقرأكتابك. سيكون هناك الكثير من التشويش الذهنيٌ. -0رم» 1u‏ 
5 اتفهم؟ 

.Ouic bien sûr نعم بالتأكيد‎ 


سنلتقي في المطبخ صباح الغدء الساعة الثامنة والنصف. الك قح ية الظهيرة ۰ 
والمساء كله» والليل إذا اقتضى الأمر. 

وماذا عن عشائك مع جاك وكزيستين؟ أليس من المفترض أن تلتقي بهما في الثامنة؟ 

سألغي العشاء. كتابك هو الأهم, 

في حال كان جيّداً. إذا كان سيا ستصبّين لعناتك علي لإضاعة فرصة العشاء. 

لا أتوقع أنه سيكون سيّئاًء يا آرتشيء لكنْء حى لو كان كذلك, ييقى كتابك هم من العشاء. 

كيف يمكنك أن تقولي ذلك؟ 

لأنه كتابك, كتابك الالء ولا يهم كم كتاباً ستكتبه في المستقبلء فلن تكتب كتابك الأوّل 
مرة اخرى. 

بمعنى آخرء أني فقدت بتولتي. 

ذلك هو الأمر. لقد فقدت بتولتك. وسواء أتممت الأمر بنَيْك جيّد أو تيك سيّى, فلن تعود 
بتولاً من جديد. 

. في الصباح التاليء دخل فيرغسون المطبخ قبل الثامنة بدقائق» آملاً أن يشجّع نفسه بكوب 
أو اثنين من ال ذه1 اه 2346 قبل أن تأتي فيفيان» وتنطق حكمها على ادّعائه البائس أنه كتابء 
وترمي به في صفيحة قمامة التاريخ» شيء إنساني مهشْم آخر ليتعن وسط ملايين الآخرين. 
بالأحوال كلهاء على الرغم من حساباته» كانت فيفيان قد استبقئه. فعندما دخل فيرغسون 
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كانت تجلس في المطبخ الأبيض إلى طاولة مطلية بميناء أبيض ترتدي برنس حمّامها الصباحي 
الأبيض مع صفحات مخطوطه البيضاء والسوداءء وقد استقرّت ضمن رزمة قرب فنجانها ا( féجء‏ 
21214 الأبيض الذي أعدّته سيلستين. : 

«Vous vous levez tt ce matin قالت سيلستين.‎ «Bonjour. Monsieur Archie 
لقد استيقظت باكرا هذا الصباح» مخاطبة فيرغسون ب 70115 الرسمية التي يستعملها الخدم‎ 
' بدل ال س1 للمألوفين من العامة هوس اللغة الذي لايزال يزعج أذنه الأميركية.‎ 

كانت سيلستين امرأة نشيطة صغيرة الجسم في حوالي الخمسين من عمرهاء متحفّظة ووقورة, 
لكنها لطيفة إلى حدّ بعيد» كما شعر فيرغسون دائماً ورغم أنها أصرّت على مناداته ب 70115 
إلا أنه أحبٌ الطريقة التي لفظت بها اسمه بالفرنسيةء بتلطيفها الك الثقيلة إلى الأخفٌ ايء 
الذي جعله ععطو-:ى. الذي جعله بدوره وبدون تردّد يتذكّر الكلمة الفرنسية ته ,عحخطعمة 
.sheeve‏ وبينما لايزال في شبابهء أصبح الآن ۷eزطء‏ ۲ھ آرشيفاً »ما يعني أنه شخص سيُحتَفَظ 
به للأجيال - حتّى لو اتتمى كتابه إلى صفيحة قمامة التاريخ. 

Parce que j'ai bien dormi‏ لأنني نت ندا قال لها فيرغسون: الذي كان من الواضح 
أنه ليس صحيحاء فبلمحة سريعة إلى شَعْرهِ الأشعث وعينيه البارزتين سيعلم المرء بأنه شرب 
زجاجة نبيذ أحمر في الليلة الماضيةء وبالكاد استطاع النوم. 

نهضت فيفيان وقبّلتته قبلة على كلّ وجنة من وجنتيهء تحيّتهما اسا ةا لكنها 
بعد هنيهةء خلافاً للطقس اليوميء أحاطته بذراعيهاء وقبّلته على كل وجنة من وجنتيه مرّة أخرى, 
بوستان 118565 شديدتان هذه المرّة. قبلتان ارتدذت بعدهماء ودفعثه إلى الوراء بشكل مفاجى» 
أمسكته من ذراعيهء وسألئه: ماذا حل بكَ؟ لا تبدو على ما يرام. 

أنا متودّر. ش 

لا تنوتز يا آرتشي 

أنا على وشك التَبرّز في بنطالي. 


لا تفعل ذلك أيضاً. 
وماذا إذا لم أستطع ضبط نفسي؟ 
اجڄلس. اغبي و صغإلية 


عيتى فيرغسونء» 85 لا قلق ا ولد. pige5‏ 711 هل ?Tu me suis bien e‏ 
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(أتتابع ما أقول؟) إنه كتاب جميل» مأساويٌء وأنا أرتعد خوفاً لفكرة أن أحذاً ما في عمركٌ استطاع 
أن يكتب شيئاً بهذه الروعة. إذا لم تعر كلمة » فإنه قوي ما يكفي لان يُنشّر كما هو. بالمقابلء 
يبقى غير مكتمل» ولأنكَ قلت لي أن أمضي وأدوّن ما أشاءء فقد وضعتٌ خطوطاً في بعض 
المواضع. حوالي ست أو سبع صفحات مقترحة للحذفء أودٌّ أن أقول» إلى جانب خمسين أو 
ستين جملة تحتاج إلى أن تُعيد الاشتغال عليها . برأبي. وليس عليك اثبع رأبي بالطبع. > لكنْء هذا 
هو المخطوط (وهي تدفعه نحو فيرغسون عبر الطاولة)» وإلى أن تقرّر ما تريد عمله لن أقول 
كلمة. هناك اقتراحات فقطء تذكّزء لكنء برأيي» أظنٌ أن التعديلات ستجعل منه كتاباً أفضل. 

كيف أشكرك؟ 

لا تشكرنيء يا آرتشي. اشكز امَك الرائعة. 

بعد حين» في ذلك الصباح» رجع فيرغسون إلى صفحات مخطوطه. وبدأ يعمل 9 
ملاحظات فيفيان» التي كان معظمها مركّراً على الهدف» كما شعرء بين ثمانين إلى تسعين 
بالمائة من الملاحظات كانت جيّدة, بأي حال» كانت نسبة مئوية كبيرةء الكثير منها صغيرة. 

لكنها حاسمة ودقيقة» عبارة هناء صفة هناك تشذيبٌ حاذقء لكنه قاس» يهدف إلى رفع طاقة 

النثرء ثم الجمل السمجةء وهناك الكثير منهاء وليعترف أنه كان يشعر بالخجلء البقع العمياء 
التي لم يستطع رؤيتها بعد عشرات القراءات» وعلى مدى الأيّام العشرة هاجم فيرغسون تلك 
الهفوات الأسلوبية والتكرارات المزعجةء حيناً غيّر الأجزاء الصغيرة التي تركثها فيفيان دون خط 
تحتهاء وأحياناً يتراجع عن تلك التغييرات» ويعود إلى الأصلء لكن الشيء الأساسي كان أن فيفيان 
لم تمس هيكل الكتابء وقلمها لم يبدّل بين الفقرات أو الأقسامء فلم يكن هناك ترميم جدي 
أو مقاطع مطموسة: وحالما أنهى فيرغسون إدخال التنقيحات إلى مخطوطه المطبوع الملغىء 
والذي بالكاد يُقرّأء أعاد طباعة الكتاب من جديد» هذه المرّة بطباعة كربون ثلاثية (مع استعمال 
ورقتي كربون)» الذي نتج عنه عمل شيطاني» بسبب نزوعه لنقر المفاتيح الخطأء لكنْء عندما 
يحل عيد ميلاده التاسع عشر في الثالث من آذارء سيكون قد قارب الاتتهاء من ذلك» وبعد , 
سنّة أَيّام أخرى» سيكون قد أتمّ العمل. 

في تلك الأناءء كانت فيفيان تنواصل مع العديد من الناس» تستفسر من أصدقائها 
البريطانيين عن ناشرين محتملين لكتاب فيرغسونء تاركة الأولوية للندن بدل نيويوركء لأن 
علاقاتها هناك أفضلء وفيرغسون الذي كان جاهلاً عن تلك الأمور المتعلّقة بالنشر كلّهاء إن 
كان في لندن أو في أميركاء ترك الأمركلّه على عاتق فيفيان» وأسرع في طباعته على الآلة الكاتبة 
وكان قد بدأ بالتفكير بمقالته غير المكتملة بعنوان "خردوات وعباقرةء" التي قد تكون أو لا تكون 
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بذرة لكتاب ثانء ويوشك على إعادة قراءة بعض مقالاته الفرنسية الطويلة بنيّة إعادة تأهيلها (إذا 
وجدها تستحقٌّ العناء)ء ثم نشرها في المجلاتء لكنْء حتّى بعد أن حصرت فيفيان الاحتمالات 
البريطانية بدارين أدبيتين صغيرتين» بسيطتينء لكنهما مندفعتان تجاه الشؤون المتعلّقة بنشر 
ما أسمته موهبة جديدة» وقد تمنّى فيرغسون ألا تقبل أيّ منهما الكتاب. 

أنت تقرّر إلى أين سترسله أَوّلاً, قالت له فيفيان» وهما جالسان في المطبخ صباح عيد ميلاده 
التاسع عشرء وحين أخبرته أن اسمّي الدارين هما .and Thunder Road Ltd lo Books‏ 
قال فيرغسون بشكل تلقائي ٥1ء‏ ليس لأنه يعرف مَنْ تكون هذه ال 10 بل لان كلمة 05 ختناتطآ/ 
الرعد بدت عدوانية بالنسبة إلى كتاب. يحمل اسمي لوريل وهاردي ضمن عنوانه. 

بدآ مهنة النشر منذ أربعة أعوام» قال فيفيان» نوع من الانهماك في عمل يدر مالآ شابٌ 
ثلاثيني اسمه أوبري هال» ناشر للشعراء في المقام الأول يقولون لي» مع بعض القص وغير 
القصء جيّد التصميم والطباعة» ورق جيّدء لكنهم ينشرون بين اثني عشر وخمسة عشركتاباً في 
السنة فقطء في حين تنشر "ثندر رود" بحدود خمسة وعشرين. ألا تزال تريد 10؟ 

لماذا لا؟ سوف يرفضونه بالأحوال كلها. وحين نرسله إلى أصحاب ثندر رود سيرفضونه أيضاً. 

حسنأء يا سيّد سلبيٌء سؤال أخير. صفحة العنوان. الكتاب سيكون الكتاب بين أيديهم في 
وقت ما من الأسبوع المقبلء فما الاسم الذي تريد أن تستخدمه لنفسك؟ 

ما الاسم؟ اسمي طبعاً. 

أعني آرشيبالد أو آرتشيء أو أ.» أو أ. مع الحرف الأوّل من اسمك الأوسط. 

تقول کل من شهادة ميلادي وجواز سفري إني آرشيبالد» لكنء لم ينادني أحد بذلك أبداً. 
آرشيبالد إسحاق. لم أكن آرشيبالد أبداًء ولم أكن إسحاق أبدأً. أنا آرتشي. كنث دائماً آرتشيء 
وسأبقى أبدأ آرتشي وحتّى النهاية. ذلك هو اسميء آرتشي فيرغسونء وهو الاسم الذي سأستعمله 
لتوقيع عملي. ليس أنه يشكّل فرق الآنء بالطبع» من حيث أن لا ناشر يمتلك صحّة عقلية سيتمتّى 
نشركتاب غريب صغير كهذاء لكنْ» من المستحسن أن نفكّر بأمر الاسم الآن من أجل المستقبل. 


هذا ما كان يجري في ساعات نهار فيرغسون خلال الأشهر الأولى في باريس» الرضا بالدراسة 
الكثيفة والعمل الشاقٌ على كتابهء التقدّم المتسارع في لغته الفرنسية بعد برنامج صيف كامل 
في فيرمونت» والدروس في أليانس فرانسيهء العشاء الذي يُحكى بأكمله بالفرنسية مع أصدقاء 
و الباريسيينء المحادثات اليومية مع سيلستينء أضف إلى ذلك الأحاديث الطويلة مع 
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الغرباء في أثناء الوقوف في البار أو تناول شطائر ال هام خلال وقت غدائه في المقاهيء ما 
جعله يتحول إلى ثنائي اللغة الأميركي الذي يعيش في فرنساء قد أصبح مستغرقاً للغاية في 
لغته الثانيةء حيث إن دراسته لم تكن بالإنكليزية» كتابته بالإنكليزية» وکل تفاعله مع فيفيانء فلعلٌ 
إنكليزيته قد بدأت بالضمور. غالباً ما كان يحلم بالفرنسية الآن (ذات مرّةء وبشكل مضحكء مع 
العناوين الفرعية تمر تحت الوقائع)ء > وكان رأسه يظنٌّ دائماً بتوريات غريبة» وغالباً داعرة ثنائية 
اللغة. مثل تحويل التعبير الفرنسي الشائع au contraire‏ (على العكس) إلى جناس إنكليزي 
يقصد إثارة انشداه العامة: ۲۵۲۴ ٤۸ء‏ 0كس نادر. 
كانت الأكساس في بالهء بالأحوال كلهاء كما الأيور. جنباً إلى جنب مع الأجساد المتخيّلة 
والمستعادة لنساء ورجال عراة من الحاضر والماضيء فما إن تغرب الشمس في المساءء وتميل 
المدينة إلى الظلام» حتّى تنداعى عزلته النهارية النشطة إلى نوع خانق من الوحدة في الليل. 
كانت الأشهر الأولى هي الأقسى عليهء الفترة الأولى حين كان يُقدّم إلى العديد من الناسء لكنه 
لم يحب أحداً بشكل خاصٌء لا أحد حتّی من بين مليون كما أحبٌ فيفيان» وسيلفظ ساعات آخر 
الليل الخاوية تلك في غرفته الصغيرة القاتلة بالقيام بشيء من بين عدّة أشياءء كي يلهي نفسه عن 
ٍ الوحدة: القراءة (تكاد تكون مستحيلة)ء الاستماع إلى الموسيقا الكلاسيكية على راديو الترانزستور 
الجيبيّ (ممكن أكثر بقليل» لكنء ليس لأكثر من عشرين أو ثلاثين دقيقة كحدٌّ أقصى)»» القيام 
بجزء من عمله على كتابه (صعبء لكنه أحياناً مثمرء وأحياناً عقيم)ء الخروج بغرض استعراض 
الأفلام في الصالات خلف وحول بوليفار سان ميشيل (ممتع في أغلب الأحيانء حتّى لو كان 
الفيلم أقلّ من جيّدء لكنه حينها سيعود إلى غرفته في الثانية عشرة والنصف» > وستكون الوحدة 
بانتظاره)ء التجوال في شوارع Les Halles‏ بحثاً عن مومس عندما تحتدم مشكلة الكس - الأ 
وتصبح خارح السيطرة (غمغمة العانة حين عبور عاهرات الرصيف كلهنٌ» تخفّف الرغبة مؤقتاًء 
لكن الجنس كان جافًاً ومشؤوماًء نيكاً متجرّداً من الاعتبارات كلّهاء الذي ملأه حتماً بالذكريات 
الموجعة عن جولي في أثناء مشاويره الطويلة في الليلء وبمصروف أسبوعيء لا يتجاوز الثمانين 
دولاراً من أُمّهِ وجيل» فإن سقطات العشرة والعشرين دولاراً تلك يجب أن تبقى بالحدٌّ الأدنى). 
كان الحلٌ الأخير في الكحولء الذي قد يكون جزءاً من الحلول الأخرى أيضاًء الشرب والقراءة 
الشرب والاستماع إلى الموسيقاء الشرب بعد العودة من السينما أو عاهرة جديدة حزينة العينين 
- الحل الوحيد الذي يحل أيّ شيء متى أصبحت الوحدة طاغية عليه. ولأنه أقسم على الإقلاع 
عن الويسكي بعد واحدة من عدّة مرّات من الغيبوبة وفقدان الوعي في نيويورك» تحول فيرغسون 
إلى النبيذ الأحمر كدواء اختاره لنفسه» وبلتر من 0501235 122 يباع بسعر زهيدء مقابل فرنك 
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واحد» في بعض محلات البقالة القريبة من مكان تناوله الغداء (عشرين سنتاً للزجاجة المجرّدة 
من أَيّة علامة تجارية في المتاجر ستتبدّد في نزهة ضمن الدائرة السادسة). كان لدى فيرغسون 
دائماً واحدة أو اثنتين. من تلك الزجاجات المخبّأة في غرفته» وسواء خرج أو بقي في ليلة ماء 
فإن نبيذ الفرنك الواحد كان البلسم الشافي لتعجيل النعاس والاستغراق السريع في النوم» رغم 
أن تلك الخمور الرديئة التي لا تحمل اسماً قد تكون قاسيةٌ على جسده فغالباً ما وجد نفسه 
مشوشا ويغالب القشعريرة» والصداع عندما يستيقظ في الصباح. 

بصورة وسطية؛ كان يتناول العشاء وحيداً مع فيفيان في الشّقّة مرّة أو اثنتين في الأسبوع, 
طعام تقليدي في الطقس البارد مثل 0255011166 «boeuf bourguignong pot au feu«‏ 
تعذه وتطهوه سیلستين» التي لا زوج لها ولا عائلة في باريسء وكانت دائماً عند الطلب 
الهاتفي لأي خدمة إضافية حين تُطلّب منهاء تلك الوجبات طيّبة المذاق التي قُلما قاومَ 
الجائع الأبدي فيرغسون الدفعة الثانية وأحياناً الثالثة من الطبق الرئيسء وكان ذلك خلال 
مزات العشاء الهادئة التي ضمت شخصينء ذلك أنه وفيفيان أصبحا صديقينء أو رسّخا 
الصداقة التي نشأت بينهما منذ البدايةء كل منها يشارك الآخر قصص حياته» وأكثر ما عرفه 
ولم يكن يتوقعه عنها: لدت ونشأت في شطر فلاتبوش من بروكلن» مثلاًء القسم نفسه من 
البلدة الذي عاش فيه آرتشي الأصليٌء يهودية على الرغم من اسم العائلة غرانت (الذي حثٌ 
فيرغسون على سرد قصّة كيفء في يوم واحد, انتقل جدّه من اسم ريزنيكوف إلى روكفلر إلى 
فيرغسون)ء ابنة طبيب ومعلّمة مدرسة درجة خامسة. أصغر بأريع سنوات من أخيها العالم 
المتألقء دوغلاس» صديق جيل المقرّب في فترة الحرب, د حتی قبل تخرجها في الثانوية, 
الرحلة إلى فرنسا في 1939 في عمر الخامسة عشرة لزيارة أقرباء بعيدين في ليون» حيث 
التقت ب جان - بيير شريبرء وهو الآخر قريب أبعد» ريما ابن عم من الدرجة الرابعة أو الخامسة, 
ورغم أنه كان لتو قد احتفل بعيد ميلاده الخامس والثلاثين الذي جعله بسن أكبر بكثير 
منهاء شيء ما حدث» قالت فيفيانء ومضت شرارة بينهماء وارتبطت ب جان بيير بعلاقة» أرمل 
مسؤول في شكة تصدير فرنسية معروفةء وهي للتّوٌ بدأت سنتها الثانوية الثانية في مدرسة 
إيراسموس الثانوية ببروكلن, علاقة لا شك ستصدم معظم الغرباء على أن هناك شيئاً من 
الانحراف» لكنه لم يبد كذلك ل فيفيانء التي رأت أنها ناضجة على الرغم من عمرهاء وعندما 
عبر الألمان ن الحدود إلى بولونيا في أيلول» > لم تعد هناك من فرصة لأن يلتقيا من جديد حتّى 
تنتهي الحرب» لكن جان - بيير كان سالمأ في لوزانء وخلال السنوات الخمس التي استغرقتها 
فيفيان لإكمال الثانوية والتُخرّح في الجامعة؛ كانت قد تبادلت مع جان - بيير مائنين وأريع 
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وأربعين رسالة» وتعهّدا بالزواج حالما ينجح جيل بحل مشكلة دخولها إلى فرنسا بعد تحرير 
باريس مباشرة في آب 1944. ۰ 

كان من السارٌ الاستماع إلى قصص فيفيانء لأنها بدت مسرورة بسردهاء حتّى ولو أنه ريمًا 
كان في الأمر شيء من الانحراف أن يقع رجل في الخامسة والثلاثين من عمره في حب بنت في 
الخامسة عشرةء لكن فيرغسون لم يستطع منع نفسه من التعليق أنه هو الآخركان في الخامسة 
عشرة عندما جاء للمرّة الأولى إلى فرنساء حيث التقى من خلال النوع نفسه من الروابط العائلية 
ب فيفيان شريبرء التي لم تكن تكبره بعشرين سنة وحسب: بل بثلاث وعشرين سنةء أيضاً لماذا 
يُقلق نفسه بحساب السَّنّ عندما ينبت أن شخصاً كان أصغر من نصف عمر الآخرء وعلى مدى 
أشهر الوحدة الأولى في باريس كان فيرغسون يشعر بالتوق إلى فيفيانء ويتمنّى أن ينتهي بهما 
المطاف إلى الفراش معاًء نظراً لأن حياتها العاطفية وزواجها قد ارتهن بمشاكل العمرء كان من 
الممكن أن يتساءل ما إذا كانت مستعدّة لتجريب الانّجاه المعاكس معه» أن تكون الأكبر عمراً 
هذه المرّةه ويحتلّ هو الموقع السابق كالأصغر عمراً في ما لا بدّ أنها ستكون مغامرة مُسْكرة في 
الانحراف الجسدي. كان يراها جميلةء في المحصّلة: كبيرة مقارنةٌ به» لكنها ليست كبيرة في 
المنظور الشمولي للأشياءء امرأة لا تزال تومض بالإحساس والإغراءء ولم يكن هناك من شك يعتريه 
أنها وجدثه جدًاباًء إذ طالما أشي إليه أنه وسيم ورائع للغاية عندما كانا يذهبان للعشاءء وماذا 
إذا كان السبب الحقيقي والسَّرَّيٌ لدعوتها له كي يعيش معها - أنها كانت تحلم بجسده وأنها 
كانت تريد اقتحام جسده الشَّابٌ؟ ذلك سيتبدّى عن سخاء لا يفسّر تجاهه. الإيجار المجّاني 
والطعام المجّانيء التدريس المجّانيء الملابس التي اشترتها له خلال تسوّقهما الأول السريع 
في سوق لو بون أواسط تشرين الثاني» القمصان والأحذية والبلوزات الغالية كلها التي نبعتْ 
في ذلك اليوم» السراويل الثلاثة القصيرةء السترة الرياضية مع الفتحتين السفليين من الخلفه 
المعطف الشتوي واللفحة الصوفية الحمراءء أفخر أنواع الملابس الفرنسيةء الملابس ذات الموضة 
الحديثة التي تسر النفس لارتدائهاء ولماذا تفعل هذه الأشياء كلها إذا لم تكن تشعر بالتوق إليهء 
بالتوق المحموم نفسه الذي يشعره تجاهها؟ دمية الجنس. هذا هو التعبير الذي يصف الحالة 
وبالتأكيد» سيكون بكل سعادة دمية الجنس لها إذا كان ذلك ما تضمره لكنْء رغم أنها نظرت 
إليه وكأن ذلك بالضبط ما تضمره (نظرات الرغبة العميقةٌ المسلّطة إلى وجهه. عيناها تتفحّصان 
أدق ملامحه)ء لم يكن في وضع يسمح له بالتّصرّفء بما أنه الطرف الأصغر عمراًء لاحقٌ له بأن 
يقوم بالخطوة الأولى, الأمر يتوقف على فيفيان بأن تمدّ اليد له لكنْء ليس بقدر ما يتوق إليهاء 
لان تضمه بذراعيها وتقبّل شفتيه» أو أن تلمس وجهه برؤوس أصابعهاء ولم تفعل. 
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كان يراها بشكل يوم تقريباء لكن تفاصيل حياتها الخاصّة لغز بالنسبة إليه. هل لديها عشيق؟ 
تساءل فيرغسون» أو عدّة عشّاقء أو سلسلة من العشّاقء أو لا عشيق بالمرّة؟ أكانت المرّات 
التي نهضت فيها عن عشائهما الثنائي العاشرة ليلاًء وغادرت دليلاً على أنها كانت في الطريق ‏ 
إلى موعد في فراش رجل في مكان ما ضمن المدينةء أو كانت فقط ذاهبة لتناول مشروب آخر 
الليل مع أصدقائها؟ وماذا عن خروجها المتقطّع في عطلة نهاية الأسبوع؛ بمعدّل مرّة أو مرتين : 
في الشهرء معظمها إلى أمستردام» كما قالت» حيث بدا من المعقول أن يفكّر المرء بأن رجلاً 
قد يكون بانتظارهاء لكنْء علاوة على ذلك» وقد دشر كتابها عن شاردان» ربمًا تبحث عن موضوع 
جديدء لتكتب عنه» فاختارت رامبرانت أو فيرمير أو فنّان هولندي آخرء يمكن العثور على عمله 
في هولندا. أسئلة لا سبيل إلى إجابات عنهاء ولأن فيفيان تحدّثت بحرّيّة عن الماضيء وليس عن 
الحاضرء على الأقلّ ليس عن الشؤون الشخصية في الحاضرء الروح الوحيدة التي شعر فيرغسون 
نحوها برابطة في باريس كلهاء الإنسان الذي يحبّه» كان أيضاً غريباً بالنسبة إليه. 

عشاء أو اثنان لشخصين مرّة واحدة خلال الأسبوع في الشّقّةء عشاءان أو ثلاثة خلال الأسبوع 
في المطاعم» غالباً مع أناس آخرينء أصدقاء فيفيان» شلّتها من أصدقاء باريس القدامى من 
عوالم الفنّ والأدب المتشعّبة. لكنْء المتداخلة» رسّامون ونحّاتون» أساتذة جامعات في تاريخ 
الفنَّ فثّانون كتبوا عن الف أصحاب صالات عرض وزوجاتهم» وجميعهم متقدّمون للغاية في 
مجالات عملهم» الذي يعني أن فيرغسون كان دائماً الشخص الأصغر عمراً بين مَن يجلسون إلى 
الطاولةء الذي يْظنّ أنه دمية فيفيان الجنسيةء كما أدرك, حتّى لو كانت ظنونهم خاطئةء وبينما 
تقدّمه فيفيان على أنه ابن زوجة أحد أع رٌأصدقائها الأميركيين» إلا أن عدداً لا بأس به من الناس 
في وجبات عشاء المطاعم لأربعة أو سنّة أو ثمانية أشخاص كانوا يتجاهلونه ببساطة (لا يمكن 
أن يكون هناك أكثر برودة وغرابة من الفرنسيين» كما اكتشف فيرغسون)» في حين كان آخرون 
يميلون» ليُصبحوا أقرب إليهء ليتاح لهم معرفة كلّ شيء عنه (لا أحد يمكن أن يكون أكثر دفاً 
وديمقراطيةٌ من الفرنسيين» كما اكتشف أيضأ)» لكنْء حتّى في الليالي التي كان يتجاهل فيهاء 
كانت هناك متعة التواجد في المطاعم» المشاركة في الحياة الطْيّبة التي تقدّمها أماكن كهذه 
ليس فقط الجمع الكبير في ©1وم011© اء الذي جاء إليه منذ ثلاث سنوات» ولا يزال يمثّل له 
تجسَّدَ الفروقات كلها بين باريس ونيويورك» باستثناء المطاعم الأخرى التي تقدّم المشروب مثل 
0115 ء nger‏ 8212219:80486,: ومحال القرن التاسع عشر والحانات الصغيرة المكسوة 
بجدران من ألواح الخشب والأعمدة المحاطة بالمرايا التي تزقزق مع صلصلة الأطباق وهدير 
دمدمة خمسين أو مائني وخمسين صوتاً آدمياًء باستثناء الأماكن الأكثر رثاثة في الدائرة الخامسةء 
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حيث أكل الكسكس والمرقاز للمرّة الأولى في مطاعم تونسية ومغربية تحت الأرضء وكان قد 
انضمٌ إلى متذوّقي كزبرة المطعم الفييتناميء طعام ألدّ أعداء أميركاء ولمرّتين أو ثلاث في ذلك 
الخريف عندما تبي أن دعوات العشاء نابضة بالحياة بشكل استثنائي, والساعة تندفع بانّجاه . 
منتصف الليل» حين تخرح شلَّة الأربعة أو الخمسة أو السّنّة أو السبعة بأكملها للتّسكّع باتجاه 
Les Halles‏ طلباً لحساء البصل في C0٥10‏ ع0 1”160, المطعم المكتظ بالزبائن في الساعة 
الواحدة أو الثانية أو الثالثة فجراًء الشطار المتطفّلين على الفنٌ وسكارى آخر الليل يجلسون إلى 
الطاولات بينما عاهرات الجوار يقفنّ إلى البارء يشربنَ ال عه 06 211025 قرب الجرارين 
غليظي الجسم في صدرياتهم ومآزرهم الملطخة بالدم» التمازج بين الانفصال المُغالي والتناغم 
بعيد المنال حتّى إن فيرغسون تساءل في سرّه إن كان يمن أن يوجد مشهد كهذا في أي مكان 
من العالم. 

الكثير من العشاءء لكنْء لاجنسء لاجنس من النوع الذي ثم يدفع مقابلهء ثم الندم في ه 

النهايةء وما وراء ء الندم المتكزر ثمة غياب الملامسة الجسدية مع أي امرئ باستثناء قبلات وجنتيه 
الصباحية من فيفيان. كان قد أ انتخاب ديغول رئيساً للجمهورية الفرنسية في 0 عثدن 
من كانون الأَول» وكان جياكوميتي يحتضر في فورب تعبت فر فلت اة الشغاف : 
التهاب غلاف القلبء (قتله في الحادي عشر من كانون الثاني)» وكلّما كان فيرغسون يعود 
ليلاً إلى الغرفة عقب إحدى جولات ما بعد العشاءء كان يُوفّف من قبّل الشرطةء ويطلّب منه 
إبراز أوراقه. في الثاني عشر من كانون الثانيء استهلٌ القسم الثالث الضبابي من كتابهء الذي 
سبّب له الكثير من الصعوبات والعديد من ساعات العمل بلا طائلء إلى أن هجره أخيراً. وقرّر 
خاتمة جديدة أكثر جدارة. في العشرين من كانون الثانيء وهو لا يزال في خضمٌ ذلك الاضطراب 
المتعلّق بكتابه» تلقّى رسالة من برايان ميشيفسكيء الذي باشر سنته الأولى في كورنيلء وما إن 
أنهى فيرغسون قراءة أربع فقرات من رسالة صديقهء شعر وكأن البناء قد سقط على رأسه. ليس 
فقط أن أهل برايان السّيّئين نكثوا بوعدهم أن يدفعوا تكاليف رحلة ابنهم إلى باريس في الربيع» 
الرحلة التي كان فيرغسون يتطلّع إليها بترقّب مسعورء بل إن برايان نفسه فكّر بأن ذلك ربا كان 
لصالحه بالأحوال كله» حيث إن لديه صديقة الآنء والمتعة ترقى إلى ما لايقلٌ عن أشياء الأولادء 
حقّاًء وأن برايان قد كبر على ذلكء إذ إنه بعد أن استقرٌ في الجامعة» ألقى بذلك كله وراءه إلى 
الأبد. ورغم ذلك فإن فيرغسون لا يزال صديقه رَقُم واحد طوال الحياةء وصداقتهما ستكون 
صداقة عادية من الآن فصاعداً. 


عادية. ماذا تعني عادية؟ تساءل فيرغسون, ولماذا لم يكن عادياً بالنسبة إليه أن يشعر بالطريقة 
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التي شعر بها فيما يتعلّق برغبته بتقبيل الصبيان الآخرينء وممارسة الجنس معهم» ممارسة الجنس 
عن طريق مضاجعة الجنس الواحد كان عادياً تماماً وطبيعياً. كما الجنس عن طريق مضاجعة 
الجنسينء بل ربا أكثر عادية وأكثر طبيعيةًء لأن أيره كان شيئاً فهمّه الصبيان أفضل مما فهمته 
البنات» وبذلك كان أكثر سهولة أن يعرف ما أراده الشخص الآخر دون أن يخمّنء دون حاجة لأن 
يقوم بألاعيب المغازلة والإغواء التي يمكن أن تجعل الجنس عن طريق مضاجعة الجنسين مريكاًء 
ولماذا يحجب نصفاً واحداً من الإنسانية باسم العادي أو الطبيعيء في حين أن الحقيقة تقول إن 
كل امرئ كان الجنسين معا والناس والمجتمع والقوانين والأديان والبشر في مجتمعات مختلفة 
كانوا خائفين للغاية من الاعتراف به. كما قالت له راعية البقر في كاليفورنيا منذ ثلاث سنوات 
ونصف السنة: أؤمن بحياتيء يا آزنشيء ولا أريد أن أكون خائفة من الأمر. كان برايان خائفاً. كان 
معظم الناس خائفينء لكنْء “خائف' هي طريقة غبية للعيشء» كما شعر فيرغسونء طريقة مخادعة 
ومثبطة للعيشء حياة طريقها مسدود, حياة ميتة. 

لأيَام عديدة ستأتيء سيتمشى في الجوار وهو يشعر بالخراب لرسالة قبلة الوداع من 
متشيفسكي - من إيثاكاء نيويورك» من بين الأماكن كلها (إيثاكا!) - وكادت الليالي تكون أمرِّ 
من أن يحتملها في وحدتهء استهلك من النبيذ الأحمر ضعفي الكمّيّة المعتادة. وفي ليلتين 
متعاقبتين تقيّأ في المجلى. فيفيان» التي حظيث في رأسها بزوج أعينٍ صالحتين لأن تتوافقا 
مع عقل متوقّد يقظء تفخّصته باهتمام خلال عشائهما الثنائي الأول منذ وصول رسالة برايانء 
تردّدت لبرهتین» ثم سألثه ما الأمر؟ قزر فيرغسونء الذي شعر بالاطمئنان أنها لن تخذله كما 
فعلت سيدني ميلبانكس في زيارته الكارثية ل بالو ألتوء أن يقول لها الحقيقةء من حيث إنه كان 
يحتاج إلى التحدّث مع أحد ماء وليس هناك من أحد آخر سوى فيفيان. 

أصبث بخيبةء قال. 

أستطيع أن أرى ذلكء قالت فيفيان. 

نعم» طن من الألم هبط عليّ في الأيّام الأخيرةء لا أزال أحاول التُخلّص منه. 

أي نوع من الألم؟ 

ألم حبّ. على شكل رسالة من شخض أهتمٌ به للغاية. 

مر قاس. 

قاس إلى أبعد الحدود. ليس أنني رميت» بل قيل لي إني لسث عادياً. 

ماذا تعني عادي؟ 1 


-م5؟٠-‎ 


في حالتيء اهتمام شامل بأنواع م 
أفهمك. 
أتفهميني حقاً؟ 

أفترض أنكَ تتحدّث عن الفتيات من الناس والصبيان من الناس» أنا مخطئة؟ 

نعم» أصبت. 

عرفت أنكٌ ذلك منذ فترة بعيدة, يا آرتشي. من المرّة الأولى التي التقينا فيها خلال افتتاح 
معرض أمّكَ. 

كيف استطعت تبي ذلك؟ 

من الطريقة التي كنت تنظر بها إلى الشّابٌ الذي يقدّم المشروبات. ومن طريقة نظراتك 
إليّء من الطريقة التي لا تزال تنظر بها إلي. ش 

أهي واضحة للغاية؟ 

ليس تماماً. لكنْء لديٌّ إحساس جيّد بهذه الأشياء - من خلال التجربة الطويلة. 

تقولين إِنْ لديك حاسّة بالناس من ذوي الطريقتين؟ 

كنت متزوّجة من أحدهم. 

آ. لم أكن أعلم ذلك. : 

أنتَ تشبه جان - بيير إلى أقصى الدرجات» يا آرتشي. ربمًا لهذا السبب أردتّك أن تأتي إلى 
هناء وتعيش معي. لأنكَ تُذكّرني به جد ... جذاً. 

تفتقدينه؟ 

بشكل رهيب. 

رغم أنه لا بدٌ أنه أدّى إلى زواج معقّد. أعنيء إذا استمرّيث على طريقتي نفسهاء لا أظنّني 
سأتزوج من أحد ما. 

إلا إذا كان الزواج بشخص من ذوي الطريقتين. 

آه. لم أفكّر بذلك من قبل. ش 

نعم, قد يكون الأمر معقٌّداً أحياناً لكنه يستحقٌ الجهد. 

أأنت تقولين لي إنك وأنا متشابهان؟ 
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هذا صحيح. لكننا مختلفان أيضاًء بالتأكيد, إذ إنني, والأمر ليس بيديء امرأةء وأنتء يا 
صبيّ الغالي» رجل. 

ضحك فيرغسون. 

ثم ضحكت فيفيان لضحكته» الذي حرضٌ فيرغسون على الضحك من جديدء وحين ضحك 
فيرغسون مرّة أخرةء استجابت فيفيان له مرّة أخرىء وسرعان ما بدأ الاثنان الضحك معاً. 


د دون 


في السبت التاليء التاسع والعشرين من كانون الثاني حضر ضيفان للعشاء في الشَقّةء كلاهما 
أميركيان, كلاهما صديقان قديمان ل فيفيان» رجل بحدود الخمسينء اسمه أندرو فليمينغ» »الذي 
كان أستاذ فيفيان الجامعي في التاريخ الأميركي ويدرّس الآن في كولومبياء وامرأة شابّة بحدود 
الثلاثين, اسمها ليزا بيرغمانء من لا هوياء كاليفورنياء التي انتقلت مؤْخَّراً إلى باريس» لتعمل 
اي تايا نا امي والتي كانت ابنة عمّها الكبرى متزوّجة من أخ فيفيان. بعد حديث 
فيرغسون مع فيفيان في بداية الأسبوع» والذي أوصلَ إلى اعتراف مزدوج مذهل عن ميولهما 
نحو الجنسين المتساويةء لكن» المتعارضةء تساءل فيرغسون إن كانت ليرا بيرغمان هي موقدة 
نار فيفيان الحاليةء وإذا كان ذلك هل يعني أن حضورها إلى العشاء في ذلك المساء كان 
إشارة بأن فيفيان قد شقّت الباب قليلاًء وأنها كانت تفسح له أن يتلصّص على حياتها الخاصّة؟ 
أما بالنسبة إلى فليمينغ, > الذي كان في باريس كمتفرّ لفصل دراسي واحد» كي ينهي مسوّدة 
كتابه النهائية عن ما أسماه الفتيان الكبار الأميركيون في فرنسا (فرانكلينء آدامن جيفرسون). 
ومن الواضح جد أنه ليس رجلاً قن كي يكون لامرأةء من الواضح جد أنه رجل مهتم بالرجال 
فقطء ذلك أنه بعد عشرين أو ثلاثين دقيقة ومض في ذهن فيرغسون أنه كان ب يشارك في عشائه 
الكامل منذ تلك الليلة المريعة في بالو ألتو غير أنه في هذه المرّةء كان يعيش حالة من المرح. 
بدا جميلاً أن تكون مع أميركيين من جديد» مريح وطليق للغاية» ويبعث أقصى السرور أن 
يجلس مع أناس تشاركوا التلميحات نفسهاء وضحكوا للطرائف نفسهاء الأربعة جميعاً مختلفون 
بالع الاختلاف عن بعضهم البعضء ٠‏ ومع ذلك يتجاذبون أطراف الحديث» وكأنهم أصدقاء منذ 
سنوات» وكلّما تمعن فيرغسون بالطريقة التي تنظر بها فيفيان إلى ليزاء وكذّما تمعّن بالطريقة التي 
تنظر بها ليرا إلى فيفء أيقن أكثر بأن حدسّه كان صائباً» ذلك أن كلاً منهما كانت في الغرام» 
وذلك ما جعل فيرغسون يشعر بالسعادة ل فيفيان» حيث إنه كان يريدها أن تحصل على أيّ 
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شيء وکل شيء يرغبه قلبها الطّيّبء وهذه ال ليزا بيرغمان» كما الاسم الأخير ل إنغريد وإنغمار, 
بيرغمان سويدية معاكسة ل بيرغمان الألمانية واليهوديةء لم تكن إلا شخصية ساحرة» قريناً مرحاً 
ومشرقاً ل فيف التي تستحق ق الأجمل. 

كبيرة. ذلك كان الشيء الأول الذي لحظته أنتَ فيهاء كبر الجسد» خمس أقدام وعشر 
بوصات وضخمة الجنّة فتاة قوية دون أثر للسمنةء متماسكة وعريضة الكتفينء غليظةء قوية. 
ذات صدر كبير, وشّغْر أشقر جدًّاًء شقراء من جنوب كاليفورنياء بوجهها المدوّر الجميلء 
وجفنيها الشاحبين اللذين كادا أن يكونا لا مرئيين» من نوع المرأة التي قد يتخيّلها فيرغسون 
وهي قد الميداليات في رمي الكرة الحديدية أو قذف القرص المعدني في ألعاب الصيف 
الأولمبيةء أمازونية سويدية - أميركية بدت أنها ترجّلت عن صفحات مجلّة للعراةء لا تعتريها 
شائبةء عري يراعي الصّحّةء بطلة الإناث في رفع الأثقال على سائر المستوطنات عبر العالم 
المتحضّرء كما أنها مرحةء مرحة ة وغير متكلّفة إلى أبعد الحدودء تضحك بين جملة وأخرى 
تقولهاء جمل أميركية لذيذة منكّهة بكلمات» جعلت فيرغسون يدرك كم اشتاق لسماعها 
منذ غادر نيويورك» وقفاتٌ بين مقطع لفطي وآخر مثل -2هدد dinky« dorky: grotty«‏ 
«wickeds «Zy« goofy« snooty. crummy« cruddy.« crappy« gunky‏ كما في 
wonderful‏ أو «marvelous‏ وأي جانب من القانون كانت ليزا تتدرّب عليه في باريس» 
الم تجب بكلمة واحدة حول الأمر. 

على العكس. كان فليمينغ متوسّط العمر قصيراً وبديناًء لا يزيد عن خمس أقدام» مع نوع 
من مشية متبخترة وكرش كبيزة, تنتأ وراء بلوزته ذات فتحة ال 7 التي ارتداها تحت سترتهء ويدين 
صغيرتين مکتنرتین» ووجه مترمّل بلا ذقنء ونظارتي بومة غير اعتياديتين» بإطار مصنوع من 
قرن الحيوان» تربّعتا فوق أنفه. بروفيسور شابٌ» ودع الشباب فجأة وإلى غير رجعة. أكاديمي 
مخضرم مع بعض تأتأة, ورأس يتناقص شَعْرِ الرمادي الواهيء لكنه حَيّ ومتيقّظ للثلاثة الآخرين 
الجالسين إلى الطاولة رجل قرأ الكثير وعرف الكثيرء لكنه لم يتحدّث عن نفسه أو عمله هو 
الآخرء كانت تلك لعبة يلعبونها في تلك الليلةء ليرا المحامية التي لا تتحدّث عن المحاماة» 
فيفيان الكاتبة في الشأن الفنيّ لا تتحدّث عن لفنٌء فيرغسون كاتب المذكّرات لا يتحدث 
عن ذكرياته, فليمينغ المؤتّخ لا يتحدّث عن الفتيان الأميركيين الكبار في باريس» وعلى الرغم 
من اللات المتفرّقة في أثناء التأتأة, عبّر فليمينغ عن نفسه بجمل نقية» أفظت بجلاءء شارك 
بشكل فاعل في الحوار العام حول الأشياء واللا أشياء كلهاء سياسة أوُلاً sûr‏ 17ع51: الحرب في 
فييتنام وحركة مناهضة الحرب داخل الوطن (كان فيرغسون يتلقى تقارير نصف شهرية عنها من 
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ابنة عمّه إيمي في ماديسون)ء ديغول والانتخابات الأميركية. انتحار حديث العهد لرجل اسمه 
جورج فيعون قبيل اعتقاله بتهمة خطف المهدي بن بركة السياسي المغربي الذي لا يزال مكان 
وجوده مجهولاً. بل أيضاً استطرادات عديمة الأهمّيّة في مسائل مثل محاولة تذكر اسم الممثّلة 
في فيلم بعنوانء لم يستطع أحد أن يتذكره أو - لي برعت في هذه - تلاوة أغنيّات من البوب 
الحزين منذ فترة الخمسينيات. 

٠‏ تثاقلت وتيرة العشاء ببطء ومتعةء ثلاث ساعات كسولة من الطعام والحديث وكمَّيّاتِ 
النبيذ الكبيرةء تحؤلوا بعدها إلى الكونياكء وبينما رفع فيرغسون وفليمينغ كأسيهما لشرب 
الأنخاب. قالت فيفيان شيئاً ما ل ليزا يفيد بأنها تريد أن تريّها شيئ ما في مكان ما في الشّقّة 
(كان فيرغسون قد توف عن الإصغاء حينذاك» لكنه تمنّى أنهما ذهبتا لتتعانقا في المكتب أو 
في غرفة نوم فيفيان)» وبلمح البصرء اختفت المرأتانء الذي ترك فيرغسون وحيداً إلى الطاولة 
مع فليمينغء وبعد وهلة محرجةء لم ينبس أيّ منهما خلالها بكلمة, لأن أي منهما لم يعرف ماذا 
يقولء اقترح فليمينع أن يصعدا لزيارة غرفة فيرغسونء التي كان فيرغسون قد وصفها في بداية 
المساء ب الغرفة الأصغر في العالم» ورغم أن فيرغسون ضحك وعلّق بشكل سخيف أن ليس ثمّة 
ما يمكن مشاهدته هناك ما وراء الطاولة الغارقة في الفوضى والسرير غير المررّبء قال فليمينغ 
إن ذلك لا يهم » وإنه ببساطة فضولي لمعرفة كيف تبدو أصغر غرفة في العالم. 

لو كان من طلب رؤية الغرفة أي شخص آخر غير فليمينغ» > لريما رفض فيرغسونء لكنه كان قد 
بدأيألف البروفيسور على جلسة المساءء ويشعر بأنه يميل إليه للف الذي را راه في عينيه» شيء 
ما رقيق ومتعاطف وحزين, ألم معاناة سببه ما تخيّل فيرغسون أنه قد يكون الإلحاح 0 
الدائم لإخفاء حقيقته عن أعين هذا العالم» رجل من جيل رجال الخزانة الذي سلخ الثلاثين 
الماضية متسثّلاً إلى الأركان الظليلةء ومتفادياً النظرات المريبة لزملائه وطلابه؛ وكلّهم 7 
ودائماً أسهموا في الحطّ من قدرهء بسبب خنوثته» لكنْء طالما أنه كان يعبر عن نفسه. وقي 
يديه بعيدتين عن الأبرياء والمطمئتین» فسوف يتركونه على مضض يتابع العناية بالعشب في 
ناديهم الريفي المسمى رابطة اللبلاب» وطوال العشاءء وبينما فيرغسون جالس هناك يتأمل بكآبة 
حياة كهذهء بدأ يشعر بالأسى حيال فليمينغ» ريما بالشفقة عليه» وهذا ما كان سبب موافقته 
على صعود الأدراج بدل الرفضء حتّى ولو كانت بداية منحه إحساس أندي كوهن القديم بأن 
يكون مع شخص قال شيئأء وعنى شيئاً آخرء ولكنْ» ؛ بحق الجحيم» فك فبرفسون: أنه صبي كبير 
الآن» وليس مضطراً لأن يؤوي شخصاً لايريده» على الأقلّ ليس الرجل العذبء كبير العمر الذي 
لم يشعر تجاهه بانجذاب جسديّ على الإطلاق. 
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يا إلهيء قال فليمينغ, عندما فتح فيرغسون الباب» وأضاء الغرفة. إنها حقّاً صغيرة جدًا جدّاء 
يا ارتشي. 

سحب فيرغسون اللحاف بسرعة فوق الشرشف التحتي البادي للعيان على السريرء وأشار 
إلى فليمينغ بالجلوس وهو يدير كرسي المكتب» وجلس هو الآخرء وجهه مقابل وجه فليمينغ» 
قريب منه للغاية في الغرفة المكتظة حتّى تكاد ركبتاهما تنلامسان. عرض فيرغسون على فليمينغ 
سيجارة غولوازء لكن البروفيسور هر رأسه. وامتنع» ثم م فجأة بدا متوّراً ومشئّاًء ليس واثقاً من 
نفسه على الإطلاق, كأنه كان يريد قول شيء ماء لكنه لم يعرف كيف يقوله بالضبط. أشعل 
فيرغسون سيجارة لنفسه» وسأله: أكلٌ شيء على ما يرام؟ 

کنٹ أتساءل ... کنٹ أتساءل كم ... كم ستريد؟ 

أريد؟ لا أفهم» أريد ماذا؟ 


كم من ... النقود؟ 
نقود؟ عم تتحدّث؟ 
فيفيان تقول لي إنكَ ... تقول لي إنكَ تعاني من نقص للمال النقديّء أنت تعي... تعيش 
لا أزال عاجراً عن الفهم. هل تقول إنكَ تريد إعطائي مالاً؟ 
نعم. سيسعدك ... أن ... أن تكون ظريفاً معي. 
ظريف؟ ١‏ 
أنا رجل وحيدء يا آرتشي. أريث أن المي 
الآن فهم فيرغسون. لم يصعد فليمينغ وفي ذهنه خطة أو أمل بإغوائه. لكنه سيكون مستعذاً 
لأن يدفع لقاء الجنسء إذا كان فيرغسون مستعدا للمبادرة 6 لقاءهء لأنه يعرف أن ما من 
شات سيرغب بلمسه دون أن يتقاضى لقاء ذلك ولقاء متعة أن يُلمسَ من قبّل شابٌ مرغوب 
به» فإن فليمينغ مستعدٌ إلى تحويل ذلك الشّابٌ إلى عاهرء جولي مذكرة تنيكه في طيزهء على 
الرغم من أنه لم يكن يفكّْر بتعابير فظة كتلك, إذ لن يكون عاهراً أو وكيل جنس مجهول الاسم 
باستثناء الجنس بين شخصينء يعرفان بعضهما مسبّقاًء الذي سيحؤل العملية إلى لفتة عطاءء 
والرجل الأكبر يعطي الرجل الأصغر بعض المال الذي يحتاجه بشدّة. الذي سيقبض الرجل الأكبر 
لقاءّه نوعاً مختلفاً من العطاءء وبينما كانت أفكار فيرغسون تدور في رأسهء بين أخذ ورد عن 
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أن مصروفه الضئيل لا يمكن أن يعد ضائقةٌ بسبب الإيجار المجّاني والطعام المجّاني واللباس 
المجّاني الذي أتى كلّه من العيش لماج اك E‏ الموسرةء مع ذلك فإن العيش على 
ما يبلغ عشرة دولارات في اليوم للاحتياجات الأخرى كلها لم يكن سهلاًء ليس يكون هناك الكثير 
من الكُنّب السينمائية التي يريد شراءهاء ولا يستطيع تأمين ثمنهاء ليس عندما يتوق لجهاز 
تسجيل ومجموعة أشرطة يستمع إليها في الليل بدلاً مما تبنّهِ إذاعة فرانس موزيك المملّة, 
المزيد من المال سيساعده على الانطلاقء المزيد من المال سيجعل الحياة أفضل بعشرات 
السبْل المختلفة: لكنْء هل هو على استعداد لأن يفعل ما يريده فليمينغ أن يفعله بغرض أن 
يكسب بعض المال؟ وماذا سيشعربه حين يمارس الجنس مع شخص مقر جسديا له؟ كيف 
سيكون طعم الإحساس بذلك؟ وحين سأل فيرغسون نفسه ذلك السؤالء فجأةٌ تخيّل نفسه كم 
يمكن أن يصبح غنياً بالانغماس في ممارسات كهذه كمهنة جانبيةء مضاجعة السّيّاح الأميركيين 
متوسّطي العمر الذين يعانون من العزلة مقابل الماله شاب فحل تحت طلب الرجالء عشيق 
ساحرٌ للسّيّدات المستّات» ورغم ذلك كان هناك شيء خطأ من الناحية الأخلاقية يكتنف الأمر 
افترض فيرغسون:ء شيئاً ما قذراً » كي يستخدم الكلمة التي استخدمتها ليرا مرّات عديدة في 
ذلك المساءء كان مسألةٌ جنسء الذي لم يكن خطأ أبداً عندما يريد شخصان ممارسته. وإلى 
جانب المالء سيكون هناك مكافأة إضافية في أن يعيش عدّة رعشات بينما يعمل من أجل 
ذلك المالء الذي يكاد يكون مضحكاً غندما تنوقّف وتفكر بالأمر لهنيهةء من حيث إن الرعشة 
كانت بلا جدال الشيء الوحيد الجميل في العالم الذي لم يستطع المال شراءه. 

مال فيرغسون للأمام, وقال: لماذا قالت لك فيفيان إني في عوز إلى المال؟ 

لاأعرفء أجاب فليمينغ. كانت فقط تتحدّث إلى عنكٌ و... و... ذگرث أنكَ تعيش ... ماذا 
كانت الكلمات ... جارح بحق... بحقيقيّتك. 

وما الذي جعلكَ تشعر بأنني سأهتمٌ بأن أكون ظريفاً معكٌ؟ 

لاش ففظ ام فج اتان 

٠‏ ما المال الذي في ذهنك؟ 

لا أعرف. خمسمائة فرنك؟ ألف فرنك؟ أنتٌ قل ليء يا آرتشي. 

ماذا عن ألف وخمسمائة؟ 

أعت... أعتقد أن بإمكاني أن أفعل ذلك. دعني لق نظرة. 

وبينما راقب فيرغسون فليمينغ يدس يده إلى جيب صدر داخلي في سترته» ويسحب حافظة 
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نقودهء فهم م أنه ماض واقعياً في الجنسء ذلك أنه مقابل المبلع المالي نفسه الذي 10 
من أهله كمصروف شهريٌ ي سيخلع ملابسه أمام هذا الرجل السمين والأصلع» ويمارس الجنس 
معه. وبينما بدأ فليمينغ عد أورا اقه النقدية وهي في الحافظةء أيقن فيرغسون أنه كان خائفاًء 
خائفاً حنّى الموت, خائفاً بطريقة خوفه نفسها حين كان يسرق الكُتّب من 'غالم الكُنّب' في 
نيويورك» حرارة تحت الجلد تسبّبث بما وصفه لنفسه بأذن الخوفء الحرق الآخذ بالاتتشار عبر 
جسده بسرعة خاطفة حى إن الطَّرْق داخل رأسه تاخمَ الإثارةء نعم» هذا هو الأمرء الخوف وإثارة 
عبور حافّة ما هو متاح» ورغم أن فيرغسون وجد مذنباًء وكان من الممكن قضاء سنّة ة أشهر في 
السعة الذي كان من المفترض أن يعلّمه نظرياً ألا يدنو من الحافة مر أخرىء كان لايزال يستحثٌ 
ساخراً اللا - الله/ الله - الدّجَّال الذي تكس في طفولته» كي ينزل من علاه» ويصفعه, إن کان 
الله يجرؤء والآن وقد استخرح فليمينغ اثني عشرة ورقة نقدية من فئة المائة فرنك وستٌ ورقات 
من فئة الخمسين فرنكاً من حافظته» وأعادها إلى جيبهء كان فيرغسون غاضباً جدّاً من نفسه. 
مشمئراً جدٌأ من ضعفهء ذلك أنه صدمه سماع القسوة في صوته عندما تحدّث إلى فليمينغ. 

ضع النقود على 0 يا أندروء وأطفى الضوء. 

شكراء يا آرتشي. لا.... لا أعرف كيف أشكرك. 

لم يكن يريد ا لييح بل لم يكن يريد رلته وبعدم النظر إليه وعدم رؤيته كان 
يأمل بِالتٌوصّل إلى الإحساس بأن فليمينغ لم يكن موجوداء أنه كان أحداً آخر صعد معه إلى الغرفة 
وأن فليمينغ نفسه لم يكن حاضراً على العشاء ء في تلك الليلة ولم يلتق به فيرغسون أبداء 8 
لم يعرف أبداً أن رجلاً كأندرو فليمينغ قد وجد في أي مكان على وجه الأرض. 

يجب أن ثَنجَز العملية في الظلام أو لا تنجز بالمرّة - وبالتالي أصدر أمر إطفاء الضوء - لكنْء 
الآن وقد نهض فيرغسون عن الكرسي» وبدأ يخلع ملابسه» أضيء النور في الردهةء ال minuterie‏ 
(ضوء لدقيقة واحدة) الذي كان يُضاء مرّة إثر الأخرى من قبّل أناس مختلفين على مر اليومء 
ولأنه كان هناك فرجات بين إطار الباب وحواف الباب غير الملائمة لذلك الإطارء كان الضوء 
يتسرّب إلى الداخلء ما يكفي من الضوء لأن يجعل المكان غير مظلم كما يريد» إذ تتكيّف عيناه 
مع العتمةء ما يكفي من الضوء بالنسبة إليه. كي يتبي سطوح جسد فليمينغ المتكتل العاري 
الآن» ونتيجة لذلك نظر فيرغسون إلى الأرضء وهو يرفع نفسه إلى هيكل السرير الخشبي المرتفع 
ذي الأدراج العميقة مسبّقة الصنع تحت فرشته» ومن ثم» م لحظة استقرٌ على الفراشء رفع عينيه 
إلى الأعلىء وهو ينظر إلى الجدار بينما بدأ فليمينغ بتقبيل صدره العاريء وسل يده نحو عضوه 
الآخذ بالاتتصاب ببطءء الذيء» بعد مداعبة مكتّفة الانفعالء ال في فم للقت بالإضافة 
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إلى ذلك عندما وجد فيرغسون اللا مقاوم نفسه على ظهره ولم يعد قادراً على النظر إلى 
الجدار, توجّه بأنظاره إلى النافذة بدلاً عن ذلكء وهو يفكّر بأن المنظر في الخارج قد يساعده 
ع في الداخلء حبيس غرفته متناهية الصغرء لكنْء حينذاك تماما أضيء النور من 
يدء ليحيل النافذة إلى مرآةه عكسث فقط ما في الداخلء وهناك كان فليمينغ على السرير, 
أو اي فليمينغ هناك فوقه وهو فوق السريرء وطيز الرجل المسطحة, المترهّلة. مشرعة 
في الجوء » ولحظة رأى فيرغسون تلك الصورة في النافذة التي باتت مرآة» أغلقٌ عينيه. 
كان أبدأ يمارس الحبٌ وعيناه مفتوحتان, أبداً وعيناه مفتوحتان على اتّساعهماء لأنه أحبٌ 
التطلع إلى الشخص الذي كان معه»ء وباستبعاد أندي كوهن وبعض مومسات 1121165 وع.آ» 
أبدأ لم يعاشر أحداً دون أن يشعر بانجذاب عات تجاهه, فمتعة أن تلم وتُلمّس من قبل شخص 
تهتمٌ له كانت تنعرز بالنظر إلى ذلك الشخص أيضاًء للأعين دور كبير في المتعة كأيّ جزء آخر 
من الجسد» حتّى الجلد» لكنْء الآن وللمرة الأولى منذ استطاع أن یتذگر وجوده مع أحد آخر كان 
فيرغسون يمضي في الأمر على عماه» الذي فصله عن الغرفة واللحظة الراهنة, ورغم أن فليمينغ 
كان يسأل فيرغسون أن يمُسك عضوه» ويبصق علیهء إلا أن فيرغسون لم يعد حاضرً بكليّتهء كان 
ذهنه يتفصد عن أخيلة لا علاقة لها بما يجري الآن على الفراش الذي استقرٌ في غرفته الكائنة في 
الطابق الأعلى المطلّة على شارع Université‏ كان أوديسيوس وتليماخوس يبكيان متعانقين, 
كان فيرغسون يمسح بيده على طيز برايان ميشيفسكي الجميلة الغنية بالعضلات نصف القمرية, 
التي لين يراها ويلمسها بعد الآنء وجولي المسكينةء التي لم يعرف اسمها الأخير أبداء تتمدّد 
ميتة علئ فرشة عارية داخل غرفتها في7840165 0685 11061 فندق الموتى. 
| الآن يطلب فليمينغ من فيرغسون أن يلجَهُء من فضلكء قالء نعم» إذا أحببت» شكرا لك 
عميقاً فيه: فيه < حى نهايته» وحين أتاح فيرغسون الساكن في عماه لعضوه المنتصب الدخول 
في الفتحة الواسعةء نخر البروفيسورء وبدأ ين ثم مضى في الأنين وعضو فيرغسون يتحرّك في 
داخلهء دفقة أصوات مُحشرجة؛ لم يكن من سبيل إلى كتمهاء » لأن فيرغسون لم يكن مهيّا لهاء 
خلافاً للحالات المرئيةء التي يكون قد تهيّأ لهاء » ونجح في طمسهاء ولكنه حتّى لو سد أذنيه» 
ستبقى الأصوات مسموعة, لا شيء يوقفها أبداًء ومن ثم انتھی کل شيء فجأةٌ کان اتتصاب 
فيرغسون يلين وينكمشء لم يعد الاستمرار ممكنأء ولا الاتتصاب, ولا كل ما كان يفعله» كل شيء 
اتتهى الآن» كان ينسلٌ خارجاًء وقد انقضى الأمر دون أن ينقضيء لكنه انقضى بما يتعلّق بذلك 
کله» انقضى للأبد. 


آسفء. قال. لا أستطيع الاستمرار بذلك. 
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استقام فيرغسون في جلوسه على السريرء وظهره إلى فليمينغء ودفعة واحدة ملأ دفقٌ هواء 
رئتيه» ملأه حٌى الاختناق؛ ومن ثم كان الهواء يندفع منه على شكل نشيج مدید متصلء صوت 
محاولة إقياء كان صاخباً كما السعال الصاخبء صاخباً كما نباح كلب» عواء مُقطع اندلع من 
قصبته الهوائية, وانفجر في الجر المحيط بهء وتركه يلهف للهواء. 

لم يكن ثمة إحساس أسوأ من هذا الإحساس. لا عار أكثر منه روعاً. 

وبينما بكى فيرغسون بهدوء بين يديه» ربّت فليمينغ على کتفه» وقال إنه أسفء لم يكن يجب 
أن يصعد إلى الغرفةء ويطلب منه أن يفعل ذلك» كان خطأًء لم يعرف كيف أمكنَّ أن يحدث. لكنء 
أرجوك» قال يجب ألا تترك الأمريُحبطكء إنه بسيطء كانا قد تناولا الكثير من المشروبات, ولم 
يكونا بكامل اتزانهما الذهني» كان غلطةء خذ ألف فرنك أخرىء قالء خذ هذه الألف وخمسمائة 
فرنك الإضافيةء ومن فضلكَء يا آرتشيء اذهبْء وأنفقها على شيء جميل لكء شيء يسعدك. 

نزل فيرغسون عن السريرء والتقط 0 عن الطاولة. لا أريد مالك كريه الرائحة» 08 وهو 
يجعّد الأوراق النقدية في قبضته. ولا حتّى فرنكاً ملطخاً واحداً منها. 

ثم م ولم يزل عارياء انّجه إلى طرف الغرفة الشماليء ٠‏ فتح كلاً من درفتي النافذة المزدوجةء 
خرج إلى وقذف بكدسة الأوراق المالية في هواء لیل کانون الثاني البأرد. 
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5.4 


كان عمره ثمانية عشرة عاماًء وكانت في السادسة عشرة. كان على وشك البدء بدراسته ' 
الجامعيةء وكانت في بداية السنة الأولى من المدرسة الثانوية, ولكنه قبل أن يضيع المزيد من 
الوقت بالتفكير بهاء وقبل أن يستغرق لثانية أخرى في تخيّل المستقبل الممكن الذي ربمًا قُدّر 
لهما أن يتشاركاه يوماً ماء قرّر أن اللحظة قد حانت كي يضعها تحت الاختبار. كانت ليندا فلاغ 
قد أخفقت في ذلك الامتحان قبل ثلاث سنوات, بيد أن كلاً من إيمي شنايدرمان ودانا روزنبلوم 
قد نجحتا في تجاوزه. كانتا الفتاتين الوحيدتين اللتين وقع في حبهها يوماء وعلى الرغم من أنه 

مازال يحبٌ كلاً منهما على اختلاف سّبُلهماء إلا أن إيمي الآن أخته غير الشقيقةء ولن تحبّه أبداً 
مثلما يحبّهاء ومع أن دانا قد أحبّتة حًا يفوق بكثير ما يستحقّه من أي إنسانء لكنها رحلّتء, 
ْ وتقيم في بلد آخر الآن, وخرجت من حياته إلى الأبد. 

كان يعلم أن ثمة شيئأ N‏ الأمر برقتهء منطقاً مائجاً في فكرة أن باستطاعته إيطال 
لعنة وفاة آرتي من خلال الوقوع في حب شقيقة صديقه المتوفئ» بيد أن الأمر ينطوي على ما 
هو أكبر من ذلك» قال في نفسه. انجذاب حقيقي نحو سيليا الجميلة دائماً وأبدأء تلك التي 
ترعى والدها الهزيلء وليس لديها أي شبه وراثي بوالدتها البدينةء لكنْء بقدر ما كانت سيليا تزداد 
جمالاً. بقدر ما كانت عقلها يزداد ذكاءً بكل تأكيدء إلا أنه لم ينفرد بها أبداً ومنذ يوم الجنازة. لم 
يتحدّث إليها ولا مرّة واحدة دون أن يتحدّث مع أبويها في الوقت نفسه. ومازال جوهرها غامضاً 
بالنسبة إليه؛ ما إذا كانت الفتاة الرزينة المطيعة من الطبقة الوسطىء» والتي تجلس بهدوء إلى 
- طاولة العشاء خلال زيارات فيرغسون إلى نيو روتشيلء أو أنها فتاة مُتّمَدة الروح؛ فتاة تمتلك 
أشياء تدفعة إلى السعي وراءها عندما يحين الوقت المناسب. 

أطلق عليه اسم امتحان الدخول إلى هورن وهاردارت. 

في حال شعرّت بالسرور بصدد زيارتها الأولى للمطعم الآلي مثلما حدث معه» ومثلما شعرت 
حبيبتاه من المدرسة الثانوية عندما كانتا في مثل سنّها تقريباًء فسيبقى الباب مفتوحأء وسيواصل 
التفكير بسيلياء وانتظارها حى تبر 
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أما إذا جرى العكسء فسيغلّق الباب» وسيتخلى عن خيالاته الحمقاء بصدد محاولة إصلاح 
أخطاء العالم؛ ولن يفكّر في فتح الباب مرّة أخرى أبداً. 

انُصل بهاتف المنزل في نيو روتشيل في يوم الخميس عقب عيد العمّال. لم يكن في نيه 
الذهاب إلى برينستون قبل مضي أسبوعين آخرينء لكن المدارس العامّة كانت قد افثتحت 
بالفعلء وكان يأمل أن تكون مُتفرّغة للقاء بعد ظهيرة يوم السبت هذاء أو. في حال لم تكن 
كذلكء ففي يوم السبت المقبل. 

عندما رفعت سيليا سماعة الهاتف» وسمعت صوته. افترضّت أنه يودٌ التُحدَّتْ إلى والدتها . 
بشأن ت اء آخر في المنزل. وكانت على وشك أن تضع سمّاعة الهاتف جانباً قبل أن فسن 
له فرصة أن يقول لها لاء وإنها الشخص الذي يود التحدث إليهء وبعد أن سألها عن شعورها 
بالعودة إلى المدرسة (بين بين)» وما إذا كانت تدرس علم الأحياء أو الفيزياء أو الكيمياء هذه 
السنة (الفيزياء)ء سألها إذا ما كانت راغبة باللقاء به في مانهاتن يوم السبت هذاء أو الذي يليه 
لتناول طعام الغداء والذهاب إلى السينماء أو زيارة متحف ماء أو أي شيء آخر تودٌ أن تفعله. 

أنت تمزح» بالطبع؛ قالت. 

ولماذا أمزم؟ 

الأمرفقط أن ... حسناًء لاعليك: ليس مهماً. 

إذاً؟ ش 

أجلء أنا متفرّغة. ظهيرة هذا السبت,ء والمقبل أيضاً. 

فلنقل هذا السبت. 

تمامء يا آرتشي» هذا السبت. 

التقى بها في محطة غراند سنترالء وبما أنه لم يرها خلال الشهرين والنصف الماضيينء فقد 
شجّعه ما شاهده من جمالهاء بشرتها الملساء كشراب القيقب أغمق بدرجة من شمس الصيف 
في نيو روتشيل» حيثُ كانت تعمل كمستشارة مبتدئة ومدرّبة سباحة في مخيّم نهاري للأطفال 
الصغار. ما جعل أسنانها وبياض عينيها يلمع بصفاء ثابتء وكان قميصها الأبيض البسيط وتثورتها 
اللازوردية الفضفاضة مناسبين تماما أيضاًء برأيه. وكذلك الأمر بالنسبة إلى أحمر الشفاه الوردي 
الذي كانت تضعه. والذي أضاف قدراً ضئيلاً من اللون إلى الصورة الكليّة إلى الأبيض والأزرق 
والبنّيٌ» ولأنه كان يوماً دافثاًء فقد جمعت شَغرها الغامق الطويل حدّ الكتفين في عقدة راقصةء 
ما كشف عن مؤخْرة رقبتها الطويلة الرشيقةء ولشدة ما انبهر فيرغسون بتلك الصورة كلها وهي 
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تسیر باتجاهه» وتصافحه» فقد كان عليه أن يذكّر نفسه بأنها كانت لا تزال صغيرة جدّأ بالنسبة 
إليهء وأن هذا ليس سوى لقاء ودّيّ بينهماء وأنه عدا هذه المصافحة الأولى» وتلك اللاحقة في 
نهاية اللقاءء فإنه لا يجوز له,ء تحت أي ظرف کان» أن يفكّر مجرّد اريم 
هأنذاء قالت. والآنء أخبرنيء لما أنا هنا. 
وبينما سارا في وسط المدينة» من غربي الشارع الثاني والأربعين باتّجاه الكتلة ما بين الجادتين 
السادسة والسابعة في غربي الشارع السابع والخمسين: خاول فيرعسؤن ان يشرح السبب الذي 
دفعه للاتّصال بها على هذا النحو المفاجى» بيد أن سيليا كانت مرتابةء وغير مقتنعة بما أخبرها 
به من قصص عن سبب رغبته برؤيتهاء وكانت تهر رأسها عندما كان يأتي بأشياء لا معنى لها؛ 
سأذه ب إلى الجامعة قريباًء ولن يكون هناك العديد من الفرص كي نرى بعضنا هذا الخريفء 
الذي أجابت عليه بالقول: ومنذ متى أصبح لقاؤنا مهما بالنسبة إليك؟ ومثلء نحن أصدقاء 
ألسنا كذلك؟ أليس هذا كافياً؟ وكان جوابها: هل نحن أصدقاء؟ أنتَ ووالدي أصدقاءء ريماء 
أو نوعاً ماء لكن المجموع الإجمالي لما تحدّثْتَه معي من كلمات في السنوات الأربع الماضية 
لا يتجاوز مئة كلمةء فلماذا تريدٌ أن تقضي وقتكٌ مع شخص بالكاد تعرف أنه على قيد الحياة؟ 
لهذه الفتاة شخصية قويةء قال فيرغسون لنفسه. ذلك واد ضح إلى حدٌ كبير؛ ثابت إلى حد 
كبير. لقد تطورّت إلى فتاة ذكية ذات كبرياء» ولا خشية لديها من أن تجاهر برأيهاء لكنهاء مع هذا 
الإصرار المستجدٌّء اكتسبّتء كذلك» موهبةٌ طرح الأسئلة التي لا جواب لهاء أو على الأقلٌ. تلك 
التي لا يستطيع أن يجيب عنها دون أن يبدو مثل شخص مجنون. وأا كان الأمرء فعليه أن يقي 
آرتي خارج النقاش, ولكنه بما أنها تحدّت دوافعه» فقد أدرك أنه سيتعينٌ عليه أن يقدّم إجابات 
أفضل من تلك الضعيفة التي قدّمها حتّى الآنء إجابات صادقةء الحقيقة الكاملة بصدد الأشياء 
كلها عدا شقيقهاء لذاء بدأ مجدّداً بالقول إنه اتصل بها تلك الليلةء لأنه أراد بكل صراحة أن ' 
يراهاء وهذا ما كان عليه الأمر في الواقع» وسبب رغبته في رؤيتها وحدها يعود إلى شعوره بأن 
الوقت قد حان كي يؤسّسا لعلاقة صداقةء تفع بينهماء > على نحو مستقل عن والديها والمنزل 
في نيو روتشيل. وبينما كانت لا تزال عازفة عن بول أيّ من عباراته كحقيقة ممكنة, سألته سيليا 
بشأن عن ما يدفعه لأن يهتمّ بذلك» عن سبب رغبته بقضاء لحظة واحدة من وقته معهاء مع 
مجرّد فتاة في المدرسة الثانوية» في الوقت الذي كان فيه في طريقه إلى برينستون بالفعل» ومرّة 
أخرىء أجابها فيرغسون إجابةٌ بسيطة وصادقة: لأنها صارت كبيرة الآنء قالء وأضحى كل شيء 
مختلفاء وسيظلٌ مختلفاً من الآن فصاعداً. كانت قد أوقعّت نفسها في سلوك خاطى بالنظر 
إليه كشخص أكبر منها سنَاً بكثيرء لكن التقويم يقول بأن الفارق بينهما سنتان فقطء وقريباً لن 
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يكون لهذا أي معنى» وسيكونان في العمر نفسه. ولكي يعطيها مثالاً على هذاء بدأ فيرغسون 
بالحديث عن أخيه غير الشقيق جيم الذي كان أكبر منه بأربع شتوات: وواحدا من أصدقاتة 
المقرّبين برغم ذلك, شخصاً ينظر إليه على قدم المساواة تماماًء وبما أن جيم قد فشل الآن 
في الجهوزية الجسدية للجيش» بسبب تشخيص خاطى لنفخة قلبيةء واختار ممارسة عمله 
الأكاديمي في برينستون: وهذا من شأنه أن يضعهما مها في الحرم الجامعي نفسه. وفي الوقت 
نفسه - ويا له من حظ - فإنهما كانا يخططان لرؤية بعضها البعض قدر المستطاع» بل أنهما كانا 
يدبّران للذهاب في رحلة معاً خلال الربيع أو في أوائل الصيف - من برينستون إلى كيب كود 
سيراً على الأقدام» على طول الخط إلى أقصى شمال الخليج دون أن يركبا في سيّارة أو قطار أو 
حافلةء أو حتّى أن يفكّر بركوب الدّرّاجة. 

بدأت سيليا تلينء لكنهاء مع ذلك» قالت: جيم هو أخوك. هذا ما يجعل الأمر مختلفاً. 

أخي غير الشقيقء قال فيرغسون. في السنتين الأخيرتين فقط. 

حسناء يا آردشيء أصدَّفُكَ. لكنْء إذا كنت تريد أن تصبح صديقي الآنء فعليك أن تنوف 
عن التُصرّف وكأنكٌ أخي الكبيرء > أخي الكبير المزعوم. أتفهم هذا؟ 

بالطبع أفهم. 

لا مزيد من هراء الح الوهميء لا مزيد من هراء آرتيء لانن لاأحبٌ ذلك ولم أحبّه يوماً قط. 
إنه أمر سخيف وغبي» ولن يصنع خيراً لأي منًا. 

موافق» قال فيرغسون. لا مزيد من ذلك. أبداً. 

كانا قد انعطفا للتّوٌ غرباً عن جادّة ماديسون» وبدآ بالسير في الشارع السابع والخمسين. بعد 
خمس عشرة كتلة سكنية من الشّكٌ والارتباك والمماحكات, اتّفق الاثنان على هدنةء وصارت 
سيليا مبتسمة الآنء وكانت تستمع إلى أسئلة فيرغسونء وأخبرته أنها بالطبع تعرف ما هو المطعم 
الآلي» وبالطبع سمعَت من قبّل بهورن وهاردارت, لكنْء لاء اعترقت» بقدر ما أسعفتها ذاكرتهاء 
فإن قدميها لم تطآ هذا المكان من قبلء ولا حتّى عندما كانت طفلة صغيرة. ثم سألت: كيف 
هذا المكان؟ ولماذا نحن ذاهبان إليه؟ 

سترين» أجاب فيرغسون. 

كان راغباً بتبرئتها من شكوكه الآن, لأنه راد لها أن تتجاوز الامتحانء لدرجة تجاوز القواعد 
والسماح بأعلى درجات اللامبالاةء الحماس العاطفي. من شأن النفور أو الازدراء فقط أن يبعداهاء 
قال لنفسه. شيء ما يعادلٌ الاشمئزاز الذي رآه في عيني ليندا فلاغ عندما جالت ببصرها في 
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المكان ورأت تلك المرأة السوداء ذات الثلاثمائة رطل وهي تُتمتمُ لنفسها عن الطفل الميت . 
يسوع, لكنْء بعد ذلك» وقبل أن يتمكّن من تحميل تلك الفكرة أبعاداً أخرى, كانا قد وصلا 
بالفعل إلى المطعم الآليء ودخلا إلى ذلك الصندوق الغريب البزاق من الكروم والزجاج» ووضعت 
الكلمات الأولى التي نطقت بها سيليا نهايةٌ لمخاوفه حتّى قبل أن يتاح لهما تحويل دولاراتهما 
إلى نقود معدنية. يا للعجب! قالت. يا له من مكان عجيب وأنيق. 

جلساء وشطائرهما على الطاولة» وتحدّثاء وكان الحديث في معظمه عن فصل الصيفء والذي 
كان بالنسبة إلى فيرغسون قد انقضى في نقل الأثاث بصحبة ريتشارد برينكرستافء والسفر 
إلى المقابر لدفن جَدّته وجَّدٌ جيم وآيميء وكتابة قصّته الملحمية القصيرةء رحلات موليغانء 
التي ستكون في أربعة وعشرين جزءاً في المجملء قالء وكل جزء منها بطول خمس صفحات أو 
ست وسيكون مخصّصاً لرحلة بحرية إلى بلد مُتخيّل مختلفء وتقاريرٌ موليغان الأشروبولوجية 
لصالح المجمّع الأميركي للأرواح المُهجّرةء وبعد أن فرغ الآن من كتابة اثني عشر جزءأً كان يأمل 
بأن العمل في الجامعة لن يكون كثيراً جدَاً بالنسبة إليهء وذلك من أجل أن يواصل الكتابة بعد 
انتقاله إلى برينستون. أما بالنسبة إلى سيلياء فلم تكن تتسكّع في برك السباحة برفقة الأطفال 
خلال النهار وحسبء بل كانت تأخذ دروساً مسائية في كلَيّة نيو روتشيل في علم المثلثات 
واللغة الفرنسية, والآن» بعد أن حصلت على تلك النقاط الإضافيةء سيكون بمقدورها أن تنهي 
المدرسة الثانوية بعد سنتها الأولى» وذلك من خلال حضور دورة إضافية لفصل دراسي واحدء 
ما يعني أن بوسعها مُبِاْرةً دراستها الجامعية في فصل الخريف المقبلء وعندما سألها فيرغسون 
ما سبب هذا الاندفاع الكبير؟ قالت له بأنها سئمّت الحياة في تلك المدينة الريفية الصغيرة» 
وتريدٌ الخروج والانتقال إلى نيويورك» إما كلَيّة بارنارد أو جامعة نيويورك» فلم تكن تمانع ايا منهماء 
وبينما استمع فيرغسون إليها وهي تسرد الدوافع وراء فرارها المبرء انتابة شعور مدوّخ مفاجئ 
بأنه يصغي إلى نفسه» إذا بدا له أن ما كانت تقوله وتفكّر به حول حياتها مطابق تقريباً لما کان 
يقوله ويفكّر به لسنوات. 

وبدلاً من أن يثني عليها لكونها أذكى تلميذات العالم وأكثرهن طموحاً؛ الحديث الذي كان 
سيفضي بلا شك إلى بعض الكلام عن درجات آرتي المرتفعةء وكيف يبدو أن تلك الدرجاتٍ 
تسير في العائلة» سألها عمًا تريد أن تفعل بعد الغداء؟ ثمة عروض لبعض الأفلام هذه الظهيرةء 
قالء ومن بينها ذلك الشيء الجديد مع فرقة البيتلز (هيلب!), وأحدث أعمال غودارء ألفافيلء 
والذي كان جيم قد شاهده بالفعلء ولم يستطع التّوقف عن الحديث عنه» لكن سيليا شعرّت بأنه 
سيكون من الممتع أكثر أن يزورا متحفاً أو معرضاً فياه حيثٌ سيكون بوسعهما مواصلة حديثهما 
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بدلا من الجلوس في العتمة لساعتينء والاستماع إلى حديث أشخاص آخرين. أومأ فيرغسون 
برأسه» وقال» وجهة نظر جيّدة. بإمكانهما أن يسيرا إلى الجادّة الخامسة. والتَّوجَّه نحو معرض 
فريك الفنيٌ» ثم قضاء فترة الظهيرة بمشاهدة لوحات فيرميرء ورامبرانت» وشاردان. جَدد؟ أجل: 
e‏ لکن أؤلأء أضاف. فنجان آخر من القهوة قبل أن ي E‏ 
نهض عن كرسيه حاملاً الفنجانین» وتوارى عن الأنظار. 

كان قد ذهب لمدة دقيقة واحدة فقطء لكنْء في ذلك الوقتء لاحظت سيليا رجلاً جالساً 
إلى الطاولة بجانبهما؛ رجل عجوز ضئيل الحجم خارج نطاق رؤيتها وراء كتف فيرغسونء وعندما 
عاد الأخير بكوبي القهوة اللذين أعاد ملأهما وبعبوتين من الكريمةء رأى أن سيليا كانت تنظر إلى 

ذلك الرجلء تنظر إليه بعينين ملؤهما الكربء لدرجة أن فيرغسون سألها إذا كان ثمّة خطب ما. 

٠‏ أشعرٌأسفٍ شديد إزاءه» قالت. أراهنكَ بأنه لم يأكل شيئً طوال اليوم. إنه يجلس هناك 
فقطء حدق في فنجان قهوتهء كما لو کان يخشى أن يحتسيه. لأنه بمجرّد أن تنتهي القهوةء فلن 
يكون لديه ما يكفي من مالء كي يبتاع فنجاناً آخرء وسيضطرٌ إلى المغادرة. 

لم يشعر فيرغسونء الذي لمح الرجل العجوز في أثناء سيره عائداً إلى الطاولة, بأنه من اللائق 
أن يلتفت وينظر إليه مرّة أخرى, لكنْء أجل. صدمّة ذلك الرجل الذي بدا عليه أنه مدمنٌُ كحولء 
وحيد ومفلس» وأشعث, بأظفار متّسخة ووجه جني حزين» وكانت سيليا محقّة على الأرجح في 
أنه قد أنفق للدّوٌ آخر ما بحورته من نقود. 

أعتقد أنه ينبغي علينا أن نعطيه شيئاًء قالت. 

علينا ذلك» قال فيرغسونء لكنْء علينا أن نتذكّر بأنه لم يطلب مثا ذلك وإذا ما سرنا إليهء 
وأعطيناه بعض النقود, لأثنا شعرنا بالأسف تجاههء فقد يشعر بالإهانةء ومن ثم لن تتسبّب نوايانا 
الحسنة إلا بأن يشعر بسوء أكثر مما هو عليه الآن. 

من الممكن أن تكون محقّاًء قالت سيلياء بينما رفغت فنجانهاء وقرّبته من فمهاء لكنْء من. 
الممكن أن تكون على خطأ أيضاً. 

فرغ الاثنان ونهضا عن كرسييهما. فتحت سيليا محفظتهاء وبينما كانا يسيران نحو الرجل 
العجوز الذي يجلس إلى الطاولة المجاورةء مدت يدها إلى المحفظةء وسحبّت منها دولاراء 
ووضعتة أمامه. 

من فضلكء يا سيّديء قالت» اذهب واشتر لنفسك شيئاً تأكله» فأخذ الرجل العجوز الدولار 
ووضعه في جيبهء ثم نظر إليهاء وقال» شكراً لكه يا آنسة. بارك الوب فيلك. ` 
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. في وقت لاحق» يعني في وقت لاحق؛ ما من شك بأنه سيكون وقتاً لاحقاً مرضياً ومثيراً للاهتمام 
إلى حد بعيد؛ وقت لاحق بالمزيد من الأمسيّات. وربما الليالي حتّى مع سيليا الفاتنة الغتية, 
لكنء الآن هو الآنء وفي الوقت الراهنء تحرك العالم إلى السبخات الضاربة للحمرة والأغوار 
المستنقعية في وسط نيو جيرسي» وفي الوقت الراهنء كان العالم بأسره يدور حول كونه واحداً 
من بين ثمانمائة من القادمين الجددء يحاولأ ان يتكيّف مع ظروفه الجديدة. كان يفهم نفسه بما 
يكفيء لكي يعرف بأنه لن يتآلفٌ على الأرجحء وأنه ستكون هناك أشياء لن تعجبه بما يتعلّق 
بالمكان» لكنء في الوقت نفسهء كان مصمّماً على الاستفادة القصوى من الأشياء التي ستعجبهء 
ومن أجل هذا الغرضء كان قد أقرٌ بالفعل خمس وصايا شخصية قبل انتقاله إلى برينستون» 
خمس قوانين كان عازماً على التّمسّك بها طوال المدة: ش 

عطلات نهاية الأسبوع في نيويورك» غالباً ومتى كان ممكناً. بعد الوفاة المفاجئة والكارثية ' 
لجَدَّته في شهر تمُوز (بسبب فشل القلب الاحتقاني)ء > كان جَدَّه الأرمل قد أعطاه الآن مفتاحاً 
لشقّة في غربي الشارع الثامن والخمسينء > فضلاً عن استخدام غير مقيّد لغرفة النوم الإضافية, 
ما عنى أنه سيكون ¿ هناك دائماً ثمة مكان لقضاء الليل. مثَّلَ وجود تلك الغرفة في الأفق حالة 
فريدة من الرغبة والفرص الملازمةء إذ سيكون في مقدور فیرغسون» خلال معظم اغات 
يام الجمع» أن يغادر الحرم الجامعيء ويستقل قطار المسافات القريبة بالعربة الواحدة من 
برينستون إلى محطّة برينستون (والمعروفة باسم الصغيرةء كما في المدينة الريفية الصغية)ء 
ثم الانتقال إلى قطار أكبر وأسرعء والذي ينطلق شمالاً إلى وسط مانهاتن» إلى محطة بنسلقانيا 
الجديدة والقميئة بخلاف المحطة القديمة والجميلةء والتي كانت قد هدّمت في سنة 1963ء 
لكنْء بغض النظر عن الأخطاء المعمارية الفادحةء فقد كانت تلك لا تزال نيويورك» وأسباب 
الذهاب إليها كثيرة ومتنوّعة. كان السبب السلبي في أنها تسمح له بالهرب من الاختناق في 
برينستون» كي يلتقط بضعة أنفاس عرّضية من الهواء النقي (حتّى لو لم يكن الهواء نقياً في 
نيويورك). ومن شأن هذا أن يجعلّه قادراً أكثر على احتمال الاختناق» بل وربمًا يُلطّفُه (على 
طريقته الخاصّة من الاختناق) خلال الوقت الذي يقضيه في الحرم الجامعي. وكان السببٌ 
الإيجابي السبب القديم نفسه من الماضي: الكثافةء والاتساعء والتعقيد. كان ثمة سبب 
إيجابي آخر ؛ وهو فرصة قضاء وقت بصحبة جَده» والحفاظ على صداقته مع نوح؛ والتي 
كانت في غاية الأهمّيّة بالنسبة إليه. أملّ فيرغسون أن يلتقي بأصدقاء في الجامعةء وأراد أن 
يلتقي بأصدقاءء وتوقع أن يلتقي بأصدقاءء لكنْء هل سيكون أيٌّ من أولئك الأصدقاء يوماً 
على قدر من الأهميّة بالنسبة إليه بقدر نوح؟ 
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لا دروس في الكتابة الإبداعية. قرار صعب بيد أن فيرغسون كان يهدف إلى التّمسّك به 
حتّى النهاية. كان صعباً لأن برنامج برينستون الجامعي أحد أقدم البرامج في البلادء مما يعني 
أنه كان قادراً على اكتساب بعض النقاط الجامعية للقيام بما يقوم به بالفعلء وبالنسبة إليهء أن 
یکافاً على اجتهاده في المواظبة على كتابه» عنى ذلك بدوره أن منهاجه الدراسي سينقص مقرّراً 
واحداً كل فصل مما سيمنحه المزيد من الوقت؛ ليس للكتابة فحسب, وإنما أيضاً للقراءة 
ومشاهدة الأفلامء والاستماع إلى الموسيقى, والشرب» وملاحقة الفتيات, والذهاب إلى نيويورك, 
لكن فيرغسون كان معارضاً لتعلّم الكتابة الإبداعية من حيث المبدأء إذ كان مقتنعاً بأن الكتابة 
التخييلية ليست مادة يمكن تعليمهاء وأنه على كل كاتب مستقبلي أن يتعلّم ذلك بنفسهء وعلاوة 
على ذلك بناءً على المعلومات التي تلقاها عن ما يسمّى بورشات العمل التي كانت تجري 
(جعلته هذه الكلمة يفكّر حتماً بغرفة مكنظة بشبّان مبتدئين ينشرون ألواحاً خشبيةء ويدقّون 
المسامير في الطاولات)ء كان الطلاب يتلقّون تشجيعاً من أجل التعليق على أعمال بعضهم 
البعضء وقد صعقه ذلك لشدّة سخافته (الأعمى يقوذ أعمى!)ء وما الذي من شأنه يدفعه 
للاشتراك من أجل أن يُقدّم عمله لأحمق ما لم يتخرّح بعد؛ عَملّه العجيب غير القابل للقياس, 
والذي كان سيتلقى عبوساً ورفضاًء كما لو أنه قمامة تجريبية. لم يكن ذلك من منطلق معارضته 
لعرضن قغصه غلى أشخاصن أكبرسثًاً وأغنى تجربة» من أجل النقد والمناقشة من شخص إلى 
آخرء لكن فكرة المجموعة كان تُفزْعهء وسواء أكان ذلك الفزع بسبب الغرور أو الخوف (من اللكمة 
الرهيبة)؛ فإنه كان أل أهمّيّة من حقيقة أن لم يك مهتمّاً على الإطلاق بعمل أي شخص إلاه. 
ولماذا يكف نفسه عناء التظاهر بالاهتمام في حين أنه ليس كذلك؟ كان لا يزال على تواصل 
مع السّيّدة مونرو (والتي كانت قد قرأت الأجزاء الاثني عشر الأولى من رحلات موليغانء ما 
أفضى إلى اثنتي عشرة قبلة دون أي لكمات» بالإضافة إلى بعض التعليقات المفيدة)ء وأحياناًء 
عندما تكون مشغولة, كان ثمة قائمة من القرّاء الموثوقين» على غرار العم “دون”, والخالة ميلدردء 
ونوح» وإيمي» وإذا ما وجد نفسه في مأزق» ولم يتمكّن من الوصول إلى أي من أولئك الثقاة, 
فسيتّجه إلى مكتب الأستاذ روبرت نيغل؛ الدماغ الأدبي الأفضل في برينستون كلهاء وسيطلبُ 
منه المساعدة بتواضع. 
ما من ناد لتناول الطعام. سينتهي الأمر بثلاثة أرب باع زملائه في الفصل بالانضمام إلى واحد 
من تلك الأندية» غير أن فيرغسون ليس مَعنياً. على غرار الأخويّات, لكنها ليست مُطابقة تماماً 
لهاء حيث تستخدم كلمة نقاش بدلاً مما يُسمّى في أماكن أخرى بالجدالء فإنهم صُفعوا بقوّة 
من قبل الأشياء العتيقة كلها ذات النظرة الرجعية حول برينستون» والتي كانت تُشعره بالفتور, 
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ومن خلال الابتعاد عن الأندية والبقاء "مُستقلاً", فسيكون بمقدوره أن يتجنّب واحداً من أكثر 
المظاهر رسمّية في ذاك المكان الخانق» وبالتالي» أن يكون أكثر سعادةٌ بشأن تواجده هناك. 
سيستمرٌ حظر لعبة البيسبول؛ أمرٌّ قضائي من شأنه أن يشمل الأشكال المستلهمة كلها من 
اللعبة أيضاً: السوفتبولء والويفلبول» والستيكبول, وممارسة لعبة الالتقاط مع أي شخصء 
وفي أي وقتء ولو كانت كرة تنس أو كرة مطاطيّة وردية اللون» أو زوجاً مطوياً من الجوارب. 
لقد شعرٌ بأن من شأن وجوده خارج المدرسة الثانوية أن يساعده على ترك الصعاب وراء 
ظهره» والسبب أنه لن يظلٌ على اتّصال مع أصدقائه القدامى من لعبة البيسبول الذين 
يتذكّرون كم كان لاعباً جيّداً وواعداًء ولأنهم شعروا بالحيرة جراء قراره التُوقَف عن اللعب» ولم 
يستطيعوا أن يفهموا الأعذار الكاذبة التي قدّمها حول تخليه عن اللعبة. وواصلوا استجوابه 
بشأن ذلك كلّه طيلة فترة وجوده في الثانوية. ومن رحمة السماءء أن تلك الأسئلة ستنتهي 
الآن. ومن ناحية أخرىء وبعد هروبه الآن من القاعات والفصول الدراسية في ثانوية كولومبياء 
فإنه على وشك الذهاب إلى واحدة من أكثر الجامعات هوساً بالرياضة في البلاد؛ الجامعة 
التي ألحقت الهزيمة بفريق جامعة روتجرز في أَوّل مباراة كرة قدم بين الجامعات في سنة 
9+ الكليّة التي وصلّتء قبيل سبّة أشهر فقطء إلى الدوري نصف النهائي» وحلّت في 
المرتبة الثالثة في بطولة الرابطة الوطنية لرياضة الجامعات في كرة السلّةء > وهي أفضل فة 
على الإطلاق لفريق من فرق رابطة اللبلابء وذلك في الوقت الذي كانت فيه المعارك ما بين 
بين بيل برادلي وكازي راسيل تتصدّر العناوين في البلاد برمٌتهاء وذلك عقب النقاط الثمانية 
والخمسين المذهلة التي سجّلها برادلي عندما انتصرت برينستون في مباراة الترضيةء وما 
من شك أن الموجودين كلهم في الحرم الجامعي لا يزالون يستذكرون تلك المآثر عندما وصل 
فيرغسون. سيكون الرياضيون في کل مكان» وقد يرغب فيرغسون بصورة طبيعية بأن يشارك 
في ألعاب مُتنوّعة, لكنْء لا بدٌ أن تقتصر على أشياء لعب كرة سلّة نصف الملعب وكرة القدم 
اللمسيةء ومن أجل أن يحمي نفسه من أيّ إغراءات مستقبلية تنعلّق بالمشاركة في الرياضات 
التي أقسم أن يتجنّبها كذكرى لشقيق سيليا المتوفئء وكان قد على عو عات امول 
خاصته في نهاية شهر آب» ومصادقّة, أعطى مضربين وزوجاً من الأحذية الرياضية, وقفازاً من 
الطراز نفسه الذي كان يرتديه لويس أباريسيوء والذي ظلٌ مركوناً على رف في غرفته طيلة 
السنوات الأربع الماضيةء لتشارلي باسنجر؛ الطفل النحيل ذي السنوات التسع الذي كان 
يعيش بجواره في وودهول كريسنت. خُذهاء قال فيرغسون لتشارلي» لست بحاجة إلى هذه 
الأشياء بعد الآن. أما باسنجر الصغير الذي لم يكن مدركاً ما كان يتحدّث عنه جاره الجامعي 
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الذي يحترمه إلى حد كبيرء فقد نظر إلى فيرغسون» وسألة: أتقصدُ أن أحتفظ بهاء يا آرتشي؟ 
هذا صحيح» أجاب فيرغسون. احتفظ بها. 

ما من مفاتحات من قبل والده. في حال فاتحه والده في أمر ما فسيكون عليه التفكير بعناية 
فيما إذا كان سيجيب أم لاء لكنه لم يكن يتوقع حدوث ذلك. كان آخرٌ انُصال بينهما المذكّرةً 
القصيرة التي كتبها فيرغسون شاكراً والده على هدية التُخرّحَ في المدرسة الثانوية في شهر 
حزيران» ولأن شعوراً استثنائياً بالمرارة واليأس كان يعتريه عند تلك الظهيرة حينما وصل الطرد 
البرر يدي (كانت دانا قد سافرّت إلى إسرائيل في وقت مبكّر من ذلك اليوم)ء فقد أخبر والده 
عن خطته بصدد التَبرّعٍ بنصف المال إلى لجنة التنسيق الطلابية اللاعنفيةء وبالنصف الآخر إلى 
منظمة صنع السلام. لم يكن ذلك ليُشعر والده بالسعادة على الأرجح. 


هواجس ودر شؤم» وتوثّر والمزيد من التّوثَر ولولا التواجد المهدّئ لكل من والدته وجيم» حيث 
كان كلاهما في الشاحنة الصغيرة صباحاً برفقة فيرغسون حينما مضى في طريقه نحو مستنقعات 
الحياة الجامعيةء لكان من الممكن أن ينسى فطوره. ويترنّح على مروج برينستون النّديّةه حيث 

كان نهاراً محموماً بالنسبة إلى أفراد العائلة كلهم. كان كل من دان وإيمي في سيّارة أخرى, 
مسافرّين شمالاً إلى برانديز ويسافر فيرغسون ومرافقوه جنوباً في شاحنة شفروليه صغيرة من 
شاحنات آرني فريزرء إذ كان آرني لطيفاً بما يكفي للسماح لهم باستعارتها مجّاناًء وانطلقوا على 
امتداد الطريق الرئيس لنيوجيرسي عند ذلك الصباح خفيف المطر, بينما تولى جيم القيادة, 
وإلى جانبه كلّ من فيرغسون ووالدته» محشورين في المقعد الأمامي» وامتلأت المساحة كلها 
في الخلف حتى السقف بممتلكات الأخوين غير الشقيقينء والخليط المعهود من الشراشف 
والوسائد والمناشف والملابس والكُثّب والأسطوانات ومشعّلات الأسطوانات والراديوهات والآلات 
الكاتبةء وبما أن فيرغسون قد فرغ للتّوٌ من قراءة الوصايا الثلاث الأولى من أصل خمس» كان 
جيم راه ويبتسم ابتسامته الشنايدرمانية الغامضةء والتي كانت ابتسامة تفكير وتأمّلء بدلا 
من ابتسامة أدنى, أو توحي حئی» بالضحك. 

استرخ» يا آرتشيء قال. انت تتعامل مع هذا بجدّيّة أكثر بكثير مما ينبغي. أجلء يا آرتشي» 
أضاقت والدته موافقة. ما خطبك هذا الصباح؟ أنت لم تصل إلى هناك بعد وتفكّر منذ الآن 
في طريقة للهرب. 
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أنا خائفء هذا كل ما في الأمرء قال فيرغسون. أخشى أنني على وشك الضياع في يماس 
من الرجعة ومعاداة الساميةء ولن أتمكّن من الخروج حيَا. 

الآن» ضحك أخوه. 

فكّر بآينشتاينء قال جيم. . فَكّرْ بريتشارد. فاينمان. إنهم لا يقتلون اليهود في برينستون» يا 
آرتشي» هم فقط يجعلونهم يتجولون والنجوم اا الصفراء على أكمامهم. 

الآنء ضحك فيرغسون. 

يا جيم فالخ والدتهء لا تم بمثل هذه الأمورء حقّأء لا تفعل - لكنهاء بعد لحظاتء 
ضحكت أيضا. 

قرابة عشرة بالمئة قال جيم. هذا ما قبل لي. وهو رَفْم أعلى بكثير من النسبة الوطنية ل... 
لماذا؟ اثنان بالمئة, ثلاثة بالمئة؟ 

تتراوح كولومبيا في مكان ماء بين عشرين وخمس وعشرين بالمئة» قال فيرغسون. 

ربمّاء أجاب جيم» لكن كولومبيا لم تعطكٌ المنحة الدراسية. 


براون هول» وجناحٌ من غرفتي نوم في الطابق الثالثء واسع بما يكفي لاستيعاب أربعة طلاب 
جدد» مع غرفة مشتركة وحمّام. براون هول وزميلٌ سکن يُدعى سمولء هاوارد سمول؛ رفيقٌ 
قصير مكتنز صلب البنية» ذو نظرة صافيةء وهالة من الثقة بالنفس؛ شخصٌ يستقرٌ مرتاحاً في 
مكانه من الأرضء داخل نفسه. كانت قبضته متينة. لك ليست صابة أو محطمة للعظام, 
عندما تصافحا للمرّة الأولى» وبعدها بلحظات, اقترب هاوارد متفحّصاً وجه فيرغسون» وكان 
هذا أمرأ مستغرباًء كما فكّر فيرغسونء بيد أن هاوارد سأله سؤالاً أحال الأمر الغريب إلى شيء 
لم يكن كذلك على الإطلاق. دن 

لم يحدّث أن ذهبت إلى ثانوية كولومبيا الس عدن سألّ هاوارد. 

كلاء قال فیرغسون» بل في واقع الأمر ذهبت. 

آه. وعندما كنت في كولومبياء لم يحدّث أن لعبت في فريق كرة السَّلّة أليس كذلك؟ 

لعبث. في السنة الثانية فقط. 1 

كنت أعرف أنني رأيتّكَ في مكان ما من قبل. كنت تلعب في المقدّمة» ني 

يسار. يسار متقدّم. لكنك على حق. ليس لأنني أعرف لماذا أنتَ على حقٌء لكنكَ كذلك. 
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كنت لاعباً احتياطياً في فريق ويست أورانج في تلك السنة. 

يعني هذا ... يا للعجب! ... أنه قد سبق وتقاطعت دوربنا مرّين بالفعل. 

مرّنين» دون حتى أن ندري. مرّة فى لعبة الذهابء وأخرى فى لعبة الإياب. ومثلكَ أيضاًء 
توفت عن اللعب بعد ذلك الموسم. لكنني كتت أحمق بلا موهبةء مروعاً وغير ملائم أبداً. 
` في حين أنكَ كنت جيّداً جدّاً, كما أذكرء بل حتّى أكثر من ذلك. 

لم أكن سيئ لكن المهمَ كان: هل أريد الاستمرار بالتفكير في أحزمة الوقاية, أم أن أحوّل 
اهتمامي إلى السراويل النسائية الداخلية وحمّالات الصدر؟ 

ابتسم كلاهما. 

ليس خياراً صعباء إذاً. 

كلاء لم يكن مؤلماً على الإطلاق. 

سار هاوارد نحو النافذة» وأشار إلى حرم الجامعة. انظر إلى هذا المكانء قال. إنه يذگرني 
بالمعتزل الريفي لدوق إيرل» أو بإحدى مستشفيات الأمراض النفسية الخاصّة بالأثُرياء. يا برينستون 
العظيمةء شكراً لك لأنك سمحت لى بالتواجد هناء وشكراً على هذه الأراضى الفخمة. لكنْء 
فَسْرٌ لی شا من فضلك لماذا هناك الكثيرمن السناجت السوداء التى تتبختر فى الأرجاء؟ 
وفقاً لتجربتيء لطالما كانت السناجب رمادية اللونء لكنْء هنا في ل كلها سوذاء: 

لأنها جزء من تخطيط المكان» قال فيرغسون. أنت تنذكر ألوان برينستون» أليس كذلك؟ 

برتقالي ... وأسود. 

هذا صحيح» برتقالي وأسود. بمجرّد أن نرى بعض السناجب البرتقاليةء فسندري سبب 
وجود السناجب السوداء. 

ضحك هاوارد من نكتة فيرغسون الظريفة والغبية نوعاً ماء ولأنه ضحك» فقد بدأت العقدة 
العصبية في معدة فيرغسون بالارتخاء قليلاً» فحتّى لو تحوّلت برينستون إلى مكان عدائي أو 
مخيّب للآمال» فسيكون لديه صديق فيهاء أو هذا ما بدا له عندما سمع زميله في السّكّن 
يضحك» وكم كان محظوظا أن التقى بهذا الصديق في الدقائق الأولى» من الساعة الأولى» في 
يومه الأول. 1 

وبينما انطلق كل منهما يُفرغ حمولته من الرزم والصناديق والحقائبء علم فيرغسون أن 
هاوارد قد بدأ حياته في شمال غرب مانهاتنء ثم اتتقل إلى الريف حينما بلغ الحادية عشرة من 
عمرهء وذلك عندما عَين والده عميداً للطلاب في جامعة الولاية في مونتكليرء وكم كان مثيراً 
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للفضول أن يعلم الاثنان أنهما قد أمضيا السنوات السبع الأخيرة وهما يعيشان على بعد بضعة 
أميال من بعضهماء ومع ذلك لم تنقاطع طُرقهما إلا في تلك المرتين العابرتين على الأرضيات 
الخشبية للصالات الرياضية في الثانوية. على غرار طريقة اختبار الغرباء للغرباء عندما يُرَجّون 
في الزنزانة نفسها على نحو اعتباطي» سرعان ما وجد الاثنان أنهما يتشاركان العديد من الأشياء 
المحبّبة والمنقّرةء لكنْء ليس كلها أو حتّى أكثرهاء كلاهما يُفضّلان فريق الميتز أكثر من اليانكيزء 
على سبيل المثالء لكنْ. صار هاوارد نباتياً شرساً منذ سنتين (كان يعارض لأسباب أخلاقية ذبح 
الحیوانات)» بينما كان فيرغسون لاحمأ شديداً غير مبال» ومع أن هاوارد كان يتساهل مع تدخين 
. السجائر من وقت إلى آخرء إلا أن فيرغسون كان يستهلك على نحو منتظم ما بين عشر سجائر 
إلى عشرين سيجارة كاملة في اليوم الواحد. كانت الكُتّب والكتّاب في كل مكان (كان هاوارد 
قد قرأ القليل من الشّعْر الأمريكي المعاصر أو الأدب الأوروبي؛ وكان فيرغسون يزداد استغراقاً ' 
في کليهما)ء لکن ذوقهما في الأفلام كان متوافقاً على نحو عجيب» وعندما قيّم كلاهما فيلمه 
الكوميدي المفضل في الخمسينيات وهو "البعض يفضلونها ساخنة" وفيلم الإثارة المفضل 
الذي كان "الرجل الثالث"» اندفع هاوارد فجأة وقال بحماسةء جاك ليمون وهاري لايم! وخلال 
لحظات» جلس إلى طاولتهء وسحب قلماًء ورسم صورة كاريكاتورية لمباراة تنس ما بين ليمون 
ولايم. راقب فيرغسون في عجب بينما كان رفيقه المذهل يرسمٌ المخطط على عجل - تلعبٌ . 
الليمونة الصفراء الأكثر تعرّجاً وطولاًء بأيد وأرجل ومضرب التنس في يدها اليمنى» ضدّ الليمونة 
الخضراء الأكثر استدارة وصغراء بأيد وأرجل ومضرب التنسء ووجها الليموتتين يشابهان وجهي . 
ليمون ولايم الأصليين (جاك ليمون وأورسن ويلز)ء ثم أضاف هاوارد شبكةء وكرة تسبح في الهواءء 
وبذلك انتهى الكاريكاتور. نظر فيرغسون إلى ساعته. ثلاث دقائق ما بين أوّل جرّة قلم وحتّى 
النهاية. ليس أكثر من ثلاث دقائقء وريمًا اثنتين. 

يا إلهي! قال فيرغسون. نت تستطيع الرسم حقاء لست كذلك؟ 

ليمون ضدٌ لايم» قال هاواردء متجاهلاً الإطراء. هذا مضحك. ألا تعتقد ذلك؟ 

ريما لدينا شيء ما هنا. | 

بلا أدنى شكَء قال فيرغسونء وكان ينق بأصبعه قبالة قلم هاوارد» وقال: ويليام بین ثمّ نقر 
بأصبعه قبالة الكاريكاتورء وقال: ضدٌ باتي بيج. 

آه» بالطبع! ما من نهاية لهذاء صحيح؟ 
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استمرٌ الاثنان في ذلك لعدّة ساعات تالية؛ طيلة فترة تفريغ الأمتعة والترتيب؛ طيلة فترة 
الغداء وفي قاعة الطعام؛ طيلة فترة ما بعد الظهر في أثناء تجوالهما في حرم الجامعة معاً وحتّى 
فترة العشاءء وبحلول ذلك الوقت. كانا قد جاءا بأرنعين أو خمسين زوجاً إضافية. من البداية 
إلى النهايةء لم يتوقفا عن الضحك أبدأء وكانا يضحكان بشدٌة, ولفترات طويلة أحياناًء لدرجة أن 
سأل فيرغسون نفسه عمًا إذا كان قد ضحك بشدّة هكذا على أي شيء منذ اليوم الذي ولد 
فيه. ضحك حتَّى الدموع. ضحك حنّى الاختناق. وكم كانت رياضةً جيّدة للتَعْلْبٍ على مخاوف 
المسافر الشابٌ وارتعاشه, والذي كان للتّوٌ قد غادر منزله» ووجد نفسه يقف عند معبرء ويقطع 
الحدود ما بين الماضي المكتوب والمستقبل الذي لم يدون بعد. 

فَكْرْ بأجزاء الجسم» قال هاوارد. وبعد لحظاتء أجاب فيرغسون: ليغز دايموند ضدَ ليرند 
هاند. وعقب ذلك ببرهةء رد هاوارد بحماسة» قائلاً: إديث هيد ضدٌ مايكل فوت. 

فك بأجسام رطبة, قال فيرغسون؛ الماءٌ بأي حال من أحواله المختلفةء وأجاب هاوارد: جون 
فورد ضد لاري ريفرزء وكلاود رينز ضد مادي ووترز. بعد فترة قصيرة من التفكير المكتّف. ماثل 
فيرغسون الزوجين بآخرّين من عنده: بينيت سيرف ضد توتس شورء وفيرونيكا ليك ضدٌّ ديك 
دايفر. 

أيمكنٌ احتساب الشخصيات الخيالية؟ سأل هاوارد. 

لم لا؟ ما دمنا نعرفهم» فهم حقيقيون تماماً مثل الأشخاص الحقيقيين. على أي حالء منذ 
متى لم يعد هاري لايم شخصية خيالية؟ 

عفواً! نسيث شأن هاري العجوز. في هذه الحالة. دعني أقدّم لك سي. بي. سنو ضدٌّ 
أوريا هيب. 

أو سيّدَين إنكليزيين آخرّين: كريستوفر رن ضدٌ كريستوفر روبن. 

مُذهل! والآن فكَّرْ بملوك وملكات. قال هاوارد. وبعد وقفة طويلة, أجاب فيرغسون: ويليام 
الهولندي ضدٌّ روبرت بيل. وفي الوقت نفسه تقريبأء جاءَ هاوارد ب: فلاد المخوزق ضدٌّ تشارلز 
البدين. ش 

فك بأميركيين» قال فيرغسون. وعلى مدى الساعة والنصف التاليةء جاء الاثنان ب: 

كوتن ميذر ضد وليام تويد. 

ناثان هيل ضدّ أوليفر هاردي. 

ستان لوريل ضد جودي غارلاند. 
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دبليو. سي. فيلدز ضدٌ اودري ميدوز. 

لوريتا يونغ ضدٌ فيكتور ميشر. 

والاس بيري ضدٌ ريكس ستاوت. 

هال روتش ضدٌ باغز موران. 

تشارلز بيرد ضدٌ تافتس. 

مايلز ستانديش ضد سيتينغ بول. 

استمرّت اللعبةء وواكبها اللاعبان» لكنْء عندما عادا في نهاية المطاف إلى الغرفة بعد 
العشاء» وجلسا ليضعا قائمة من الأزواج» وجدا أن أكثر من نصف ما توصّلا إليه قد طار من 
رأسيهما بالفعل. 

سيكو علب فط زام قشل من الك قال هاوارد. وإن لم نتعلّم شيئا واحداء فقد 
عرفنا أن الأفكار الرائعة تنمو من مواد شديدة الاشتعالء وما لم نتجول وبحوزتنا قلم حبر أو رصاص 
طيلة الوقتء فمن المؤكّد أننا سننسى معظم ما توصلنا إليه. 

مقابل كل زوج نسيناهء قال فيرغسونء سنكون قادرين دوماً على الإتيان بشي آخر. كر 
بالقشريات» على سبيل المثالء وألق شباكك لوقت قصيرء وستجد فجأة باستر كراب ضد 
جان شريمبتون. 

أو الأصوات. زقزقة عذبة في غابة. وهدير صاخب في أدغال, ويأتيكَ هنا ليونيل تريلينغ 
ضدٌ سول بيلو. 

أو محاربو الجريمةء مع أصدقاء وحبيبات تنوافق م مع العناوين. 

لم أفهم. 

فَكْرْ ببيري ماسون ضدّ سوبرمان» وما ا ستربت ضدٌّ لويس لين. 

جبّد. جيّد للغاية. لكنء تَنَرَّهْ على الشاطئ بعدئذء وقبل أن تدرك الأمر فستجد جورج 
ساند ... ضد لورنا دون. 

سيكونٌ رسمٌ هذا ممتعاً. ساعة رملية تلعب التنس مع كعكة صغيرة. 

أجل. لكنْء ماذا عن فيرونيكا ليك ضدّ ديك دايفر؟ فك بالاحتمالات. 

لذيذ. إنه مثير جدًّاًء يكاد أن يكون فاحشاً. 
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كان نيغل مرشدّه في الكلْيّة. ونيغل هو الأستاذ الذي يُدِرّسُه الأدب الكلاسيكي في الترجمة؛ المادّة 
التي كانت تؤدي غرضاً كبيراً فيما يتعلّق بتطوّر عقل فيرغسون أكثر من أي مادّة أخرى يدرسها. 
ومن شبه المؤكّد أن نيغل كان الشخص الذي جادل بكل جد من أجل أن يحصل فيرغسون على 
المنحةء وعلى الرغم من أن نيغل لم يتحدّث أبداً عن ما فعله» إلا أن فيرغسون كان يشعر بأن 
نيغل یری فيه شيئاً في المستقبلء وأنه كان يولي انماما حاف تقد مه وكان ذلك في غاية 
الأهمّيّة فيما يتعلّق بالتوازن الداخلي لفيرغسونء وذلك خلال فترة الاتتقال والفوضى المحتملة 
فشكلت آمال نيغل الفارق بين الشعور بالانفصالء والشعور بأنه ربمًا ينتمي إلى المكانء وعندما 
سلمة أولى أوراق الفصل الدراسيء وكانت عبارة عن خمس صفحات عن مشهد لَمْ الشمل 
بين أوديسيوس وتليماخوس في الج السادس عشر من الأوديسّة» أعادها نيغل إليه بعد أن 
كتب عليها بعجالة ملاحظة مبهمة في ذيل الصفحة الأخيرة: ليس سيك استمرء يا فيرغسون: 
وفهم الأخير أن هذه هي الطريقة المقتضبة لأستاذهء كي يخبره بأنه قدّم عملا جيّداً؛ ليس عملاً 
مذهلاً ربمُاء لكنه عمل جِيّد في نهاية المطاف. 

طوال الفصل الدراسي الأول مرّة كل أسبوعين, في يوم الأربعاءء اعتاد نيغل وزوجته» سوزان» 
أن يستضيفا في منزلهما الصغير في شارع ألكسندر الطلابٌ المستجدين السّنّة الذي كان نيغل 
مسؤولاً عنهم» +ح يحتيييوا الشاي في ا بعد الظهر. كانت السيّدة نيغل سمراء قصيرة 
مستديرة الجسد. » درس التاريخ القديم في جامعة روتجرز ويصل رأسها إلى كتفي زوجها النحيل 
طويل الوجه. عندما تصببٌ الشايء يقدّم نيغل الشطائره أوعندما يصب نيغل الشاي نفدم 
زوجته الشطائر. وعندما يجلس نيغل على أريكة يُدخّن السجائر ويتحدّث أو يستمع إلى بعض 
طلابهء تجلس السّيّدة نيغل على أرب يكة وتتحدّث وتستمع إلى طلابه الآخرين» وكان السّيّد والسّيّدة 
نيغل يتعاملان بغاية اللطف والتهذيب مع بعضهماء لدرجة أن فيرغسون كان يتساءل أحياناً عم 
إذا كان الاثنان يتواصلان باللغة اليونانية القديمة إذا ما أرادا ألا تسمع ابنتهما الصغيرة باربرا ذات 
السنوات الثماني حديثهما. بالنسبة إلى فيرغسون» لطالما كانت فكرة الدعوات الرسمية لاحتساء 
الشاي أشدٌ العادات الاجتماعية مللاً (لم يسبق له أن حضر دعوة منها من قبل)ء لكنه» في واقع 
الأمرء كان يستمتع بحفلات نيغل التي تستمرٌّ تسعين دقيقةء ويحاولٌ ألا يتغيّب عنهاء لأنها كانت 
تمنحه الفرصة كي يرى أستاذه في العمل مرّة أخرى, وعرف منها أن نيغل أكثر مما يبدو عليه في 
الصف أو في مكتبهء إذ لم يكن يتحدّث مطلقاً عن السياسة أو الحرب أو القضايا الحالية» لكنه 
هناء في منزله, مرّة كل أسبوعينء ظهيرة يوم الأربعاء؛ يُرحّب بتلاميذه السّنّة المستجدّينء والذين 
كانوا طالبين يهوديينء وطالبين أجنبيينء وطالبين من أصحاب البشرة السوداءء وعلى ذكر الأمرء 
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فإنه لم يكن هناك زی اتی عق رطاليآً مستجدًً في فصل كامل» يضم ثمانمائة طالب (اثنا 
عشر فقط!) وما لا يتجاوز الخمسين أو السْتّين من اليهودء وربمُا نصف ذاك العدد أو ثلثه من 
الأجانب» وبدا جلياً لفيرغسون أن نيغل أخذ على عاتقه بصمت مهمّة الاعتناء بالغرباءء والتأكّد 
من أنهم لن يغرقوا في ذلك المكان البغيض البعيدء وبغضٌ النظر عم إذا كان مدفوعاً بمعتقداته 
السياسيةء أو بحبّه لبرينستون» أو بعطف إنساني خالصء فقد كان روبرت نيغل يفعل ما بوسعه 

من أجل أن يُشعر أولئك المهمّشين وكأنهم في منازلهم. 
نيغل وهاوارد وجيم - في الشهر الأول من حياة فيرغسون الجديدة كفتى منزعج حاصل على 
منحة دراسية؛ فتى سبق له أن ظنّ نفسه رجلاًء وا شود د الآن في شكوك مضطربة من عالم 
الطفولةء كانوا هم مَنْ حافظ على تماشكه. كان هاوارد أكثر من مجرّد رسّام كاريكاتور عفريت 
وساخر خفيف الظل مرتفع الطاقة, بل كان أيضاً مفكّراً راسخاً وطالباً واعياً يخطّط للاختصاص 
بالفلسفة, ولأه كان متفهّماً ومستقلاً بنفسه وغير مُتطُلّب لاهتمام فيرغسونء كان بإمكان الأخير 
أن يتشارك الغرفة معه دون أن يشعر باعتداء على خصوصيّته. كان ذلك أحد أعظم مخاوف 
فيرغسون» أن يضطرٌ للعيش في غرفة غير كبيرة مع شخص آخر؛ الأمر الذي لم يحدث معه من 
قبل إلا في كامب بارادايس» حيثُ بات في حجرة مع مُستشارّين وسبعة صبية آخرين» لكنه 
كان دائماً قادراً في منزله على الانكفاء إلى الجدران الأربعة لملاذه الشخصيء حتّى في المنزل 
الجديد في وودهول كريسنت» عندما كانت إيمي في الغرفة المجاورة تغلق الأبواب بعنف 
وتُشعّل الموسيقى الصاخبة» فيصبح قلا ما إذا كان سيتمكن من القراءة أو الكتابةء أو حتّى 
التفكير بشخص آخر يستلقي على سريرء أو يجلس إلى مكتبء على بعد سنّة أو سبعة أقدام منه.. 

وكما حدثء فقد كان هاوارد قلقاً حيال المشاكل القريبة نفسهاء لأنه لطالما كانت لديه غرفته 
الخاصّة أيضاً في فترة نشأته» وفي محادثة صريحة في اليوم الثالث من أسبوع توجيه الطلاب 
الجدد» اعترق كلّ منهما خلالها بمخاوفه بشأن عدم توفّر العرلة وأنه ثمة أكثر مما ينبغي من 
الزفير في مكان واحدء وبين كل منهما ما يأمله تجاه ما من شأنه أن يكون أسلوب عيش مقبول. 
بالنسبة إلى زملائهما في السَّكَنء كان الأول طالباً سابقاً في كلّيّة الطب من فيرمونتء ويُدعى 
ويل نويز» والثاني طالب متفوّق من آيوا واسمه دودلي كرانتزتبرغر, واتّفق فيرغسون وهاوارد على 
أنه حينما تكون الغرفة المشتركة فارغةء أي عندما يكون كلّ من نويز وكرانتزنبرغر في غرف نومهما 
أو خارج المبنی» فإن واحداً منهما (فيرغسون أو هاوارد) سیقراً ويكتب ويفكّر ويدرس ويرسم 
في غرفة النوم» والثاني في الغرفة المشتركةء وعندما يكون أي من نويز أو كرانتزتبرغرء أو كلاهماء 
في الغرفة الح فس ينام فمن فهاذاره عل الثهاب إلى المكتية: ينها يطل الك 
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في غرفة النوم. تصافح الاثنان موافقةٌ على ذلك» بيد أن الفصل الدراسي بدأ يأخذ منحى جِدياً 

بعدئذء وبعد بضعة أسابيعء صار كلاهما مرتاحاً في حضور الآخر حتّى لم تعد تلك القواعد 
الاحترازية سارية المفعول. كانا يأتيان ويذهبان مثلما يحلو لهماء وإذا ما قرّركلاهما البقاء في 
السّكّن في الوقت نفسه» فقد اكتشفا أنهما يستطيعان الجلوس في الغرفة معاً لفترات طويلة 
من العمل الصامت»ء دون أن يكسر أي منهما سلسلة أفكار الآخر, أو يُفسد الهواء الذي كانا 
يتنفّسانه. أحياناًء تتحوّل المشاكل المحتملة إلى حقيقيةء ولا يحدث ذلك في أحيان أخرى. لم 
تحدث مشكلات هنا. وبحلول الأول من شهر تشرين الأوّل» تمكّن ساكنا الطابق الثالث في براون 
هول من اختلاق إحدى وثمانين مباراة تنس. 

۰ أما بالنسبة إلى جيم» فقد كان بصدد التكيّف مع مجموعة جديدة من الظروف أيضاًء 
مُستكشفاً طريقه كطالب جامعي في السنة الأولى في قسم الفيزياء الذي يتسم بتنافسية 
شديدة, ويكيّف نفسه على الحياة مع رفيق سكن في شقّة خارج الحرم الجامعي, ولم يكن اقل 
إرهاقاً من أخيه غير الشقيق خلال الفترة الأولى في جنّة السناجب السوداءء بيد أن الاثنين تمكّنا 
من تناول العشاء معاً كل ليلة ثلاثاء؛ إما السباغيتي في الشّقّة مع رفيق جيم الذي يدرس في 
معهد ماساتشوستس للتكنولوجياء ليسر باتيل من نيودلهيء أو الهامبرغر في مكان صغير مزدحم 
في شارع ناسّاو يدعى ' بد » فضلاً عن ساعة ونصف الساعة من كرة السّلّة الفردية في صالة 
ديلون مره كل :عشرين يمما: حبثٌ يخسر فيرعسوق دائما أمام الشنايدرمان الآخر الذي كان أطول 
منه قليلاًء وأكثر موهبة بفارق ضئيلء > غير أن النتيجة لم تكن مُحرجة كي تمنع الأول من تكرار 
المحاولة. في إحدى الأمسيّاتء بعد قرابة أسبوعين من بداية الحصص الدراسيةء جاء جيم إلى 
براون هول في زيارة عفوية لفيرغسون وهاواردء وعندما أخرجَ الأخيرٌ قائمة مباريات التنس التي 
عملا عليها حتّى الآن» وعرض على جيم بعض الرسومات التي طلعا بها (كلاود رينز على أحد 
جوانب الشبكة كأنه كتلة من القطرات المنفصلةء ومادي ووترز على الجانب الآخر غارقاً حتّى 
خصره بسائل لزج)ء فانفجر جيم ضاحكاً مثلما ضحك فيرغسون وهاوارد في صباح اليوم الذي 
اخترعا به اللعبة» وبالنسبة إلى فيرغسونء فإن رؤية جيم يضحك بشدّة هكذا إنما دلت على 
أن ثمة شيئاً جيّداً بخصوص شخصية جيم» تماماً مثلما دل تجاوز امتحان الدخول إلى هورن 
وهاردارت على أن ثمة شيئاً جيّداً في شخصية سيلياء ففي كلتا الحالتينء أثبت رد الفعل أن 
للشخص المعني روحاً استثنائية وقريبة؛ أنه شخص يُقدَّر التناقضات الحمقاء نفسهاء والروابط 
غير المتوقعة لما يعجب فيرغسون وما لا يعجبه. فالحقيقة غير السّارٌة أنه ليس الأشخاص 
كلهم عاشقين لهورن وهاردارت» أو للفخامة الشاعرية للمطعم الآليء ولا يضحك الجميع أو 
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حثّى يبتسمون لمباريات التنسء مثلما لاحظ فيرغسون وهاوارد على نويز وكرانتزنبرغر اللذين 
نظرا إلى الأزواج واحداً تلو الآخر بوجه خال من التعابيرء دون أن يُدركا أنها من المفترض أن تكون 
مضحكة. وغير قادرين على استيعاب الثنائية الطريفة التي حدثت عندما حلت كلمة تدلٌ على 
شيء» محل كلمة تدل على اسم» وأن وضعَ كلمتين من تلك الكلمات معاً قد يأخذ المرء إلى 
عالم من المح المفاجى, لكنْء كلا » لقد فشلّت المغامرة كلها بسبب رصانة الزميلين حَرفيّي 
التفكيرء في حين كان جيم في حالة هيجان وابتهاج صاخبء ممسكاً أضلاعه بقؤة, قائلاً بأنه 
لم يضحك بهذه الشّدّة منذ سنواتء ومرة رة أخرى, وجد فيرغسون نفسه يفكّر في مشكلة ثنائية 
الغضب والرغبة القديمةء والتي بدت مستعصية على الحلء لأن الشيء لا يمكن أن يتحدّث 
عن نفسه إلا من خلال كونه نفسه, وبناءً عليه» سيكون دوماً تحت رحمة الشخصء» وبالنظر إلى 
أنه لطالما كان هناك شيء واحد فقط والكثير من الأشخاصء فسيكون أولئك حتماً أصحاب 
الكلمة الأخيرة, حتّى عندما يخطئون في أحكامهم, ليس فيما يتعلّق بالأشياء الكبيرة مثل الكُتّب 
وتصميم المباني المكؤنة من ثمانين طبقة» » بل بما يتعلق بأشياء صغيرة مثل قائمة عشوائية من 
النكات السخيفة غير المؤذية. 


لم تكن المقرّرات الدراسية التي لايتولٌ نيغل تدريسها ممتعة مثل مادّة الأدب الكلاسيكي 
في الترجمةء لكنها كانت جيّدة بما يكفيء وما بين العمل على الاستقرار في محيطه الجديدء 
والعمل على تلك المقرّرات التي تضمّئَت مُقدّمة في علم العروض والتأليفء فضلاً عن مقدّمة 
في الأدب الفرنسي مع لافارج, والرواية الأوروبية ما بين عامي 1857 و1922 مع بيكر, والتاريخ 
الأميركي الفصل الأوّل مع ماكدويلء لم تسن له في الشهر الأول سوى القليل من الوقت كي 
يفكّر بموليغان المسكينء ويتبدّد ما تبعّى في رحلات إلى نيويورك. 

كان جَدّه قد سافر إلى فلوريدا لقضاء فصلي الخريف والشتاءء ما منح فيرغسون حرّيّة 
الوصول إلى الشَّقّة في أي وقت يشاءء ومع الشّقّةء تأتي رفاهية البقاء وحيداً تماماً وبكل معنى 
الكلمة. كما وفَرّت له الشَقّة التي تقع غربي الشارع الثامن والخمسين تساهلاً أكبر في إجراء 
مكالمات هاتفية مجّانية. وذلك لان جَدّه قد أخبزه بكل وضوح بأن يستخدم الهات ف كلما که 
فمه راغباً بالکلام» وألا يقلق بشأن التكلفة. انطوى العرض ضمناً على درجة من الاعتدالء بطبيعة 
الحالء وتفاهماً بألا يفقد فيرغسون السيطرة على نفسه. ويثقل كاهل جَدّه بمصاريف الاتصالات 
الخارجية الباهظة, مما ألغى إمكانية الاتصال بدانا في إسرائيلء على سبيل المثال (وهو أمر 
كان سيفعله على أي حالء لو كان يعرف رقم هاتفها)» لكنه تمن من البقاء على تواصل مع 
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أشخاص آخرين ملین وجفيعين کن نساء؛ النساء اللواتي يحبّهنٌء أو سبق له أن أَحبّهنٌ أو 
قد يحبّهنٌ لاحقا أو قريباً أو الآن. ۰ 

كانت أخته غير الشقيقةء إيميء قد انخرطت في الحكة المناهضة للحرب في برانديز؛ الحكةٌ 
التي جذبت الأشخاص الأكثر إثارة للاهتما مكلهم في الجامعة» كما قالت» ومن بينهم طالب 
أكبر سئًاً يدعى مايكل موريسء والذي كان واحداً من متطوّعي صيف الحرّيّة في ميسيسيبي 
خلال السنة الفائتةء ولم يكن بوسع فيرغسون سوى أن يأمل أن يكون هذا الشخص أفضل من 
ذاك الأحمق الذي منحتة قلبها في المدرسة الثانويةء لوب المحتال ذو الخدع العديدة والوعود 
الكاذبة. هل كان ذلك خطأ ساذجاً من قبّل إيمي؟ تساءلء أو بعد أن رفضّت أخاها غير الشقيق 
المستقبلي في ليلة اليراعات في الفناء الخلفي للمنزل القديم» هل كان مصيرّها أن تُحبٌّ الرجل 
الخطأ مراراً وتكراراً؟ كوني حذرةء قال لها. يبدو موريس هذا رفيقاً جيّداً لكنْ لا تنغمسي في 
الأمرقبل أن تعرفي معدنه الحقيقي. نصَّبَ فيرغسون نفسه» دون طلب من أحدء في مكان 
السَيّدة وحيدة القلب» وصار يسدي النصح في مسائل لا يعرف عنها شیا ضرت تن من 
ضروب الانتقام اللاشعوريء ريمماء فبقدر ما كان يهتمٌ بشأن إيميء إلا أن حرقة رفضها القديم له 
ما زالت تلسعه من وقت لآخرء ولم يتمكّن أبداً أن يخبرها بمدى الضرر الذي ألحقته به. 

كانت والدته قد حصلّت على عمل في شكة هاموند ماب في ميبلوود؛ وظيفة طويلة الأجل 
من التقاط الصور لسلسلة من الأجندات والمفكّرات الخاصّة بنيو جيرسيء والتي كان مخططأً أن 
تنشّر في سنة 1967ء أي بعد سنة من الآن» خريف سنة 1966ء لمشاهير نيو جيرسيء ومناظرها 
الطبيعيةء ومواقعها التاريخيةء وطبعتين لفن العمارة فيها (واحدة للمباني العامّة, وأخرى للمنازل 
الخاصّة)» وحازت على هذه الوظيفة عن طريق تدخّل أحد عملاء دان التجاريينء وشعر فيرغسون 
بأن هذه الأخبار ممتازة لعدّة أسباب» فقبل كل شيءء بسبب المال الإضافي الذي سيدخل إلى 
المنزل (وكان مبعثٌ قلق على الدوام)ء لكن الأهمّ من ذلك أنه أراد لوالدته أن تنشغل بشيء مرّة 
أخرى بعد أن رفع والدهء بتهورء الدعم عن الاستوديو الخاص بهاء وفي ظلٌ عدم وجود أطفال 
في المنزل كي تعتني بهم» فلم لا تفعل هذا؟ فهو لا بد عمل مُرضٍ بالنسبة إليهاء وباعثاً للحياة 
في أيّامهاء مهما بدا مفهوم المفكّرات ومذكّرات الأسابيع في نيو جيرسي شيئاً متكلفاً. 

كانت المدرسة التي ناداها سابقاً باسم الآنسة مونروء وصار يخاطبها الآن باسم إيفيء اختصاراً 
لإيفيلين مثلما يعرفها أصدقاؤهاء قد عادّت إلى ثانوية كولومبيا لتمارس ما اعتادت أن تفعله أمام 
فصول اللغة الإنكليزية التي كانت تتولىٌ تعليمهاء والإشراف على المحرّرين الصغار المسؤولين 
عن مجلّة الطلاب الأدبية» بيد أن الأمور أخدّت منحى قاسياً بالنسبة إليها في أوائل شهر أيلول 
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عندما أنهى حبيبها لطيلة السنوات الثلاث الماضيةء وهو صحفي سياسي في صحيفة ستار 
ليدجر ويُدعى إد ساوثغيت» علاقتهما على حين غرّةء وعاد إلى زوجتهء فكانت إيفي محبّطة» 
وشعرت بألم شديد بما حل بهاء وأمضت الساعات الأخيرة من عطلة نهاية الأسبوع مع كأس 
من السكوتش في يدهاء وتستمع إلى أغاني بلوز كئيبة لبيسي سميث ولايتنين هوبكنزء واللعنة 
ظلّ فيرغسون يفكّر في نفسه» بينما غيّرت الأشجار ألوانهاء وبدأت أوراق الشجر تنساقط على 
الأرضء كيف يمكن للروح الكبيرة لتلك المرأة أن تبتئس؟! كلما انُصل بهاء حاول ما استطاع أن 
يُخرجها من حالة الغمٌ» ويُبعد تفكيرها عن /إد' الذي رحلء إذ لم تكن هناك فائدة ترجی من 
التفكير في الماضي بعد الآن» كما شعرء لا شيء إلا أن يحاول دفعها خارج حفرة الإفراط في 
الشرب من خلال السخرية من إدء والموت» واليأس, ويُخبرها بألا تقلق لأنه. أي فيرغسونء 
تلميذها السابق» آت لإنقاذهاء وحّى لو لم ترد ذلك» فإن عليها أن تغلق أبواب منزلها أو تخرج 
من المدينة, لأنه قادم» سواء أعجبها ذلك أم لاء وفجأةٌ. يضحك الاثنان» وتنجلي السحابة لفترة 
كافيةء كي تبدأ بالحديث عن أشياء أخرى غير الجلوس وحيدةٌ في حجرة الجلوس بالطابق 
السفلي بصحبة زجاجة سكوتش. والليالي الخاوية من الحبٌ في النصف خاصّتها من المنزل 
المخصّص لعائلتين» حيثٌ كانت تعيش إلى جانب كتلة ضخمة من الأشجار الطويلة متموّجة 
الظلال في مدينة إيست أورانج؛ نصف المنزل الذي زاره فيرغسون ثماني أو عشر مرّات خلال 
الصيف, وعرف تماماً أنه أحد الأماكن القليلة في العالم التي شعر فيها بنفسه حقًّء وكان كلّما 
انُصل بهاء فكّر بتلك الزيارات الصيفية» والليلة الوحيدة التي أفرطا فيها في الشراب, وكانا على 
وشك أن يذهبا معاً إلى السريرء عندما رنَّ طفلٌ صغير جرس الباب» سائلاً عمًا إذا كان بالإمكان 
أن تستعيرٌ والدته كوبا من السكر؟ 

كانت هناك سيليا أيضاً؛ مكالمة هاتفية مساء كل يوم جمعة, أو ظهيرة كل سبت» مع 
صديقته الجديدة» وما من غرض آخر سوى إثبات مدى جدَيّنه بصدد وظيفته كصديق لهاء واستمرٌ 
بالانّصال لأنها كانت تبدو سعيدة دائماً عندما يفعل ذلك. كانت محادثاتهما الأولى أميل إلى 
المرور على العديد من المواضيع غير المترابطةء لكنها نادراً ما فترّتء واستمتع فيرغسون بالإصغاء 
إلى صوتها الجدّيّ الدّالٌ على الذكاء بينما كانا يتعرجان في الحديث من علم الاجتماع؛ تجمّعات 
المدرسة الثانوية» إلى الحرب في فيتنام» ومن شكواها القلقة بصدد والديها الضعيفين الخدرينء 
إلى التَأمّلات الحزينة عن إمكانية وجود سناجب برتقالية, لكنْء سرعان ما أخذت تتحدّث أكثر 
وأكثر عن استعداداتها لاختبارات القبول الجامعيء مما تسبّب في إلغاء نزهات أيِّام السبت 
في الوقت الحاضرء ثم في أواخر شهر أيلول» أعلتّت أنها بدأت تواعد فتى يُدعى بروس» وكان 
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واضحاً أنه على وشك التحؤل إلى شيء أشبه بحبیب» فتلقّى فيرغسون ضربة موجعة ة عندما 
أخبرته بالأمره وظلٌ كذلك ليوم أو اثنين بعد ذلك» لكنْء بمجرّد أن هدأت أعصابه. أدرك أن هذا 
الوضع سيكون أفضل على الأرجح» فبما أنها قد شكّلت انطباعاً قوياً عنه خلال اليوم الذي 
أمضياه معاً في نيويورك, وفي ظل عدم وجود فتيات أخريات في أي مكان من المشهد الآنء 
فمن المحتمل أن يأتي باندفاعة طائشة في المرّة التالية التي يكونان فيها معاء شيء قد يندم 
عليه» شيء من شأنه أن يُدمّر أي فرصة لهما في المستقبلء لذا من الأفضل أن يقف بروس هذا 
بينهما الآنء إذ نادراً ما تستمرٌ رومانسيات المدرسة الثانوية بعد نهاية المدرسة الثانويةء وهي 
بدورها ستلتحقٌ بالجامعة في السنة المقبلة» إذا ما سارت الأمور مثلما طط لهاء ولا شك في 
هذاء وبعدئذ» سيكون الوضع كله مختلفاً مرّة من جديد. 

في تلك الأنُناءء داخل كتل وسط المدينة المحيطة بميدان واشنطنء كان نوح غارقاً حتّى 
النخاع في ملذّات حياته المستقلّة الجديدة؛ انعتاقه من الحدود الخانقة لشقّة والدته في 
جادّة ويست إند» وسلسلة السلام والشجار بصدد الزواج المجنون لوالده من امرأة مريضة 
بالوهن العصبي. ومثلما وصفٌ ذلك لفيرغسون ذات يوم عندما كان يريه غرفته الصغيرةء بأن 
ذلك ثاني أفضل شيء حدث معه بعد التخييم في براري مونتانا. لم أغد محاصراً بعد الآنء يا 
آرتشي» قالء أشع كما لواش عبد أعتق ويُسرّحُ في الأرجاء على عجلء وعلى الرغم من شعور 
فيرغسون بالقلق لأن نوحاً يُدخّن الكثير جدّاً من السجائر (قرابة علبتين في اليوم)» إلا أن عينيه 
كانتا صافیتین» وبدا عليه أن بخير عموماًء حنّى عندما كان يتعامل مع خسارته لحبيبته. كارول, 
التي هجرته قبل أن تنصرفٌ للعيش تحت السماوات الواسعة في يلو سبرينغزء أوهايو. 

بعد مرور أسبوعين من الفصل الدراسي الأول أفاد نوح بأن جامعة نيويورك أقلٌ تطأباً بكثير 
من فيلدستونء وأن في مقدوره أن يودي مهمّاته اليومية في الوقت نفسه تقريباً الذي يتطلّبه 
تناول عشاء من خمسة أطباق. تساءل فيرغسون متعجّباً عن آخر مرّة تناول فيها نوح عشاءً من 
خمسة أطباق, لكنه فهم مقصده. ولم يستطع إلا أن يُعجَبَ بقريبه المرتاح جد إزاء شؤون الكليّة, 
ففي حالته» تكاد هذا الأمور أن تفضي به إلى مرحلة الانهيار العصبي. وهكذاء ها هو السّيّد 
الشَّابٌ ماركس؛ رجل جديد في محيطه القديم؛ يمشي الهوينا على الأزقّة المرصوفة بالحصى في 
روضته بويست فيليج» ويذهبٌ إلى نوادي الجاز والأفلام في سينما شارع بليكر, ويكتبٌ أفكاراً 
- قصصية للأفلام في أثناء جلوسه في مقهى ريجيوء ويحتسي فنجانه السادس من الإسبرسو في 
ذلك اليوم؛ وها هو يكوّن صداقات مع شعراء ورسّامين شباب من لور إيست سايدء وعندما 
شرع نوح بتقديم فيرغسون إلى بعض من هؤلاء الأشخاصء تمدّدَ عالم الأخير بطرق من شأنها 
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أن تعيد تشكيل المشهد الطبيعي في حياته بصورة جوهرية, إذ شكّلت تلك اللقاءات العابرة 
المبكرة الخطوات الأولى بائّجاه اكتشاف نوع الحياة التي يمكن أن تكون في المستقبلء » ومرّة أخرى, 
كما العادة, كان نوح مَنْ شكرة لتوجيهه في الاتجاه الصحيح. وعلى الرغم من معارضته لورشات 
العمل في برينستونء إلا أن فيرغسون أدرك أنه ثمة الكثير جدًاً مما يمكن اكتسابه من التَحدّث إلى 
الكتّاب والفنّانين الآخرين» ولأن مُعظم فراخ وسط المدينة الذين التقى بهم عبر نوح كانوا يكبرونه 
ثلاث وأربع وخمس سنوات» فإنهم كانوا بالفعل بصدد نشر أعمالهم في مجلات صغيرة وتنظيم 
عروض جماعية في علَيّات ومستودعات مهلهلة. ودل ذلك على أنهم كانوا يسبقونه بأشواط في 
تلك المرحلةء ولهذا السببء أصغى فيرغسون بعناية إلى ما قالوه. في النهايةء علّمَهُ معظمهم 
شيئاًء حثّى أولئك الذين لم يأخذهم على محمل الجدّء لكنء > ضح أن الأكثر ذكاءً بينهم» في 
رأيهء كان الشخص ذاته الذي أعجبه أكثر من غيره؛ شاعر يدعى رون بيرسونء جاء إلى نيويورك ' 
من مدينة تولساء أوكلاهوماء قبل أربع سنوات» وتخرّح في جامعة كولومبيا في شهر حزيران. 
وذات مساءء في شقّة رون الضّيّقة التي تقع بالقرب من السكة الحديدية في شارع ريفينغتون» 
حيث كان فيرغسون ونوح وشخصان أو ثلاثة آخرون جالسين على الأرض برفقة رون وزوجتهء بيغ 
(كان متزوجاً بالفعل!). تنوّع الحديث من الدادائية إلى الفوضويةء ومن موسيقى الاثني عشر 
لحناً إلى القصص الإباحية المصوّرة نانسي وسلاغوء ومن الأنماط التقليدية في الشغر والفنٌّ 
إلى دور الصدفة في الف وفجأة ذكر اسم جون كيج وكان اسماً بالكاد يمكن تمييزه بالنسبة 
إلى فيرغسونء وعندما علم رون بأن صديقهم الجديد الوافد من سبخات نيو جيرسي لم يقرأ 
أي كلمة من كتابات كيج» > قفز منتصباً 0 وسار باتحاه خزاتة الك وسحب نسخة 
من كتاب الصمت. عليك أن تقرأهذاء يا آرتشيء قالء وإلا فإنكَ لن تعرف أبداً كيف تفكّر في 
شيء عدا ما يريدّك الآخرون أن تعتقده. 

شكرّه فيرغسونء ووعده بإعادة الكتاب في أقرب وقت 59 لکن رون لوّح بيده نافيا وقال . 
له» احتفظ به. لديّ نسختان غير هذه» لذاء فهي لك من الآن فصاعداً. 

فتحّ فيرغسون الكتاب» وقلْبَ في صفحاته لوقت قصيرء الع ولعت غيناه على هده ا 
في الصفحة السادسة والتسعين: "العالم مزدحم: يمكنْ لأيّ شيء أن يحدث e‏ 

كان يوم الجمعةء الخامس عشر من شهر تشرين الأَوّل لسنة 1965ء ومضى شهر واحد منذ 
أن صار فيرغسون طالباً في برينستون» شه من أشد الشهور إرهاقاً وتعباً في حياته» بيد أنه كان 
على مشارف الانقضاءء كما شعرء وأن ثمة شيئاً ما يَغْيره مرّة أخرى» وكان قضاء تلك الساعات 
مع نوح ورون والآخرين يساعده على الابتعاد عن أشياء ضعيفة وغاضبة ومحبوسة في داخله. 
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والآن» صار لديه كتاب» نسخة من كتاب الصمت لجون كيج وعندما انتهّت الحفلة الصغيرة 
وغادر الجميعء ايها بأنه يشعر بالتعب» > ویرید يعود إلى شقة جَذّه شمال المدينة, ولم يكن 
ذلك صحيحاً في واقع الأمرء إذ لم يكن مُتعباً أبدأًء بل أرادَ أن يكون وحده فحسب. 

في مرتين سابقتين. حدٿ أن قلس كتاتٌ أحواله وغير في شخصيته: أن د تسف افتراضاته عن 
العالم, ؛ وألقى به إلى أرض جديدة حيثٌ بدا كل شيء في العالم مختلفاً على حين غرة - - وسيظلٌ 
مُختلفاً ما بقي من الزمن» وذلك ما دام يعيش في الزمن ويَشْعَلُ مساحة من العالم. كان كتابٌ 
دوستويفسكي عن المشاعر والتناقضات في الروح البشرية, وکتاب د دورو دليلين إرشادياً عن 
كيفية العيش» واكتشفٌ فيرغسون الآن كتاباً قال رون عنه إنه عن كيفية التفكيرء وعندما جلسّ 
في شقة جَدَّه يقرأ "الصفحة الثانيةء 122 كلمة عن الموسيقى والرقص"» و"محاضرة عن اللا 
شيء"» و"45 من أجل مُتحدّث" » و"اللا حتمية"» شعر كما لو أن ريحاً مطهرة شديدة تعصف في 
دماغه» وترمي خارجاً ما تراكم فيه من نفايات» ا في حضرة رجل لا يخشى أن يطرح الأسئلة 
الأولى» ون دا حوين تنام ويسير في درب لم يَسلّكه أحد من قبلء وأخيراًء عندما وضع 
فيرغسون الكتاب جانباً عند الساعة الثالثة والنصف فجراًء شعرَ بهيجان وانفعال ممًا كان قد قرا 
لدرجة أن أدرك أن النوم ليس وارداً» وأنه لن يكون قادراً على إغماض عينيه لما تبِقّى من الليل. 

العالم مزدحم: يمكن لأي شيء أن يحدث. 

كان قد خطّط للقاء نوح ظهر اليوم التالي» والسير معاً إلى الجادّة الخامسة في أُوّل مظاهرة 
لهما ضدٌ الحربء أوّل احتجاج واسع النطاق في نيويورك ضدٌ تعزيز تواجد القوّات الأميركية 
في فيتنام, حدثٌ من شأنه بالتأكيد أن يجذب عشرات الآلاف من الناس, إن لم نقل مئة ألف 
أو مائتي ألفء ولم يكن بإمكان أيّ شيء أن يمنع فيرغسون من المشاركة حتَّى لو كان في قمّة 
التععبء واضطرٌ إلى جر نفسه إلى الجادّة الخامسة مثل مسرنم مخمورء بيد أن الوقت كان مبكراً 
جدّاً للتفكير بفترة الظهيرةء وللمرّة الأولى مذ وطأت قدماه أرض براون هول في الشهر الفائتء 
كان مستعداً للبدء في الكتابة من جديد, ولم يكن هناك شيء ليمنعه عن فعل ذلك أيضاً. 

أخدّت الرحلات الاثنا عشر الأولى موليغان إلى بلاد تعيش في حالة حرب دائمةء وبلاد 
' يسودها تطرّف ديني شديدء لدرجة أنها تُعاقب مواطنيهاء إذا ما راودتهم أفكار بذيئة» وبلاد 
كرست ثقافاتها للسعي وراء المتعة الجنسيةء وبلاد لا يفكّر سكانها بشيء سوى الطعام» وبلاد 
تحكمها النساءء ويعمل فيها الرجال خدماً متزلّفين بأجور زهيدة. وبلاد مُكرّسة لصنع الفنّ 
والموسيقىء وبلاد تَحَكُّمُها قوانين عنصرية أشبه بالنازيةء وأخرى لا يميِّرٌ الناس فيها بين ألوان 

البشرة المختلفةء وبلاد يُخدعٌ فيها التّجَار ورجال الأعمال العامة كمسألة من الواجب المدنيء 
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وبلاد مُنظّمة حول مسابقات رياضية دائمة وبلاد تُحاصرها الزلازل والبراكين المشتعلة والطقس 
السّيّى المتواصل» وبلاد استوائية لا يرتدي الناس فيها ية ملابسء وبلاد ثافهة بسكّان مهووسين 
بالفراء» وبلاد بدائيةء وأخرى متقدّمة تكنولوجياًء وبلاد يبدو أنها تنتمي إلى الماضيء وأخرى يبدو 
أنها تنتمي إلى الحاضر أو المستقبل البعيد. كان فيرغسون قد رسم خريطة تقريبية للرحلات 
الأربع والعشرين قبل أن يبدأ بالمشروع > لكنه وجدّ أن الطريقة الأفضل للدخول في فصل جديد 
هي أن يكتب على نحو عشوائي» أن يُدوّن كل ما يتدفّق في رأسه بينما ينسابٌ من جملة إلى 
أخرى, ومن ثم» م عندما يفرع من المسؤدة الأولى الجامحةء فسيعود إلى البدايةء ويبدأ بترويضها 
على مهلء وغالبا أ ما كان يخرج بخمس أو ست مسوّدات إضافية قبل أن يصل إلى الصيغة 
النهائية السليمةء المزيج الغامض الذي يبحت عنه من الرشاقة والثقلء النغمة التي تجمع بين 
الجدّ والهزل» والتي كانت ضرورية لإنجاز مثل هذا السرد الغريبء اللا معقولية المنطقية لما 
كان يسميه إطلاق العنان للهراء. نظرَ إلى كتابه الصغير على سبيل التجربة؛ درن فن انه 
أن يسمح له بتحريك بعض العضلات الكتابية الجديدةء وعندما انتهى من كتابة الفصل الأخير» 
كان قد خطّط لإحراق المخطوطء أو في حال لم يحرقهء أن يدفنَ الكتاب في مكان لا يمكن أن 
يجده فيه لأحد. 

في تلك الليلةء في غرفة النوم الإضافية في شقّة جَدَّهء والتي كانت ذات يوم الغرفة التي 
تشارگتها والدته مع شقيقتها ميلدردء ومتشبّعاً بإحساس الحرّيّة الذي منحه إِيّاه كتاب كيج» 
عاقداً العزم مبتهجاًء ومفعماً بفكرة أنه قد حانت نهاية صمتة الذي طال شهراًء كتبّ المسودتّين 
الأولى والثانية مما كان بلا شك أقصى جهوده غريبة الأطوار حتّى الآن. 


الدرونز 

كان الدرونز في غاية السعادة عندما يشتكون من حالة أرضهم. يحسد سكان الجبال الناس 
الذين يعيشون في الوديان» ويتطلع سكّان الوديان إلى الهجرة نحو الجبال. المزارعون غير راضين 
عن غلّة محاصيلهم, ويتذمّر الصّيّادون من صيدهم اليومي» ومع ذلكء فلم يِتّخفٍ أيّ من المزارعين 
أو الفلاحين خطوة إلى الأمام, ويتحمّل مسؤولية فشله. كانوا يفضّلون إلقاء اللوم على الأرض 
والبحرء بدلاً من الاعتراف بأنهم أقلّ من أن يوصفوا بالمزارعي نأو الصّيّادِين الجيّدينء وأن معارفهم 
القديمة قد ضاعت تدريجياء وما عادوا ماهرين فيما يفعلونةء بل أمسوا مبتدئين عديمي الخبرة. 

لال مرّة خلال رحلاتيء أصادف ما يمكن أن أطلق عليهم اسم أنا سكسالى. 
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لقد ضاعٌ امل النساء بالمستقبلء ولم يعدن مهتمّات بإنجاب الأطفال. ويقضي الأثرياء 
امهم متمدّدين عراءٌ على ألواح ملساء من الصخورء يغفون في دفء أشعّة الشمس. أما 
الرجالء الذين يبدو أنهم يفضلون التجوال بين النتوءات الصخرية المتعرّجة والمناطق شديدة 
الانحدارء فكانوا يشعرون بالغيظ بسبب لا مبالاة نسائهم تجاههم, لكنهم لا يفعلون الكثير في 
هذا الصددء وليست لديهم أي خطة واضحة من أجل تغيير الوضع. وبين حين وآخرء يشنّون 
هجوماً واهياً ويلقون الحجارة على النساء المضطجعات.ء لكنْء عادةٌ ما تسقط تلك الحجارة 
دون أن تحمقّق الهدف منها. 

لمدّة طويلة الآنء صاروا يُغرقو نكل مولود جديد عند الولادة. 

عند وصولي إلى القصرء استقبلتني الأميرة بونز وحاشيتها. قادّتني بعيداً عن المشادّات 
الكلامية العاجلة إلى الحديقة, حيتٌُ قدّمث لي زبدية من الفاح وتحدّئت عن تطلّعات. 
شعبها. ما التُحذّي الجديد الذي يعدونه ضدٌ أمناء الفضيلة؟ سألت. على الرغم من أنها كانت 
تنكلّم عن مسائل خطيرةء إلا أنها لم تبدُ مرتبكة أو شديدة الحذر. ضحكّت في أحيان كثيرة 
كما لوكانت تضخك على بفض النكات الخاضة وطلت طيلة ماه توي نفسها بمروحة 
من الخيزرانء أعطاها يها سفير الصين عندما كانت صغيرة» كما قالت. في الصباح» زؤدتني 
بالمؤن من أجل رحلتي. ٠‏ 

ثمة العديد من القرىء تحيط كلها بالبرح في سلسلة فان ا و 
الشاطى» تبدو الجبال الجليدية في الأفق دائماً. 

يقال بأن البرأقدم بناء على الجزيرة» وأنه مبني منذ زمن سحيقء لا يمكن تذكره. لم يعد 
يسكنه أحدء لكنْء تقول الأسطورة بأنه كان ذات يوم مكاناً للعبادة. وإن الكهنة الذين بعثتهم 
العراقة بوتانا كانوا يحكمون الدرونز إبّان عصرهم الذهبي. 

امنطيث صهوة حصانيء وقرّرتٌ أن أنّجه إلى المناطق النائية البعيدة عن الساحل. بعد ثلاثة 
ايام وثلاث ليالء وصلتٌ إلى قرية الفلوم, حيتٌء بحسب ما قيل ليء اجتاحّت طائفة أخيلة 
الناسء وتهدّد الآن بتدميرها. ووفقاً لمصدري (وهو ساخ في القصر)ء فقد وصلّت عدوى 
كراهية الذات التي تنتشرٌ بين مواطني فلوم إلى حج مكبيرء لدرجة أنهم انقلبوا عل ىأجسادهم, 
وصاروا يعملون على إضعافها أو تشويهها أو جعلها عديمة الفائدة. وذلك فيما وصِفَهُ النّسّاخْ 
ب مجون تقطيع الأوصال. 

ليست مجون بالكلمة المناسبة لوصف ذلك. يوحي المجون باللّذَّة وسرور النشوة, بيد أنه 
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ما من سرور بين الناس في فلوم. فكانوا يقومون بشؤونهم بالهدوء الشديد للمتعصّبين دينياً.. 

ذات یوم, كان هناك احتفال ! يعرف باحتفال التَحمّل وتجري طقوسه في الساحة المركرية 
للقرية. يلف المشاركو نأنفسهم بإحكام بالشاش من ال أس حب ى أخمص القدم, تاركين فقط ثقباً 
صغيراً لفتحنّي الأنف منعاً للاختناق» ميطلب م نأريعة من تلك الأجساد الشبيهة الماك 
يَشْدٌوا أطراف یدهم أو عشيقتهم أن يشدّوا بكل ما أوتوا من قوّة, ولأطول فترة ممكنة. الاختبار 
هو مقاومة التعذيب. وفي حا لكان من المفتوّض أن يُنرّع طرف ما من مكانه في أثناء العملية» 
فسيصيحٌ الحشد صيحة مُدؤّية من التعظيم. يتحول الآن طقس التّحمّل إلى ما يعرف ب التجاوز. 
وتُحفظ الأطراف المبتورة في صندوق زجاجي في قاعة المدينة, ويتعبّدها الناس بِعَدَّها أكباء 
مقدّسة. ومح مبتورو الأطراف امتيازات الملكيّة. 

تعكسٌ القوانين الجديد ةكلها التي أقرّتِها الحكومة البلدية مبادى التجاوز. فمكافأة الخدمات 
المجتمعية بتر غير مؤلم,» ؛ بينما يُجِبرٌ المجرمون المدانون على الخضوع لعملية طويلةء تجري 
خلالها خياطة أطراف جسدية إضافية في أجسادهم. للجريمة الأولى» جرت العادة أن تُخاط يد 
في المنطقة المحيطة بالمعدة. غير أنه ثمّة عقوبات أشن إذلالا عدت لأصحاب الجرائم المتكزرة. 
أيتٌ ذات مرّة رجلاً خيط رأس فتاة صغيرة في ظهره. وآخر نب نبتت قدما طفل من راحتيه. بل 
هناك مَنْ يبدو أنهم يحملون جسداً آخر بأكمله. 

في حياتهم اليوميةٍ يحاول سكان الفلوم أن يبدّدوا الخوف الذي قد يساور المرء بصدد 
وجودهم غير المستفز. هم لا يميلون إلى النسيان - إذ ت نستم رٌمعاناتهم حنّى لو لم تظه رأي علامة 
على ذلك للعين المجزدة. ولهذا السبيبء اختاروا أن يوجُهوا الأمره وبتلك الطريقة, أن يتغلبوا 
على العقبات التي حالتٌ دون معرفتهم أنفسهم. ولم يُقدّموا أي عذر بشأن تحويل ذاتويّتهم 
إلى صنم مَقدّس. 

إنهم لا يرغبون في التعلّب عل ىأجسادهم فحسب» لق هرم بالانفصال عن بعضهم 
البعض. وكما وصق لي أحدهم ذلك: "لا يبدو أننا قادرون على إيجاد أرضية مشتركة. يعيش 
كل منّا في عالمه الخاصٌء والذي نادراً ما يتقاطع مع عالم أي تخد ر وين غل فا 
أحجام أجسادناء > نأمل أن نقلّل المسافات التي تفصلٌ بيننا. ومن المثير للإعجاب» أن من 
الحقائق المؤكّدة أن مبتوري الأطراف أكثرٌ ميلاً للمشاركة في حيوات الآخرين إذا ما قارتتهم 
بمعظم الفلوميي نكاملي الأطراة ف. استطاعَ بعضهم أن يتزوّج. ربا عندما ننكمش إلى اللا شيء 
تقريبء سيجد أحدنا الآخر في نهاية المطاف. فالحياةء بعد كل شيء» صعبة للغاية. هناء يموت 
فا لأننا تمنو أ نفس ا 
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فضلاً عن الوقت الذي أمضاه بالتجوّل في الغرفة في أثناء كتابة المقاطعء إلى جانب الدقائق 
التي ضيّعها خلال إعداد فنجان من القهوة سريعة التحضيرء والبحث عن علبة سجائر -متة © 
el‏ جديدة في حقيبتهه استغرق الأمرمن فيرغسون أقلٌ من ساعتين بقليلء لكي يكتب هذه 
الميدؤذة الا ا فرغ منهاء وضع قلم الرصاص جانباء وقرأ ما كتبه بعنايةء جلس في 
كرسي توقف لبرهة من أجل أن يدن سيجارة ويحكٌ جلده ويك ثم حمل قلم الرصاص. 
وشرع بكتابة الفصل من جديد. وبعد ست مسؤّداتء وتسعة ة أيّام» لم يبق من المسوّدة الأصلية 
سوى أربع جُمل فقط. 


في يوم الأربعاء» قبل عيد الشُّكْر, عاد فيرغسون إلى منزله للمرّة الأولى منذ ما يزيد عن شهرينء 
حيثٌ سافر مع جيم إلى المنزل في وودهول كريسنتء بينما كانت إيمي موشكة على رحلة 
مشابهة من بوسطنء وهناك كانوا مرّة أخرى؛ الخمسة كلّهم معأ من أجل قضاء عطلة نهاية أسبوع 
طويلةء لكنْء فيما عدا الجلوس إلى مائدة الديك الرومي السنوية بعد ظهر يوم الخميسء لم 
يمض فيرغسون في المنزل إلا قليلاً من الوقت. كان دان ووالدة فيرغسون قد تآلفا في زواجهما 
بحلول ذلك الوقتء وبدأ كل منهما يشبه الآخرء كما ظنٌ ؛ بيد أن إيمي قد أحلّت بهم مزاجاً 
مزعجاً ومضطرباًء وعندما حاول فيرغسون أن يرفع معنوياتها في أثناء عشاء يوم العطلة من خلال 
الحديث عن عشرات الثنائيات الجديدة مباريات التنس التي ابتكرها بصحبة هاوارد (آرثر دوف 
ضد والتربيدجنء وجون لوك ضدٌّ فرانسيس سكوت کي» وتشارلز لام ضدٌ جورج بولت» وروبرت 
بيرد ضد جون كيج)» ضحك البقيةء ٠‏ ومن بينهم جيم الذي سبق أن سمع معظم هذه الثنائيات 
مرتين من قبل» بيد أن إيمي أطلقت تنهيدة طويلة ثم اتنفضت في وجهه لإضاعته وقته على ما 
وصفته ب دعابة صبيانية تافهة وفي غاية الغباء. أمَا كان يدري أن أميركا تخوض حرباً غير شرعية 
وغير أخلاقية؟ ألم يعلم أن السود يلاحقون بالرصاص ويقتّلون في أنحاء البلاد جميعها؟ ومَنْ 
أعطاه الحقٌ» للسّيّد برينستون المدثل الذي يعرف كل شيء» بأن يتجاهل تلك المظالم كلّهاء 
در وقت تعليمه من خلال الانغماس في نكات حمقاء وغبية؟ 

استشف فيرفسون أن قصّة إيمي الرومانسية مع بطل صيف الحُرَيّة مايكل موريس لم تسر 
على ما ُرام» أو ريما الم تحذث أبدأء لكنه امتنع عن سؤالها عن حياتها العاطفيةء وقال ببساطة: 
أچلء يا إيميء أف معك. ي العالم بلاعة من الخراء والألم والرعبء لكنء إذا كنت تقولين لي 
بأنك تريدين إنشاء بلاد تمنع قوانينها الضحكء فأعتقدٌ أنني سأفضل العيش في مكان آخر. 

أنت لا تستمع إلي» قالت إيمي. موكد أننا بحاجة إلى الضحك. إن لم نضحَك» فسنموت 
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جميعنا في غضون سنة على الأرجح. الأمرفقط أن مباريات التنس خاصّتك غير ظريفة - ولا 

طلب دان من ابنته أن تهدأ وتأخذ الأمور برويّة. وقال جيم لأخته أن تتناول حبّة مضادٌ للنكد» 
ثم مّ سرعان ما عدّل الكلمة إلى حبة مضادٌ لحبوب الدواءء وسألّت والدة فيرغسون إيمي إن كان 
هناك شيء يشغل تفكيرها؟ وهو سوال أجابّت إيمي عليه بالنظر أسفل إلى منديل المائدة» 
وعضٌ شفتها السفلىء ومنذئذ وحتّى نهاية العشاءء لم ينبس فيرغسون ببنت شفة تقريباً. . بعد 
الاتتهاء من فطيرة اليقطينء ذهب الجميع إلى المطبخ لغسل الأطباق وتنظيف الأواني والمقاليء 

ثم دخل دان وجيم إلى غرفة المعيشة لمشاهدة الأخبار ونتائح ببازيات كر القده في عيد الشّكْر 
في حين جلسّت إيمي ووالدة فيرغسون إلى طاولة المطبخ من أجل ما افترض فيرغسون أنه 
حديث جدّيّ من القلب إلى القلب بصدد ما يَشْعْلٌ ذهن إيمي (لا شك أنه مايكل موريس). 
كانت الساعة قد تجاورّت السادسة بقليل. صعد فيرغسون إلى الطابق العلوي كي يستخدم 
الهاتف في غرفة النوم الرئيسة؛ إذ كان الهاتف الوحيد في المنزلء والذي من شأنه أن يمنحه 
خصوصية الجديت دون أي يسمعة أحد بالصدفة. أخبرته إيفي خلال عطلة نهاية الأسبوع الفائتة 
بأنها ستقضي ميري عبد الشكر مع عائلة كابلان؛ الزوجان اللذان يعيشان بجوار منزلهاء وكانا 
أفضل أصدقائها في الحيّء لكنْء بناءً على فرصة ضعيفة بأن تكون الحفلة قد انتهت باكر 
اص بمنزلها أولاً. لم يُجب أحد. ما يعني أن عليه الاتصال بمنزل عائلة كابلان» مما سيضطزه إلى 
التحدّث لفترة طويلة مع فرد العائلة الذي سيلتقط سماعة الهاتف؛ إما جورج أو نانسي» أو ابن 
من ابنيهما اللذين بلغا سنّ الجامعة؛ بوب أو إيلينء وكانوا جميعاً أصدقاء لفيرغسونء وعادة ما 
كان يسه التَحدّث إليهم؛ لكنه في تلك الليلة بالذات» كان يريد أن يتحدّث مع إيفي وحسب. 

كانت بعض أحلى ذكريات نشأته مرتبطةٌ بمنزل عائلة كابلان» والذي زاره مرّات عديدة خلال 
سنوات دراسته في المدرسة الثانوية. حيثٌ كان يحضر تجمّعات ليالي الجمعة والسبت في . 
ذلك المبنى الخشبي المضعضع المكون من طابقين, > غالبا مع داناء وغالبا أيضاً مع مايك لوب 
وإيمي» وفي معظم تلك الأأمسيّات» يكون هناك حشد صغير من اثني عشر أو سنّة عشر شخصا؛ 
هم مزيج غير معهود من البالغين والمراهقين معأ وحتّى مزيج أكثر غرابة من المراهقين البيض 
والسود معاء لكن تلك المنطقة من إيست أورانج كانت تقريباً نضف بيضاء ونصف سوداء في 
ذلك الوقت, ولأن عائلة كابلان وإيفي مونرو كانوا من اليساريين المندمجين والداعمين لحركة نزع 
السلاح النوويء وبلا مال أو نة للهرب» ولأنّ الحاضرين كانوا سريعي البديهة بما يكفي للسخرية 
من اسم جورج» ووصفه ب الرجل الذي لم يكن موجوداً (في إشارة إلى الاسم الوهمي الذي أعطي 
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لكاري غرانت في فيلم شمالاً إلى الشمال الغربي - جورح كابلان)؛ فقد اعتقدَ فيرغسون أحياناً 
أن ذلك المنزل هو آخر معقل للعقل في أميركا كلّها. 

كان بوب مَنْ رقع سمّاعة الهاتف» وهذا أمرجيّد بالنسبة إلى فيرغسونء إذ كان بوب الفرد 
الأقلّ ثرثرة في العائلةء وغالباً ما كان يفكّر بالكثير من الأشياء فى وقت واحدء لذاء عقب محادثة 
قصيرة عن إيجابيات الكليّة وسلبياتهاء والفوضى اللعينة في فيتنام (كما قال بوب)» أعطيّت 
سمّاعة الهاتف إلى إيفي. ش 

ما الأمرء يا آرتشي؟ سألت. 

لاشيء. أريد رؤيتك فحسب. 

سنبدأ بتناول الحلوى في غضون عشر دقائق. لم لا تقفز إلى سيّارتكَ وتأتي إلى هُنا؟ ' 

أنت فقط. وحدك. 

اة خط به ا؟ 

ليس حقّاً. حاجةٌ مفاجئة للهواء. إيمي في واحدة من نوبات غضبهاء والشباب يتحدّثون عن 
كرة القدم وأنا أتوق إلى رؤيتك. ٠‏ 

لطيف» تنوق. 

لا أظنٌ أنني امتحدفت هده اة ن كال ولا مرّة في حياتي كلها. 

تشعرٌ نانسي بالصداع؛ ويبدو أن جوج سيضاب بالإنفلونزاء لذا أشكٌ في أن هذه الأمسيّة 
ستستمرٌ لمدّة أطول. سأكون في المنزل في غضون ساعة تقريباً. 

هل لديك مشكلة؟ . 

كلاء بالطبع لا. أحبٌ أن أراك. 

جيّد. سأكون في منزلك بعد ساعة. 

لم يكن سرّاً أنهما كانا مولعين ببعضهماء وأن فيرغسون ذو الثمانية عشر عاماًء وإيفي مونرو 
ذات الواحد والثلاثين عاماًء قد تجاوزا شكليات العلاقة التي تربط بين التلميذ ومدرّسته في 
الصف منذ زمن طويل. كانا صديقين الآن» صديقين مقرّبينء وربمًا أقرب صديقينء لكنْء إلى 
جانب صداقتهماء ثمّة انجذاب جسدي أخذ ينمو لدى الاثنينء وقد ظلّ سر على الجميع, 
حتَّى عليهما في البداية؛ تلك الأفكار الشهوانية التي تحلٌ دونما دعوةء والتي لم يكن أيّ منهما 
على استعداد للسعي خلفهاء خوفاً أو حياءًء لكنْ. بعد ذلكء جاء الأثر الملِينٌ الناجم عن شرب 
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مستقبله في قسم الفيزياء ببرينستونء وبعد أشهر من السك والمعاناة الداخليةء قرّر على 
نحو ما أن يتوقّف بعد الحصول على شهادة الماجستير» ويضير مُدرّساً للعلوم في المدرسة 
الثانوية. أنا لست الخبير البارع الذي كنث أحسب. قالء ولا أريد أن أقضي حياتي كمساعد 
من الدرجة الثانية في مختبر شخص آخر. وإلى جانب ذلكء أراد الزواج من حبيبته نانسي» 
وعنى هذا أنه سيضطرٌ إلى العثور على وظيفة حقيقيةء براتب حقيقي» وأن يصير فرداً كامل 
العضوية في العالم الحقيقي. أرجأ فيرغسون وجيم خطتهما بشأن المشي إلى كيب كود 
لكنء عندما اقتربت عطلة عيد الفصح في شهر نيسانء ذهبا في رحلة شاقّة من برينستون 
إلى وودهول كريسنت سيراً على الأقدام» قرابة خمسة وثلاثين ميلاً على خط مستقيم بحسب 
الخريطةء لكنْء ما يزيد عن أربعين ميلاً بحسب مقياس خطوات جيم. فقط لمعرفة ما إذا 
كانا قادرين على ذلك. وبالطبعء أمطرّت في ذلك اليومء وبالطبعء كان الاثنان قد تشبّعا بللاً 
بحلول الوقت الذي وصلا فيه المنزلء ورتا الجرس. : 

انضمّت إيمي إلى منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء ووجدّت لنفسها حبيباً جديداً؛ 
زميل مستجدٌ من جامعة برانديزء صادف أن جاء من نيويورك» وصادف أيضاً أنه أسود البشرة.. 
لوثر بوند. يا له من اسم جيّد! فكّرَ فيرغسون عندما أخبرته إيمي عبر الهاتفء لكنْء ماذا عن 
والدك؟ سألء أيعلم أي شيء عن هذا الأمر ؟كلاء بالطبع لاء قالت إيمي» هل تمزح؟ لا تقلقيء 
قال فيرغسونء ليس دان هكذاء لن يهتمُ. نخرّت إيمي. لا تراهن على ذلك قالت. ومتى أستطيع 
أن أقابله؟ سأل فيرغسون. في أي وقت تشاءء قالت إيميء وفي أي مكان تشاءء طالما أن هذا 
المكان ليس وودهول كريسنت. 

عاد جَدْه من فلوريدا بسمرة غامقة» وعشرة باوندات إضافية حول خصره. ونظرة جنونية في 
عينيهء مما دفع فيرغسون إلى التساؤل عن الأشياء البذيئة التي كانت تشغل الرجل العجوز 
مع أولئك الحالمين في ولاية الشمس المشرقة. لم يكن هناك شيء يريد سماعه. كان مُتأكّداً 
من هذاء ولان جَدّه كان ضمن قائمة الأقارب الذين ينبغي أن يظلُوا ت الظلام عندما يتعلّق 
الأمر بعلاقته بإيفي» فإنه في اللحظة التي عاد فيها بينجي إدلر إلى شقّته شقته في نيويورك» وصلّت 
قصيدتهما الملحمية في نيويورك إلى خاتمتها. أصبح الشارع الثامن والخمسون غربي خارح 
الحدود الآن» ومع عدم توفّر أي شقّة بديلة لهما في أي مكان من المدينةء كان الحلٌ الوحيد أن 
ينسيا أمر نيويورك» ويقضيا تلك الأيّام والليالي في نصف منزل إيفي في إيست أورنج. كانت 
. مُداراة صعبة. لا مزيد من المسرحيات أو الأفلام أو وجبات العشاء مع الأصدقاء؛ الاثنان معاً 
فقطء لمدّة خمسين ساعة متواصلة في نهاية كل أسبوع. لكنْء ما الخيارات الأخرى التي أمامهما؟ 
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كان من المحتمل أنه لم يعد يفكّر بوضوح» لكنه الأمر لم يبد كذلك بالنسبة إلى فيرغسون. 
كانت عيناه مفتوحتين» والعالم و زاخرا. 

وانقضت شهور. ۰ 

كتبّ الفصل الرابع والعشرين من رحلات موليغانء والذي يروي رحلة موليغان العسيرة إلى 
المنزل من بلد في خضمٌ حرب أهلية بين ثلاثة أطراف. انتهى فيرغسون من كتابة كتابه» بصفحاته 
المئة والواحدة والثلاثين صفحة بتباعد مزدوج» لكنْء بدلاً من إحراق المخطوط مثلما كان يخطط 
أن يفعل» نبش في مَدُخراته, وسحب منها مُرعّماً مبلغاً غير منطقي من مئة وخمسين دولاراًء 
من أجل توظيف كاتب آلة حاسبة محترف» كي ينجز له ثلاث نسخ من الكتاب (نسخة أصلية, 
بالإضافة إلى نسختين من ورق الكربون)» والتي قدّمها بدوره كهدايا لإيفي وهاوارد ونوح. . أقرُوا 
جميعاً بإعجابهم بما كتب. طمأنَ هذا فيرغسونء لكنه كان قد سئم موليغان بحلول ذلك الوقت» 
وكان بالفعل يحلم بمشروعه التالي؛ مغامرة محفوفة ة بالمخاطر تُدعى دفتر المذكرة القرمزية. 

قبت سيليا فيدرمان في كليّة بارنارد وجامعة نيويورك» وستبداً الدراسة في بارنارد في فصل 
الخريفء وفي نيتها أن تتخصّّص في علم الأحياء. أرسل فيرغسون إليها باقة من الورود البيضاء. 
مازالا يتحدّثان عبر الهاتف من وقت لآخرء لكنْء بعد أن دخل بروس وإيفي إلى حياتهماء لم يعد 
هناك المزيد من أيّام السبت في نيويورك. 

قرّر كلّ من هاوارد وفيرغسون مواصلة العيش معاً حى نهاية دراستهما في الكليّة. في 
السنة التاليةء سيأخذان وجباتهما في نادي وودرو ويلسونء والذي لم يكن ناديا للطعام» بل 
نادياً ضدٌ الطعام للطلاب الذين لم يرغبوا بالانضمام إلى ناد. اعتاد بعض من أذكى الطلاب 
الجامعيين أن يتناولوا وجباتهم في ذلك المكان. كان في قاعة الطعام المريحة قرابة عشرين 
طاولة صغيرة تتسع كل منها لأربعة أشخاصء ما جعل من المكان مقصفاً ضدٌ المقصف» 
وكان أحد الأشياء الجيّدة في ذلك أنه كثيراً ما يأتي الأساتذة لتبادل أخاديث غير رسمية بعد 
تناول الحلوى. كان هاوارد وفيرغسون يخططان لدعوة نيغل من أجل مناقشة واحدة من أكثر 
النبذات التي يحبّانها لهرقليطس: إن لم تكن تأمَلء فلن تتعثّ رأبداً بما لا تأملء ذلك أنه مختوم 
وعَصيٌ على الاختراق. 

ابو نن أنه يخطط لقخباء الصيف في العمل على فكرته المؤجّلة منذ فترة طويلة بصدد 
تطويع قصة رفيقا النعل إلى فيلم قصير بالأبيض والأسود. وعندما قال فيرغسون له بأنه لن 
يُضيّع وقته على هذا الحدث العفنء قال نوحء ارت حذداء نا الت لقن كيت النص 
بالفعلء واستعرت الكاميرا بعدسة 16 ملم دون أي مقابل. كان جيم بصدد إعادة التفكير في . 
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شخص تستطيع أن تحبّه دون أن تخشى في الوقت ذاته لحظة الصدمةء بسبب حب أقوى أو 
أكثر من اللازم. لاء يا آرتشي» قالتء أنتَ لست كأيّ شخص آخر. أنت أل رجل لا يخافني. هذا 
أمر رائع» حقاء و أحاول أعيشه كاملاً قدر ما استطعت, لأاك ف أعماقك, تدري, وأدريء 
أنه لن يستمرٌ 

ل قال فيرغسون. كيف يمكنك أن تقولي ذلك؟ 

لأنه غير ممكن. لأنه لن يحذث. لأنكَ مازلت صغيراً جدّآء وعاجلاً أم آجلاًء لن نعود مناسبين. 

كان ذلك جوهر الأمرء درك فيرغسون, توفع الوقت الذي لن يكونا فيه معاًء وقت مستقبلي 
يختفي فيه كل ما يحدث الآنء ويتحوّلان إلى شَبحَيِ ذاكرة يعيشان في عقل كل واحد منهماء 
كائنين خياليين دون جلد أو عظام أو قلوب» ولهذا كانت تفكّر في الأطفال الآنء وتريدٌ أن تنجب 

- بسببه» لأنها أرادت منه أن يكون الأب الأب ا الذي سيورث جسده لولده ويستمرٌ 

بالحياة معها إلى الأبد. 

هذا منطقي. ثم مرّة أخرى: ليس منطقياً على الإطلاق. 

ليس أمراً مستعجلاً, قالتء ولم يكن شيئا تريده أن يفكّر فيه لأوقات كثيرةء ببساطةء صارت 
الإمكانية قائمة الآنء شيء يدفنانه في أعماق رأسيهماء »ثم يواصلان كما من قبلء وكلاء لم تكن 
بصدد أن تطلب منه أن يتحمّل أي مسؤولية حتی إنه لن يكون مضطراً للتوقيع على شهادة 
الميلاد» في حال لم يرغب بذلك» ستكون تلك مهمّتهاء لا مهمّته. والحمد لله أنه ليس على 
النساء أن يكن متزمُجاتء لكي ينجبنّ أطفالاًء قالتء ثم بدأت تضحكء أطلقت ضحكة كبيرة . 
لشخص قد حسم أمرهء وما عاد خائفاً من أي شيء. 


استمرا كما كانا من قبل. الفارق الوحيد هو أن إيفي تركت مانع الحمل في المنزلء وتوف 
فيرغسون عن شراء الواقيات الذكرية. 

لم يكن منزعجاً من فكرة أن يصير أباً E‏ نوه روا E‏ تقدّم 
لدانا. كانت فكرة خسارة إيفي ما أزعجه. الآنء وبعد أن أعلنّت بيانها التشاؤمي النهاية الحتمية 
لعلاقتهماء أصبح مُصمّماً على إثبات خطئها. ومع ذلك» في حال أثبت الزمن أنها على حقٌء 
فعليه أن يحذو حذوهاء ويحاول الاستفادة من الوقت كلّه الذي لا يزالان فيه معا بأن يعيشه 
كاملاً قدر المستطاع. 
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أحملء أو. على الأقل, لم أعتقد أنني لا أزال قادرة على ذلك» وأتصوّرٌ أن عمليتّي الإجهاض 
تثبتان ذلك - الأولى عندما كنث طالبة في السنة الثانية في كلَيّة فاسار, والثانية بعد سنة 
تقريباً من زواجي ببوبي. لكنْء الآنء وأقصد بالآن يوم الثلاثاء» قبل أربعة يام بعد أن تأَخَّرتَ 
دورتي ليومينء فإننيء للمرّة الأولى في حياتيء لا أشعر بالقلق. ماذا لوكنث حبلى؟ سألتُ 
نفسي. . هل سيكون ذلك مهما؟ لاء قلت لنفسيء لن يكون مهمّاً. سيكون عظيماً للغاية. لم 
يَحدّث في حياتي من قبلء يا آرتشي - لم يحدث أبدا أ أن فكرث بهذه الطريقة أو قلت هذه 
الكلمات لنفسي. يوم الأربعاء. البح ا ا ا بل شعرت 
أيضاً بأنني في قمّة العالم. 

ثم؟ سال فيرغسون. 

وانتهى ذلك في يوم الخميس. انسكبٌ العالم كله منّيء ومازلٹ أنزف كما لو أنني طعنت 
في بطني. أعنيء أنتَ تفهم ما أقصد. لقد نمت معي الليلة الماضية. 

أجلء كان ثمّة الكثير من الدماء. أكثر من المعتاد. لكنني لم أهتم بطبيعة الحال. 

ولم أكن مهتمّة أيضاً. لكن الشيء المهمٌ هناء يا آرتشيء أن شيئاً حدث لي. أنا مختلفة الآن. 

هل أنت واثقة؟ 

أجلء بكل تأكيد. أريدٌ أن أنجب طفلاً. - 

استغرق الأمرمن فيرغسون بعض الوقت حتّى يفهم ما كانت تتحدّث عنه؛ جبل من التفاصيل 
غير المُفسّرة والأسئلة الشَّاقّة على غرار مَنْ سيكون والد ذلك الطفل؟ وكيف اقترحّت أن تصير 
م e‏ وء في حال لم تكن متزوجة أو تعيش مع شخص آخر. فكيف سيكون بمقدورها 

تستمرٌ في التدريس وتكون أمّاً في الوقت ذاتهء إذا لم يكن لديها المال الكافي كي تدفع أجراً 

0 جليسة أطفال؟' 

صرقت إيفي تلك الأسئلة عنه من خلال جولة قصيرة في عالمها الداخليء مع تأكيد شديد 
على جانب الحبٌ والجنس في تلك الحياة الفتية والرجال الذين وقعت في غرامهم خلال 
السنوات ما بين صباها والآنء والقرارات الجيّدة والسّيّئة التي اتخذتهاء والمداعبات العابرة 
والالتزامات المديدة التي لم يُفض أي منها إلى شيء في النهاية» وكان زواجها المبكّر من بوبي 
مونرو أسوأ أخطائها > والذي دام سنتين ونصف سنةء والأمرٌ المفاجى بصدد تلك المشاعر والآمال 
والخيبات» قالت إيفيء أنها لم تجعلها تشعر بالسعادة أكثرَ مما يفعل هوء رَجِلّها الفتى آرتشي 
آرتشي الذي لا بديل له» وللمرّة الأولى في حياتهاء شعرّت بأنها مع شخص تستطيع الوثوق به بهء 
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صديق لفيرغسونء بل قريباً عن طريق الزواج» وعلى الرغم من أنه بدا من غير المحتمل أن يكون 
لدی نوح 5-56 للحديث مع والده عن الحياة العاطفية لقريبه, إلا أنه ثمة دائماً فرصة لزلّة 
لسان في لحظة غير محسوبةء وأن يتصادف ذلك مع وجود ميلدرد تسترق ق السمع في الغرفة 
المجاورةء بيد أن فيرغسون كان مستعداً للتعايش مع هذا الاحتمالء فك قد شون فصداقة 
نوح مهمّة جد بالنسبة إليهء وكان واثقاً ج يكفي للاعتماد على صمته إذا ما طلبَ منه 
ذلك وهذا ما فعله نوح» تواً ودون أي ترددء وبينما رفع ماركس الشاب ذراعه اليُمنى, ٠‏ وأقسم 
على نحو رصين بأن يقي فمه مغلقاً فقد هنأ فيرغسون على فوزه بعواطف امرأة تكبره سئاً. 
عندما عرّفهما فيرغسون ببعضهما للمرّة الأولى» صافح نوح إيفي» وقال لها: السّيّدة مونرو 
الشهيرة أخيراً. لطالما تحدّث آرتشي عنك منذ سنواتء والآن أدري ما السبب. يفتن بعض 
الرجال بمارلينء ؛ على الرغم من أنها لم تعد على قيد الحياة. لكء بالنسبة إلى آرتشى ي» فلطالما 
كانت إيفلين» ومَنْ ذا الذي يستطيعٌ أن يلومه على افتتانه بك؟ 

ومَنْ يستطيع أن يلومنيٰ على افتتاني بآرتة تشي؟ قال إيفي. إذأ اا وير 
أليس كذلك؟ 


بعد أسبوعين من تلك الليلة. فتحّت إيفي باب روحها وسمحّت لفيرغسون بالدخول. 

كان يوم سبت آخرء يوماً آخر من أَيّام السبت الجيّدة في منتصف عطلة نهاية أسبوع أخرى 
من عطلهما الجيّدة في نيويورك» وكانا قد عادا للتّوَ إلى شقّة غربيٌ الشارع الثامن والخمسين 
بعد مأدبة عشاء صعيرة مع عدد من أصدقاء إيفي الموسيقيين. وبدلاً من الذهاب مباشرة إلى 
السريرء كما يفعلان عادة بعد نزهات أمسبّات السبتء أخذت إيفي فيرغسون من يدهء وسارت 
به إلى غرفة المعيشة. حيث قالت بأن هناك أمراً تريد أن تتحدّث معه فيه ألا وبناءً عليه 
جلسا على الأريكة معاًء أشعل فيرغسون سنيجارة 0©1:ة -.: وأعطاها إلى إيفي التي أخذت منها 
سحبة واحدة, وأعادتها إلى فيرغسون. ثم م قالت: 

حدث لي شيءء يا آرتشي. شيء كبير. كان من المفترض أن موعد دورتي الشهرية في يوم 
الاثنينء لكنها لم تحدث. في معظم الأوقاتء تحدث بموعدها المحدّد بالضبط, لكنء » بين 
الحين والآخرء تتأَخْر أو تتقدم» یوما أو نصف يوم» لذلك لم أفكر كثيراً بهذا الأمره على فرض 
أنها ستحدث في يوم الثلاثاء. لكنء لم يحدث أي شيء في الثلاثاء أيضاً. هذا استثنائي. غير 
مسبوق تقريباً. غريب للغاية. في الماضيء كان هذا هو الوقت المناسب لكي أشعر بالذعرء 
وأتساءل عما إذا كنت حبلى أم لاء وأقّب الاحتمالات الكئيبة في رأسيء لأنني لم أرد يوماً أن 
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ترافقه إيفي بالسّيّارة إلى محطة بن. كان ذلك دائماً أسوأ ما في الأمر - الوداع» ثم رحلة القطار 
إلى برينستون مساء يوم الأحد. ومهما بلغ عدد رحلات القطار تلك» إلا أنه لم يعتد عليها أبداً. 
كانت الإنسانة الوحيدة التي قرأت القصص كلها التي كتبها خلال السنوات الثلاث الفائنة. 
كانت الإنسانة الوحيدة الع صارحها بشأن القيود الذاتية التي فرضها على نفسه بعد وفاة أرتي 
فيدرمان. كانت الإنسانة الوحيدة التي فهمت عمق المرارة التي شعر بها إزاء والده. كانت الإنسانة 
الوحيدة التي أدركت تماماً طبيعة الخراب الذي يعكّر صفو نفسه. والتَشُوّس المتناقض للأحكام 
القاسية التي لا قرحم والازدراء الشديد للجشع الأميركي تجاه الدولارء والذي يرافقه لطف عظيم 
في الروص» وحبٌ غير محدود للناس الذين يهتم بأمرهم» » واستقامة نشأته الجيّدة, وحماقته فيما 
يتعلّق بقلبه. عرقتة إيفي أفضل من أي شخص آخر. عرقت كم كان غريباً على نحو استثنائي 
وكم يبدوء بالرغم من ذلكء طبيعياً بصورة مذهلة: كما لو كان كائناً ذكياً من خارح الأرض قد 
هبط للت بصحنه الطائرء مثلما قالت له ذات ليلة من شهر تموز (قبل حادثة جرس الباب» وقبل 
حبّى أن يراودهما الظّنّ بأن نتهي بهما المطاف إلى الفراش معاً)ء رجلّ من الفضاء الخارجيء 
يرتدي ملابس كتلك التي يرتديها أي من سكان الأرض في القرن العشرين, أخطر جاسوس في 
الكونء وكان الشخص الغريب على نحو استثنائي» بمظهره الخارجي العاديء مرتاحاً بغرابة إلى 
كلماتهاء إذ كان ذلك بالتحديد ما أراد أن يراه في نفسه. وكان من الممتع بالنسبة إليه الاعتقاد 
بأنها الوحيدة التي تعرقه. 
مع ذلك لم يكونا شجاعين بقدر ما توقع. 55 كڵ مَنْ يهمّهم الأمر, إلى أن علاقتهما 
لن: تنجح دون استثناءات معيّنة: لأنه سرعان ما بدا واضحاً أنه ينبعي لبعض الأشخاص أن يبقوا 
في العتم من أجل مصلحتهم - ومصلحة فيرغسون وإيفي أيضاً. فيما يتعلّق بفيرغسون» عنى 
ذلك والدته. وبسبب والدته» فقد عنى كذلك دان وإيمي وجيم. وفيما يتعلّق بإيفيء عنى 
ذلك والدتها في برونكسء وشقيقها وزوجته في كوينزء وشقيقتها وزوجها في مانهاتن. سيشعر 
أقاربها كلهم بخزي الفضيحةء > كما قالت إيفي» وفي حين لم يعتقد فيرغسون أن رد والدته سيكون 
بالقؤة نفسهاء إلا أنها كانت ستغضب حتماًء أو تقلق أو تضطرت: ولا يستحق الأمرعناء أن 
يَفِسّر تصرّفاتها لهاء فعلى الأرجح» لن تزيدها تبريراتّه كلها إلا المزيد من الغضبء أو القلق» أو 
الاضطراب. ومن ناحية أخرى, مع وجود أصدقاء إيفي في مانهاتن» فلن تكون هناك معوقات 
أمام الكشف الكامل. كانوا فمثلين: »> وموسيقيي جازء وصحفيينء وكانوا جميعاً من الرقي بما 
يكفي كي لا يهتموا. وينطبق الأمرنفسه على المجموعة الأصغرمن معارف فيرغسون في نيويورك 
(لماذا قد يهتم رون بيرسون؟), لكنْء كان نوح حجر عثرة ة محتملاًء ذلك لأنه كان أكثر من مجرّد 
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کنن عن الجنس كان غريباً. هذا ّلا قبل كل شيء» لكنء لم يعد كذلك في شيء إطلاقا. 
رابطة الأجساد. أجساد خافتة وأجساد ضعيفةء وأجساد دافئة وأجساد ساخنةء وأجساد أردافه 
واماد رة واحنماة اعفاد ذكرية وأنثويةء وأجساد رقبة وأجساد كتفء وأجساد أصبع و 
إثارة بالأصبع. » وأجساد يد وشفة, وأجساد لعقء ودائماً وأبداً أجساد وجه» وجهاهما إلى بعضهما 
فوق السرير وخارجهء وكلاء »لم يكن وجه إيفي جميلاً. وهذا إذا لم نقل حتى بأنه كان بالكاد جذاباً 
وفقاً للمعابير التي كانت سارية في تلك السنة؛ أنف أكبر من اللازمء ووجه إيطالي بارز العظام 
كثير الزواياء لكنْء يا لهما من عينين لتنظر إليهما! عينيان نيان غامقتان تخترقانه بكل سهولة 
ولا تجفلان أبدً أو تصطنعان شعوراً ليس موجوداًء والسّخْر في ضاحكيها المحدّبين قليلاً. إذ كانا 
يضفيان عليها مسحة ضئيلة جدَاً من تراكب العضّة, فتستحيلٌ فمها إلى الفم الأكثر إثارة في أميركا 
كلّهاء وأفضلٌ ما في الأمر أن باستطاعته قضاء الليل معهاء ولم يكن هذا متاحاً مع دانا أكثر من 
مين أ ثلاث مرّات, لكنه يحدث الآن كل يوم؛ وقد ساعدّته فكرة إمكانية الاستيقاظ في صباح 
اليوم التالي بجانب إيفي بأن يحظى بأكثرنما حظي به في حياته من هنيء النوم وأشدّه عمقاً. 
كانا يريان بعضهما في عطلة نهاية الأسبوع, كل نهاية أسبوع في نيويورك» إلى أن عاد جَدّه 
من فلوريدا في أوائل شهر نيسانء وكان فيرغسون يقضي حياته, المقسّمة بالفعل, بالقفز عبر 
فراغ E‏ الاتساع بين المدينة والحرم الجامعيء > خمس ليال في الأسبوع في مكان واحدء وليلتان 
في الأسبوع في مكان آخرء الدروس والواجبات الدراسية من يوم الائنين وحتّى صباح الجمعةء 
ولا وقت لمولیغانء لأنه كان متخصّصاً في والت ويتمان» وغير مسموح له باللهو, وبالتالي» كان 
لزاماً عليه أن ينتهي من التزامات برينستون كلها قبل أن يعادر المدينة ظهيرة يوم الجمعة (أن يقرأ 
الواجبات, والأوراق» ويدرس من أجل الاختبارات» ويناقش زينون الإيلي وهرقليطس مع هاوارد), 
ومن ثم م سيكون في وسعه العودة إلى النصف الثاني من حياته المزدوجة في نيويورك» ويعني 
هذا إيفي من اللحظة التون تدقٌ فيها جرس الباب في يوم الجمعة بين السادسة والسابعة 
وموليغان خلال ساعات يوم الجمعة قبل أن تصلء موليغان لأر بع ساعات في صباحات أيّام 
السبت والأحدء بينما إيفي تصحّح الأوراق» وتقرأ الكُنّبء وتُحضر من أجل فصولها الدراسية 
خلال الأسبوع» ثم م تناول كام الغداء والخروج إلى المدينة معأ يلي ذلك قضاء ليالي ايام 
السبت بصحبة أصدقائه أو أصدقائهاء أو الاثنين فقط في مشاهدة الأفلام أو المسرحيات أو 
الحفلات الموسيقيةء أو التقلّب على طول السرير وعرضه في الشّقّةء ويقضيان النصف الثاني 
من ايام الأحد البتراء بالعودة إلى هدوء غرفة النوم بعد وجبة فطور متأخّرةء ويتحدّثان ويصمتان 
حَتَّن الرابعة أو الخامسة أو السادسةء عندما يجبران نفسيهما أخيراً على ارتداء ملابسهماء ثمّ 
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كؤوس كثيرة من السكوتش ذات أمسيّة يوم خميس في منتصف شهر آبء وبين لحظة والثانية, 
انفجر اللهيب الكامن لانجذابهما المشترك إلى حفلة هائجة من عناق وتقبيل على الأريكة في 
. صالة الطابق السفليء لكن جرس الباب قاطعَ حفلة الحبٌ في منتصفهاء كان حدثاً بارزآء ليس 
لشدّة ضراوته وحسب» بل لأنه حدث في زمن 'إداء وإن كان على مشارف نهاية زمن 'إدء والآن» 
بعد أن رحل إدء ورحلّت دانا روزنبلوم: ولم تعد سيليا فيدرمان سوى مجرد سج خيال في الأفق 
البعيد» ولم يقترب عمو و أن خط مدل فترة أطول مما یتذگران» بدا وكأنه لا 
مفرٌ لهما من التقَرّب إلى بعضهما مرّة أخرى في ليلة عيد الشكْر الباردة تلك. لم يگن الكحول 
ضرورياً هذه المرّة. إذ أعادهما استخدام فيرغسون غير المتوقع لكلمة أتوق إلى ذكرى ا 
الخميس تلك من شهر آبء عندما لم ينته الشيء ء الذي كانا قد بدآه. وهذا ما جرى عندما 
وصل فيرغسون إلى منزل إيفي في ميدان وارينغتون» حيثٌ صعدا معاً إلى غرفة النوم» وخلعا 
ملابسهما تدريجياًء وأمضيا أخيراً ليلة سعيدة طويلة كإكمال لما بدآه. 


كان الأمرجدياً. ليست نزوة 5 لمرّة واحدة د تنسی ا - بل بداية لشيء ماء الخطوة الأولى 
من خطوات عديدة ستأتي تباعاً. لم يبال فيرغسون أنها أكبر منهء ولم يكن يبالي إذا ما عرف أحد 
ما بعلاقتهماء ولم يهتمٌ إذا ما تحدّث الناس. . ومهما بدا أنه من غير الملائم لامرأة عمرها واحد 
وثلاثون عاماً أن تكون على علاقة بفتى في الثامنة عشر, إلا أنه لم ين بوسع القانون أن يفعل 
شيئاً إزاء ذلك ففيرغسون بلغ سن الرضاء وبمقدوره أن تكون العلاقة جهاراً دون أن يتعرّضا لأي 
أذى. وإذا نظر المجتمع إلى ما يفعلانه على أنه خطأء فليواصل النظر إليهماء ويشرب البحر. 
له يكو سب الس فة > على الرغم من أن للجنس دوراً باراً في الأمرء بالقدر نفسه 
بالنسبة إلى إيفي التي مازالت شابة ولفيرغسون المحروم من الجنس أيضاًء والذي كان يتجول 
باتتصاب دائم مثل الشباب كلهم الذين لا يكتفون أبداًء كان كلاهُما محاصرّين بالحاجة إلى 
معانقة بعضهما ومشابكة ذراعيهما ورجليهما في اندفاعات محمومة من السلوان ااي 
والجنس المتورد الذي ينضح بالعاطفةء والذي يفرغهما ويتركهما لاهتين للهواء» أو في تهج 
طويل وبطيء من ملامسة الجلد بأكبر قدر ممكن من الهدوء والرقة. والاتتظار حتى لا يعود 
بإمكانهما الانتظار أكثرء السخاء في كل شيءء» العذوبة والعنف المتناوبان في كل شيءء ولأن تاريخ 
فيرفسون الجفس كان مقتصراً على شريك واحد فقط حكَّى الآنء دانا المرهفة بيضاء البشرة» 
بثدییها الصغيرين ووركيها الضيّقين» قد قدَّمّت له إيفيء الضخمة والأكثر متانة نموذجاً جديداً 
من الأنوثة التي كانت مثيرة وغريبة معاً في البدأيةء ثم مثيرة وغير غريبةء ثم غريبة مرّة أخرى, لان 
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تحدّثا عن استئجار شق ضغيرة من غرفة واحدة في مكان ما وسط المديئة: مكان رخيض بعيد 
إليهما المدينة دون الحاجة إلى الاعتماد على أجداد صعبي المراس أو أي شخص آخرء لكنهما 
لم يكونا قادرين حتّى على تحمّل تكلفة شقّة رخيصة. 


الدورة الشهرية المتأخْرة في كانون الأول يليها تدفّق للدم على مدار الساعة في كانون الثانيء 
وشباطء وآذار, ونيسان. كانت إيفي قد أخبرّت فيرغسون بألا يفكّر في الأم ر كثيراء لكنه كان يظن 
بأنها مَنْ يفكّر في ذلك كثيراً جدّأء بما يصل إلى خمسين أو سين مر في اليومء وبعد أربعة أشهر 
من عدم الحمل» > من عدم ربط خلية منوية نفسها ببؤيضة» من عدم تعشيش بويضة مخصّبة 
أو أريمة أو مضغة ی إيفي, بدأت علامات الإحباط تظهر عليها. أخبرها فيرٌغسون بألا 
تقلقء وأن هذه الأشياء تأخذ وقتاً في العادة, ومن أجل أن يؤكّد على هذه النقطةء أشارَ إلى 
السنتين الطويلتين اللتين انتظرتهُما والدته قبل أن تحبل به. كان يحاول المساعدة فقطء بيد أن 
فكرة السنتين تلك كانت أكبر من قدرة إيفي على الاحتمالء فصاحت فيه قائلة: هل جننت 
يا آرتشي؟ ما الذي يجعلك تظنّ أن لدينا سنتين؟ ربمًا ليس لدينا شهرين! 

بعد أربعة أَيّامء ذهبّت لرؤية الطبيب النسائي لإجراء فحص شامل لأعضائها التناسلية» 
وسحب دم من أجل اختبارات تفصيلية تتعلّق بأجهرتها الأخرى أيضاً. عندما ظهرّت النتائج في 
يوم الخميسء اتّصلَّت بفيرغسون في برينستون. وقالت له: أنا بصحّة جيّدةء كفتاة في الثامنة 


أثار هذا سؤالاً ثانياً: هل كان فيرغسون ذو السنوات الثمانية عشر بصحّة جيّدة كفتى في 
الثامنة عشر من عمره؟ 


لا يمكن أن أكون أناء قال. هذا مستحيل. . 

مع ذلك» أقنعته إيفي برؤية طبيب - تحسباً. 

كان فيرغسون خائفاً. وعلى الأرجح. كانت فكرة أن يحاول زرع طفل داخل إيفي فكرة حمقاء 
كما اعترف لنفسهء تصرّف نابع من حب دونما تفكيرء وإساءة فهم لكبرياء ذكوري من شأنه أن 
يفضي إلى أنواع النتائج التعيسة كلها على المدى الطويل» لكنْء لم تكن فكرة نجاحهء أو فشلهء 
من إنجاب طفل مع إيفي ما كان يقلقه حينها. كانت حياته الخاصّة, حياته الخاصّة ومستقبله 
الخاصٌء على المحكٌ. منذ أن كان صبياً صغيراًء منذ اللحظة التي فهمّت فيها ذاته الفتية 
الحقيقةٌ الغامضة بصدد أنه مخلوق انتقاليء وقدره أن يكبر ونس زركلا اكيت اه جوا 
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ذات يوم أنه سینتح في نهاية المطاف فيرغسونات صغارء وسيكبرون بدورهم» » ليصبحوا رجالاً 

ونساءء حلم اليقظة الذي لطالما عَدَّه أمراً مسلّما به كحقيقة مستقبليّة لأن العالم يسيرُ على هذا 

النحوء يتطوّر الأشخاص الصغار إلى أشخاص كبار ويجلب هؤلاء بدورهم المزيد من الأشخاص 

الصغار إلى العالم» وبمجرّد أن تصير كبيراً ما يكفي لكي تفعل هذاء فإن هذا ما تفعله. وح 

ذلك الوقتء وبوصفه فيلسوفاً مُتْقّلاً بهموم العالم في التاسعة عشر من عمرهء ومدافعاً عن 
اكب المغمورةء كان ذلك شيئاً لايزال يتطلّع إليه بمتعة كبيرة. 


لم يكن الاستمناء أقلّ لذّة من اليوم الذي ذهب فيه إلى عيادة الطبيب برولير في إحدى ضواحي 
برينستونء ليُلقي ببذاره في وعاء مُعقّمء ثم يتمنّى أن يكون هناك الملايين من الأطفال المحتملين 
يرقصون الفالس في تلك المادة اللزجة. كم بخَّاراً ثملاً يستطيع الرقص على رأس دبوس؟ كم 
تحتاج من الدبابيس حى تسيطرٌ على نفسكٌ؟ 

حَدُّدَتَ الممرّضة موعد المراجعة في الأسبوع التالي. 

عندما حضر في اليوم المحدّد» قال الطبيب برولير له: دعنا نحاول مرّة أخرى, فقط كي نتأكّد 
من أننا نعرفٌ ما نبحث عنه. : ٠‏ : 

في الأسبوع التاليء عندما ذهب فيرغسون إلى عيادة الطبيب برولير للمرّة الثالثةء أخبره 
الأخير بأن لديه حالة لا تُصيبٌُ سوى سبعة بالمئة فقط من الذكورء وعندما يكون عدد الحيوانات 
المنوية أقلّ من المعتادء فإنه يؤر بصورة خطيرة على قدرة الرجل في أن يصير والداً لطفل» أقلّ 
من خمسة عشر مليون حيوان منوي في كل مليلتر من المنيء أو مجموعاً يقل عن تسعة وثلاثين 
مليوناً في كل دفق» وكانت أرقام فيرغسون أقلٌ بكثير من ذلك. 

هل هناك ما يمكن فعله؟ سأل فيرغسون. 

لاء أخشى أنه لا يوجدء قال الطبيب برولير. 

بعبارة أخرىء أنا عقيم. 

بمعنى عدم القدرة على إنجاب الأطفال» أجل. 

حان وقت ذهاب فيرغسون, لكن جسدَهٌ صار ثقيلاً جد بالنسبة إليه. لدرجة أنه علم أنه 
سيكون من المستحيل أن يجرٌ نفسه خارج الباب. نظر إلى أعلىء وألقى ابتسامة شاحبة إلى 
الطبيب برولير» كما لو كان يعتذر عن عدم قدرته على الحركة. 

لا تقلقء قال الطبيب. أنتَ في حالة ممتازة من النواحي الأخرى جميعها. 
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كانت حياته قد بدأت للتّوٌ فحسبء قال فيرغسون لنفسهء حياته لم تبدأ بعدء والجزء الأكثر 
أهمّيّة فيه ميت بالفعل. 

سقوط عائلة فيرغسون. 

لا أحدء لا أحد على الإطلاق كي يأتي بعده» لا أحد الآنء ولا في أي وقت آخرء حتّى نهاية 
الوقت. ش 

سقوط إلى منزلة هامش ف يكتاب حياة الأرضيء رجل سيُعرَفٌ فيما بعد وإلى الأبد ‏ فيرغسون 
الأخير. 
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6.1 


في وقت لاحق, لنقل بعد سنة أو سنتين أو ثلاث سنوات» وكلّما نظر فيرغسون إلى الوراءء 
وفك بالأشياء التي حدثت بين خريف سنة 1966 وتخرّح إيمي في بداية شهر حزيران من سنة 
8ء سيطرّت عدّة أحداث على ذكرياته» وبرزت بوضوح شديد على الرغم من الوقت الذي 
مر في حين أن أحداثاً أخرىء إن لم نقل معظم الأحداث. قد استحالت ظلالاً: لوحة عَقلية مكونة 
من عدّة مناطق مغمورة بضوء شديد وواضح» وأخرى حبيسة شخصيات معتمة, لا شكل لهاء 
تقفْ في زوايا بنّيّة غامقة من القماشء وبين هنا وهناكء ثمة لطخات من العدم كليّ السوادء 
التلاشي المعتم لغرفة المصعد السوداء. ٠‏ 

لم يكن للأشخاص الثلاثة الآخرين الذين تشاركوا الشّقّة معه. على سبيل المثالء طلاب 
زملاء» ميلاني وفريد وستو خلال السنة الأولى» وأليس وأليكس وقريد خلال السنة الثانيةء أي 
دور في القصّة. جاؤوا ورحلواء قرأوا گتبهم» وحَضّروا طعامهم, ناموا في اُسرتهم» وقالوا مرحباً كلما 
خرجوا من الحمّام فجأة في الصباح: لكن فيرغسون بالكاد لاحظهم» وكان يجد صعوبة في تذكّر 
وجوههم بين يوم وآخر. أو الاشتراط العلمي المرعب في السنة الثانية. والذي بدأ أخيراً بمعالجته 
كطالب جامعي في السنة الثانية من دراسته, حيث التحق بدورة أطلق عليها ساخراً اسم الفيزياء 
للشعراء» وتجاوزٌ الصفوف كلها تقريبأء مُستكملاً تقاريره المخبرية المزيّفة باندفاع جنوني في عطلة 
نهاية أسبوعء وذلك بمساعدة أحد أصدقاء إيمي في الرياضيات من بارنارد - وهو أمر لا أهمّيّة 
له. حتّى إن قراره بعدم الانضمام إلى مجلس إدارة السبيكتاتور لم يؤثّر كثيراً في الحكاية. كانت . 
مسألة ساعاتء وليس أكثر من ذلك» مسألة لا علاقة لها بنقص الاهتمامء لكنْء كان فريدمانء 
ومنزل مولء وبرانشء والآخرون قد خصّصوا خمساً وخمسين ساعة للصحيفةء وكان هذا أكثر بكثير 
مما كان فيرغسون مستعد لإلزام نفسه به. لم يكن لأحد من أعضاء المجلس حبيبة - لا وقت 
للحبٌّ. لم يكن أي منهم يكتب أو يترجم الشّعْر - لا وقت للأدب. لم يكن أي منهم على رأس 
فصله الدراسي - لا وقت للدراسة. كان فيرغسون قد قرّر مواصلة العمل الصحفي بعد التخرج 
من الكلَيّةء لكنه كان الآن بحاجة إلى إيمي وشعرائه وحلقاته الدراسية عن مونتين وميلتونء لذلك 
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ساومّ من خلال البقاء كمراسل وعضو مُشارك في المجلسء حيتٌ عمل على إعداد الكثير من 
التقارير خلال تلك السنواتء وأداء مناوبته مرّة كل أسبوع كموظف ليليء وتضمّن هذا الذهاب 
إلى المكتب في مبنى فيريس بوث, وتأليف العناوين الرئيسة للمقالات التي ستنشر في الصحيفة 
صباح اليوم التالي» وإرسال المقالات المنتهية إلى آنجيلوء منضّد الحروف المطبعية في الطابق 
الرابع» ومراجعة أعمدة الكتابةء ولصق الإصدار على ألواحء ثم ثم الركوب في سيّارة أجرةء والذهاب 
إلى بروكلن في قرابة الساعة الثانية صباحاً من أجل تسليم الوا إلى المطبعة, والتي ستصدر 
بدورها عشرين ألف نسخة. ُسلّم إلى الحرم الجامعي لكولومبيا بحلول منتصف النهار. كان 
ممتعاً بالنسبة إلى فيرغسون أن يكون جزءاً من هذه العمليةء لكنء » لم يكن ذلك» أو قراره بعدم 
الانضمام إلى المجلسء ذا أي أهمَيّة على المدى الطويل. 

من ناحية أخرىء كان مهما بالنسبة إليه أن جَدَيه توفيا خلال تلك السنوات؛ جَدَّه في كانون 
الأول من سنة 1966 (بنوبة قلبية)» وجَّدَّته في كانون الأول من سنة 1967 (بسكتة دماغية). 

ما كان مهما أيضاً حرب الأيّام السّنّة (حزيران سنة 1967)ء لكنها بدأت وانتتهت على نحو 
أسرع بكثير مما يسمح بصب اهتمام كبير عليهاء بينما اندلعت الاضطرابات العزقية في نيوارك 
في الشهر التاليء والتي لم تستمرٌ لمدّة أطول من حرب الشرق الأوسطء وغيّرت كل شيء إلى 
الأبد. في دقيقة» كان والداه يحتفلان بانتضار اليهود الضئيلين البواسل على أعدائهم الضخام: 
وفي الدقيقة التاليةء حدث سطو على متجر سام براونشتاين في جادة سبرينغفيلد» وسرقت 
محتوياته» وطوى والدا فيرغسون خيمتهماء وفرًا إلى الصحراء؛ لم يتركا نيوارك ونيو جيرسي وراءهما 
فحسب» بل قطعا الطريق كله وصولاً إلى جنوب فلوريداء بحلول نهاية السنة. 

نقطة مضيئة أخرى في اللوحة: شهر نيسان من سنة 1968 والانفجار في كولومبياء والثورة 
في كولومبياء والأيّام الثمانية التي هرّت العالم. 

سطع كل ما تبقّى من ضوء في اللوحة حؤل إيمي. ظلام فوقها وأسفلهاء وظلام خلفهاء 
وظلامٌ على كلا جانبيهاء بيد أن إيمي كانت مُغلّفة بالضوء؛ ضوءٌ قوي جدّاًء لدرجة أنه جعلها 
غير مرئية تقريباً. 


خريف سنة 1966. بعد حضور ما يزيد عن عشر اجتماعات في منظّمة طلاب من أجل مجتمع 
ديموقراطي» وبعد المشاركة في إضراب عن الطعام لمدّة ثلاثة أيَّام. على درجات مكتبة الحقوق 
في أوائل شهر تشرين الثاني» احتجاجاً على القتل في فيتنام» بعد أن حاولت الحصول على 
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النقاط عبر العديد من المحادثات مع زملائها 8 ويست إندء ومتجر المعجنات الهنغارية, 
وكوليج إن» كان ظنٌ إيمي قد خاب. إنهم لا يستمعون إلي» قالت لفيرغسونء بينما كانا ينظفان 
أسنانهما قبل ليلة من الذهاب إلى النوم. أقف لأدلي برأيي» وسيُطرقون بأنظارهم إلى الأرضء 
ET‏ بي ع م 8 
أو قد يقاطعونني» ولن يسمحوا لي بأن أكمل كلاميء أو سيسمحون لي بمواصلة الحديثء ولن 
يقولوا شيئاً بعد ذلك ومن ثم بعد خمس عشرة دقيقةء سيقف أحدهم ويقول ما قلته بالضبطء 
باستخدام الكلمات نفسها أحياناًء وسيصفّق الجميع. إنهم متنمّرون» يا آرتشي. 

كلّهم؟ ش 

كلاء ليس الجميع. أصدقائي من آي. سي. في. لطيفونء ومع ذلك كنث أتمى لو أنهم 
قدّموا لي المزيد من الدعم» أما بالنسبة إلى أولئك الذين من فصيل بي. إل» فإنهم لا يُطاقون. 
وبخاصّة مايك لوب. قائد القطيع. إنه لا يتوقف عن مقاطعتيء والصراخ في وجهيء وإهاتتي. 
يعتقدٌ أن النساء في الحركة ينبغي أن يصنعنَ القهوة للرجالء أو يوزّْعنَ المنشورات في الأيّام 
الممطرة لكنْ. بخلاف ذلك علينا أن تُبقي أفواهنا مغلقة. 
جيرسيء ويؤسفني قول ذلك. واحد من أولئك العباقرة الممسوحين ذاتياً بالزيت» والذين 
يمتلكون إجابة لكل شيء. السَّيّد وائق» بقميصه مريّع النقش كالحطاب. ثقيل دم. ْ 

المضحك في الأمر أنه درس في المدرسة الثانوية ذاتها التي درس فيها مارك رود. والآنء 
كلاهما معاً في طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء وبالكاد يتحدّثان إلى بعضهما. 

لان مارك مثاليء ومايك متعصب. 

يعتقد أن الثورة ستأتي خلال السنوات الخمس القادمة. 

نجوم السماء أقرب من ذلك. 

المشكلة أن الرجال يفوقون النساء عددأء بنحو واحدة من كل اثني عشر. نحن قليلات جد 
ومن السهل إهمالنا. 

لم لا تنفصلين عنهم وتشكّلين مجموعتك الخاصّة؟ 

أتقصد أن أترك طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي؟ 

ليس عليك أن تتركيهم. توقّفي عن حضور الاجتماعات فحسب. 

ن 
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وستصبخين أل رئيسة ( نساء بارنارد من أجل السلام والعدالة. 

يا لها من فكرة! 

ألا نُعجبك؟ 

سيُهمُشوننا. القضايا الكبرى هي القضايا الجامعية, والقضايا الوطنية؛ والقضايا العالمية 
كلهاء ولن ترك عشرون فتاةء يتظاهرنَ عاريات الصدر بلافتات مناهضة الحربء أثراً كبيراً. 

ماذا لو كأن هناك مئة منكنٌ؟ 

لا يوجد. نحن لا نمتلك عددأً يكفي لكي يلاحظنا أحد. بغض النظر عن النتيجة» أعتقد 
أنني عالقة. 


كانون الأول 1966. لم تكن النوبة القلبية التي أودت بحياة جَنّ فيرغسون غير متوقعة فحسب 
(كانت مخططاته القلبية مستقرّة لسنوات» وضغط دمه طبيعياً)ء لكن ظرف موته شكّل 
إحراجاً لكل شخص في العائلة» وصمة عار. لم يكن أن زوجته أو بثاته أو أصهرته أو حفيده 
غير مدركين لولعه في ملاحقة النساءء وانجذابه القوي لمغامرات الإثارة خارج الزواج لكنْء 
لم يشكٌ أحد منهم بأن بيجي إدلرء ذا الأعوام الثلاثة والسبعينء سيمضي بعيداً في هذاء 
لدرجة أن يستأجر شقّة لامرأة تصغره بأكثر من نصف عمرهء ويتّخذ منها عشيقة مقيمة بدوام. 
كامل. كانت ديدي براينت في الرابعة والثلاثين من عمرها فقط. وكانت تعمل كسكرتيرة في 
جيرش وإدلر وبوميرانتز في سنة 1962, وبعد أن عملت هناك لمذة ثمانية أشهر, قرّر جَدَّ 
فيرغسون أنه يحبّهاء قرّر أنه مهما كانت التكلفةء فإنه لا بد أن يمتلكها. وعندما أخبرته ديدي 
براينت الجميلةء مُمتلئة الخصر والمولودة في نبراسكاء بأنها قابلة للامتلاك. شملت التكلفة 
الإيجار الشهري لشقٌّة بغرفة نوم واحدة في الشارع الثالث والسّتّين غربي» بين ليكسينفتون 
والحديقة, وسئّة عشر زوجاً من الأحذيةء وسبعة وعشرين فستاناًء وسنّة معاطفء وسواراً من 
الألماس. وسواراً ذهبياًء وقلادة من اللؤلؤء وثمانية أزواج من الأقراطء ودثاراً من فرو المنك. 
استمرّت العلاقة قرابة ثلاث سنوات (بسعادة تامّةء وفقاً لديدي براينت)ء ثُمّء ذات ظهيرة 
فاترة في أوائل شهر كانون الأول في ساعة كان من المفترض فيها أن يكون جَدّ فيرغسون في 
مكتبه في غربي الشارع السابع والخمسينء جاء إلى شقّة ديدي في شرقيّ الشارع السادس 
والثلاثين» وذهبا إلى السرير معأء وعانى من احتشاء شديد في الشريان التاجيء مما اذى 
إلى موته في اللحظة ذاتها التي قذف فيها لآخر مرّة في حياته العفويةء والحافلة بالأحداث» 


ان 


والممتعة في أغلبها. الموثٌ الصغير والموت الكبيرء وبينهما عشر ثوان - أن تأتي وتمضي في 
مكان من ثلاثة أنفاس. 

كان هذاء بكل تأكيد, حدثاً غريباًء نكا تعدا عانت ديدي المذعورة عالقة تحت ثقل 
عشيقها البدينء تُحدّق بقمّة رأسه الأصلع والقليل من الشغر المتبقّي حول صدغیه» وكان مصبوغاً 
باللون البنّيّ (حيلة الرجال المسئّين)» ثم تحرّّت من تحت الجثّة, وانُصلّت , بالإسعاف» وبدورهم 
نقلوها مع الجنّة المغلّفة لجَدٌ فيرغسون إلى مستشفى لينوكس هيلء حيثٌ, في الساعة الثالثة 
واثنتين وخمسين دقيقةء أعلن عن وفاة بينجامين إدلر عند الوصول إلى المستشفىء ثم اضطرت 
ديدي المسكينة المرتجفة إلى الاتّصال بِجَّدّة فيرغسون التي لم تكن تدري شيئاً عن وجود تلك 
الشَابّة وأخبرتها بأن تأتي إلى المستشفى على الفور, لأن حادثاً قد وقع. 

اقتصرّت الجنازة على العائلة المباشرة فقط. لم يُدعَ أيّ من عائلة جيرشء أو بوميرائتز, أو 
الأصدقاءء أو شكاء العمل ولا حتّى الخالة الكبرى أو العم الأكبر من كاليفورنيا (الشقيق الأكبر 
لجَدّتهء سولء وزوجته الأسكتلندية» مارغوري). كان لا بد من إخماد الفضيحةء وسيكون من 
الصعب جدًاً على جَدّته أن تنعامل مع حشد كبير من الجمهورء لذاء لم يقطع الرحلة إلى 
المقبرة في وودبريدجء في نيوجيرسيء سوى ثمانية أشخاص فقطء كي يحضروا دفن جَدَّه: 

. فيرغسون ووالداه» وإيمي» والعمّة الكبرى بيرلء والخالة ميلدرد والعم هنري (اللذان طارا من 

بيركلي في اليوم السابق)ء وجَّدّة فيرغسون. أنصّتوا إلى الحَبر الذي تلا صلاة القاديشء وألقوا . 
التراب الصندوق الصّنَوْبَريٌ في القبرء ثم عادوا إلى الشّقّة في الشارع الثامن والخمسين غربي 
لتناول طعام الغداء. وذلك بعد أن 0 غرفة المعيشةء وجلسوا في ثلاث مجموعات منفصلة» 
واستمرّت ثلاث محادثات منفصلة: إلى أن حل الظلام: إيمي على الأريكة مع الخالة ميلدرد 
والعمٌ هنريء ووالد فيرغسون والعمّة الكبرى بيرل على الكراسي إلى جانب الأريكةء وفيرغسون 
عند الطاولة الصغيرة في القنطرة قرب النوافذ مع والدته وجَدَّته. ولأول مرّةء تولت جَدته معظم 
الحديث. بعد تلك السنوات كلها من الجلوس في صمت. بينما كان زوجها ممسکاً بزمام الكلام 
بنكاته التي لا تتوقّف وقصصه غير المترابطة» كما لو أنها كانت طالب أخيراً بحقّها بالكلام عن 
نفسهاء وما قالته في تلك الظهيرة أذهلّ فيرغسونء ليس لأن الكلمات بحدّ ذاتها كانت مذهلة 
فحسبه بل لأنه كان من المذهل أن يعرف كم أخطأ كثيراً في تقديرها طوال حياته. 

ول شيء مذهل أنها لم تحمل أي ضغينة ضدٌّ ديدي براينت» حيث وصفتها ب تلك الفتاة 
الجميلة حى في بكائها. وكم كان تصرّفأ شجاعاً منهاء قالت جَدّته إنها لم تهرب وتختف في 
الليل» كما يفعل معظم الناس في مثل حالتهاء لكنء كانت هذه الفتاة مختلفة» إذ بقيّت في 
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ردهة المستشفى إلى أن جاءت الزوجةء ولم تشعر بالإحراج بصدد التحدّث إليها عن علاقتها 
ببنجي» وكم كانت مغرمة به» وكم كان محزناً جدّاً ما حدث. وبدلاً من لوم ديدي على وفاة بنجي» 
أشفقّت جَدة فيرغسون على حالهاء ووصفتها بأنها إنسانة صالحة» وفي مرحلة ماء عندما انهارت 
ديدي» وبدأت بالتشيج زوكان هذا الشيءَ المذهل الثاني)ء قالت جَدّته لها لا تبك» يا عزيزتي. 
أنا على يقين من أنك أسعدته. وكان بنجي رجلاً بحاجة إلى السعادة. 

شعرٌ فيرغسون بأنه ثمة شيء بطولي في تلك الاستجابة؛ عمق من الفهم الإنساني, قَلبَ 
كل شيء فكّر فيه من قبل بُصدد جَدَّته حتّى تلك اللحظةء > ثم تحركت في كرسيها قليلاً 
ونظرّت مباشرة إلى والدتهء كانت عيناها تدمعان لأوّل مرّة في ذلك اليوم» وبعد برهة. شرعت 
بالحديث عن أشياءء لم يسبق لأحد من جيلها أن تحدّث عنها من قبلء مُؤكّدة على نحو قاطع 
أنها خذلت زوجهاء أنها كانت زوجة سيّئة: لأن الجزء الماديٌ من الرواج لم يكن مهمأ بالنسبة 
إليها قطء كانت تعد أن العلاقات الجنسية مؤلمة وبغيضةء وبعد أن أنجبّت الفتيات, أخبرّت 
بنجي بأنها لم تعد قادرة على ممارستها بعد الآنء أو فقط بين الحين والآخر كخدمة لهء وماذا 
يمكن أن تنوقعي؟ سألت والدة فيرغسون, طاردَ بنجي نساء أخريات بالطبعء كان رجلاً بشهية 
كبيرة» ويف بإمكانها أن تمنعه بعد أن خذلته وكان عملّها في غاية السوء فيما يتعلّق بالسرير؟ 
لقد أحيّتة بالأشكال الأخرى كلهاء وكان الرجل الوحيد في حياتها لسبعين سنة» وصَدّقيني» l<‏ 
روزء لم أشعر قطء ولو لدقيقة واحدة, بأنه لم يكن يبادلني الحبٌ أيضاً. 


حزيران» 1967. وضل كل شيء في النهاية إلى مسألة المال. عندما أخبرّت والدة فيرغسون 
ابنها في أواخر شهر كانون الثاني بأن والده كان يغطي مصاريف الدراسة في كولومبياء والشّقّة, 
والطعام» والكُّبء والبدّلات الإضافية عن طريق صرف حصص من بوليصة التأمين على حياته 
كل سنّة أشهر. أدرك فيرغسون أنه سيتعين عليه البدء بالمساهمة بشيء أكثر من التات, 
الحدّ الأدنى للأجرء الذي كان يتقاضاه كموظف في متجر كُثُب خلال الصيف الماضيء وأنه 
يدين لوالديه بأي مبالغ إضافيةء يمكن أن يكسبهاء وذلك كبادرة حسن نيّةء وتعبير عن الامتنان. 
كانت إيمي تنتظر عملها بالفعل خلال فصل الصيف. وفي مأدبة غداء ما بعد الجنازة في 
شقة جَدّهء أمضت عدّة ساعات في التَحدّث إلى الخالة ميلدرد والعمٌ هنري. انسجمَ كل من 
هنريء المؤرخ» وإيميء طالبة التاريخ» مع بعضهما على نحو جِيّد جدّأًء وعندما أخبرها عم 
فيرغسون عن المشروع الذي كان يخطط للبدء فيه في شهر حزيران (دراسة عن الحركة العمّالية 
الأميركية)» شاركت إيمي بالعديد من الأسئلة المثيرة للاهتمام (بحسب هنري)» وفجأة عثرت 
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لنفسها على عمل صيفي كباحثة مساعدة. كان مقر العمل في بيركليء بالطبعء والآن» مع فكرة 
مغادرة إيمي إلى هناك مع نهاية الفصل الدراسي الربيعيء تلا ذلك بطبيعة الحال» أن يغادر 
فيرغسون معها. طوال فترة الشتاء وأوائل الربيعء كان يتحدّثان عن مغامرتهما الأجنبية الكبيرة 
التالية - فرنسا ثانية» لكنهما سيسافران هذه المرّة داخل البلاد. بالقطارء أو الطائرةء أو الحافلة 
أو بسيّارة الإمبالا القديمةء أو بإيقاف السّيّاراتء أو ركوباً بواحدة من السّيّارات التي تنقل سيّارة 
شخص ما إلى مدينة أخرى: تلك كانت الخيارات المتاحة أمامهماء والحيلة في معرفة أيّ منها 
سيكون أقلّ تكلفة. مع ذلك» كان من الضروري أن يجد عملاً في بيركلي قبل وصوله إليهاء وكان 
المشروع بأكمله مشروطاً بحصوله على عمل ولم يكن بإمكانه تحمّل إضاعة الوقت في البحث 
عن عمل بعد وصوله. وعدته الخالة ميلدرد بالمساعدة, وأكدت له أن ثمة وفرة في الوظائفء 
ولن تكون هناك مشكلة لكنء عندما كتب إليها في نهاية شه ر آذارء ومرّة ثانية في أواسط شهر 
نيسانء كانت إجاباتها غامضة للغايةء ومُجيّدة من التفاصيلء لذلك كان شبه متأكّد من أنها 
نسيّت أمرهء أو أنها لم تبدأ البح بعد أو ليست لديها النَّيّة في البحث إلى أن يشقٌّ طريقه 
إلى كاليفورنيا. ثم دون سابق إنذارء جاءت إليه فرصة في نيويورك» فرصة جيّدةء وعلى الرغم 
من خيبة الأمل التي تسبّبّت بهاء إلا أنه شعر بأنه لا يستطيع رفضها دون أن بخاطر بقضاء صيف 
دون عمل على الإطلاق. وعلى نحو غريبء كانت الفرصة عملاً مطابقاً تقريباً لعمل إيميء ما 
زاد من سوء الأمر بطريقة أو بأخرىء كما لو أنّه أضحى في مؤخّرة فكرة مشوّهة لشخص ما عن 
كيفية قول نكتة سيّئة. كان أحد أساتذة فيرغسون قد تلقى تكليفاًء خلال فترة الربيعء بكتابة 
مستند تاريخي لكولومبياء منذ تأسيسها وحتَّى الاحتفال بمناسبة مرور مائتي عام على ذلك 
(1754-1954)» وكان يبحث عن باحث مساعد كي يساعده على تحقيق هذا المشروع. لم 
يكن فيرغسون مضطراً للتٌقدّم إلى هذا الشاغر. عرض أندرو فليمنغ هذه الوظيفة عليه لأنه 
كان مُعجَباً بعمل هذا الفتى ذي العشرين عاماً في صمّه الدراسيء وبقدرته على الكتابة - ليس 
أوراقه الأكاديمية فحسبء بل المقالات الأخبارية وترجمة الشغر أيضاً. أشعرّت تعليقاثه الطيّبة 
فيرغسون بالإطراء» لكن الأجر حسم الأمر بقوّةء مئتا دولار في الأسبوع الواحد (بتمويل من منحة 
جامعية)ء مما يعني أنه سيجمع ألفي دولار بحلول موعد بدء فصل الخريف» وهكذا فقطء 
فإنه لن يذه ب إلى كاليفورنيا بعد الآن. لم يكن يهمّه كثيراً أن فليمنغ القصير البدينء البالغ من 
العمر اثنتين وخمسين سنةء أعزب أبد الدهر, ولديه اهتمام كبير بالشباب الصغار. لم يشك 
فيرغسون أبداً بصدد أن الأستاذ معجّب به - لكنْء لم يكن بمقدوره فعل شيء إزاء ذلك ولن 
يمنعه شيء عن قبول الوظيفة. ا 
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كتبّ إلى الخالة ميلدرد مرّة أخيرة في أوائل شهر أيّارء على أمل أن يستجدّ أمر ما في بيركليء 
ويتستى له التراجع عن اثفاقه الشفوي مع فليمنغ قبل أن يباشر العملء لكنْء بعد مرور أسبوعين 
دون إجابة» وبعد أن أنفقٌ أخيراً مبلغاً كبيراً على مكالمة بعيدة المدى إلى كاليفورنياء زعمَت 
عمّته أنها لم تتلقٌ الرسالة. شك فيرغسون بأنها كانت تكذب, بيد أنه لم يكن قادراً على البوح 
بذلك دون دليلء وما الفارق الذي سيحدثه على أي حال؟ لم يكن في نيّة ميلدرد أن تُخرّب 
خطته. كانت كسولة» وهذا كل ما في الأمرء سمحت للموقف أن يخرح من يدهاء وفات الأوان 
الآن لفعل أي شيء بصدد ذلكء وهكذاء خذْلْتهُ عمّته التي طالما كانت شغوفة بوحيدها الأقرب 
إلى قلبهاء آرتشي. 

كانت إيمي تعيسة. كان فيرغسون يائساً. كانت فكرة انفصالهما عن بعضهما لمدّة شهرين 
ونصف الشهر أكثر فظاعة من أن يتحدّئا عنهاء ومع ذلك» لم يتمكّن أي منهما من إيجاد طريقة 
لحل المشكلة. قالت إيمي بأنها معجبة بهء لأنه تصرف مثل راشد (حتّى لو شعر بأنها كانت 
غاضبة قليلاً منه أيضأً)» ومع أن فيرغسون كان يريد بشدّة أن يطلب منها إلغاء الرحلة والبقاء 
في نيويورك» إلا أنه عرف أن من الجور والخطأ أن يفعل ذلكء لذاء لم ينبس ببنت شفة. 
اندلعت حرب الأيّام السّنّة في الخامس من شهر حزيران» وبعد انتهائها بيوم واحد» سافرت 
إيمي وحدها إلى بيركلي. كان والداها قد أعطياها المال لشراء تذكرة طائرةء وذهب فيرغسون 
معهم إلى المطار في الصباح الذي غادرت فيه. كان وداعاً غريباً وحزيناً. لا دموع أو انفعالات 
كبيرة» بل احتضان طويل ومهيبء تلاه وعد بالكتابة إلى بعضهما قدر المستطاع. وعندما عاد 
فيرغسون إلى غرفته في غربي الشارع المئة وأحد عشرء جلس على السرير, ونظر إلى الحائط 
أمامه. سمع بكاءَ رضيع في الشّقَة المجاورة سمع صوت رجل يصيح اللعنة في وجه رجل آخر 
على الرصيف تحته بخمسة طوابق» وأدركٌ فجأة أنه ارتكب أسوأ خطأ في حياته. بعمل أو بدون 
عمل - كان يجب أن يذهب معهاء ويتحمّل الأمر مهما كانت الظروف. كان يُفترض بك أن تعيش 
هكذاء كان هذا نوع الحياة التي أرادها لنفسهء حياة ترقص» لكنّه فضّل الواجب على المغامرة 
مسؤوليته تجاه والديه على حبّه لإيمي» وكره نفسه بسبب هذا الحذرء وبسبب قلبه الرجغي 
الكادح. المال. المال دائماً. مال أقلّ دائماً مما يكفي. وللمرّة الأولى في حياته» تساءل عن ما 
ستكون عليه الحال لو أنه وَلِدَ بثراء فاحش. 

صيف آخر في نيويورك الحارّة مع الناس المجانين والإذاعات» أستمع إلى شخير مستأجر غرفة 
إيمي المجاورة وضراطهء حينما يستلقي ليلاً في سريره» ويتعرّق, يتعرّق عبر قميصه وجواربه كل يوم 
في وقت الظهرء ويجوب الشوارع بقبضتيه المضمومتينء الآن» يحدث في الحيّء كل ساعة» سطو 
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تحت تهديد السلاح الأبيضء وتعرّضت أربع نساء للاغتصاب في مصاعد مبانيهن» كنْ حذراًء 
أبق عينيك مفتوحتينء وحاول ألا تتنفّس في أثناء سيرك بجانب براميل النفايات. الأيّام طويلة 
في مكتبة بتلر ذات المليون كتابء والنسخة طبق الأصل عن معبد البارثينون» أدوّن الملاحظات 
عن كولومبيا ما قبل الثورةء حينما كانت تُعرّف بكلّيّة الملك» والظروف المعيشية في نيويورك 
أواسط القرن الثامن عشر (تنجوّل الخنازير في الشوارع؛ وروث الخيول في كل مكان)ء أل جامعة . 
في الولايةء خامس جامعة في البلاد» جون غايء ألكسندر هاميلتون» غوفرنير موريس» روبرت 
ليفينغستون, أوّل رئيس للمحكمة العلياء أوّل وزير للخزانة الأميركيةء مؤلّف المسوّدة النهائية 
لدستور الولايات المتّحدةء عضو من لجنة الأعضاء الخمسة التي وضعّت المسوّدة الأولى 
لإعلان الاستقلال, الآباء المؤسّسون عندما كانوا شباباًء وفتياناً» وأطفالاً صغاراً يجوبون الشوارع 
مع الخنازير والخيول» ثم أعود إلى المنزل بعد خمس أو سثٌ ساعات في عفن بتلر, كي أدوّن 
الملاحظات لفليمنغ الذي يقابله مرتين في الأسبوع ويست إند المكيّفة, دائماً هناك وليس في 
مكتب فليمنغ أو شقّته على الإطلاقء فعلى الرغم من أن المؤرّخ, اللطيف اللبق شديد الذكاءء 
لم يلمس فيرغسون ولا مرّة واحدة» إلا أن عينيه كانتا تبحثان دون توقف عن إشارة تشجيع أو بريق 
من التوق المتبادلء وكان هذا كافياً للمتابعة» كما شعر فيرغسونء لأنّه كان معجباً بفليمنغ, 
وليس في وسعه إلا أن يشعر بالأسف تجاهه. 

في تلك الأئناء» كانت إيمي في الأرض الهبيّةء على بعد ثلاثة آلاف ميل غرباًء كانت إيمي 
في جنّة عدن» كانت إيمي تنجوّل جادّة التلغراف في بيركلي خلال صيف الحبّء وقرأ فيرغسون 
رسائلها مراراً وتكراراً قدر ما استطاع» من أجل أن يستمرٌ في سماع صوتهاء وكان يحملها معه 
إلى المكتبة في كل صباح» كي يستخدمها كحبوب لمنع الملل كلّما هدّده العمل بأن يَضعة 
في غيبوبة» وكانت الرسائل التي أرسلها إليها خفيفة وسريعة ومُسلية قدر المستطاع؛ ودون 
حديث عن الحربء أو الروائح الزنخة في الشوارع» أو اغتصاب النساء في المصاعدء أو الكآبة 
التي استوطئّت قلبه. يبدو أنك تعيشين وقتاً من أجمل الأوقات في حياتك» كتب إليها في 
إحدى الرسائل الاثنتين وأربعين التي أرسلها ذلك الصيف. هناء في نيويورك» أعيش حيوات 
أوقاتي. 


تموزء 1967. برأي فيرغسونء كان الجزء الأكثر حزناً من أعمال الشغب المؤسفة في نيوآرك 
عدم وجود أي شيء قادر على منعها من الحدوث. فبخلاف معظم الأحداث الكبيرة التي 
حدثت في العالم» والتي ربمًا كانت لن تحدث لو أن الناس كانوا يفكّرون بوضوح أكبر (فيتنام: 
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على سبيل المثال)» لم يكن ثمّة مفرٌ من أحداث نيوآرك. ليس فقط لأنه تل سئّة وعشرون 
شخصاء ربمّاء أو جرح سبعة آلاف شخص, أو اعتّقل ألف وخمسمائة شخصء أو دمّرت تسعمائة 
منشأة تجارية» أو تضرّرت ممتلكات بقيمة عشرة ملايين دولارء لكنء كان كل شيء يسير على 
نحو خاطئ في نيوآرك لسنواتء وكانت أَيّام العنف السّنّة التي بدأت في الثاني عشر من 
تموز نتيجة منطقية للحالة التي لا مجال للتعامل معها إلا عبر شكل من أشكال العنف. أما أن 
تكون الحرب اندلعت عندما اعتقل سائق سيّارة أجرة أسود اسمه جون سميث بعد أن تجاوز 
سيّارة لدورية شرطة بصورة غير قانونية» ثم ضربّه اثنان من رجال الشرطة البيض بالهراوات, 
فليس هذا سبباً بقدر ما كان أثراً. لو لم يكن سميثء لكان جونز. ولو لم يكن جونز» لكان 
براون أو وايت أو غراي. في تلك الحالةء كان سميث, وعندما سحبّه الشرطيان جون دي 
سيمون وفيتو بونتريللي إلى مركز شرطة المنطقة الرابعة» سرعان ما اتتشرّت شائعة بين قاطني 
مشروع الإسكان العام الكبير عبر الشارع الذي تل فيه سميث. لم تكن صحيحةء كما انُضح. 
فيما بعدء لكن الحقيقة الأعمق أن أكثر من نصف سكان نيوآرك وقتئذ كانوا من السود» وكان 
معظم هؤلاء المئتين وعشرين لف شخص من الفقراء. كانت نيوآرك الأعلى نسبة في البلاد 
من حيث الإسكان دون المستوىء وثاني أعلى مُعدّل للجريمةء وثاني أعلى معدّل وفيات 
للرضعء وبمعدل بطالة يعادل ضعف المعدّل الوطني. كانت حكومة البلديّة كلها من البيضء 
وفي قسم الشرطةء كان البيض بمعدّل تسعين بالمئةء وتمنح عقود البناء كلها تقريباً لشركات 
تسيطر عليها المافياء والتي كانت تُعبّر عن شكرها لمسؤولي المدينة الذين يساعدونها برشاوى 
سخيةء وكانوا يرفضون توظيف العمّال السودء بحجّة أنهم غير مسجّلين في النقابات - التي 
تضم البيض فقط. كان النظام فاسداً للغايةء لدرجة أنه كان يُشار عموماً إلى قاعة المدينة 
بقاعة شؤون السرقات. 

في سالف الأيّام. كانت نيوآرك مدينة يصنع الناس فيها أشياء» مدينة من المصانع والمهن 
اليدويةء وكانت أغراض الأرض كلها تُصنع فيهاء من ساعات اليد إلى المكانس الكهربائية والأثابيب 
الرصاصيةء من الزجاجات إلى فراشي الزجاجات والأزرارء من الخبز إلى قطع الحلوى والسلامي ` 
الإيطالية الطويلة. أما الآنء فقد انهارت المنازل الخشبية. وأغلقت المصانعء وصار أبناء الطبقة 
الوسطى من البيض ينتقلون إلى الضواحي. كان والدا فيرغسون قد انتقلا منذ 1950ء وبحسب 
معرفته, فقد كانا الوحيدين اللذين عاداء مع العلم أن فيكويش لم تكن نيوآرك حقّاء بل كانت . 
مدينة يهودية في الطرف الجنوبي الغربي لنيوآرك المتخيّلة وكان كل شيء فيها هادئاً منذ بداية 
الزمان. سبعون ألف يهودي ويهودية في مكان واحد» وحديقة رائعة الجمال بمساحة تبلغ ثلاثمئة 
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وأحد عشر فدّاناً من تصميم أولمستيدء ومدرسة ثانوية خرّجت من حملة شهادة الدكتوراه أكثر 
مما فعلته أي ثانوية أخرى في البلاد. 

كان فيرغسون يشرب البيرة في ويست إندء في مساء اليوم الثاني عشرء وعندما عاد إلى 
شقّته عند الساعة الواحدة وبضع دقائق, رن هاتفه. رفعَ السّمّاعة. وسمع صوت والده يصيح: 
أينء بحق الجحيم» كنتء يا آرتشي؟ نيوآرك تحترق! لقد حطموا النوافذ ونهبوا المتاجر! تُطلق 
الشرطة النيرانء ووالدتك في الخارج هناك في جادّة سبرينغفيلد, تلتقط الصور لصحيفتها 
الملعونة! لقد طوّقوا الشوارع ولا أستطيع الوصول إليها! تعال إلى المنزلء يا آرتشي! أنا بحاجة 
إليك هناء ولا تنس إحضار بطاقتك الصحفية! 

كان قد فات الأوان للتفكير بالذهاب إلى وسط المدينة للُحاق بالحافلة من محطة بورت 
أوثوريتي» لذا استوقف فيرغسون سيّارة أجرة في برودوايء وأخبر السائق بأن ينطلق بسرعةء 
وهي عبارة سمعها عشرات المرّات في الأقلامء لكنْء لم يسبق له أن لفظها بنفسه قط ومع أن 
الرحلة لم تكلّفه سوى دولارين من أصل الدولارات الأربعة والثلاثين في محفظته» إلا أنه وصل 
إلى الشّقّة في فان فيلسور بالاس في أقلٌّ من ساعة. لحسن الحظء كانت شوارع الحيّ هادئة. 
بدأت أعمال الشغب في الحيّ المركزيء ثم توسّعت رقعتها لاحقاًء لتشمل أجزاء من وسط 
المدينةء لكن الحيّ الجنوبي مازال هادئاً. زاد من طمأنينته أن والدته وصلت للتّوٌ إلى المنزلء 
وبدأ والده المنفعل شبه المخبول يستعيد رباطة جأشه من جديد. 

لم أَرَ شيئاً كهذا في حياتي من قبلء قالت والدته. قنابل مولوتوف» مخازن مخفيّة. رجال 
شرطة قد سحبوا أسلحتهم» حرائق» أشخاص مسعورون يركضون في كل مكان - فوضى خالصة. 

اكينن أهر متجر سامء قال والده. اتصل بي قبل ساعةء وأخبرني بأنه لم ببق شيء فيه. 
حيوانات بريه مجنونةء هكذا هم. تخيّل أن تحرق شارعكَ. هذا أغبى ما سمعث به في حياتي. 

سأخلد إلى النوم» قالت والدته. أنا منهكة من التعبء ويجب أن أكون في ال ليدجر صباح 
الغد قبل أي شيء آخر. 

لا مزيد من هذاء يا روز قال والده. 

لا مزيد من ماذاء يا ستانلي؟ 

لا مزيد من التصوير الحربي. | 

هذا عملي. .لا بد من القيام به. أصبح أحد أفراد العائلة بلا عمل بسبب ما حدث الليلة 
ولن يمنعني عن عملي أي شيء. 


-/م- 


لاء لن أفعل. أعتقد أن الأمر شارف على نهايته الآن. كان الجميع في طريقهم إلى منازلهم 
حيئما غادرث. اتتهّت الحفلة. 

أو هكذا ظنَّتء وهكذا ظنٌّ كثيرون أيضاء حتّى العمدة, هيو أدونيزيوء الذي تجاهلٌ الاضطرابء 
كما لو أنه ليس أكثر من بضع زجاجات مكسورةء لكنْء عندما بدأت أعمال الشغب مرّة أخرى 
في الليلة التاليةء عادّت والدته إلى الشوارع تحمل كاميرتهاء وكان فيرغسون معها هذه المرّة 
حاملاً بطاقتيه الصحفيتين من مون ت كلير تايمز وكولومبيا سبيكتاتورء وذلك في حال أوقفته 
الشرطة, وطلبوا منه إثباتاً لهويته. أمضى والده اليوم مع سام براونشتاين في مؤسّستهء المحطمة, 
الخاصّة ببيع اللوازم الرياضية» حيث عاينا الأضرارء وغطيا ما كان من قبل نافذة أمامية بألواح ف 
خشب الأبلكاش» وأنقذا ما تبقّى من أشياء قليلة» وكان لا يزال مع سام عندما انّجه فيرغسون 
بصحبة والدته إلى جادة سبرينغفيلد بعد غروب الشمس. في ذهن والدهء كان فيرغسون هناك 
كي يحمي والدته» لكنْ» في ذهن فيرغسونء فإنه كان هناك لأنه أراد أن يكون هناك» إذ لم تكن 
والدته بحاجة إلى الحماية عندما كانت تمارس عملها في التقاط الصورء وكانت تعمل بهدوء 
وانضباط بارزين» كما شعرّء كانت شديدة التوازن والتركيز في عملهاء لدرجة أنه لم يعض وقت 
طويل قبل أن يدرك أنها كانت في الحقيقة مَنْ يحميه. كانت هناك مجموعة كبيرة من الصحفيين 
والمصوّرين الذين تجمّعوا في الحيّ المركزي في تلك الليلةء أشخاص من صحف نيوآرك» ومن 
صحف نيويورك» ومجلّة لايف. وتايمز ونيوزويك» وأسوشيتد برسء ورويترزء والصحافة السَريّة, 
والصحافة السوداءء وطواقم الإذاعة والتلفزيونء وكانواء في الغالب» ملتصقين ببعضهم في 
أثناء مشاهدة انفجار أحداث الشغب على طول جادّة سبرينغفيلد. كانت مشاهدة ذلك أمراً 
مزعجاًء واعترفٌ فيرغسون لنفسه صراحةٌ أنه كان على حافّة الهاوية» وحتّى خائفاً في بعض 
الأحيان, لكنه كان حائراً ومندهشاً أيضاًء وغير مستعدٌ أبداً لانفجارات القوّة الهادرة عبر الشارع» 
مزيج العواطف الجيّاشة والحركة الطائشةء والذي بدا وكأنه يدمج الغضب والمتعة في شعور لم 
يسبق له أن اختبرّه في أي مكان آخر من قبل» شعور جديد لم يُسمّ بعد» ولم يكن جنوناً» مثلما 
قال والدهء ولا غباء أيضاًء إذ كانت مافيا السود تترصّدء بطريقة منهجيةء المنشآت التجارية 
التي يمتلكها البيضء وكان العديد منهم من اليهود البيضء وكانوا في الوقت ذاته يتسامحون 
مع المنشآت التجارية المملوكة من قبّل السودء واجهات المحال التي كُتب عليها عبارة أخوة 
الروح» وبتلك الطريقة» كانوا يقولون للرجل الأبيض بأنهم يعدّونه عدوا غازياًء وحان الوقت لكي 
يرحل عن بلادهم. لم يعن هذا أن فيرغسون عدّها فكرة جيّدةء لكنها ذات مغزى على الأقلٌ. 


ot. 


مرّة أخرىء توقّفت أعمال الشغب في نهاية المطافء ومرّة أخرى؛ عاد الجميع إلى منازلهم» 
وبدا هذه المرّة أنها اتتهت دون رجعةء الليلة الثانية من حفلة الدمار وإطلاق الفوضى التي 
استمرّت لليلتينء لكنْء كان الحشد المغادر عاجرا عن معرفة ة أنه في تمام الساعة الثانية والعشرين 

دقيقة صباحاء اتُصل العمدة أدونيزيو بحاكم الولاية ريتشارد هيوزء وطلب منه إرسال الحرس 
الوطني وشرطة ولاية نيو جيرسي. وبحلول الفجرء وصل ثلاثة آلاف حارس إلى المدينة بالدبابات» 
وتمركز خمسمائة فارس من شرطة الولاية المدجّجين بالسلاح في مواقغهم في شوارع الحي 
المركزيء وخلال الأيّام الثلاثة التالية عادت حرب فيتنام إلى نيوآرك» وحتى لو لم يناد الفيتكونع 
محمّد علي ڊ معن أبداً إلا أن السود في نيوآرك تحؤلوا إلى فيتكونع. 

الحاكم هيوز: "هذا تمد إجرامي من قبل أشخاص يقولون بأنهم يكرهون البيضء لكنهم» في . 
القفيقةه كهون اما 

نقاط تفتيش بأسلاك شائكة. حظر تجول للسّيّارات ابتداءَ من العاشرة مساءًء ولجميع مَنْ 
في الشوارع ابتداءً من الساعة الحادية عشرة. توقّفت عمليات النهبء وتطوّر نشاط الليلتين 
الأوْليين إلى حرب مدن معركة شاملة أسلحتّها البنادق والرّشّاشات والنيران. فتل مايكل مورانء 
قائد قسم مكافحة الحرائق» أب لستّة أطفالء عمره ثمانية وثلاثون عاماًء بالرصاص» في أثناء 
وقوفه على سلّمء » بينما كان يفحص نظام الإنذار في الجادّة المركزيةء ومنذ تلك اللحظة» صار 
الحرس وشرطة الولاية يتصرّفون على افتراض أن المدينة موبوءة بالقنّاصين السود الذين يفترشون ‏ 
ا المنازل» بهدف إسقاط أي أبيض يرونه. الُضح لاحقاً أن أربعة وعشرين ها هن اسل 
سمّة وعشرين من السود الذين قتلوا في تلك الأيّام؛ أثبتوا بطلان ذلك الافتراضء لكنه سمح 
لخر وشرطة الولاية بإطلاق ثلاثة عشر ألف طلقةء وإطلاق النار مباشرة أعلى شقّة في الطابق 
الثاني لسيّدة تدعى ريبيكا براون» على سبيل المثال» وقتلها فيما وصفته صحيفة ستا ر ليدجر 
بأنه "وابل من الرصاص"» وإطلاق ثلاث وعشرين رصاصة أخرى في جسد جيمي روتليدج» وقتل 
بيلي فورء البالغ من العمر أربعة وعشرين عاماًء وجريمته أنه أخذ علبة صودا باردة من متجر 
منهوب بالفعل, وأعطاها لمصوّر عطشان من طاقم مجلّة لايف. 

خلال ذلك كله فعلّت والدة فيرغسون كل ما في وسعها كي تستمرٌ بالتقاط الصورء لكنها 
كانت مضطرة إلى العمل بصورة يومية. حيثٌ صوّرت الدَّيّابات والجنود ومنشآت السود التجارية 
التي تدمّرت الآن في الحيّ المركزي كلهء مئات الصور التي توق جوانب الحريق الهائل كاقّة 
التي عدّتها ذات مغزی» وبسبب دخول والد فيرغسون في نوبة ذعر بصدد سلامة روز فقد أصرٌ 
على مرافقتها أينما ذهبتء وتضمّن ذلكء خلال تلك الأيّام الثلاثة, الجلوس معها في المقعد 
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الخلفي لسيّارة الإمبالا القديمة, بينما يقود فيرغسون السيّارة حول المدينةء ثم ومع اقتراب حظر 
التجّلء يوصلون شرائط فيلم مازال قيد التصوير إلى مبنى ستار ليدجرء قبل العودة إلى الشّقّة 
في حي فان فلسور بالاس الهادئ. ظل إعجاب فيرغسون بوالدته يكبر طوال رعب تلك الأيّام. 
إن تلك السّيّدة ذات السنوات الخمس والأربعين» والتي أمضّت حياتها كمصورة في استوديوء 
وبدأت عملها الصحفي بالتقاط الصور لحفلات حدائق الضواحيء واستطاعّت أن تخرج وتفعل 
ما تفعله» صدمته بعدذها واحداً من أكثر التحولات البشرية غير المتوقعة التي شهدها في حياته. 
كان ذلك عزاءه الوحيد, لأن كل شيء آخر مرتبط بتلك الفترة أصابه بالمرض» مرض في القلب. 
مرض في المعدة» مرض تجاه العالم الذي يعيش فيهء ولم يُساعده تبجح والده كل ليلة عن 
أولئك» العبيد الزنوج الملاعين ومدى كراهيتهم لناء نحن اليهودء وهذه هي النهاية» كما قالء 
سيبادلهم الكراهية بمثلها منذ هذه اللحظة وإلى الأبد. سيكرههم بشدّة في كل دقيقة حتّى يوم 
مماته» وخلال واحدة من جولات اللغو تلك» شعر فيرغسون باشمئزاز شديدء لدرجة أنه فقد 
السيطرة على أعصابه» وقال لوالده بأن يصمتء وهذا ما لم يفعله من قبل في حياته. 

انسحبّت القوّات في اليوم السابع عشرء وفي الوقت الذي غادرت فيه الدَيّابة الأخيرة من 
الهديدة اتهت الحرن: 

اتتهى كل شيء آخر أيضاًء غلى الأقلّ بالنسبة إلى يهود فيكويش الذين بدا أنهم يوافقون رأي 
والد فيرغسون بشأن ما حدث» وفي غضون سنّة أشهر تقريباً. رحلت العائلات كلها تقريباً عن 
المنطقة, انتقل البعض إلى بلدة إليزابيث المجاورة وانّجه آخرون إلى الضواحي في مقاطعتي 
إسكس وموريس» والحيّ الذي كان ذات يوم يهودياً بالكاملء أضحى خالياً من أي منهم. كم كان 
غريباً أن معظم آباء السّكَّان السود الذين عاشوا في نيوآرك وأجدادهم قد قدموا من الجنوب 
خلال الهجرة العظيمة بين الحروبء والآنء لأن صورَ والدته عن أعمال الشغب تركت علامة مؤكدة 
في العالم, ولأنها تلقّت عرضاً جديداً للعمل في صحيفة ميامي هيرالد» تبادل والداه الأماكن 
مع جيرانهم السود وانّجها بنفسيهما إلى الجنوب. 

كان مشهد رحيلهم مروعاً. 


خريف سنة 1967. شيء ما له علاقة ضوء الشمسء أو لمعان النجوم» أو أسْعّة القمر في كاليفورنيا 
قد ادى إلى تفتيح لون شعر إيمي وتكحيل لون بشرتهاء فعادت إلى نيويورك بحاجبين وأهداب 
أكثر شحوباً وشقاراء وتوهّجأً أسمر ضارباً إلى الصفار في خدّيها وذراعيها وساقيهاء اللون البنّىّ 
الذهبي لفطيرة طازجة أو شريحة دافئة من الخبز المحمّص المشبع بالزبدة. أرادَ فيرغسون أن 
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يلتهمها كلها. بعد شهرين ونصف الشهر من لوعة العازب» لم يستطع أن يحصل كفايته منها 0 
أيضا خوعت نفسها طيلة الصيفء ولعَبّت ما وصفْتة بدور الراهبة الكئيبة» كانت بحالة مشر 
على نحو استثنائي» ومُستعدّة لمنحه قدر ما هو مستعدٌ لمنحه لهاء 0 
الذي أدرك الآن أنه ورث معظم الشهية الكبيرة لجَدَهء إن لم تكن كلهاء > فقد كان مستعدّاً لإعطائها 
كل ما لديه» وهذا ما فعله» وما فعلّته إيمي كذلك بكل ما لديها أيضاًء وعلى مدى ثلاثة أيّام 
متتاليةء بعد أن عادّت إلى الشَّقة في غربي الشارع 111ء خيّما على سرير مزدوج في غرفتهاء 
وأعادا التُعرّف إلى بعضهما تحت تأثير القوّة المجهولة التي جمعتهما معاً. 

وبالرغم من ذلكء تغيرّت بعض الأشياءء ولم تكن كلها مما يعجب فيرغسون. فمن ناحية, 
وقعت إيمي في هوى كاليفورنياء أو الجزء الذي تقع فيه منطقة الخليج على الأقلّ» وصارت 
الفتاةٌ التي لم تغادر قط نيويورك تفگر بج ية فيما إذا كان عليها التَقدّم لكليّة الحقوق في بيركلي 
۰ في السنة القادمة. لم تكن المسألة دراسة الحقوق. كان فيرغسون يتمثى لها أن تصير محاميةء 
. وهو أمر تناقشا فيه بضع مرّات من قبلء محامية للفقراءء ناشطة حقوقية, مهنة ستسمخ لها 
بفعل المزيد من الخير في العالم أكثر من شخص يُنظم المظاهرات المناهضة للحرب» أو تقود 
الإضرابات ضدّ ملاك الأراضي الجشعين غير المسؤولين» وبما أن الحرب ستنتهي ذات يوم بلا 
ريب (كما تتمٹی)» سيكون مُرضياً للغاية أن تنج ملاك الأراضي الجشعين في السجن بدلاً من 
ترجّيهم من أجل أن يُشعّلوا نظام التدفئة أو يقضوا على الجرذان أو يتخلّصوا من الطلاء الرصاصي. 
ستصير محامية مهما كلّف الأمر - لكنْء كاليفورنيا؟ عم كانت تتحدّث؟ ألم تتذكّر أنه سيظلٌ في 
نيويورك خلال السنة القادمة؟ كان البُعد خلال فصل الصيف سيّئاً بما فيه الكقايةء بيد أن سنة 
كاملة ستؤدّي إلى جنونه. وما الذي دفعها للافتراض بأنه سيرغب في اللحاق بها إلى كاليفورنيا 
بعد تخرّجه؟ أليس باستطاعتها أن تذه ب إلى كلَيّة حقوق معقولة مثل كولومبيا أو نيويورك أو 
فورهام والبقاء معه في الشَّقّة؟ لماذا تجعل الأمور كلها في غاية التعقيد؟ 

آرتشي» يا آرتتشيء لا تنجرف. في هذه المرحلةء هي تكهنات فحسب. 

لقد ذهلث لمجرّد تفكيرك بهذا الطريقة. 

أنت لا تدري كيف الحال هناك. بعد أسبوعين, توقّفثُ عن التفكير بنيويورك» وكنثُ سعيدة 
٠‏ جدًآ بذلك. شعرث كما لو أنني كنت في المنزل. 

ليس هذا ما اعتدت أن تقوليه. إنها نيويورك, ألا تذكرين؟ 

كان عمري ست عشرة سنة عندما قلت ذلكء ولم أكن قد ذهبٹ من قبل إلى بيركلي أو 
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سان فرانسيسكو أبداً. الآنء وقد صرت في العشرين من عمريء غير رأيي. نيويورك مكان قذر. 
بالتأكيد. لكنْء ليست كلها كذلك. بوسعك دوماً الانتقال إلى حي آخر. 
شمال كاليفورنيا أجمل منطقة في أميركا. جميلة مثل فرنساء يا آرتشي. لا تُصدّق كلامي إن 
لم ترد ذلك. تعال وشاهد بنفسك. 
أنا مقرل في هذه الفترة. ‏ - 
في عل الميلاد. بإمكاننا أن نذهب إلى هناك خلال عطلة الشتاء. 
حسنا! لكنْ حٌى لو ظننت أَنّها أفضل مكان في العالم» فإن المشكلة لم ثحل بعد. 
أي مشكلة؟ 
مشكلة البعد لمدّة سنة. 
سنتجاوزها. لن تكون صعبة كثيراً. 
لق مؤت للد بهذه الوحدة»ء وكان الصيف الأسواً في حياتي. كانت صعبة: يا آيمي» صعبة 
ا في غاية الصعوبةء لدرجة أنني بالكاد احتملثها. إن سنة كاملة سّدمُرني على الأرجح. 
صحيح. كانت قاسية: لكنني أعتقدٌ أيضاً أنها كانت في صالحنا. أن نكون بعيدينء أن ننام 
وحيدين» أن يشتاق واحدنا إلى الآخرء ونكتب الرسائل - أعتقدُ أنها زادت من قوّة علاقتنا. 
ها. ٠‏ 
أنا أحبك حقّاء يا آرتشي. 
أدري ذلك. لكنني اظن أحياناً أنك : و تحبّين فكرة الوجود معي. 


كانون الأول 7. لم يُسافرا إلى كاليفورنيا ذلك الشتاء» بسبب وفاة جَدَّة فيرغسونء والتي 
ماتت لتعرّضها لنوع الاحتشاء الداخلي الحادٌ نفسه الذي أودى بحياة جَدّه قبل سنةء وكان لا 
بد من إلغاء الرحلةء كي يتسنّى لهما حضور مراسم دفن ثانية في وودبريدج - نيو جيرسي. تلا 
ذلك أسبوع محمومء شاركت فيه یاد ثيرة في التَخلّص من ممتلكات جَدَّته وتنظيف شقّتهاء 
وكان من الضروري إنجاز ذلك ضمن وقت قياسيء لأن والدي فيرغسون على مشارف الاتتقال 
إلى فلوريداء لذا تعاون الجميع من أجل المساعدةء فيرغسون بالطبع وإيمي أيضاء واللذان عملا 

أكثر مما فعل أي شخص آخرء ونانسي سولومون وزوجهاء ماكسء وبوبي جورج الذي أعفي من 
الخدمة العسكريةء وعاد إلى مونتكليرء وأخذ يستعيد لياقته من أجل التدريب الربيعيء وحتّى 
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ديدي براينت التي كانت قد كونتت صداقة مع جَدَّة فيرغسون بعد وفاة جَدّهء وبكّت عليها 
بشدّة, بقدرما بکت عليه (مَن صاحب العقل الذي سيجادل في أن الحياة منطقية؟)ء واحتاجّت 
والدة فيرغسون إلى المناعدةء لأنها کانت شديدة الانفعالء وذرقت في ذلك الأسبوع دموعاً 
أكثر من مجموع الدموع كلها التي رآها تذرفها منذ طفولة فيرغسون حتّى الآن» وشعرٌ فيرغسون 

أيضاً أ بحزن طاغ يسيطرٌ عليهاء > ليس لأنه فقد جَدَّته فحسب» وكان محرناً بما فيه الكفاية» لكنء 
أيضاً لأنه كره رؤية ما كان يحدث في الشَّقّةء التفكيك البطيء للغرفه حيثٌ تلف الأفراض واحداً 
تلو الآخر بورق الجرائد» ووضع في صناديق كرتونية. الأشياء كلها التي كانت جز من حياته 
منذ مرحلة ما قبل الذاكرةء التّحف الصغيرة الرخيصة التي اعتاد أن يلعب بها على يديه وركبتيه 
عندما كان طفلاً, والفيلة العاجية لجَدَّته وفرس النهر الأخضر الزجاجيء ومفرش الطاولة المطرز 
الأصفرتحت الهاتف في الردهةء وغلاوين جَدّه وحافظاتها الفارغة, والتي كانت يحب أن يحشر 
أنفه داخلهاء كي يستنشة يستنشق بعمق رائحة التبغ اللاذعة التي يُخلّفها السيجارء غاب ذلك كله الآن» 
غاب إلى الأبد» وأسواً ما في الأمرأن جَدَّته كانت تُخطّط للسفر إلى فلوريدا بصحبة والديه 
والاتتقال معهم إلى الشّقّة الجديدة في ميامي بيتشء » وعلى الرغم من زعمها بأنها تتطلّع إلى 
ذلك (سوف تزورني» يا أرزنشيء وسنخرج معا ا لتناول طعام الفطور في مطعم وولفي في جادة 
كولينزء بيض مخفوق مع السلمون المدخّن والبصل)ء لكنه كان يشك بأنها ستشعر بالرعب من 
فكرة رحيلها عن الشَّقّة بعد تلك السنوات كلهاء وربا كانت تريد هذه الجلطةء لأنهاء ببساطة, 
لم تكن قادرة على مواجهة الرحيل. 

كان المال آخر ما يشغل تفكير فيرغسون؛ الشخص الذي من النادر أن يتوقّف عن التفكير أو 
القلق بصدد العال E‏ أهمل التفكير بمسألة الممتلكات والعواقب المالية المترتبة 
على وفاة شخص ماء بيد أن جَدَهُ كسب أموالاً طائلة خلال سنواته الطويلة في جيرش وإدلر 
وبومرانتيزء وعلى الرغم من أنه بدَّدَ الكثير من تلك الأموال على ديدي براينت وسابقاتهاء ورثت 
جَدَّة فيرغسون ما يزيد عن نصف مليون دولار بعد وفاة زوجهاء والآن» بعد أن توفيت هي أيضاًء 
انتقّت تلك الأموال إلى ابنتيهاء ميلدرة وروز تحت حضلت كل متهها على تھا بحسب 
ما ورد في الوصيةء ونمجرّد أن دفعت ضريبة الإرثء صارت خالة فيرغسون ووالدته أغنى بمئتي 
ألف دولار مما كانتا عليه قبل الجلطة المميتة التي حلّت بوالدتهما. مئتا ألف دولار! كان مبلغاً 
خيالياًء لدرجة أن فيرغسون ضحك عندما اتصلّت به والدته من فلوريدا في أواخر كانون الثاني 
كي تُخبره بالأمرء ثم ضحك أكثر حين أعلنت أنها ستمنحه نصف نصيبها. 

فنا أنا ووالدك ملياً بهذاء قالتء ونعتقد أنه من العدل أن تحصل على شيء الآن. توصّلنا 
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إلى رقم» وهو عشرون ألفاً. أمّا الثمانون ألفاً الأخرىء فنستثمرها لصالحكء لذاء 000 
على جزء منها متى شئت, لان الثمَانين ستكون أكثر من ثمانيق: نت فتى راشد الآنء يا آرتشى 
ونعتقد أن العشرين ألفاً ستكون كافية لإعانتك خلال الفصول الدراسية الثلاثة الأخيرة من 0 
وسيبقى منها مبلغ كاف لبداية حياتك الفعليةء سنّة آلاف أو ثمانية آلاف دولارء وستكون كفيلة 
بمنحك فرصة العثور على العمل الذي تريده حقٌّاً بدلا من أن تشعر بأنك مُجبر على قبول 
عمل ما لك بمساس الحاجة إلى المال. إلى جانب ذلكء ستصير الأمور أسهل بالنسبة إليناء 
الزوجان المسئان في ميامي بيتش. لن يعود والدك ممُضطراً إلى إرسال المال إليك شهرياً من 
أجل الإيجار والمصاريفء ولن يعود مُضطراً إلى التفكير بدفع الرسوم الدراسيةء سيصبح كل شيء 
اظ بالنسبة إلينا جميعاً. ومنذ الآن فصاعداً. ستتحمّلٌ المسؤولية. 

ماذا فعلتٌ سدق هذا؟ سأل فيرغسون. 

لا شيء. . لكنْء ماذا فعلتٌ لا هذه الأموال ق الأصل؟ لاشيء. هكذا تجري الأمور 
فحسب» يا آرتشي. يموت الناس, ويستمرٌ العالم, » ونفعلٌ ما في وسعنا كي نساعد بعضنا 
بعضاء أليس كذلك؟ 


كانون الثانيء 1968 . لأن إيمي كانت شخصاً لا يتراجع أبداً إذا ما قزرت شيئاً ما فقد تمسّكت 
برأيهاء وأرسلّت طلباً إلى كلْيّة الحقوق في بيركليء 3 فيرغسون يعرف بأنها ستلتزم وستذهب 
إلى هناك في حال وافقوا على طلبهاء على الرغم من أنها قد تنال قبولاً في كولومبيا وهارفاردء 
حاول أن د يعري نفسه من خلال التفكير بالمالء والذي من شأنه أن يسح له بالسفر لزيارتها 
عة مزات قصيرة في كاليفورنياء وأحياناً لفترات طويلةء في حال اختارت ألا تعود إلى نيويورك 
لقضاء عطلة الميلاد و/ أو عطلة الربيع, وبهذه الطريقة. من الممكن أن يتجاوز فترة السنة دون 
أن يَتشظى في غيابها. غير ممكنء فكّرء بيد أن المال سيمنحه الفرصة الآن على الأقلٌ في حين 
أنه بلا آمل أبداً قبل المال. 

وأكثر من ذلكء كان الشيء المثير للاهتمام المتعلّق بالمال أنه لم يوَثّ ركثيراً على الظروف 
الخارجية لحياته. صار أقلٌ تردداً الآن بشأن شراء الكّب والسجلات التي أرادهاء وأميل إلى 
استبدال الملابس والأحذية البالية على نحو وأسرع قليلاً من قبل وكلّما أراد أن يفاجئ إيمي 
بهدية (أزهار في أغلب الأحيانء ولكنء أيضاً كنب وسجلات وأقراط)ء كان بوسعه أن يلبّي هذا 
الدافع دون أن يفكّر كثيراً. بخلاف ذلك لم يتغير الكثير. استمرٌ في الذهاب إلى دروسه وكتابة 
المقالات لا سبيكتاتورء وترجمة القصائد الفرنسية. وواصل التَردّد إلى الأماكن الرخيصة التي اعتاد 
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زيارتها - وست إند» وغرين تيء وتشوك قُل أو تتس- لكنْء في داخله» في أعماق حجرته العقلية 
المغمورةء حيثٌ يعيش فيرغسون وحيداً في تواصل صامت مع وعيهء شيء واحد اختلف على 
نحو واسع الآن. ثمّة آلاف الدولارات في حسابه في ذا فيرست ناشيونال سيتي بنك» عند ناصية 
غربى ي الشارع 0 وبرودوايء وكانت مجرد مرق ذلك حتی لولم تكن لديه رغبة خاصّة بإنفاقهاء 
أعفته من واجب التفكير بالمال لسبعمائة وستٌ وأربعين مرّة في اليوم الواحدء وفي النهاية» كان 
هذا سا بتلاز عنام امتلاك أي مالء إن لم يكن أسوأ » لأنه يمكن تلك الأفكار أن تكون شديدة 
الإيلام» وحتّى قاتلة, وكانت نعمة ألا يضطر للتفكير بها بعد الآن. تلك كانت الميزة الحقيقية 
الوحيدة لامتلاك المال مقابل عدم امتلاكه, كما أقرّ- لا أن تكون قادراً على شراء المزيد من 
الأشياء. بل ألا تعود مضطرً للتّجِوّل وفقاعة تلك الفكرة الجهئّميّة مُسلُّطة على عنقك. 


أوائل سنة 1968 . رأى فيرغسون الوضع كسلسلة من الدوائر متّحدة المركز. كانت الحربٌُ الدائرة 
الخارجيةء وكل شيء آخر دار في داخلها: جنود أميركيون في فيتنام» ومقاتلون أعداء من الشمال 
والجنوب (الفيتكونغ)» وهؤ نشي منْهُء والحكومة في سايغونء وليندون جونسون ومجلس وزرائه» 
والسياسة الخارجية للولايات المتّحدة منذ نهاية الحرب العالمية الثانيةء وقوائم الضحاياء والنابالم» 

وإحراق القري» والقلوب والعقولء والتصعيد.ء والتهدئة, والسلام المشرّف. مثّلّت الدائرة الثانية 
أميركاء مئتا مليون على الجبهة الداخلية: الإعلام (صحفء ومجلاتء وإذاعةء وتلفزيون)» والحركة 
المناهضة للحرب» والحركة المؤيّدة للحرب» وحركة القوّة السوداءء وحركة الثقافة المضادة (الهيبيز 
واليبيزء والماريوانا والإل. إس. دي.. وموسيقى الروك آند رول» والصحافة السّرَيْةَ وزاب كوميكسء 
وميري برانكسترزء والملاعين)» والقبّعات القاسية وجمهور اقبَلْها أو اثركهاء والهواء الفارغ الذي 
يَشْعّله ما يُدعى بجيل الفجوة ما بين آباء من الطبقة الوسطى وأبنائهم, والحشود الغفيرة من 
المواطنين المجهولين الذين سيعرفون لاحقاً بالأغلبية الصامتة. كانت نيويورك الدائرة الثالثةء 
وكانت متطابقة تة تقريباً مع الدائرة الثانية, لكنها كانت أكثر فَوريّة أكثر سطوعاً؛ مختبراً مليئاً بنماذج 
عن التّارات الاجتماعية المذكورة آنفاً والتي كان بوسع فيرغسون أن يلاحظها بعينيه مُباشرة بدلاً 
من تحليل الكلمات المكتوبة أو الصور المنشورةء مع أخذ خصوصيات نيويورك نفسها وفوارقها 
الدقيقة بعين الاعتبارء حيثٌ كانت مختلفة عن المدُّن الأخرى جميعها في الولايات المتّحدة, 
وخاصّة بسبب الفجوة الشاسعة ما بين الأغنياء والفقراء. كانت كولومبيا الدائرةٌ الرابعةء مسكن 
فيرغسون المؤقّتء العالم القريب والصغير حوله وحول زملائه الطلابء الأرض الشاملة التي 
حيط بمؤسّسة لم تعد معزولة عن العالم الكبير خارجهاء لأن الجدران سقطتء ولم يعد من 
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الممكن الآن تمييز الخارج من الداخل. كان الفردُ لاف الخامسة, كل فرد في أيّ من الدوائر 
الأربع الأخرى. ولكنْء بالنسبة إلى فيرغسون. الأفراد الأهم هم الذين يعرفهم بصورة شخصية: 
وفوق كل و الأصدقاء الذين تشارك معهم حياته في کولومبياء وقبل هؤلاء جميعاًء بطبيعة 
الحالء فردٌ الأفراد, النقطة في مركز أصغر دائرة من الدوائر الخمس» هو نفسه. 

خمسة عوالم» خمس وقائع منفصلةء بيد أن كلاً منها متصل بالآخر مما يعني أنه عندما 
يحدث شيء ما في الدائرة الخارجية (الحرب)ء فستسري آثاره عبر أميركا كلهاء ونيويورك, 
وكولومبياء وإلى كلّ نقطة في الدائرة الداخلية للحياة الفردية الخاصّة. عندما زادت حدّة الحرب 
في ربيع سنة 1967ء على سبيل المثال» تظاهرٌ نصف مليون شخص في شوارع نيويورك في 
الخامس عشر من نيسانء لإدانة الحرب والدعوة إلى الانسحاب الفوري للقوّات الأميركية من 
فيتنام. وبعد ذلك بخمسة أيّام. على أرض جامعة كولومبياء تواجدّ ثلاثمائة طالب من منظمة 
طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في قاعة جون غاي "ليطرحوا بعض الأسئلة" على ضبّاط 
التعيين في البحريةء والذين وضعوا طاولاتهم في الممرٌء قبل أن تهاجمهم عصابة من خمسين 
فتى من الرياضيين والمتدربينء مما أدّى إلى عراك دموي بقضبات وأنوف مهشّمة, ولم يكن 
ليتوف دون تدخّل الشرطة. بعد ظهر اليوم التالي» خرجّت مظاهرة في كولومبيا كرحي مد 
ثلاثين سنةء في باحة الكليّة فان آمء بين قاعتي جون غاي وهاميلتون» حيثُ أعلن ثمانمائة 
يدن طلان من أجل ی ردا ناوچ اد .د لين فى جم ااه 
الوقت الذي قام فيه خمسمائة مَؤيُد ٠ AIS‏ 
في أثناء مظاهرتهم المضادة. كان فيرغسون وإيمي من المشاركين في هذا المشهد المحموم؛ 
كانت مشاركة: وكان مراسلاً صحفياًء وعندما أخبرها في تلك الليلة في ويست إند عن نظريته 
بصدد الدوائر متّحدة المركزء ابتسمت له وقالت. بالتأكيدء يا عزيزي هولمزء يا لك من ذكي! 

الفكرّة أن أحداً لم يكن سعيداً على كلا الجانبين. ازداد شعور مؤيّدي الحرب بالإحباط أكثر 
فأكثر نتيجة فشل جونسون في الفوز بالحربء كما ازداد شعور مناهضي الحرب بالإحباط 
أكثر فأكثرء نتيجة ة فشلهم في إجبار جونسون على إنهاء الحرب. في تلك الأنُناءء تعالت نيران 
الحرب» خمسمائة ألف جندي» خمسمائة وخمسون ألف جندي» وكلّما تعاظمّتء ازداد ضغط 
الدائرة الخارجية على الدوائر الأخرىء وصارت تعصرها بشدّة أكثر من أي وقت مضىء وخلال 
فترة قصيرةء تقلّصّت المسافات بين الدوائر إلى مجرّد شظايا صغيرة جدًاً من الهواء» مما جعل 
من الصعب جدًاً على الأشخاص الوحيدين المحاصرين في المركز أن يتنفّسواء وعندما لا يقدر 
المرء على التَنفّسء فإنه يشعر بالذعر, والذعر شيء قريب من الجنون» شعور بأنكَ فقدتَ 


-095- 


عقلك وتوشك على الموتء ومع أوائل سنة 1968ء نما شعور لدی فيرغسون بأنه قد جُنّ جنون 
الجميع, > جنّوا بقدر جنون المجانين الذين يتحدّثون إلى أنفسهم بصوت عال في برودواي» وشيئاً 
فشيئاء صار مجنوناً مثل الآخرين. 
ثم خلال تلك الأشهر الأولى من السنة ا بدأ كل شيء بالانفجار. أثبتّت الهجمات 

الصادمة الت شئنها فرق مغاوير الفيتكونغء خلال هجوم التيتء RL‏ وبلدة 
في ام الجنوبية» في اليوم الثلاثين من كانون الثانيء أنه ليس بوسع أميركا أن تنتصر في 
الحرب أبدآء على الرغم من أن القوّات الأميركية قاتلت واتتصرّت على العدوٌ قي كلّ معركة من 
الهجوم: حيث قتل سبعة وثلاثون ألفاً من مقاتلي الفيتكونغ. في حين سقط ألفان من طرف 
اولايات المتحدة. فضلاً عن عشرات الآلاف من مقاتلي الفيتكونغ الآخرين بين جريح وأسير, 
وتحول نصف مليون فيتنامي جنوبي إلى لاجئين مث مشردين. كانت الرسالة إلى الجمهور الأميركي أن 
الفيتناميين الشماليين لن يستسلموا أبداً أنهم سيواصلون القتال حتّى آخر شخص في بلادهم» 
وكم سيتطلّب الأمر من المزيد من الجنود الأميركيين الآخرين من أجل تدمير تلك البلادء هل 
٠‏ على الخمسمائة ألف الموجودين هناك بالفعل أن يصيروا مليوناًء مليونين, ثلاثة ملايين؟ وإذا 
كان ذلكء ألن يعني دمار فيتنام الشمالية دمار أميركا أيضاً؟ بعد شهرين» ظهر جونسون على 
شاشة التلفازء وأعلن أنه لن يعيد ترشيح نفسه في الخرد يف. كان اعترافاً بالفشلء إقراراً بأن الدعم ٠‏ 
الشعبي قد تآكل إلى درجة أن سياسته أصبحت مرفوضة, وبالنسبة إلى فيرغسون الذي كان 
مُعجباً بجونسون الصالح وحربه على الفقرء وقانون الحقوق المدنيةء وقانون حقوق التصويت» 
ومُحتقراً لجونسون الطالح في فيتنام» وجد نفسه في موقف غير مريح» لأنه شعر بالأسف على 
رئيس الولايات المتّحدة, لدقيقة أو دقيقتين على الأقلء وذلك عندما حاول أن يضع نفسه في 
٠‏ مكان ليندون جونسونء ويُجرّبٍ المعاناة التي لا بد أنه شعر بها عندما قرّر التّخلي عن عرشهء 
ثمّ شعر فيرغسون بالابتهاج» بالابتهاج والراحة معاًء لأن ليندون بينز جونسون سيرحل عمًا قريب. 

بعد خمسة أَيّام» اغتيلٌ مارتن لوثر كينغ في ممفيس. رصاصة أخرى أطلقها نكرة أميركيء 
ضرية اخزى للجهازالعصبي العمصن» و مات ال لاسن ی ی ارع» وراحوا يكسّرون 
النوافذء ويضرمون النيران في المباني.' 

مئة وثمانية وعشرون نيوارتشياً. 

اندمجت الدوائر الخمس متّحدة المركز في أسطوانة سوداء واحدة. ش 
. كانت أسطوانة من طرازإل. بي.» أما الأغنيّة التي تواصل تشغيلهاء فكانت أغنيّة بلوز قديمة 
عنوانها "لم أعد قادراً على التّحمّ ل أكثر, يا حبيبتيء لأن قلبي يؤلمني بشدّة". 
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ربيع سنة 1968 (1). قلما تواجدت إيمي في الأرجاء الآن. كانت في فصلها الدراسي الأخير في 
بارنارد» ولأنها استوفت بالفعل متطآباتها الأكاديمية» ولديها تقريباً ما كفي من نقاط للتّخرّح, 
كان حجم دراستها خفيفاً على نحو استثنائي ذلك الربيعء مما سمح لها بقضاء معظم وقتها في 
نشاطات سياسية مع طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي. حبَّى ذلك الوقت, كانت كلّيّة الحقوق 
في بيركلي أكبرَ مخاوف فيرغسون (والتي وافقت على طلبها في أوائل شهر نيسان» بعد يام 
قليلة من مقتل كينغ في ممفيس)» لکنه صا ر يخ شى الآن أن يكسرها قل :نداية فل الضف 
أصبحّت مواقفها أشدّ صلابة خلال الأشهر المجنونةء أوائل سنة 1968ء مما دفعها عميقاً إلى 
أكثر في حالة من التَشْدّد المتطرّف والحماسة المناهضة للرأسمالية ولم يعد بإمكانها الضحك 
على خلافاتهما الصغيرة في الرأيء ولم تعد تفهم سبب عدم موافقته لها في آرائها كلها. 

إذا رضيت بتحليليء قالت له ذات يومء فلا بدّء إذاًء أن ترضى بنتائجي. 

كلاء ليس كذلك. أجاب فيرغسون. فقط لأن الرأسمالية هي المشكلةء لا يعني ذلك أن 
محلم طافي من أجل مجتمع ديموقراطي ستؤدّي إلى | اختفاء الرأسمالية. أحاول العيش في 
العالم الحقيقيء يا إيمي» وأنت تحلمين بأشياء لن قق أبداً: 

مثال: الآنء بعد انسحاب جونسون» ترسح كل من يوجين مكارثي وروبرت كينيدي ك 
الرئاسية عن الحزب الديموقراطي. كان فيرغسون غير مهتم بلا ريبء ولم يدعم أي منهماء لكنه 
أولى اهتماماً كبيراً لحملتيهما - وخاصّة كينيدي» حيث كان من الواضح أنه لم تكن هناك فرصة 
لمكارثي - وحتّى لو كان فاتراً تجاه عضو مجلس الشيوخ عن نيويورك» لكنه شعر بأن روبرت 
فرانسيس كينيدي خيار أفضل من همفري سيّى السمعة, أي ديموقراطي أجدر بالتفضيل من 
نيكسونء أو حتّى الأكثر إقلاقاًء رونالد ريغان» حاكم الدولة المستقبلية لإيميء والذي كان أبعد 
عن الصواب من غولدووتر. لم يكن الأمرأن فيرغسون شعر بأي حماسة للديموقراطيين» لكنْ . 
من المهمٌ أن نمي قال لنفسهء من المهمّ نعترف بأنه ثمّة أشياء سيّئة في هذا العالم الفاسدء 
لكنْء هناك أيضاً أشياء أسوأء وعندما يتعلّق الأمر بتصويت في انتخابات» فمن الأفضل أن 
تدعم السّيّى ضد الأسوا. رفضت إيمي أن تجري مثل تلك الأنواع من التمييز بعد الآن. كلّ ما 
كان يهمّها أن الديموقراطيين جميعاً متشابهون» كل واحد منهم ليبرالي خان ولم تكن تريد أي 

شيء منهم» كانوا المسؤولين عن فيتنام والفظائع الأخر ی کلھا التي أنزلتها أميركا بالعالم» وأنهم, 

وما يؤمنون بهء مقرفون. وفي حال فاز الجمهوريون» حسناًء ريما سيكون ذلك أفضل للبلاد على 
المدى الطويلء لأن أميركا. ستتحوّل إلى دولة بوليسية فاشيةء وفي نهاية المطافء سيثور الناس 
ضدّهاء كما لو أن الناس الذين انتخبوا الجمهوريين للتّوّ سيُسقطونهم بمجرّد توليهم السلطةء 
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كما لو أن اناس الذين قد لايفضّلون العيش في دولة بوليسية فاشية سيعتقلون المتطرفين 
المناهضين لأميركا على غرارها. 

الفتاة التي ذرفّت الدمع لمقتل جون كينيدي في سنة 1963ء ترى الآن شقيقه روبرت أداةٌ 
للقمع الرأسمالي. كان فيرغسون على استعداد للتغاضي عل قل انه ارد یحات» على 
اعتبارها شططأ من الحماس الأيُديولوجيء لكنْء بحلول أوائل شهر نيسانء صار أيضاً عرضة 
للهجوم» وتحوّل السياسي فجأة إلى شخصي» شخصي جدًأًء الكثير جدّا عنهء بدلا من الأفكار 
التي كانا يناقشانها. تساءل فيرغسون عم إذا كانت إيمي على علاقة سرّيّة بأحد رفاقها في 
المنظمة: أو أنها تستكشفء مع رفيقتها في بارناردء باتسي دوغان» أسرار الحبٌ المثليٌ (كانت 
تتحدّث عن باتسي كثيراً في تلك الأيّام) أو أنها لا تزال منزعجة منهء لأنه لم يذهب معها إلى 
كاليفورنيا الصيف الماضي. كلاء مستحيلء فكُرء ليس أي من تلك الاحتمالات مُمكناً على 
الإطلاقء حيث لم يكن من طبيعة إيمي أن تفعل أشياء من دون علمهء ولو أنها وقعت في 
هوى شخص آخرء لأخبرته بذلكء, وإذا كانت لا تزال مستاءة منه بسبب الصيف الماضيء لكان 
استياؤها متعمّداً إذ مضت أشهر على ذلك» وفي الأشهر التي تلته. قضيا أوقاتاً طيّبة طويلة 
معاء ناهيك عن مدى تألقها في الأيّام الحزينة عقب وقاة جَدّتهء نظراً لركود والدته التي كانت 
شبه متجمّدة في مكانهاء والتنسيق لتنظيف الشّقّة بالسرعة والدّقّة ذاتها لكرة سريعة لساندي 
كوفاكس. مع ذلك» حدث شيء ما منذ ذلك الوقت, وإذا لم يكن تتيجة لأي من الأسباب 
المعتادة. فيبدو من المستحيل أيضاً أن تكون ناتجاً عن خلاف تافه في السياسة. لطالما اختلفا 
في الرأي. وكان أحد ملذّات العيش معها أنه برغم المدى الذي يصل إليه اختلافهماء إلا أنهما 
ظلاً يحبّان بعضهما. كانت معاركهما فكرية دائماً لا شخصية أبدأًء لكنْء صارت إيمي الآن تتعرّض 
إليه بسبب أفكاره التي لا تنسجم مع أفكارهاء لأنه لم يكن مستعدًاً للقفز معها إلى داخل البركان 
الثوريء وبناءً على ذلك» أصبح ليبرالياً رجعياً متخلّفاًء وتشاؤمياًء وتهكّمياً وفتى نادم الضمير 
(يعني هذاء بحسب تقديرهء أنه كان مولعاً للغاية بجويس والأشياء الأدبية كلها)ء ومتفرّجأء 
وهاوياًء ومُحافظاء وكتلة من الخراء. 

من وجهة نظر فيرغسونء كل هذا نتيجة لفارق جوهري وحيد: كانت إيمي مؤمنة» وكان لا أدرياً. 

ذات ليلةء عندما تأخّرت في الخارج مع أصدقائهاء ولا شك كانت تُجادل مايك لوب في 
كشك في ويست إندء أو تتآمر مع باتسي دوغان بشأن خطة لزيادة عدد العضوات الإناث في 
طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء زحف فيرغسون إلى السرير في غرفة إيميء السرير ذاته 
الذي نام عليه طيلة الجزء الأفضل من السنتين الماضيتينء ولأنه كان متعباً جدّاً تلك الليلة» 
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نام قبل أن تعود إيمي. عندما استيقظ في صباح اليوم التالي» لم تكن إيمي في السرير بجانبه. 
وبعدما تفخّص مستوى انتفاخ وسادتهاء استنتج أن إيمي لم تعد إلى المنزلء وأمضت الليلة 
في مكان آخر. اتضح فيما بعد أن المكان الآخركان السرير في غرفة فيرغسون المجاورة» وعندما 
دخل إلى تلك الغرفةء بحثاً عن مجموعة جديدة من الجوارب والملابس الداخلية» تسبّب صرير 
الأرض الخشبية في إيقاظها. 

ماذا تفعلين هنا؟ سأل فيرغسون. 

شعرٹ برغبة بالنوم وحديء' قالت. 

. أوه؟ 

شعرت أنه سيكون من الجيّد أن أنام وحدي من باب التغيير. 

وهل كان كذلك؟ 

أجلء جِيّد جذأ. أعتقد أنه ينبغي لنا فعل ذلك لفترة من الوقت. يا يا آرتشي. أنت في سريرلك: 
وأنا في سريري. في وسعك أن تسمّي هذا بفترة تهدئة. 1 

إذا كانت تلك رغبتك. ليس لأن الجوٌ كان دافئاً جدّأ في الآونة الأخيرة عندما نمنا معاً على 
السرير ذاته. 

شكراً لكء يا ارتشي 

عفواًء يا إيمي. 

وهكذاء بدأ ما يُدعى بفترة ا وخلال الليالي الست التاليةء نام فيرغسون وإيمي 
وحيدين» كل في سريره في غرفته» ولم يكن أي منهما متأكّداً بصدد ما إذا وصلا إلى النهاية. 
أو أنها مجرّد استراحة قصيرة فحسبء وفي صباح اليوم السابع» في اليوم الثالث والعشرين 
من شهر نيسان» وبعد ساعات قليلة من خروجهما من سريريهما المنفصلينء ثم المضي في 
طريقيهما المنفصلين خارح الشّقّة بدأت الثورة. 


ربيع سنة 1968 (2). في الرابع عشر من شه ر آذارء انتخب فيرغسون ورفاقه في سبيكتاتور روبرت 
فريدمانء ليكون رئيس التحرير الجديدء وفي اليوم نفسهء صوتت إيمي ورفاقها في طلاب من 
أجل مجتمع ديموقراطي لصالح مارك رود كرئيس جديد لهم» وبين لحظة وأخرىء تغيّرت كلا 
المنظمتين. استمرّت الصحيفة في نشر الأخبار كما يحدث عادة. لكنْء صارّت افتتاحياتها أكثر 
صرامة وصراحةء وكان فيرغسون مسرورا بأن أصبحت قضايا مثل فيتنام» وعلاقات السود والبيض» 
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ودور كولومبيا في إطالة عمز الحرب, تُناقّش علنأء وبحدّة في أغلب الأحيان. كمسائل السياسة 
والقناعات. وبالنسبة إلى طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء كان التّحوّل في التكتيكات أكثر 
إدهاشاً: كانت القيادة الوطنية قد دعَت لاتتقال من "احتجاج من أجل المقاومة"» وفي كولومبياء 
استبدل بما كان يسمّى فرقة براكسيس أكسيس أخرى أكثر مجابهة تُدعى أكشن فاكشن. في 
السنة الماضيةء كان الهدف التعليمَ والتوعية, اللفتة الخجولة نحو الاقتراب من ضبّاط التجنيد 
البحري من أجل "طرح بعض الأسئلة", في حين أضحى الهدف الآن الاستفزازء إحداث البلبلة 
إثارة الاضطراب كلما أمكن ذلك. 

بعد أسبوع من تول رود منصب الرئيس» جاء مدير مقر نظام الخدمة الانتقائية في نيويورك, 
العقيد بول بي. أكستء إلى كولومبيا لإلقاء محاضرة في قاعة إيرل عن التعديلات الأخيرة على 
مسودة القوانين. حضرَ مئة وخمسون شخصاًء وعندما تقدّم أكست كي يبدأ حدیثه (وكان رجلاً 
قصيراً بديناًء يرتدي زياً عسكرياً كاملاً), اندلع شغب في مؤْخّرة القاعة. بدأ العديد من الطلاب 
الذين كانوا يرتدون ملابس سخرة عسكرية بعزف "يانكي دودل داندي" على الناي والطبلء بينما 
لوح آخرون بألعاب على شكل أسلحة. وبردٌ فعل لا إراديء قفزت مجموعة من الشباب كي تقمعء 
. وتتصدّىء وتطرد مثيري الفوضىء وعندما تحوّل انتباه الجميع إلى المشاحنات في الخلفء وقف 
أحد الجالسين في الصف الأماميء ورمى كعكة ليمون بالكريمة في وجه العقيد أكست. ومثلما.. 
يحدث في الأفلام الهزلية كلهاء كانت إصابة ممحقّقة. وبحلول الوقت الذي استدار فيه الجمهور 
ثانية» فح باب جانبي بصورة غامضةء وهرب كلّ من رامي الكعكة وشريكه. 

في تلك الليلة» أخبرّت إيمي فيرغسون بأن مغوار الحلويات كان عضواً في طلاب من أجل 
و مجتمع ديموقراطي» وأنه استقدم من بيركلي» وكان مارك رود شريكه..كان فيرغسون مستمتعاً 
بشدّة. كان ذلك مؤسفاً بالنسبة إلى العقيد, بريه لكنء لم يتأدٌ أحدء وخاصّة إذا ما قورن الأمر 
بالأذى الكبير الذي تُحدثه الحربء مجرّد دعابة صغيرة جدًّ. لم تكن فرقة البراكسيس آكسيس 
لتحلم أبداً بتنفيذ عمل بمثل هذه الجرأة (تافه جدًاً), لكنء يبدو أن أكشن فاكشن لا تمانع 
استخدام الطيش كأداة للتعبير عن وجهات نظرها السياسية. كانت الإدارة غاضبةء بطبيعة 
الحال» وتوعّدت بإنزال عقاب شديد على المتسبّب بالفوضىء في حال تبي أنه لم يكن من 
طلاب كولومبياء وبإيقافه في حال كان طالباًء لكنْء بعد أسبوع» وجدّت الجامعة نفسها أمام 
تحدٌ أخطر من كعكة ليمون بالكريمة» ولم تُكشّف هوية الفاعل قطّ. 

في تلك المرحلة المبكّرة من الدراماء ركّزت طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي أنشطتها على 
قضيتين رئيستين: معهد أبحاث الدفاع؛ والحظر ضدٌّ التظاهر و/ أو الاعتصام داخل المباني 
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الجامعيةء سياسة جديدة أطلقها رئيس الجامعة غرايسون كيرك في الخريف. أنشأ البنتاغون 
المعهد في سنة 1956ء كقناة لتجنيد مساعدة علماء الجامعة في أبحاث الأسلحة لصالح 
الحكومةء بيد أن أحداً لم يدرك ارتباط كولومبيا بالبرنامج حتّى سنة 1967ء عندما عثر عضوان 
من طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في المكتبة على وثائق تشيرٌ إلى عضوية كولومبيا في 
المعهد الذي ضمٌ اثنتي عشرة جامعةء والآنء بعد أن أصدرت لجان الكلّيّات في برينستون 
وشيكاغو مقترحاتها لرؤساء جامعاتها بالانسحاب من البرنامج» طالب طلاب كولومبيا وأعضاء 
هيئة تدريسها جامعتهم بفعل الشيء نفسه» برغم أن كيرك كان عضواً في المجلس على مدى 
السنوات التسع الفائتةء لكنْء كيف لا يشعر المرء بالاشمئزاز إزاء حقيقة أن أبحاث المعهد أت 
إلى تطوير مبيدات أعشاب كيميائية» مثل العامل البرتفالي» والتي استُخدمت في تعرية غابات 
فيتنام» أو أن ذلك التكتيك اللعين المعروف ب "القصف البساطي" كان نتيجة لعمل المعهد 
على تكتيكات مكافحة التَمرّد؟ وبعبارة أخرىء كانت كولومبيا شريكاً في الحرب» وبأيد مُلطخة 
(مثلما تقول إيمي عادة)ء وكان الإجراءً المنطقي الوحيد إجبارها على التّوقّف. لا يعني ذلك أن 
الحرب ستتوقف, لكن إرغام كولومبيا على التُوقّف سيُعدٌ نصراً صغيراً بعد العديد من الهزائم . 
الكبيرة والصغيرة. أما بالنسبة إلى حظر المظاهرات الداخليةء فقد جادل الطلاب بأن في ذلك 
انتهاكاً للحقوق التي نص عليها التعديل الأول للدستورء سلوك غير دستوري ضدٌ مبدأ حرّيّة 
التعبيرء وبالتالي» كان قرار كيرك باطلاً. 

خلال الأسابيع القليلة الماضيةء نشرّت طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي عريضة في أنحاء 
الجامعة كافة من أجل الانسحاب من المعهد» وبعد أن وقع عليها مئة وخمسون طالباً ومُدرساً 
(ومن ضمنهم فيرغسون وإيمي)» قرّرت المنظمة أن تواجة القضيتين معاً في عمل واحد في 
السابع والعشرين من آذارء بعد أسبوع من مزحة رمي الكعكة التي أضحّت طيٌّ النسيان. دخلت 
مجموعة من مئة طالب إلى مكتبة لوء المبنى ذي القبّة البيضاء على غرار البانثيون الروماني» 
والتي كانت بمثابة المركز الإداري للجامعةء وتحدّوا الأمر القضائي ضدّ الاعتصامات والمظاهرات 
الداخليةء وذلك برفع لافتات كُتبت عليها عبارة يسقط معهد الدفاع! كانت إيمي هناك مع 
المتظاهرينء وكان فيرغسون هناك بصفته مراسلاً صحفياً. وخلال نصف ساعة تقريباً» جاب 
الطلاب القاعات مردّدين الشعارات (واستخدموا مكبّر الصوت مرّةِ واحدة)ء وبعد ذلك» صعدوا 
إلى الطابق الثاني» وسلّموا العريضة لمسؤول جامعي رفيع المستوىء وأكّد لهم الأخير أنه سيمرّرها 
إلى الرئيس كيرك. ثم خرجت المجموعة من المبنى» وفي اليوم التالي» اختير سنّة طلاب» كي 
يخضعوا لإجراءات تأديبيةء كان رود على رأس القائمةء بالإضافة إلى أربعة طلاب آخرين من لجنة 
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التوجيه في المنظّمةء سنّة فقط من المئة الذين شاركواء والسببء كما أوضحّ العمداءء أنهم 
الوحيدون الذين أمكّن تحديد هويّاتهم. خلال الأسبوعين التاليينء رفض السّنّة مقابلة العميد, 
الإجراء التقليدي لحل المسائل التأديبية (مُناقشة خاصّة: ثم ما يُفترّض أن يكون مجرّد عقوبة - 
كما هي الحال في معظم المحاكم الصورية)ء وأصرٌواء بدلاً من ذلك» على أن ينظر في قضيتهم 
في جلسة مفتوحة. كان جواب العميد بأنه سيُوقفهم جميعاًء إذا لم يأتوا إلى مكتبه. وفي الثاني 
والعشرين من شهر نيسان؛ ذهبوا أخيراً لرؤيته» لكنهم لم يُناقشوا مشاركتهم في مظاهرة معهد 
أبحاث الدفاع. وبعد أن غادروا المكتبء وضعوا جميعاً تحت المراقبة التأديبية. 

في ذلك الوقتء قتل مارتن لوثر كينغ. وجرى في حيّ هارلم ما جرى في نيوآرك قبل سنة, 
لكنْء لم يكن ليندسي أدونيزيوء ولم يستدع الحرس الوطني أو شرطة الولاية لإطلاق النار على 
المتظاهرينء واحترق هارلم وصولاً إلى كولومبياء وتصاعد الجنون في الهواء المجنون بالفعل 
. في مرتفعات مورنينغسايدء فيما شعر فيرغسون بأنه حلم محموم في أوجه. في التاسع من شهر 
نيسان» أغلقّت الجامعة أبوابها تقديراً لكينغ. كان من المقرّر إقامة حدث واحد فقط - حفل تأبين 
في كنيسة القدّيس بولسء على مقربة من مركز الجامعة» حضرَهِ ألف ومئة شخص - وعندما 
كان نائب رئيس الجامعة»ء ديفيد ترومان» على وشك إلقاء كلمة وداع بالنيابة عن إدارة كولومبياء 
نهض طالبٌ يرتدي سترة وربطة عنق عن مقعده في أحد الصفوف الأماميةء وسار ببطء بانّجاه 
المنبر. مارك رود - من جديد. أوقفٌ مكبر الصوت على الفور. 

بدون ملاحظات مكتوبة» دون إسهابء دون أن يعرف عدد الأشخاص الذين يستطيعون 
سماعه» خاطب رود الحشد بصوت مكبوت. "إن الدكتور ترومان والرئيس كيرك يرتكبان انتهاكاً 
أخلاقياً ضدّ ذكرى الدكتور كينغ"» قال. "كيف يمكن لقادة الجامعة أن يثنوا على رجل مات في 
أثناء محاولته توحيد صفوف عمال الصرف الصَّحٌِّّ في نقابةء بينما قاتلوا لسنوات» ضدٌ تأسيس 
نقابات لعمّال الجامعة من السود والبورتوريكيين؟ كيف يمكن لهؤلاء الأشخاص أن يشيدوا برجل 
حارب من أجل كرامة الإنسانء بينما يسرقون الأراضي من سكَّان هارلم؟ وكيف يمكن لهؤلاء 
المسؤولين أن يشيدوا برجل يُبِشر بالعصيان المدني اللاعنفيء بينما يعاقبون طلابهم على التظاهر 
السلْمِيٌ؟" توقَفٌ لبرهة, ثم كرّر جملته الافتتاحية. "إن الدكتور ترومان والرئيس كيرك يرتكبان انتهاكاً 
أخلاقياً ضدّ ذكرى الدكتور كينغ. لذاء سنحتج على هذا العمل المشين". ثم بصحبة أربعين 
أو خمسين متظاهراً (من السود والبيضء ومن الطلاب وغير ذلك)ء خرح رود من الكنيسة. أمّا 
بالنسبة إلى فيرغسون الذي كان يجلس في أحد الصفوف الوسطىء فقد صفق بصمت لما 
حدث. أحسنتء يا مارك قال في نفسهء ومرحى لك لأنكَ تمتلك الجرأة للوقوف الحو 
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قبل اغتيال مارتن لوثر كينغ» كانت هناك مجموعة واحدة (طلاب من أجل مجتمع 
ديموقراطي)» وقضيتان (معهد أبحاث الدفاع والتأديب)ء لشحن النشاط السياسي اليساري 
في الجامعة. ثم حضرت إلى المشهد مجموعة ثانية (منظمة الطلاب الأفرو - أميركيين)ء وقضية 
ثالثة (الصالة الرياضية)ء وبعد حفل تأبين كينغ بأستوعين: حدث الشيء الكبير الذي لم يتوقع 
أحد حدوثهء الذي لم يتخيّل أحد حدوثه قطء بالطّق غير المتوقّعة وغير المعقولة كلها التي 
ترافق الأحداث الكبيرة في العادة. ْ ْ 

كان من المقرّر بناء الصالة الرياضية في كولومبياء والتي كانت معروفة أيضاً باسم جيم كرو 
على قطعة الأرض ذاتها في هارلم» والتي انهم رود الجامعة بسرقتهاء أرض عامّة في هذه الحالة 
حديقة مورنينغسايد الخطرة» والمتهدّمة» والتي لم يسبق أن استخدمها البيض من قبل» جرف 
شديد الانحدار من الصخور والأشجار الميتةء بدايتها في قمّة كولومبيافيل» ونهايتها في سفح 
هارلمفيل. لم يكن هناك شك بأن الجامعة بحاجة إلى صالة رياضية جديدة. كان فريق كرة السّلّة 
في كولومبيا قد فاز لتوّه ببطولة رابطة اللبلاب» ووصل إلى المرتبة الرابعة في بطولة الرابطة الوطنية 
لرياضة الجامعات في كرة السّلَّةَ وكان عمر الصالة الرياضية الحالية أكثر من ستين سنة» صغيرة 
جدّأء بالية جدّأًء وغير قابلة للاستمرارء بيد أن العقد الذي تفاوضّت عليه الإدارة مع المدينة 
في أواخر الخمسينيات وأوائل السَّتَّينيّات كان غير مسبوق. سيتمٌ تأجير فدانين من الحديقة 
للجامعة مقابل مبلغ رمزيء قدره ثلاثة آلاف دولار في السنةء وستصبحٌ كولومبيا المنشأة الخاصّة 
الأولى في تاريخ نيويورك التي تشيد بناءَ على أرض عامّةء وتضعها للاستخدام الخاص. عند 
نهاية الحديقة من جهة هارلم» سيكون هناك مدخل خلفي للمجموعةء يفضي إلى قاعة رياضية 
منفصلة داخل الصالةء والتي ستشغل اثني عشر ونصفاً بالمئة من المساحة الإجمالية. ونتيجة 
ضغط الناشطين المحلَّيّين وافقت كولومبيا على زيادة حصّة هارلم إلى خمسة عشر بالمائة - مع 
حوض سباحة وغرفة تبديل ملابس. وعندما وصل إتش. راب براون إلى نيويورك لحضور اجتماع 
أهلي في شهر كانون الأول من سنة 1967ء قال رئيس لجنة التنسيق الطلابية اللاعنفية: "إذا 
بنوا الطابق الأول انسفوه. إذا تسثّلوا ليلاًء وبنوا ثلاثة طوابقء أخرقوها. وإذا بنوا تسعة طوابق, ٠‏ 
فإنهم لكم. خذوهاء وربمًا ستسمحون لهم بالدخول في عطل نهاية الأسبوع". في التاسع عشر 
من شباطء سنة 1968., انطلقت كولومبياء وباشرت العمل في المشروع. وفي اليوم التاليء 
ذهب عشرون شخصاً إلى حديقة مورنينغسايد» ووضعوا أجسادهم أمام الجرّافات وشاحنات 
التفريغ» من أجل إيقاف العمل في موقع البناء. ألقي القبض على سئّة طلاب من كولومبياء 
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يتظاهروا ضدّ بناء الصالة الرياضية: اعتقل اثنا عشر طالباً آخرین من كولومبيا. لم يكن من بينهم 
أي عضو من طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي. حتّى ذلك الوقت» لم تكن الصالة الرياضية 
قضية من قضايا المنظمة. لكنْء الآنء بعد أن رفضت الإدارة إعادة النظر في خططها أو حتّى 
مناقشة إعادة النظر فيهاء سرعان ما صارت قضيّة ليس بالنسبة إلى المنظمة فحسبء بل 
وللطلاب السود في الجامعة أيضاً. 

كان عدد أعضاء جماعة الطلاب الأميركيين الأفارقة أكثر من ألف عضوء لكنها لم تشارك في 
أي نشاط سياسي علني قبل اغتيال كينغ» > وركزت بدلاً من ذلك على زيادة تسجيل السود في 
الجامعات؛ والحديث مع العمداء ورؤساء الأقسام بشأن إضافة مقرّرات دراسية عن تاريخ السود 
وثقافتهم إلى مناهج المرحلة الجامعية. كما هي حال أي كلّيّة نخبوية أخرى في أميركا في ذلك 
الوقتء كان عدد السود في كولومبيا صغيراً جداًء في غاية الضآلةء لدرجة أنه لم يكن لدى 
فيرغسون سوى صديقين فقط من السود في الجامعةء ولم يكونا صديقين مقرّبين وينطبق هذا 
على معظم أقرانه من البيضء» والذين بدا أنه ليس لديهم أصدقاء مقرّبون من السود أيضاً. كان 
الطلاب السود معزولين بسبب أعدادهمء ومعزولين بصورة مضاعفة بسبب بقأئهم مع بعضهم» 
تائهين وممتعضين في تلك المقاطعة البيضاء من التقاليد والسلطةء وكان يُنظر إليهم كغرباء في 
أحيان كثيرة» حتّى من قبل حراس الأمن السود في الجامعة. والذين كانوا يستوقفونهم» ls‏ 
رؤية هوياتهم الشخصيةء لأنه لا يمكن للشباب ذوي الوجود السوداء أن يكونوا طلاباً في كولومبياء 
وبالتالي» ما من سبب لتواجدهم فيها. بعد مقتل كينع » اتتخبّت الجماعة مجلساً جديداً من 
القادة المتطرفين» بعضهم من الأذكياء» وبعضهم من الغاضبينء وبعضهم أذكياء وغاضبون في 
الوقت ذاته» وكانوا جميعاً جريئين مثل رودء أي لديهم من الثقة بأنفسهم ما يكفي للقدرة على 
الوقوف ومخاطبة ألف عضو بسهولة, كما لو كانوا يتحدّثون إلى شخص واحد. وبالنسبة إليهم» 
كانت القضية الأكبر علاقة كولومبيا مع هارلم» ما عنى أن معهد أبحاث الدفاع والتأديب يعود 
للبيضء بينما كانت الصالة الرياضية قضيتهم. 

بعد يومين من حفل تأبين كينغ, ذهب غرايسون كيرك إلى جامعة فيرجينيا لإلقاء خطاب 
بمناسبة مرور مئتين وخمس وعشرين سنة على ولادة توماس جيفرسون (كان يوماً عاصفاًء مثلما 
كانت تلك الأيّام): وكان هناك عالم السياسة السابق الذي سبق أن عَينَ في مجالس إدارة 
العديد من الشركات والمؤسّسات الماليةء ؤمن بينها موبيل وآي بي إم وكون إديسونء رئيس جامعة 
37 الذي خلف دوايت أيزنهاور بعد أن ترك اللواء كولومبياء ليصير رئيساً للولايات المتّحدة, 

ك. للمرّة الأولى» وقف غرايسون كيرك ضكٌ الحرب في فيتنامء ليس لأن الحرب خاطئة أو 
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غير جديرة بالاحترام» قالء لكنْء بسبب الضرر الذي كانت د دال ادات المتحدة ثم 
لفظ الجمل اتن 5 ما عادت إلى أرض جامعة كولومبياء وأضافٌ جرعة إضافية من الوقود 
إلى النيران المضطرمة بالفعل هناك. "يبدو أن شبابناء وبأعداد مثيرة للقلقء يرفضون أشكال 
السلطة كلهاء مهما كانت مصدرهاء وقد لجؤوا إلى العدميّة العنيفة غير المكتملة» والتي ليس 
لها أي أهداف سوى التدمير. لا أعرف في تاريخنا زمناً وصلّت فيه ا بين الأجيال إلى هذا 
الانّساع أو الخطورة المحتملة". 

في الثاني والعشرين من شهر نيسان» اليوم نفسه الذي وضع فيه الطلاب السّنّة تحت ش 
المراقبة نشرت منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي ملحقاً صحفياً من أربع صفحات 
بعنوان عالياً ضد الحصار! وذلك قبل الاجتماع الحاشد المقرّر في ظهيرة اليوم التالي والذي 
كان من المفترض أن د يتوج بمظاهرة داخلية أخرى في مكتبة لو ر۲ طذا الامسآء حيثٌ سيأتي 
العشرات أو المئات أو الآلاف لدعم الطلاب السّنّة, وذلك من خلال كسر القاعدة نفسها التي 
أوققعت السّنّة في مشكلة. كتب رود إحدى المقالات, رسالة من ثمانمائة وخمسين كلمة موجّهة 
إلى غرايسون كيركء ردأ على تعليقات الأخير في جامعة فيرجينيا. أنهى رسالته بالفقرات الثلاث 
التالية: 

يا غاريسون, اسك بأن ستفهم يا من هذاء ؛ لأنأوهامَكَ حجبت تفكيز عن العالم الحقيقي. 
يقول نائب الرئيس ترومان بأن المجتمع سليم في الأصل؛ ؛ ونت تقول بأن الحرب في فيتنام حادثة 
بنيّة حسنة. نحن الشبابء الذين تخشوئهم حفّاًء نقول بأن المجتمع مريض, وأنت ورأسماليّنك 
المرض. 

أ تدعو إلى النظام واحترام السلطة؛ نحن ندعو إلى العدالةء والحريّة, والاشتراكية. 

لويفلا أن أقول شيئاً واحداً . قد يبدو عدمياً بالنسبة إليكء لأنها الطلقة الأولى في حرب 
التحرير. سأستعي ركلمات لليروي جونز وأنا على ثقة بأنه لا يعجبك كثيراً: "عالياً ضدٌّ الحصار, 
يها الأوغادء واقفون". 

شعر فيرغسون بالفزع. بعد الخطاب البليغ الذي ألقاه رود في حفل تأبين كينغ, »لم يكن 
منطقياً أن يرتكب مثل هذا الخطأ الفادح. لا يعني هذا أن مضمون الرسالة يفتقر إلى التَّمِيّن 
لكنْء كانت النبرة بغيضة بغيضة» وفي حال كانت منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي تسعى 
لزيادة دعمها بين الطلاب. فإن خطاباً كهذا لن يودي إلا لابتعادهم عنها. كانت المقالة مثالا 
على حديث المنظمة إلى نفسهاء > بدلا من التواصل مع الآخرينء وبالنسبة إلى فيرغسون الذي 
كان يريد فوز المنظمة» على الرغم من بعض التُحفّظات بصدد ما يمكنء وما ليس ممكناء فقد 
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وقف وراء المجموعة, وآمنّ بقضيتهاء بيد أن القضية النبيلة تتطلّبٌ سلوكاً نبيلاً من دعاتهاء 
شيئاً أفضل وأكثر انضباطاً من شتائم تافهة وضربات طائشة ورخيصة. كانوا أصدقاء منذ أن 
بدأت دراستهم الجامعية (زملاء من نيو جيرسي بخلفيات متطابقة تقريباً)ء وكان مارك رود 

مثيراً للإعجاب حتَّى الآن» ومذهلاً لدرجة أن فيرغسون لم ب يعد قادراً أبداً على التفكير بأنه يمكن 
لرود ارتكاب الأخطاءء والآنء بعد أن انزلق إلى عبارات مثل عزيزي غرايسون وأعمال قذرةء شعر 
فيرغسون بالخذلان» وبأنه محصور في موقف حرج بأن يقف ضدّ أولئك الذين كانوا ضدًأًء وكان 
هذا مكاناً وحيداً لشخص كان مع أولئك الذين كانوا ضدأً أيضاً. 

من اللافت أن إيمي لم تخالفه الرأي. كانا لا يزالان في فترة التهدئة والسريرين» ولم يريا بعضهما 
كثيراً خلال الأيّام القليلة الماضيةء لكنْء عندما عادت إيمي إلى المنزل عقب اجتماع المنظمة 
مساء اليوم الثاني والعشرين» كانت تشعر بالخذلان أيضاًء ليس بسبب المقالة فحسب, والتي 
أقرّت بأنها كانت فظة وطفولية على حدّ سواء» لكنْء بسبب أنه لم يَحضر الاجتماع الأخير للسنة 
الدراسية في قاعة فايرويذر سوى أربعين أو خمسين شخصاً ا فقطء في حين أن معظم التّجِمّعات 
خلال الشهرين الفائنين» كانت تستقطب مئتي شخص أو يزيد وكانت تخشى من أن المنظمة 
تخسر قاعدتها على الأرضء وأنه قد ضاع كل شبر تقريباً من الأرض التي فازت بهاء وأن الأمور 
تنذر بكارثة في الغد »كما قالت» موقف ضعيف أخير سينتهي بالفشل» وبإغلاق المنظمة في 
كولومبيا إلى الأبد. 

كانت على خطأ. 


ربيع سنة 1968 (3). لم يحدث من قبل في تاريخها قط. لم يحدث كثيرأ من قبل مثلما يظنّ 
المرء. الدوامة الآخذة بالاتساعء > والتي أصبح الجميع فجأة في داخلها. لم ينثن أجل سنت 
تشنّجات المعدة, الغائط. قفز محمومء هيئة بجسد أسد ورأس إنسانء حشد. ES‏ م 
وماذاء ويسأله الجميع على حين غرة: لماذا ا والغعموض في كلماتك وقوانينك كلها؟ لم 
يقدر المكز. > لم تقدر الأشياءء لم يتقدر الحشد أبداً على فعل ما فعلّته لكنْء لم تكن الفوضى 
ما ستشرىء بل کان العالم ما تهلهلء . لبعض الوقت على الأقلٌ. وهكذاء بدأ الاحتجاج الطلابي 
الأضخم والأكثر ثباتاً في التاريخ خ الأميركي. 

قرابة ألف في صباح ذلك اليوم. اجتمع ثلثا المعارضين حول ساحة السندايل وسط الحرم 
الجامعيء ووقف الثلث الباقي على درجات مكتبة لوء بزعم حماية المبنى من أي اعتداء» لكنْ . 
للتحطيم والسحق أيضاً في حال وصلت الأمور إلى ذلك. سبق وأن نشروا التحذيراتء واستدعى 
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التهديد, بحدوث اشتباكات» مَفرزة من الأساتذة الشباب في الجامعة من أجل التّدخّلء إذا ما 
لزم الأمر. البداية بالخطابات, واحد تلو آخرء الأشياء المعتادة. مجموعة طلاب من أجل مجتمع 
ديموقراطي» بيد أن جماعة الطلاب الأميركيون الأفارقة كانت هناك أيضاًء ٠‏ في اول ڌ تجمّع سياسي 
متكامل في كولومبيا على الإطلاقء وعندما اعتلى سيسرو ويلسون ساحة الساندايلء كي يُخاطب 
. الحشدء بدأ الرئيس المنتخب حديثاً لجماعة الطلاب الأميركيون الأفارقة بالحديث عن هارلم 
والصالة الرياضيةء لكنْء بعد لحظات (وكان فيرغسون مصدوما)ء بدأ يهاجم الطلاب البيض. 

"إذا أردثّم أن تعرفوا عمّن يتحدّثون": قال ويقصد العنصريينء "فاذهبوا وانظروا إلى المرآة - لأنكم 
لا تعرفون شيئاً عن السود". 

ا وصاحت: "ما الذي يجعلك تعتقد بأنه ليس 
هناك بيض في صَفّكَ؟ ما الذي يجعلك تعتقد بأننا لسنا جميعاً معا في هذا الأمر؟ نحن إخوة 
وأخوات, يا صاح» وسنكون أقوى بكثير جذاء إذاما وقفتم معنا عندما نقف معكم". 

بداية سيّئة. رفعت القبّعات لإيمي وكلماتهاء لكنها بداية مهلهلةء واستمرٌ الارتباك لبعض 
الوقت. كانت مكتبة لو حصينة. الأبواب مقفلة» ولم يكن أحد على استعداد لكسرها أو بدء 
مشاجرة مع الحرّاس. وبالعودة إلى السندايل التي كانت مزينة هَ بنقش كتأبي باللاتينية (انتظر 
الساعة» سوف تأتي), لكنْء هل أتت الساعة حقّاً: ؛ أم انهارٌ اليوم الثالث والعشرون من نيسانء 
ولم يعد كونه أكثر من قرضة ة ضائعة أخرى؟ جولة ثانية من الخطاباتء بيد أن الأشياء كلها 
اصطدمت بالسندایلء وتبخّرت عزيمة الجمهور. مع ذلك وفي اللحظة التي بدا فيها أن التّجمّع 
الحاشد اقترب من نهايته» صاحَ أحدهم» إلى موقع الصالة الرياضية! ضريّت الكلماث بقوّة 
صفعة على الوجهء وفجأة. صار هناك ثلاثمائة طالب يركضون شرقاً عبر ممرٌ الكليّة بانّجاه 
حديقة مورنينغسايد. 

كانت إيمي قد استخفّت بحجم السخطء 1 التعاسة الذي استشرى في صفوف الأغلبية 
في الجامعة ممَنْ لم يكونوا أعضاء في طلاب من أجل مجتمع ديموقرا 0 والذين بدا أن معظمهم 
على مشارف انهيار عصبي عندما أرعدّت الحرب التي لايمكن فوزهاء وواصلّت جموع النوبودادي 
في البيت الأبيض ومكتبة لو الحديث بكلمات مظلمةء وإصدار قوانين غامضةء وبينما كان 
فيرغسون يركض مع الحشد نحو الحديقة» أدرك أن الطلاب كانوا ممسوسينء أن مَزيج الغعضب 
والسعادة ذاته الذي شّهده من قبل في شوارع نيوآرك في الصيف الفائت قد سيطر على 
. أرواحهم» وطالما أنه ليس هناك رصاصء فلن يستطيع أحد السيطرة على حشد كهذا. كان ثمّة 
رجال شرطة في الحديقةء لكنْء ليس ما يكفي لمنع مجموعة من الطلاب من تحطيم أربعين قدماً 
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من حاجز الأسلاك الشائكة الذي أحاط بموقع البناءء في الوقت الذي اشتبك فيه طلاب آخرون 
مع الحرّاس المعزولينء وكان هناك ديفيد زيمرء كما لاحظ فيرغسونء وكان هناك صديق زيمرء 
ماركو فوغ, كان زيمر الدمث» وفوغ الأكثر دماثةء من ضمن المجموعة التي هاجمّت الحاجزء 
ولبرهة. حسدهم فيرغسونء متمئّياً الانضمام إليهم» وفعل ما يفعلونه, ثم زال الشعورء وبقي 
في مكانه. 

مَعركةٌ تقريباً لكنْء ليس تماماً. مناوشات» غليانء جولات تدافع» شرطة ضدّ طلاب» طلاب ٠‏ 
ضدّ شرطةء طلاب يقفزون فوق الشرطةء طلاب يركلون الشرطةء ويدفعونهم إلى الأرضء اعتّقل 
طالب من كولومبيا في خضمٌ ذلك (أبيضء من خارجح منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي)ء 
وانّهم بالاعتداء الجنائيء والإيذاء الإجرامي» ومقاومة الاعتقالء وعندما بدأ المزيد من الشرطة 
بالتوافد إلى الحديقة بهراواتهم الغليظة. ترك الطلاب الموقعء وعادوا أدراجهم إلى الحرم الجامعي. 
في هذه ألأئناء» كان الحشد الآخر من الطلاب - أولئك الذين ظلُوا في مكانهم - في طريقهم نحو 
الحديقة. التقت المجموعتان, المتقدّمة والمنسخبة, في وسط مورنينغسايد درايفء وعندما أخبر 
المنسحبون المتقدّمين بأن مهمّتهم في الحديقة قد انتهت, عادّت المجموعتان إلى الجامعة, 
وتجمعتا من جديد في السندايل. عند تلك المرحلة: كار ن هناك قرابة خمسمائة منهم» ولم يكن 
أحد يعرف ماذا سيحدث بعد ذلك. قبل ساعة ونصفء كانت هناك خطة لكن الأحداث تفوّقت 
عليهاء وأا كان ما سيحدث لاحقأء فلا بد أن يكون مرتجلاً. وبحسب ما يستطيع فيرغسون قولهء 
كان هناك حقيقة واحدة واضحة فقط: مازال الجمهور مَمسوساً - ومستعدًً لفعل أي شيء تقريباً. 

بعد دقائق» كان معظمهم في الطريق إلى قاعة هاملتونء حيث اندلق المئات في ممرٌ 
الطابق الأرضيء كتلة من الأجساد تنحشرٌ في تلك المساحة الصغيرةء بينما اندفع المؤيّدون كي 
يُبعدوا السيل مع تدقّق المزيد من الأجسادء كان الجميع مشحونين ومرتبكينء مرتبكين جذأء 
لدرحة أن أل عمل من تاذ الا مةكان خظأ مضل وا رمیا حيث جوا عمية الطلات 
غير المتخرّجين في مكتبهء واحتجزوه كرهينة (خطأ ا تسح ا ليوم التالي» » عندما 
أطّلق سراح هنري كولمان). لكنْء لا تزال لدى الطلاب المشآرتشين في الاستيلاء على المبنى 
القدرة على تشكيل لجنة توجيهء تضم ثلاثة أعضاء من طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء وثلاثة 
من جماعة الطلاب الأميركيون الأفارقة. واثنان من مجلس مواطنة الجامعة: ومتعاطف مُستّقل» 
و قائمة اا التي يُحدّد أهداف ۰ 
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إلغاء الحظر الذي فرضه الرئيس كيرك على المظاهرات داخل مباني الجامعة. 

الإيقاف الفوري لبناء صالة كولومبيا الرياضية في حديقة مورنينغسايد. 

تُحلٌ الإجراءات التأديبية المستقبلية كافّة التي تُتخذ ضدّ طلاب الجامعة من خلال جلسة 
استماع مفتوحة أمام الطلاب وأعضاء هيئة التدريس, والتي تلتزم بمعايير ضمان الحقوق. 

تنفصل جامعة كولومبياء في الواقع» وليس على الورق فقطء عن معهد أبحاث الدفاع؛ 
۰ ويستقيلٌ كل من الرئيس كيرك والنائب ويليام ! يه. إم. من منصبيهما في مجلس أمناء معهد 
أبحاث الدفاع ومجلسه التنفيذي. 

تستخدم جامعة كولومبيا مساعيها الحميدة في إلغاء الهم الموجّهة إلى المشآرتشين في 
المظاهرات في موقع بناء الصالة الرياضية في الحديقة 

بقيت أبواب المبنى مفتوحة. كان فترة الظهيرة من يوم دراسي عاديء وبحسب ما قاله 
رود لفيرغسون لاحقاً» فقد شعرّت منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقرطي بأنها لاتستطيع 
تحمل تنفير الطلاب غير المنتسبينء من خلال منعهم من الوصول إلى الفصول الدراسية التي 
كانت لا تزال مستمرّة في الطوابق العلوية. أرادوا أن يكسبوا أولئك الطلاب إلى جانبهم, ولن 
يكون من المنطقي فعل شيء من شأنه أن يقلب الأغلبية ضدّهم. لم يكن المبنى "متحلاً" في 
تلك المرحلةء وبعد ذلك حدث اعتصام داخل المبنى؛ ومع مرور الوقت واتتشار الخبربصدد ' 
ما كان يجري في قاعة هاملتونء بدأ عشرات الأشخاص الذين لم يكونوا على صلة بالجامعة 
بالمجيء؛ أعضاء من منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي من جامعات أخرى, وأعضاء لجنة 
التنسيق الطلابية اللاعنفية ومؤتمر المساواة العزقيةء وممثّلون عن العديد من منظمات السلام 
الآنء ومع وصول أولئك الأشخاص لتقديم دعمهم» وصل الطعام والبطانيّات وغيرها من اللوازم 
العملية للأشخاص الذين سيقضون الليلة في المبنى. كانت إيمي من بين أولئك الأشخاصء 
لكنْء كان فيرغسون مشغولاً بتسجيل الملاحظاتء ولم يتسنٌ له الوقت للتّحدّث معها. بدلاً 
من ذلكء أرسل إليها قبلة في الهواء. ابتسمت ولوّحت له (واحدة من الابتسامات النادرة التي 
ابتسمّتها له خلال الأسابيع القليلة الفائتة)ء ثم انطلق مُسرعاً نحو مكتب السبيكتاتور في قاعة 
فيريس بوثء كي يكتب مقالته. 

في تلك الليلة» انهار التحالف الهش قصير الأجل ما بين طلاب انل مدع ويلوي 
وجماعة الطلاب الأميركيين الأفارقة. أراد الطلاب السود سد الأبواب بمتاريسء ومنع الدخول إلى 
هاملتون حثّى تنحقّق المطالب السّنّة. كانوا جاهزين لاتخاذ موقفء كما قالواء ومع الحديث 
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الذي انتشر في القاعات بصدد أنه ثمّة تهريب أسلحة إلى داخل المبنى» فقد يكون المعنى 
الضمنى للموقف الذي تحدّثوا عنه عنيفاً. عند هذه النقطةء كانت الساعة الخامسة فجرا, 
وأفضّت ساعات من النقاش إلى طريق مسدود» فلم يكن هناك حل لنزاع فتح الباب من إغلاقه, 
واقترحّت جماعة الطلاب الأميكيين الأفارقة بلطف على طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي 
مغادرة المبنىء» واحتلال مت حر فهم فيرغسون موقف الطلاب الأميركيين الأفارقة, لكنه» في 
الوقت نفسه. وجد أن الاتقسام م محزن ومضعف للمعنويات, وفهم السبب وراء شعور طلاب 
من أجل مجتمع ديموقراطي بأذى شديد نتيجة الانفصال. كان الأمركما لو أن روندا وليامز تقول 
لامن جديدء وكما لو أن والده يقول تلك الأشياء البغيضة كلها بعد أعمال الشغب في نيوارك. 
كان هذا ما وصل العالم إليه. 

كانت المفارقة أنه لو لم تُطرّد منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في ذلك الصباح» 
لما اتشر التّمرّد في كولومبيا إلى ما بعد قاعة هاملتونء ولكانت قصّة الأسابيع السّنّة التالية 
مُختلفة: قصّة أقصر بكثيرء ولما كان الشيء الكبير الذي حدث في النهاية كبيراً بما يكفي لان 
ينتبه إليه أحد. 

في الدقائق التي سبقت الفجر في الرابع والعشرين من نيسانء اقتحم أعضاء المنظمة المنفية 
مكتبة لو وتحصّنوا داخل الجناح المكتبي للرئيس كيرك. بعد مرور ست عشرة ساعة» سيطر مئة 
طالب من كلَيّة هندسة العمارة على قاعة أفيري. بعد ذلك بأربع ساعاتء في الساعة الثانية 
من صباح اليوم الخامس والعشرين» حبس مئتا طالب متخرّح أنفسهم داخل قاعة فايرويذر. في 
الساعة الواحدة من صباح اليوم السادس والعشرين» سيطرّت مجموعة فائضة من مكتبة لو على 
قاعة الرياضيات» وفي غضون ساعات» سيطر مئتان من الطلاب وغير الطلاب من المتعصّبين 
على مبنى خامس. وفي الليلة ذاتهاء أعلنّت كولومبيا أنها بصدد الاستجابة لطلب العمدة 
ليندسي من أجل تعليق البناء في الصالة الرياضية. 

أغلقت الجامعة, ولم تعد هناك نشاطات في الحرم الجامعيء عدا النشاط السياسي. ولم 
تعد مكتبة لوء وقاعة أفيريء وقاعة فايرويذرء وقاعة الرياضياتء مكتبةٌ وثلاث قاعات» بل صارت 
أربعة كومونات. وأعيدّت تسمية قاعة هاملتونء لتصبح جامعة مالكوم إكس. 

كان أطفال نوبودادي يقولون لاء ومازال الجميع لا يعرفون ما سيحدث بعد ذلك. 

كان فيرغسون مُجهداً. صارّت الصحيفة تصدر سبعة أَيّام في الأسبوع بدلا من خمسةء وكانت 
هناك مقالات ليكتبهاء وأماكن ليذه ب إليهاء وأشخاص ليتحدّث معهم» واجتماعات ليحضرهاء 
وهذا كله مع نوم قليل أو دون نومء بالكاد ساعتان أو ثلاث كل ليلةء وهذا كله بلا طعام» وإنما 
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شطائر سلاميء وقهوةء قهوة وألف سيجارةء لكنْء كان الإجهاد جِيّداً بالنسبة إليهء كما أدرك. 
ولكونه مشغولاً جدَاً ومنهكأ جد أثر مضاعف في إبقائه مُستيقظاً وخدراً في الوقت نفسه. وكان 
بحاجة للاستيقاظء كي يرى الأشياء التي كانت تحدّث حوله والكتابة عن تلك الأحداث بالسرعة 
والدّقّة اللازمةء وكانت بحاجة للخدرء كي لا يفكّر بإيمي التي كان قد خسرها الآنء وعلى الرغم 
من أنه ما انفكٌ يقول لنفسه بأنه سيقاتل حتّی يفوز بها مجدّدأء سيفعل كي شيء ليمنع ما لا 
يمكن تصوّره من الحدوثء عرف أنه أي كان ما جمع بينهما في الماضي» فقد صار مختلفاً الآن. 

كانت في مجموعة لوء مع المتشدّدين. وبعد ظهر اليوم السادس والعشرينء وبينما كان 
فيرغسون يركض مسرعاً عبر الحرم الجامعي» في طريقه إلى قاعة الرياضياتء لمحَها واقفة في 
زاوية الطابق الثاني» تماماً خارج نافذة مكتب كيرك. كانت تقف وإلى يمينها لس غوتسمانء 
والذي لم يعد في الكلّيّة, بل طالباً في قسم اللغة الإنكليزية للدراسات الغلياء وإلى يسارها 
هيلتون أوبنزينغر؛ وهو صديق مقرّب ل لسء وكان صديقاً أيضاً لفيرغسونء وواحداً من الأشاوس 
في كولومبيا ريفيوء وكانت إيمي هناك تقف بين لس وهيلتون» وتسطع الشمس على وجههاء 
شمس في غاية الإشراق» لدرجة أن بدا شعرها غير الممشط متّقداً في ضوء ما بعد الظهرء 
وبدت سعيدة: كما أعتقد فيرغسون» سعيدة جدَّاء لدرجة أن أراد أن يبكي. 


ربيع سنة 1968 (4). كان ينظ إلى ما كانت ثورة مُصعّرة» كما قرّر فيرغسونء ثورة في بيت ذمى. 
كان غرض طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي فرض مواجهة حاسمة مع كولومبياء وبالتالي أن 
تكشف أن الإدارة مُطابقة تمامأ لما تزعمه المنظّمة (عنيدة. غير متّصلة بالواقع, جزء صغير من 
المشهد الأميركي الكبير عن العنصرية والإمبريالية)ء وبمجرّد إثبات المنظمة ذلك أمام بقية الطلاب 
في الجامعةء سينضمٌ أولئك الذين يقفون في المنتصف إلى صفقّها. كان هذا هو الهدف: القضاء 
على الوسطء وَخَلق حالة من شأنها حشر الجميع في معسكر أو آخرء المؤيدون والمعارضونء مع 
عدم وجود مساحة في المنتصف للهذر أو الاعتدال. كان التَطْرْف المصطلح الذي استخدمتة 
المنظمةء ومن أجل تحقيق ذلك الهدفء كان عليهم أن يتصرّفوا بالعناد نفسه الذي تنتهجه 
الإدارةء وألا يتخلّوا عن شبر واحد. كان هناك تعنّت من قبّل الطرفينء لكنْء لأن الطلاب كانوا 
ضعفاء في كولومبياء فقد أعطى تعنّت المنظمة انطباعاً بالقوّة. بينما أعطى تعنّت الإدارة, التي 
تمسك بالقوّة كلهاء انطباعاً بالضعف. كانت المنظمة تحثٌ كيرك على استخدام القوّة لإخلاء 
المباني: الشيء الوحيد الذي أراد كل شخص آخر أن يتجنّبهء بيد أن مشهد اقتحام مئات رجال 
الشرطة للحرم الجامعي كان أيضاً الشيء الوحيد الذي من شأنه أن يثير الرعب والاشمئزاز لدى 
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أولئك الذين كانوا لا يزالون في الوسطء ويوجُههم إلى قضية الطلاب» وسقطت الإدارة المغقلة 
(التي اتضح فيها بعد أنها أكثر غباوة ممًا كان يظنّه فيرغسون) مباشرة في ذلك الفحٌ. 

تَمُسّكّت الإدارة بتعصّبهاء لأن كيرك عَدَ كولومبيا نموذجاً للجامعات الأخرى كلها في البلادء 
وفي حال استجاب للمطالب غير المنطقية للطلاب. فماذا سيحدث في مكان آخر؟ كانت 
نظرية الدومينو وثيقة رسمية صغيرةء النظرية نفسها التي زْجِّت بنصف مليون جندي أميركي . 
في فييتنام» لكنْء بحسب ما اكتشفه فيرغسون خلال أيّامه الأولى في نيويورك, كانت الدومينو 
لعبةٌ يمُارسها البورتوريكيون فوق صناديق الحليب والطاولات القابلة للطي؛ على أرصفة الحيّ 
الإسباني في هارلم» ولا علاقة لها بالسياسة أو بإدارة الجامعات. 

مين جهة أخرئ: فيما يتعلّق بمنظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي» فقد كانت تواكب 
الأمرعلى نحو متواصل. كانت الأيّام كلها مليئة بتطوّرات غير متوقعةء وكل ساعة أطول من يوم 
ناكمل وط هلها ينبغي فعله تكيزاً مطلقاًء بالإضافة إلى انفتاح في الروح لا يوجد ! إلا 
لدى أفضل موسيقيي الجاز. وكرئيس للمنظمة, أصبح مارك رود موسيقي الجازء وكلّما طالت 
فترة احتلال المباني» ازداد فيرغسون اندهاشاً بمدى ليونة رود في التأقلم مع كل ظرف جديد» 
بمدى سرعته في التفكيرء بمدى رغبته في الحديث عن أساليب بديلة لكل أزمة حين ظهورها. 
كان كيرك جامداً» لكنْء كان رود ليّنآً ومرحاً في أغلب الأوقاتء كان كيرك قائد فرقة عسكرية» . 
يدير أعداد جون فيليب سوساء لكنْء كان رود على خشبة المسرح يعزف البيبوب مع تشارلي 
باركرء وشكٌ فيرغسون في أنه يمكن لأي شخص آخر من المنظمة تقديم أداء أفضل كمتحدّث 
باسم المجموعة. في مساء اليوم الثالث والعشرين من نيسانء كان فيرغسون قد سامح مارك 
على إخفاقه في عزيزي غرايسون - اللعين» والذيء بالمناسبةء لم يثر حفيظة الناس على النحو 
الذي كان يتوقّعه - الناس الطلاب» أيء مويّدو المنظمة والطلاب المناهضون للإدارة - مما دفع 
فيرغسون ليسأل ثفسه عن مدى معرفته بمثل هذه الأشياء على أي حال» لأن الكلمات لم تُزعج 
الناس» وإنما صارت من ضمن الشعارات السياسية للحراك. وليس الأمر أن فيرغسون لم يشعر 
بالسعادة عندما سمع جموع الطلاب تهتف بعبارة الظهر إلى الحائظء ايها الوغد!» لكنْء كان 
واضحاً بالنسبة إليه أن لدى مارك إحساساً أفضل منه بما كان يحدث» وهذا يقر السبب في 
أن رود يقود ثورة» في حين أن فيرغسون يراقبها ويكتب عنها. 

أسراب من الناس في الحرم الجامعي في الأوقات جميعهاء حتّى في منتصف الليلء أسراب 
على مدار الساعة لمدّة أسبوع كاملء ثمّ أسراب متناوبة خلال الشهر التاليء وكلّما فكّر فيرغسون 
بتلك الفترة لاحقاً بالفوضى التي بدأت في الثالث والعشرين من نيسانء واستمرّت حتّى يوم 
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حفلة التَخرّح في الرابع من حزيرانء كانت الأسراب أل ما يخطر في باله دائماً. أسراب من الطلاب 
والأساتذة. يرتدون أشرطة أذرع مختلفة الألوان؛ بيضاء لهيئة التدريس (الذين كانوا يحاولون 
الحفاظ على السلام)ء وحمراء للمحافظينء وخضراء لمؤيّدي المحافظين والمطالب السِّنّة 
وزرقاء لليمينيين ومؤيّدي الإدارةء والذين أطلقوا على أنفسهم اسم ائتلاف الأغلبيةء وخرجوا 
بمظاهرات غضب صاخبة استنكاراً للمظاهرات الأخرى, وشتوا هجوماً على قاعة فايرويذر ذات 
ليلة لطرد المحتلّين (أبعدوا عقب الكثير من الدفع والتدافع)ء وطبّقوا حصاراً ناجحاً حول مكتبة 
لو في اليوم الأخير من الاعتصامات» وذلك لمنع دخول الطعام إلى المبنى» مما أَدّى إلى المزيد 
من التدافع واللكم وبعض النزيف في فروات الرؤوس. ومثلما كان متوقعاً من جامعة بحجم 
جامعة كولومبيا (بعدد طلاب يصل إلى 17.500 طالباًء موزعين على أقسام الدراسة الجامعية 
والدراسات العليا كاقّة), انتقسمّت الهيئة التدريسية إلى فصائل متعدّدة تتراوح ما بين ا 
الكامل للإدارة إلى الدعم الكامل للطلاب. قُدَّمَت اقتراحات مختلفةء وشكلت لجان متنوّعة, 
ونهج جديد للإجراءات التأديبية, على سبيل المثال اللجنة الثلاثية التي دعمّت تحكيماً مشتركاً 
يضم أعضاء متساوين من الإدارة وهيئة التدريس والطلابء واللجة الثنائية التي دعمت هيئة 
تضم أعضاء من الهيئة التدريسية والطلاب فقطء مع عدم وجود أي عضو من الإدارةء بيد أن 
اللجنة الأكثر نشاطأ كانت تلك التي أطلقت على نفسها اسم مجموعة هيئة تدريس المؤقّتة» 
والتي كانت مؤلّفة في معظمها من أساتذة أصغر سنا وعقدّت اجتماعات طويلة ومحمومة 
خلال الأيَام التاليةء بحثأ عن حل سلميٌ يحقّق للطلاب معظم ما كانوا يريدونه ويخرجهم من 
المبنى دون الحاجة إلى الاتصال بالشرطة. لكنْ. فشلت جهود اخ لم يحدث ذلك لأنهم 
لم يأتوا ببعض الأفكار الجيّدةء لكنْء لأن الإدارة سدّت الطريق أمام أي فكرة منهاء حيثٌ رفضّت 
التفاوض أو التراجع عن أي من المطالب التأديبيةء وهكذاء عرف أعضاء هيئة التدريس أنهم 
عاجزون بقدر عجز الطلابء أن كولومبيا كانت ديكتاتورية. تهدفٌ للخير حبّى الآنء لكنها تنحرف 
دون توقف بانّجاه الشمولية المطلقةء ودون أدنى اهتمام بإصلاح نفسها نحو أي شيء يشبه 
الديموقراطية. في النهاية» يأتي طلاب ويذهبونء وتأتي هيئة تدريس وتذهب, لكنْء تبقى الإدارة 
ومجلس الأمناء أبد الدهر. 

لن تتردّد كولومبيا في استدعاء رجال الشرطة لسحب الطلاب البيض خارج المبانيء إذا 
لزم الأمرء لكنْء كان الطلاب السود في قاعة هاملتون يشكلون أزمة أكثر حساسيةء وربمًا أكثر 
خطورة. في حال هاجمهم رجال الشرطة أو تعاملوا معهم بعنف في أثناء اعتقالهم» فإنه بمقدور 
مشهد وحشية البيض ضدٌ السود أن يُشعل الناس في هارلم» ويدفعهم سريعاً نحو الجامعة 
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من أجل الثأر. ثمّ ستجد كولومبيا نفسها في حرب ضدّ حشود السود التّوّاقة للانتقام» والعازمة 
على تدمير الجامعة وحرق مكتبة لو عن بكرة أبيها. وبالنظر إلى الغضب الذي ساد هارلم عقب 
مقتل مارتن لوثر كينغ» فلم يكن العنف والتدمير على نطاق هائل مجرّد خوف غير عقلاني» بل 
احتمالاً جلياً. ُضعت خطة لتحرّك الشرطة من أجل طرد المعتدين من المباني الخمسة في ش 
ليلة اليوم الخامس والعشرين/ السادس والعشرين (الليلة نفسها التي تمت تمت فيها السيطرة على 
قاعة الرياضيات). لكنْء عندما بدأ رجال الشرطة المتخفين في ثياب مدنية بالضرب بهراواتهم 
على رؤوس الأساتذة ذوي الأربطة البيضاءء المتجمّعين أمام مكتبة لو لحماية المتظاهرين في 
الداخلء تراجعت كولومبياء وألغت العملية. إذا كان هذا ما ستفعله قوّة التدخُل التكتيكية ضدٌ 
البيض, فما الذي لم يكونوا على استعداد لفعله ضدٌ السود؟ كانت الإدارة بحاجة إلى المزيد 
من الوقت للتفاوض مع قادة الطلاب الأميركيين الأفارقة في هاملتونء لربمًا يتستى لمبعوثيها 
من هيئة التدريس التّوصّل إلى سلام مستقلٌء من شأنه أن يحمي الجامعة من غزو هارلم. 

أمّا بالنسبة إلى الطلاب البيضء فقد كان الشعور العام في مكتب السبيكتاتور أن منظمة 
طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي قد انتصرت بالفعل في القضيتين الرئيستين واللتين انطلقت 
. الاحتجاجات من أجلهماء إذ صار من المؤكد الآن أن الجامعة ستفصل نفسها عن معهد أبحاث 
ا وأن الصالة الرياضية لن ترى النور أبداً. في تلك المرحلةء كان بوسع الطلاب في المباني 
المحتلّة أن يخرجوا دون أذى» ويعلنوا انتصارهم» بيد أن المطالب الأربعة الأخرى لا تزال على 
. الطاولة ورفضت المنظمة أن تتزحزح قبل الوفاء بها جميعاً. كان البند الأكثر إثارة للجدل هو 
الذي يخصٌ العفو (أنه يجب منح عفو عامٌ للطلاب المشارتشين في المظاهرة)» واتُضح أنه يُشكّل 
مشكلة مُحيّرة بالنسبة إلى معظم الطلاب في الحرم الجامعيء وحتّى لأعضاء فريق السبيكتاتور 
الذين كانوا جميعاً مُتعاطفين مع المحتلين في المبانيء لأن الجامعةء كما اعت المنظمةء سلطة 
غير شرعية» ولا تملك الحقٌّ في معاقبتهم» فكيف يمكن أن يتوقعوا من السلطة غير الشرعية 
نفسها تبرئة المتظاهرين؟ مثلما صاغ مولهاوس ذلك لفيرغسونء في فترة ما بعد الظهرء بلهجة 
رعاة بقر مُصطنعةء إنها مشكلة صغيرة لعينة حقّاًء أليس كذلكء يا آرش؟ حك فيرغسون رأسه 
ردا وابتسم. أنت مح تماماً قالء وما لم أكن مخطئاء فهذا بالضبط ما يريدونه. منطقهم 
سخيفء لكنْء من خلال التَّمسّك بنقطة يعرفون أنهم لا يستطيعون الفوز فيهاء فإنهم يُجبرون 
الإدارة على فعل ما لا تريد. 

ماذا تقصد بذلك؟ سأل مولهاوس. 

أن تستدعي الشرطة. 
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يستحيل أن تكون جادًاً. لا يمكن لأحد أن يكون بهذه الأثانية. 

ليشت آنائية > يا غريع. إنها استراتيجية. 

فبواء أضناف فيرغسون أم كان خطأء ا الشرطة أخيراً في نهاية اليوم السابع من 
الاحتلالء وفي الساعة الثانية والنصف من صباح اليوم الثلاثين هن شور نينا يناف كنا 
اشاد أحدهم, ينام فيها سكان هارلم - بدأت المباغتة. اتتشرٌ ألف جندي مُخوّذ الرأس» من 
شرطة مكافحة الشغب في مدينة نيويوركء في أنحاء الحرم الجامعي, بينما وقف ألف مُتفرّح في 
البرد وكآبة الليلة الأشدٌّ غرابة ورعباً من الليالي السوداءء في حين تجمّع آخرونء وصوّتوا وصرخوا 
بعبارة لا للعنف! في وجه الشرطة الذين هتفت لهم فرق الأر, بطة الزرقاء» وحاولت فرق الأربطة 
البيضاء والخضراء منع قوّة التدحل التكتيكية من دخول المباني» وكان أو ما لاحظه فيرغسون 
العداء الموجود بين الشرطة والطلاب» سخط متبادل لا علاقة له بخصومات البيض والسود 
التي كان الجميع يخشاهاء بل بكراهية طبقية بيضاء - بيضاءء الطلاب ذوو الامتيازات والشرطة 
في أسفل القاع» والذين كانوا ينظرون إلى فتيان كولومبيا وفتياتها ِعَدُهم اغنتاءة ومذللين: 
وأشقياء هرّيين معادين لأميركاء وأن الأساتذة الذين يدعمونهم ليسوا أفضل منهم» وإنما كانوا 
مثقفين متطرّفين مُتشدّقين يُناهضون الحرب» ويساريينء يبون السموم زنخة الرائحة في عقول 
الصغارء لذاء حرصوا في البداية على إخلاء هاملتون وإخراج السود بسلاسة قدر المستطاع» 
ولأنه لم تكن هناك مقاومة من الطلاب المتغطرسين مُحكّمي التنظيم في جامعة مالكوم إكس, 
والذين صوتوا بعدم المقاومة» والسماح للشرطة بمرافقتهم بهدوء عبر الأنفاق تحت المبنى إلى 
ضيّارات الشرطة المركونة في الخارجء فلم يتلق أي منهم لكمة واحدةء ولم تهو أي هراوة غليظة 
. على جماجمهم» واستطاعت كولومبياء دون بذل أي جهدء أن تهرب من غضب هارلم. بحلول 
ذلك الوقتء منع الإمداد المائي عن المباني الأخرىء وواحدة تلو أخرى, شرعت قوّة اتدل 
التكتيكية وعملاؤها السّرّيُون في الملابس المدنية بإخلاء قاعات أفيريء وفايرويذرء والرياضياتء 
حت كان الطلاب المحتلّون يُعرّزون في عجالة الحواجز التي كانوا قد نصبوها وراء الأبواب» 
لكنْء كان لكل مبنى كتيبته الخاصّة من الفرّق البيضاء والخضراء مامه وكانوا هم مَنْ تلقوا أسوأ 
الضربات» أولئك الذين تعرّضوا للضرب بالهراوات واللكم والركل عندما عبر رجال الشرطة من 
خلالهم بالعتلات» كي يكسروا الأقفال, ثمّ يجمعوا صفوفهم ويهاجموا الحواجز ويعتقوا الطلاب 
في اجاح كلاء ليست نيوارك» هكذا ظلٌ فيرغسون يقول لنفسه بينما شاهد رجال الشرطة 

ينفّذون خطتهم, لم ُطلق أي رصاصة. وبالتالي» لن يُقتَل أحد» لكنْء لمجرّد أن الحدث ليس 

بسوء ما جرى في نيوآرك» فلا يعني ذلك أنه لم يكن بشعاء فكان هناك ألكسندر بلاتء العميد 


1ك 


المساعد في الكليّة فل قات ا ساد من ل وكان هناك الفيلسوف سيدني 
مورغنبيسرء بحذائه الرياضي الأبيض وقميصه الصوفي الكاشف ونكاته الوجودية المنشّطة, 
يُضرب على رأسه بهراوة في أثناء حراسته المدخل الخلفي لقاعة فايرويذرء وكان هناك مراسل 
شابٌ من نيويورك تايمزء روبرت ماك جي. توماس جونیورء يظهر بطاقته الصحفية في أثناء 
صعوده أدراج قاعة أفيريء ثم يتلقى أمرأ بمقادرة العينىء قبل أن يضربّه شرطي على رأسه بزوج 
من الأصفاد كبرجمية نحاسيةء ثم يدقع على الدج ويُضرّب بعشرات الهراوات في أثناء تشقلبه 
إلى الأسفل, وكان هناك ستيف شابيروء وهو مُصوّر من مجلّة لايف» والذي لكمّهُ شرطي في 
عينه بينما حطّم آخر كاميرته وكان هناك طبيب من متطوّعي فريق الإسعافات الاوليّةء يرتدي 
مريول الأطبّاء الأبيض» والذي رُمي على الأرضء ورُكل وجُرٌ إلى عربة شرطةء وكان هناك عشرات 
الطلاب والطالبات الذين هوجموا من قبّل رجال الشرطة المتخفّين في ثياب مدنيةء الذين كانوا 
يختبئون بين الشجيرات» ويضربون رؤوسهم بالهراوات والعصي وأعقاب المسدّسات» عشرات 
الطلاب المترتحين الذين تنزف الدماء من فروات رؤوسهم وجباههم وحواجبهم» > وبعد ذلكء بعد 
أن أخرج المتظاهرون جميعاء وطردوا من المباني» شرعّت كتيبة من جنود قوّة التَدخّل التكتيكية 
بالتّحرّك جيئة وذهاباً بصورة منتظمة عبر ساوث فيلد لإخلاء الحرم الجامعي من المئات الذين 
مازالوا موجودينء حيث اقتحمت حشود الطلاب العرّلء > وضربتهم حتّى سقطوا على الأرضء 
وكان هناك خيّالة الشرطة في برودوايء والذين انطلقوا بأقصى سرعتهم وراء أولئك المحظوظين 
الذين نجوا من ضربات الهراوات في هجوم الحرم الجامعيء وكان هناك فيرغسونء يحاول أن 
يؤدّي عمله كمراسل لجريدته الطلابية المتواضعة: قبل أن يَضربّه على مؤخّرة رأسه بهراوة شرطي 
متخفٌء يبدو مثل طالب» الرأس نفسه الذي خيط في أحد عشر موضعاً قبل أربع سنوات 
ونصفء وعندما سقط فيرغسون على الأرض من أثر الضربة» داس شخص آخر على يده اليسرى 
بكعب جزمة أو حذاءء اليد نفسها التي خسرت من قبل إبهامها لشي سبّابتهاء وعندما رفعت 
تلك القدم من فوق يدهء شعر بأنها مكسورةء واتّضح لاحقاً أنها ليست كذلكء لكنْء يا لشدّة 
ألمها! ويا لسرعة تورّمها! ويا لشدّة احتقاره للشرطة منذ تلك اللحظة فصاعدا! 
اعثقل سبعمائة وعشرون شخصاً. أبلغ عن قرابة مئة وخمسين إصابةء فضلاً عن أعداد لا 
تُحصى من الإصابات التي لم يُبلّعْ عنهاء ومن بينها الضربات العنيفة التي تلقّاها فيرغسون في 
. راسه ويده. . 
لم تكن هناك كلمات في افتتاحية السبيكتاتور لذلك اليوم - فقط الترويسة الرئيسةء متبوعة 
بعمودين فارغين محددين باللون الأسود. 
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ربيع سنة 1968 (5). في يوم السبت» الرابع من شهر أيّا جلس فيرغسون وإيمي أخيراء 
وتحدثا. كان فيرغسون مَنْ أصرٌ على ذلك. وأوضح لها أنه لا يريد للمحادثة أن تدور حول جروحه 
أو اعتقال إيمي مع زملائها المحتلّين في لوء ولا أن يتناقشا بشأن الإضراب العام ضدّ كولومبياء 
والذي أعلن عنه في مساء اليوم الثلاثين من نيسان من قبّل ائتلاف من الفرّق الحمراء والخضراء 
والمعتدلين (نجحت استراتيجية منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي)ء ولا أن يفكّر للحظة 
واحدة بالأشياء الكبيرة التي بدأت بالحدوث في معشوقتهما باريس» كلاء قالء لليلة واحدةء 
مسان شان السياسة: ويتحدّثان عن نفسيهماء ووافقت إيمي على مضضء برغم أنها لم تكن 
في حينها قادرة على التفكير إلا بالحراك» ما أسمَته نشوة النضالء والنهضة المشحونة التي 
غيرتها بعد سنّة أيّام من المعيشة الجماعية في لو. 

من أجل تجنّب جولة صراخ محتملة في الشّقّةء اقترح فيرغسون الذهاب إلى مكان محايدء 
مكان عام حيثٌ يمكن لتواجد الغرباء أن يمنعهما من فقدان السيطرة على نفسيهماء ولأنهما 
لم يذهبا منذ أكثر من شهرين إلى غرين تريء قرّرا العودة إلى مطعم يم سيتيء لتناول ما افترضَ 
فيرغسون أنها ستكون آخر وجبة لهما معاً لبقية حياتهما. وكم كان السّيّد والسّيّد مولنار سعيدين 
برؤية الثنائي المفضل لديهما يدخلان من باب المطعم» وكم كانا مضيافين عندما طلب فيرغسون 
طاولة في الزاوية البعيدة في الغرفة الخلفيةء الغرفة الأصغر والمرتفعة قليلاًء والتي تضم عدداً 
أقل من الطاولات» وكم كانا لطيفين عندما قدما زجاجة مجّانية من نبيذ بوردو مع العشاءء وكم 
شعر فيرغسون بالتعاسة عندما جلس مع إيمي لتناول عشائهما الأخير في الأوقات كلهاء ولاحظ 
كم كان مناسباً تماما أن تجلس إيمي دون تفكير على الكرسي وظهرها إلى الحائطء مما يعني أنها 
قادرة على النظر خارجاً ورؤية الأشخاص الموجودين في المطعم» بينما يجلس فيرغسون دون 
تفكير على الكرسي وظهره إلى أولئك الآخرين مما يعني أنه لا يستطيع رؤية أحد سوى إيميء 
إيمي والحائط ورائهاء لأنهما كانا على هذا النحوء قال في نفسه. لطالما كانا كذلك على مدى 
السنوات الأربع والأشهر الثمانية الماضية؛ تنظر إيمي إلى الآخرين, وينظرٌ إلى إيمي وحسب. 

أمضيا ساعة ونصف هناك» وربمًا ساعة وثلاثة أرباع الساعةء لم يكن متأكّداً أبدأ من ذلك 
الوقتء وبينما تناولت إيميء شديدة الجوع كالعادة» طعامهاء بلقيمات صغيرة» ودون متعة, 
وصبٌ فيرغسون الكأس تلو الأخرى من النبيذ الأحمر» حيث أجهز على معظم الزجاجة الأولى 
بمفرده, ثمّ طلب أخرىء تحدّثا وصمتاء ثم تحدّثا وصمتا مرّة أخرىء ثم تحدثا وتحدثا وتحدثاء 
ثم سرعان ما قيل لفيرغسون بأن العلاقة انتهت, وبأنهما يتجاوزان بعضهماء وبأنهما يتحركان في 
انّجاهات مختلفة الآنء وبالتاليء يجب أن يتوقّفا عن العيش معاًء وكلاء قالت إيمي؛ لم يكن 
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. خطأ أحد» ليس خطأ فيرغسون على الأقل فيرغسون الذي أحبّها حبًاً جماًء منذ قبلتهما الأولى 
على مقعد في حديقة مونتكليرء كلاء كان الأمر ببساطة أنها لم تعد قادرة على تحمّل الحدود 
الخانقة للعلاقة الثنائيةء ويجب أن تتحرّر وتواصل السير وحدهاء وأن تذه ب إلى كاليفورنيا غير 
مثقلة أو مرتبطة بأي أحد أو أي شيءء وأن تنابع العمل في الحراكء صارت تلك حياتهاء ولا مكان 
لفيرغسون فيها بعد الآن» وعلى آرتشي الرائع خاصّتهاء صاحب الروح الكبيرة والقلب اللطيفء 
أن يتدبّر أمره من دونهاء وأنها كانت آسفة» آسفة جِدَّأً آسفة إلى أبعد الحدود, لكنْء هكذا تخري 
الأمور الآنء وليس هناك شيءء أي شيء في العالم كلهء قادر على تغييرها. 

بكَت إيمي في ذلك الوقت, وكان ثمّة خطان من الدموع على وجههاء بينما كانت تصلّب 
ابن روز وستانلي فيرغسون بلطفء لكن فيرغسون نفسه. الذي كان لديه من أسباب البكاء أكثر 
بكثير مما لديهاء كان مخموراً جدّا أكثر من أن يبكيء ليس في حالة سُكْرء ولكنه مخمور ما يكفي 
لئلا يشعر بدافع لفتح سدّادات المياه المالحةء وكان هذا من حسن حظه. كما شعر, لأنه لم 
يشأ أن يكون انطباعها الأخير عنه كرجل مُحطّم؛ يذرف أحشاءه أمامهاء ومن أجل ذلك الغرضء 
استجمع كل ذرة من القوة التي مازالت لديهء وقال: 

آدء يا إيمي؛ يا حبيبتي» يا إيمي الرائعة بشعرك غير الممشطء وعينيك الساطعتينء يا 
معشوقتي لألف ليلة عارية فوق الحدود كلهاء يا إيمي المشرقة بفمك وجسدك اللذين فعلا 
العجائب بفمي وجسدي على مر السنينء الفتاة الوحيدة التي نامت معيء الفتاة الوحيدة التي 
لطالما رغبت بالنوم معهاء لن أشتاق فقط إلى جسدك في كل يوم لبقية حياتي, لكنني سأشتاق 
أيضاًء بصورة استثنائية» لتلك الأجزاء من جسدك التي تخصّني وحديء تلك التي تخصٌ عيني 
ويدي والتي لا تعرفينها أنت نفسك» أجزاؤك التي لم تُشاهديها قط الأجزاء الخلفية التي ليست 
المرئية بالنسبة إليك» مثلما هي أجزائي بالنسبة إليء وتماماً مثل الأجزاء الخلفية لكل شخص 
لديه جسدء بدءاً من مؤْخُرتكء بالطبع» موْخُرتك المتناسقة شهيّة الاستدارةء والوجهين الخلفيين 
الساقيك, بتلك النقاط البنَيّة الصغيرة التي عبدثها زمناً طويلاً. والخيوط المنقوشة في جلدك 
خلف ركبتيك تماماًء في المكان الذي تنحني فيه ساقاك, كم دُهلتُ لجمال هذين الخطين, 
ثم النصف المخفي من عنقك والنتوءات في عمودك الفقري عندما تنحنينء والتّقَوّس الفاتن 
في آخر ظهركء والذي كان ملكاً لي وحدي فقط طوال هذه السنوات» ومعظم لوحي كتفيك, 
يا عزيزتي إيميء» البروز في لوحي كتفيكء والذي لطالما ذكّرني بأجنحة البجع, أو بالأجنحة التي 
تبرز من ظهر الفتاة على غلاف مشروب الصخرة البيضاءء والتي كانت أُوّل فتاة أحبّها في حياتي. 

أرجوكء يا آرتشي. قالت إيمي. توقّفء أرجوك. 
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كلاء يا آرتشيء من فضلكَ. لا أستطيع الاحتمال. 
كان فيرغسون على وشك أن يتكلّم من جديد» لكنء قبل أن يتمكّن من وضع لسانه في 
المكان المناسبء نهضت إيمي من كرسيهاء ومسحت دموعها بمنديلء وخرجت من المطعم. 


أيار وحزيران» 1968. في صباح اليوم التاليء وضّبتْ إيمي أغراضهاء وتركثها لدى والديها في 
غربيٌ الشارع الخامس والسبعينء ثم أمضّت شهرها الأخير كطالبة في بارنارد على الأزيكة في ' 
غرفة المعيشة في شقّة باتسي دوغان» في جادّة كليرمونت. 

كان قبرفسون ان اکر ھن مکی اکر مين حدر كان قد عاد إلى غرفة المصعد المظلمة 
في أثناء الانقطاع الكهربائي الشامل لسنة 1965ء والذي لم يعد من الممكن التمييز بينه وبين 
انقطاع الكهرباء بين 1946-1947, عندما كان ما يزال في رحم أمّه. كان في الحادية والعشرين من 
عمره وإذا كان في نيّته أن تكون لديه أي حياة في المستقبلء فلا بدّ له أن يُولّد من جديد - وليداً . 
صارخأء بسحب من العتمةء ليحصل على فرصة أخرى لإيجاد طريقه في بريق العالم ولمعانه. 

في الثالث عشر من شهر ايار خرج مليون شخص في ماهر سوا باريس. كانت 
فرنسا كلها في حالة ثورةء وإلى أين بحقٌّ السماء انّجه ديغول؟ كتب على إحدى اللافتات: 
كولومبيا - باريس. 

في اليوم الحادي والعشرين, احتّلّت قاعة هاملتون مرّة أخرى, وألقيّ القبض على مئة وثمانية 
وثلاثين شخصاً. في تلك الليلةء كانت المعركة في حرم جامعة كولومبياء بين الشرطة والطلابء 
أكبرء وأكثر دمويةء وحتَّى أكثر وحشية من تلك الليلة الواحدة التي سقط فيها سبعمائة شخص 

بعد عدد اليوم الثاني والعشرين من أيّا توقّفت السبيكتاتور عن الصدور حى العدد انهائي 
للفصل الدراسي في الثالث من حزيران. في ذلك اليوم نفسه. غادر فيرغسون نيويورك» ليقضي 
شهراً مع والديه في فلوريدا. 

بينما كان في طريقه جنوباء أطلق الرصاص على آندي وارهول, وكاد أن يُقتَلء على يد امرأة 
تُدعى فاليري سولاناس» والتي كانت قد كتبت بياناً بعنوان سگم (مجتمع لتقطيع الرجال)» 
ومسرحية بعنوان في مؤْخَرنِك. 

بعد يومين من الحادثةء أطلّق رجلٌ يُدعى e‏ سرحان ا على روبرت كينيدي في 
لوس أتجلس» وقتله في سن الثانية والأربعين 
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كان فيرغسون يسير على الشاطئ كل مساء ساعة الغسق» ويلعب التنس مع والده معظم 
الصباح» ويأكل السلمون المدحّن والبيض في وولفي على شرف جَدّتهء وقضى الجن الأكبرمن 
وقته في الشّقّة المكيّفة بالعمل على ترجماته للقصائد الفرنسية. وفي اليوم السادس عشر من 
شهر حزيران» ودون أن يعرف مكان إيمي» وضع إحدى تلك القصائد في ظرفء وأرسلها إليها 
عن طريق والديها في نيويورك. لم يستطع أن يكتب إليها رسالةء ولن يكتب إليها رسالةء لكنء 
استطاعت القصيدة بطريقة أو بأخرى أن تقول معظم الأشياء التي لم يعد قادراً على قولها 


الصهباءً الجميلة 

ظ قصيدة لغيوم أبولينير. 
هناء أقف أمامكء رجلاً كامل الإحساس 
أعرف الحياة والكثير عن الموتء بقدر ما يعرفه شخص حي 
بعد أن تذوّق أحزان الحبٌ وأفراحه 
بعد أن عرف أحياناًء كيف يفهم أفكاره 
بعد أن تعلّم عدّة لغات 
بعد أن قدّم نصيبه العادل من السفر 
بعد أن رأى الحرب في المدفعية والمشاة 
وجَرحَ في ثقب الجمجمة تحت الكلوروفورم 
وبعد أن خس رأع رٌأصدقائه في كابوس المعركة 
أعرف بقدر ما يمكن لرجل واحد أن يعرفه عن القديم والجديد على حدّ سواء 
ودون أن أزعج نفسي بحرب اليوم 
بيننا ولأجلناء يا أصدقائي 
أحكُمْ بهذا الخلاف الطويل ما بين التقليد والخيال 
كنزاع بين النظام والمغامرة 


أنت: 1 مَنْ صنع فمه على صورة فم الله 
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كن لطيفاً عندما تقارننا 
بأولئك الذين يجسّدون الكمال في النظام 


نحن الذين ن نبحث عن مغامرة في أي مكان 


لسنا أعداءك 

نري أن نعطيك ممالك شاسعة وغريبة 

حيثُ يمكن لأي شخص أن يقطف أزهار الغموض 
في تلك الأماكنء ثمة للنيران ألوان جديدة لا مثيل لها 
فوضى ألف وهم بصري 


والتي لا بد أن تصير حقيقة 


نريد أن نستكشف لطف البلاد الواسعة» حيثٌ كل شيء صامت 
وكذلك الوقت الذي يمكن مطاردته أو استعادته 

أشفق عليناء نحن الذين نقاتل دوماً عند حدود اللانهاية والمستقبل 
أشفق على أخطائناء وأشفق على خطايانا 


الصف بيننا الآن موسم العنف 

وشبابي ميت مثل الربيع ٠‏ 

يا شمسٌء هذا أوان إحراق العقل 
وأنا في الاتتظار 


e‏ ا لذا 058 عن يكل انيقي 
تأتي وتجذبني إليهاء مثل برادة حديد ومغناطيس 


114 


لديها نظرة ساحرة 
لصهباء جديرة بالعشق 


يبدو شَعْرها مصنوعاً من الذهب 
ومضة جميلة من البرق تلمع دون توقف 
أ و أن تلك النيران ترقص الفالز حولها ` 
عندما تذبل ورود الشاي 


لكنْء اضحكيء اضحكي علي 

رجال من العال مكلهء اة لاان مق هنا 
لأنه ثمّة أشياء كثيرة جدًاً لا أجرؤ على إخبارك بها 
أشياء كثيرة جد لم تسمحي لي بقولها 
ع 


0ن 


(ترجمهاآ. آي. فيرغسون). 
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6.2 


-؟؟5ك- 


6.3 


بعد تسعة وثلاثين يوماً من رميه لأموال فيلمنغ من النافذة» كتب فيرغسون الصفحات 
الأخيرة من النسخة النهائية لكتابه. كان يحسبٌ أنه سرعان ما سيشعر بأشياء جيّدة إزاء نفسه 
عند تلك اللحظةء لكنْء بعد فورة وجيزة من الغبطةء عندما كان يلف الصفحات الخمس الأخيرة 
من الورق والكربون خارج الآلة الكاتبة» تلاشت تلك المشاعر سريعاًء وحتّى ما يُفترّض بأن يكون 
شعوراً طيّباً أبداً حيال إثباته لنفسه قدرته على كتابة کتاب» وأنه شخص أنهى ما بدأ ولیس 
واحداً من أولئك المدّعين ضعيفي الإرادة الذين يحلمون أحلاماً كبيرةء لكنهم لا يتمكّنون من 
تحقيقها أبدأء جودة بشرية تتعلّق بما هو أبعد بكثير من مجرّد تأليف الكُنّب» لكنْء بعد قرابة 
ساعةء لم يعد فيرغسون يشعر بشيء سوى بعض الحزن المرهق» وبحلول الوقت الذي نزل 
فيه إلى الطابق السفلي لاحتساء شراب ما قبل العشاء مع فيفيان وليزاء في الساعة السادسة 
والنصفء كانت دواخله قد تخدرت. - 

فراغ. هذه هي الكلمة المناسبةء قال لنفسه» وجلس على الأريكةء وأخذ رشفته الأولى من 
النبيذء المساحة الفارغة نفسها التي تحدّثت عنها فيفيان عندما كانت تصف مشاعرها بعد 
أن فرغت من كتابها. ليس فراغاً بمعنى الوقوف وحيداً في غرفة خالية من الأثاث - لكنه فراغ 
بمعنى الشعور بِالتّجوُف. أجل, هكذاء تَجوّف مثل تجويف المرأة بعد الولادة. لكن المولود ميت 
في هذه حالةء وليد لن يتغيّر أو يكبر أو يتعلّم المشيء لأن الكثّب تعيش بداخلكَ طالما أنكَ 
تكتبهاء ولكنء بمجرّد خروجها منك, تصبح مستهلكة تماماً وميتة. 

كم يستمرٌ هذا الشعور؟ سأل فيفيان» مُستفسراً عمًا إذا كانت مجرّد أزمة مؤقتة, أم البداية 
لانغماس في ملنخوليا كاملة؟ لكنْء قبل أن يتسنّى لفيفان أن تجيبهء تدخَّلّت ليزا النشيطة 
وقالتء ليس كثيراء يا آرتشي. قرابة مئة سنة فقط. صحيح» يا فيف؟ 

ثمة حل سريع واحد» قالت فيفيانء مبتسمةٌ لفكرة السنوات المئة تلك. ابدأ بتأليف كتاب آخر. 

كتاب آخر؟ قال فيرغسون. أشعرٌ بإرهاق شديد جد الآن» ولسث مُتأكّداً من أنني سأكون 
قادراً على قراءة كتاب آخر على الإطلاق. ش 


-- 


ومع ذلكء شربّت فيفيان وليزا نخب فيرغسون على إنجابه لطفلهء والذي ريما ليس حيّاً 
بالنسبة إليهء قالتاء لكنه كان حيّا جدَاً بالنسبة إليهماء لدرجةء أضافت ليزا (التي لم تقرأ بعد 
صفحة واحدة من الكتاب)ء أنها على استعداد لتخي عن عملها في مجال القانون في حال 
وعد فيرغسون بتوظيفها كمربية أطفال. هكذا كان حسٌ الدعابة لدى ليزا - حس دعابة أخرق - 
لكنه أميل إلى الظرافة, لأنها نفسها كانت ظريفةء وضحك فيرغسون. ثم تخيّل ليزا تتجوّل في 
باريسء وتجرٌ عربة لطفل ميت» وضحك مرّةِ أخرى. 

في الصباح التاليء سار فيرغسون وفيفيان إلى مكتب البريد في بوليفار راسبيل, الفرع 
المحليّ لشكة بي. تي. تي. الحكومية (البريد والبرقيات والهواتف)ء والمعرفة في بفرنسا باسم 
بيه - تيه - تيه -» الأحرف الثلاثية الأولى التي علقت على لسان فيرغسون برخامةء لدرجة أنه 
لم يتعب من تكرارهاء وبمجرّد أن دخلا إلى ذلك الصرح العظيم لخدمات الاتّصالات التي تصل 
إلى كل مواطني الجمهورية الفرنسيةء فضلاً عن الآخرين كلهم الذين يسافرون عبر فرنسا أو 
يعيشون فيهاء أرسلا نسخة من مخطوط فيرغسون إلى لندن عبر البريد الجوّيّ. لم يكن المظروف 
موجّهاً إلى أوبري هول في دار إيو للنشرء بل إلى سيّدة امرأة نورما ستايلزء والتي كانت تعمل 
كمحرّرة رئيسة في دار النشر البريطانية التي تنشر لديها فيفيان (ثيمز أند هدسون)ء وصادف 
أنها صديقة لزميلها الشابٌ جيوفري بورنهام» والذي صادف بدوره أنه صديق مقرّب لهول. هكذا 
كانت الطريقة التي اختارتها فيفيان لتسليم المخطوط - عبر تدخّل صديقتها التي أكّدت لها أنها 
ستتسلّم المخطوط في الحالء ثمّ تمرّره إلى بورنهام؛ والذي سيمرّره بعدها إلى هول. ألم يكن 
ذلك تعقيداً بلا داع؟ سأل فيرغسون فيفيان عندما اقترحت فكرتها عليهء ألن يكون من الأسرع 
والأبسط أن نرسل المخطوط إلى هول مباشرة فحسب؟ 

سرع أجلء قالت فيفيانء وأبسطء أيضاًء لكنْء ستكون احتمالات قبوله أقرب إلى الصفرء 
لأنه عادة ما ينتهي المطاف بالطلبات المرسّلة دون إشعار مُسبّق إلى كومة النصوص المجهولة 
- (كان المصطلحان الجديدان غير مألوفين بالنسبة إلى فيرغسون) - وغالباً ما تُرفَضْ دون قراءة 
مناسبة. كلاء يا آرنشيء الطريق الطويل هو الأفضل في هذه الحالةء هو الطريق الوحيد. 

بعبارة أخرىء قال فيرغسونء لا بد أن يُعجّب شخصان بالكتاب قبل أن يصل إلى الشخص 
الوحيد الذي يؤخذ برأيه. 

أخشى أنه كذلك. لحسن الحظء ليسا شخصين أحمقين. بمقدورنا الاعتماد عليهما. 
هول مكمن المعضلة. لكنْء على الأقلّ هناك فرصة بنسبة ثمانية وتسعين بالمئة بأنه سيقرأ 
المخطوط؛ ْ 
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كانا هناك في صباح اليوم العاشر من شهر آخر لسنة 1966ء يقفان في طابور في فرع بيه. 
تيه. تيه في الدائرة السابعة في باريسء وعندما حان دورهماء تعجّب فيرغسون من مدى سزعة 
الرجل الضئيل وراء الشاك وفعاليته عندما وزن الطرد على ميزانه المعدني الرماديء ومدى 
حرصه عندما وضع رسوم البريد على المظروف البتيّ الكبير, ثم تابع ضرب تلك المستطيلات 
الحمراء والخضراء بختمه المطاطي, مُلغياً الوجوه المتعدّدة لماريان في غضون برهة من حياتهاء 
وفجأة بدأ فيرغسون بالتفكير بالمشهد الجامح في فيلم مونكي يزنسء عندما شرع هاربو بختم 
كل شيء يراه بجنون» حتّى الرؤوس الصلعاء لمان الجمارك»: وسرعان ما صار غارقاً بحب 
الأشياء الفرنسية كلهاء حتى أُشدّها غباوةء أكثرها سخفاًء وللمرّة الأولى خلال عدّة أسابيع: 
- حدّثٌ نفسه عن كونه من الجيّد أن يعيش في باريسء وأنه ثمّة أشياء جيّدة كثيرة بانتظاره» بدءاً ' 
من معرفة فيفيان» وكسبها كصديقة. ش 

كانت كلفة طوابع البريد الجوّي باهظة الثمنء ما يزيد عن تسعين فرنكاً فرنسياً عند إضافة 
التأمين وإيصال إثبات التسليم المعتمد (ما يعادل عشرين دولاراً تقريباًء أو ربع راتبه الأسبوعي)» 
لكنْء عندما مدّت فيفيان يدها إلى محفظتهاء لتُخرح نقودأء وتدفع للموظفء أمسكٌ فيرغسون 
بمعضصمها: وطلب متها الاتفعل. 

ليس هذه المرّةء قال. طفلي الميت هناك وأنا'مَنْ سيدفع. 

لكنْ يا آرنشيء إنه مبلغ كبير جد ... 

سأدفع. يا فيف. في ال بيه. تيه. تيه. أنا مَنْ سيدفع. 

حسناًء يا سيّد فيرغسونء كما تريد. لكنْء بما أن كتابك على وشك السفر إلى لندن الآن» 
عدني أن تنوقّف عن التفكير به. إلى أن يكون هناك سبب يدعو للتفكير به مرّة أخرى» على 
الأقل. اتفقنا؟ 

سأبذل قصارى جهديء لكنني لن أقدّم أي وعود. 


ع عا ماد 


بدأت e‏ الثانية من حياته في اریت ؛ ومع عدم وجود كتاب للعمل عليهء » وعدم الحاجة 
إلى مواصلة حضور دروس اللغة في الأليانس فرانسيهء لم يعد فيرغسون ملرّماً بالجدول الجامد 
لساعات النهار للأشهر الخمسة الماضية. وباستثناء دراسته مع فیفیان» كان حرا بأن يفعل ما 
يريد مما يعني» في المقام الألء أن لديه الوقت للذهاب إلى السينما في فترة ما بعد الظهر 
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من ايام الأسبوع, وكتابة رسائل طول وأكثر تواتراً إلى أهمّ الأشخاص في حياته (والدته وغيلء 
وإيمي وجيم)ء والبحث عن ملعب داخلي أو خارجيء من أجل يلعب كرة السَّلَّةَ رة أخرى. 
والاستفسار عن طريقة جمع بعض الطلاب المحتملين من أجل إعطاء دورس خصوصية باللغة 
الإنكليزية. لم يجد حلاً لمسألة كرة السّلّة حتّى أوائل شهر أيّارء ولم يتمكّن من إيجاد أي طالب 
لكنه أرسل سيلا ثابتاً من الرسائلء وشاهدَ عدداً مذهلاً من الأفلامء وبقدر ما كانت نيويورك 
مكاناً جيّداً لمشاهدة الأفلام» كانت باريس أفضلء وخلال الشهرين التاليينء أضاف مئة وثلاثين 
ورقة إلى مصنّف حفظ الأوراق» الكثير جدّاً من الصفحات الجديدة, لدرجة أنه صار لدى المصبّف 
الأصلي النيويوركي شقيق فرنسي. ش 

كانت تلك الكتابة الوحيدة التي مارسها طوال الجزء الأوّل من الربيع - رسائلء ورسائل جِوَيّة 
وبطاقات بريدية إلى أميركاء وكومة مُتزايدة من الملخّصاتء بصفحة أو صفحتينء وملاحظات 
موجزة عن الأفلام. في أثناء عمله على المراجعات النهائية لكتابه. كان يفكّر أيضاً بالمقالات 
والنصوص التي سيكتبها بعد ذلكء لكنه أدرك الآن أن تلك الأفكار كانت مُدعٌّمة بالأدرينالين 
الذي دفعه لإنهاء الكتاب» وبمجرّد انتهاء الكتابء ذهب الأدرينالينء وتعطّلٌ دماغه. كان بحاجة 
إلى وقفة قصيرة قبل الانطلاق مجدّدأء وبناءً على ذلك» اكتفى طيلة الأسابيع الأولى من الربيع 
بتدوين الأفكار في دفتر ملاحظات للجيب الذي كان يحمله معه في أثناء المشيء وبرسم 
مخططات لجدالات مُمكنة وجدالات مُضادٌة بشأن مواضيع مختلفة وقت جلوسه أمام المكتب 
في غرفتهء وبالتفكير بالمزيد من الأمثلة من أجل المقالة التي أراد أن يكتبها عن الأطفال في 
السينماء صورة الطفولة في السينماء بدءاً بالضربات المفصلية اللاذعة التي تلقّاها فريدي 
بارثولوميو على يد باسيل راثبون في فيلم ديفيد کوبرفیلد» إلى بيغي آن غارنر التي دخلت إلى 
صالون حلاقة» كي تستعيد عدّة حلاقة الذقن الخاصّة بوالدها الميت في فيلم شجرة تنبت 
في بروكلن» ومن الضربة القاسية التي تلقّاها جان بيير ليو على رأسه في فيلم 400 ضربةء إلى 
آبو وشقيقته اللذين يجلسان في البداية في حقل من القصب لمشاهدة القطار, ثم يجثمان في 
جوف شجرة بينما ينهمر المطر عليهما في فيلم باثر باتتشالي؛ أبرع صور الأطفال وأشدّها قسوة 
بين کل ما شاهده فيرغسون في الأفلامء صورة صارخة جدّأء وفي غاية الكثافة في المعنىء لدرجة 
أن عليه أن يمنع نفسه عن البكاء كلّما فكّر فيهاء لكنْ. كانت تلك المقالة وغيرها من المقالات 
قيد التأجيل في الوقت الحاضرء لأنه كان خائر القوى بسبب العمل على كتابه الصغير البائس» 
ونادراً ما كانت لديه الطاقة للحفاظ على سلسلة من الأفكار لأكثر من عشرين أو ثلاثين ثانية 
دون أن ينسى الفكرة الأولى بحلول وقت وصول الفكرة الثالثة. 


-- 


على الرغم من مزاحه بشأن أنه غير متأكّد من قدرته على قراءة أ أي كتاب على الإطلاق» قرأ 
فيرغسون کتبا أعديدة في ذلك الربيعء » کتبا أكثر مما قرأ في حياته من قبل» ومع تقدّم دراساته 
مع فيفيان» شعر أكثر وأكثر بالمشاركة بما كانا يعملان عليه معاًء بصورة أكثر شمولاًء لأن 
فيفيان نفسها بدت أكثر ثقة وأكثر ارتياحاً في دورها كمُدرّسة: لذاء تقدّما في سنّة مسرحيات 
إضافيةء واحدة تلو الأخرى: لشكسبير» فضلاً عن مسرحيات لراسين ومولييرء وكالديرون دي 
لا باركاء ثم م استعرضا مقالات مونتين» بينما عرّفّنه فيفيان على كلمة باراتاكسيس. وتناقشا 
في قوة النثر وسرعتهء وبحثا في عقل الرجل الذي اكتشف أو كشف أو اخترع ما تطلق عليه 
فيفيان اسم العقل الحديثء ڈ ثم م وصلا إلى الأسابيع الثلاثة الصعبة مع فارس الظّلٌ الحزينء 
والذي فعل بفيرغسون في سن التاسعة عشر ما فعلّه به لوريل وهاردي عندما كان صبياً؛ 

غزا قلبَه بحبٌ شامل لكائن خيالي؛ الرجل الحالم المجنون المتخبّط من أوائل القرن السابع 
عشرء والذيء على غرار مهرّجي الأفلام | الذين كتب عنهم فيرغسون في كتابه. لم يستسلم 
أبداً: "..., ولفترة طويلة من الوقت, تعثر هُناء وسقوط هُناكء ونزول في مكان ونهوض في 
آخرء نَقّذْتُ جزءأ عظيماً من خطتي ...". 

لكب في قائمة غيلء بالإضافة إلى كُثُب عن الأفلام والتاريخ والمختارات الأدبية بالإنكليزية 
والفرنسية: ومقالات ومناظرات لأندريه بازين» ولونّه آیزنرء ومخرجي الموجة الجديدة قبل أن 
يبدؤوا بصناعة أفلامهم الخاصةء والمقالات الأولى لغودارء وتروفوء وشابرولء وإعادة قراءة كتابي 
آيزنشتاين, وتأمّلات باركرء وتايلرء وماني فاربرء وجيمس إيح» ودراسات وتأمّلات للحكماء القدامىء 
على غرار سيغفريد کراکاور» ورودلف أرنهايم» وبيلا بالاش» وأعداد مجلّةكاييه دو سينما كلها 
من الغلاف إلى الغلافء ويجلس في مكتبة المجلس الثقافي البريطاني ليقرأ مجلّة سايت آند 
ساوند» في انتظار وصول نُسّخْ اشتراكه في مَحِلْتّي فيل م کالتشر وفيل م کومنت من نيويورك» 
ثم بعد قراءة الصباح من الثامنة والنصف إلى الثانية عشرةء يذهب في نزهات ما بعد الظهر 
إلى مكتبة السينما عبر النهرء بفرنك واحد فقط للتذكرة باستخدام بطاقته الطلابية القديمة 
من أكاديمية ريفرسايد» والتي لم يفكّر مفتّش البطاقات يوماً بأن يُلقي نظرة ليتأكّد ما إذا كانت 
ما تزال سارية المفعولء الأرشيف السينمائي الأول والأكبر والأفضل في العالمء والذي أسّسه 
هنري لانجلوا السمين الموسوس شبيه دون كيخوتهء السينمائي الأفضل بين السينمائيين كلهم, 
وكم كان مثيراً للفضول أن يُشاهد أفلاماً بريطانية نادرة بترجمات سويدية أو أفلاماً صامتة بلا 
موسيقى تصويرية, لكنْء كان هذا قانون لانجلواء بدون موسیقی» وبرغم أن فيرغسون استغرق 
بعض الوقت للتَكيّف مع عرض صامت كليّاً ومسرح بلا أصوات عدا سعال الجمهور وعطساتهء 
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والطقطقة العرضية لجهاز العرضء إلا أنه صارئقة*” قوّة ذلك الصمتء لأنّه غالباً ما صادف أن 
سمع أشياء في أثناء مشاهدة تلك الأفلام كإغلاق باب سيّارة أو وضع كأس من الماء على طاولة 
أو انفجار قنبلة في معركة. وبدا أن صمت الأفلام الصامتة ينتج نوبة من الهلوسات السمعية, 
والتي د تخبر شيئاً عن الإدراك البشريء كما افترضء وكيف يختبر الناس الأشياء عندما يكونون 
متورطيق عاطفياً في التجربة, وفي الأوقات التي لا يذهب فيها إلى مكتبة السينماء يتجه إلى لا 
باغود» أو شامبليون, أو أحد ف في شارع مسيو لو برينسء أو وسَطء أو وراء بولفارد سان 
ميشيل قرب شارع دي زيكولء ثم من أجل تحقيق فائدة أكبر في تعزيز تعليمه. كان هناك 
الاكتشاف المفاجى لأكسون لافاييت» وأكسون ريبوبليك. وأكسون كريستين؛ دور العرض الثلاثة 
التي لم تكن تعرض سوى الأفلام الهوليودية القديمةء أفلام الأبيض والأسود الناجحة لأميركا 
القديمة التي لم يعد يتذكّرها الآن سوى القلائلء أفلام الكوميدياء وقصص الجريمة, والدراما 
الكئيبةء والملاكمة, وأفلام الحروب من الثلاثينيات, والأربعينيات, وأوائل الخمسينيات التي 
شاهد الآلاف عروضها الافتتاحيةء وكانت الخيارات أمام فيرغسون كثيرة جدّأًء لدرجة أن ازدادت 
معرفته بالسينما الأميركية بصورة كبيرة بعد انتقاله إلى باريس - مثلما ولد حه للأفلام القديمة 
على مسرح ثاليا ومتحف الفنّ الحديث في نيويورك. ش 

في تلك الأثناءء کان فيلمنغ يُطارده» كان فيلمنغ يستميت للاعتذار» كان فيلمنغ يفعل 
المستحيل لإصلاح ليلة المال والدموع» وعلى مدى أيّام عديدة بعد تلك الليلةء كان يتصل 
بشقة فيفيان مرّة في اليوم» على الأقلٌء كي يتحدّث إلى فيرغسون» لكنْء عندما دسّت سلستين 
الرسائل تحت باب غرفة فيرغسونء مرّقها الأخيرء ولم يعاود الانُصال. أسبوعان متتاليان من 
المكالمات التي لم يرد عليها ثم توقفت المكالمات, وبدأت الرسائل والملاحظات. من فضلكَ, 
يا آرتشي» دعني أثبت لك أنني لسث الشخص الذي تظنّه. من فضلكَء يا آرتشي» اسمح لكَ 
أن أكون صديقكٌ. من فضلك, يا آرتشيء لقد التقيثٌ هنا في باريس بعدد كبير من الطلاب 
المثيرين للاهتمام» وأرغب بأن أعرّفهم بك من أجل أن تتمكّن من تكوين صداقات مع أشخاص 
بمثل عمركَ. ثلاثة أسابيع متتاليةء بمعدّل رسالة أو اثنتين في الأسبوع» دون أي إجابة مقت 
جميعاء ورميّت بعيدأء ثمّْء أخيراًء توقفت الرسائل أيضاً. تضرع فيرغسون من أجل أن تكون تلك 
هي النهايةء لكنْء ثمّة احتمال دائماً بأن يلتقي مصادفة بفيلمنغ في عشاء آخر في مكان ماء أو 
في الشارع» وبناء على ذلك, لن تنتهي القصّة رسمياً قبل عودة فيلمنغ إلى أميركا في شهرآب؛ 
أي بعد أشهر عديدة. 

استمرّت الليالي على نحو شنيع» دون شريك في السرير أو رفيق قبل من أي من الجنسين, 
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ليُخرجه من عزلته لكنْء أن يكون وحيداً کو أن لف عن أفضل من أن يلمسه رجل مثل 
فيلمنغ, » قال لنفسه. حتّى لو لم يكن ذنب فيلمنغ أنه هكذاء ثم يُطفى فيرغسون الضوءء ويضع 
رأسه على الوسادةء ويستلقي في العتمة متذكراً. 


كانت شكة بيه. تيه. تيه الفعالة والكفؤة» والتي تمارس في فرنسا العمل نفسه الذي كان 
مقسّماً على ثلاثة شكات في أميركا (مكتب البريد الأميركي؛ ووسترن يونيون, ما بيل) تتأكّد 
من تسليم البريد مرتين يومياًء مرّة في الصباح» وأخرى في فترة بعد الظهرء ولأن عنوان فيرغسون 
كان عنوان فيفيان نفسه» كانت رسائله وطروده تصل في البداية إلى الشّقّة في الطابق السفلي. 
٠‏ وبمجيّد وصولهاء تحملها سلستين الطيّبة إلى الطابق العلوي» حيث الرسائل تحت باب غرفة 
رون أذ تطرق البات وتسلمة الأشياء التي كانت أكبر من أن تمر عبر تلك المساحة الضيّقة ٠‏ 
- مجلات السينما الأميركية» على سبيل المثال, أو الكُنْب التي يرسلها جيل وإيمي بين حين 
وآخر. وفي الساعة التاسعة وور من صباح اليوم الحادي عشر من شهر نيسانء وبينما 
كان فيرغسون جالساً في غرفته؛ يقرا ا لكالديرون دي لا باركاء سمع سمع الصوت 
المألوف لدعسات سلستين الخفيفة على الدج : ثم صرير ألواح الأرضية في 0 في أثناء 
اقترابها من غرفتهء وبعد برهة, كان ثمّة مظروف أبيض رقيق على الأرضء على بعد إنشات من 
فده يريك بريطاني. مظروف لشكة: وقد طَْبِعَ عليه عنوان الإرجاع في الزاوية العلوية اليسرى: 
دار إيو للنشر. متوقعاً أنباء سيّئةء انحنى فيرغسونء والتقط الرسالة ثم أجل فتحها قرابة ست 
ا ا 
نفسه عنه من قبل بأنه ليس مهماً. 

استغرق ثلاثين أو أربعين ثانية أخرى قبل أن يفهم أن الأنباء السَيئة التي توقّعها كانت في 
الواقع أخباراً جيّدة؛ مقابل أربعمائة جنيه أسترليني مقدماً للحقوق الأدبيةء تبدي دار إيو للنشر 
حماسها لنشر كتاب كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي خلال الفترة ما بين شهر آذار ونيسان من 
السنة القادمةء لكنْ. حتّى الرّد الإيجابي من أوبري هول لم يكن قادراً على إقناعه بأن أحداً يريد 
حقا أن يقبل كتابّه. ولهذا السببء اخترع فيرغسون قصّة كي يُفِسّر الرسالة من خلال اتهام 
خفي لفيفيان بأنها دسّت المال من أجل أن تدفع أجور النشر بنفسهاء ولا شك أنها أقنعت 
هول بصفقة في غرفة خلفية مشؤومةء تتضمَّنْ كتابة شيك آخر بآلاف الجنيهات لشراء المزيد 
من كُتّب إيو في المستقبل. لم يَحدّث أبداً منذ انتقاله إلى باريس أن غضب من فيفيان» لم 
يحدّث أبداً أن نطق أمامها بكلمة قاسية أو شك بأنها ليست سوى صادقة ولطيفةء لكنْء كان 
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هذا يتجاوز اللطف إلى حد بعيد جدّأًء قال لنفسه. يُحوّل اللطف إلى شكل من أشكال الإذلال» 
وفوق ذلك كله. کان تضليلاً شديداً ومثيراً للاشمئزاز. 

في التاسعة والنصفه نزل إلى شقّة فيفيان في الطابق السفليء ودفع إليها برسالة هولء 
وطالبها بالاعتراف بما اقترقت يداها. لم تر فيفيان فيرغسون بمثل هذا الهيجان من قبل. كان 
الشاب يشتعل غضباء وتتصاعد منه خيالات ارتيابية فظيعة عن مؤامرة شرّيرة ومكر خسيس. 
ومثلما أخبرته فيفيان لاحقأء لم يخطر في بالها سوى إجابتين محتملتين بينما كانت تقف هناك 
وتشاهد انهياره: إِمّا أن تصفعه على وجهه» أو أن تضحك. اختارّت أن تضحك. كان الضحك أبطأ 
الحلّينء لكنْ؛ في غضون عشر دقائق, تمكّنت من إقناع فيرغسون» الذي كان متغطرساً ومفرط 
الحساسية وعديم الثقة بالنفس على نحو مرضي بأنه ليس لها أي دور في الموافقة على كتابه 
لم ترسل إلى هول بنساً أو قرشأ أو مليماً واحداً. 

ثق بنفسكَء يا آرتشيء قالت. أظهر بعض الغرور. وبحقٌ الآلهة, لاتيم بدا بشيء مثل 
هذا مرّة أخرى. 

وعدها فيرغسون بألا يفعل. شعر بخجل شديد من نفسه. كما قال وبإهانة شديدة من نوبة 
غضبه التي لا تُعْتفّرء وأسوأ ما في الأمرأنه ليست لديه أي فكرة عن ما جرى في داخله. جنونء 
هذا ما اجر جنون محضء وإذا ما حدث هذا مرّة أخرى: فيجب أن تنسى شأن الضحك. 
وتصفعه في وجهه. 

قبلت فيفيان اعتذاره. تصالحا. مرت العاصفةء وبعد وقت قصيرء دخلا معاً إلى المطبخ 
للاحتفال بالأخبار الجيّدةء وذلك بتناول وجبة فطور ثانية من الميموزا ورقائق البسكويت المغطاة 
بالكافيارء لكنء على الرغم من أن فيرغسون بدأ يشعر بالتّحسّن بسبب الأخبار الجيّدة في رسالة ٠‏ 
هولء إلا أنه ظلّ مضطرباً نتيجة هيجانه الجنونيء وتساءل عمًا إذا كانت ثورة غضبه على فيفيان 
علامةً إنذار مبكّرمن انهيار محتوم. 

للمرّة الأولى في حياته, بدأ يشعر بالخوف قليلاً من نفسه. 


في اليوم الخامس عشرء وصلّت رسالة ثانية من هولء مُعلناً فيها أنه سيأتي إلى باريس في 
اليوم الثلاثاءء التاسع عشر من الشهر. اعتذر الرجل بصدد رحلته التي حانت في آخر لحظةء 
لكْء في حال صادف أن فيرغسون غير مشغول في تلك الظهيرة» فإنه يرحب بفرصة الالتقاء 
به. اقترح تناول الغداء في الثانية عشرة والنصف في مطعم فوكيت» حيث سيكون في وسعهما 
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مناقشة الخطط من أجل الكتابء وإذا كانت هناك حاجة لتمديد المحادثة إلى ما بعد الغداء 
فإنه يمكث في فندق قريب من الشانزليزيهء وبإمكانهما الذهاب إلى هناك ومواصلة الحديث. 
وعلى أي حال بمقدور فيرغسون أن يقبل الدعوة أو يرفضها من خلال إخبار البواب في فندق 
جورح الخامس. أطيب الأمانيء وإلى آخره. 

وفقاً لما عرفته فيفيان من صديقتها نورما ستايلزء والتي استندت بدورها في معلوماتها على 
ما عرّفته من زميلها في العمل جيوفري بورنهام» اقتصرّت معلومات فيرغسون عن أوبري هول 
على الحقائق التالية: في الثلاثين من عمره ومتزقج من امرأة تُدعى فيونا وأب لطفلين صغيرين 
(واحد في سن الرابعةء وآخر عمره سنة واحدة), ٠‏ ومتخرّح في كليّة باليول في جامعة أوكسفورد 
(حيث التقى ببورنهام)» وابن لصاحب مصنع ثري للشوكولا والبسكويت, ومُتكلّف يحب التّجِوّل 
في الدوائر الفنّيّةء ومُتذوّق جِيّد للأدب بالفطرة, وناشر جدَّيّء لكنه معروف أيضاً بكونه مَحبّا 
للحفلات» وغريب الأطوار إلى حدٌ ما. 

قادت ضبابية تلك الصورة فيرغسون إلى تخّل هول كواحد من أولئك السادة البريطانيين. 
المغرورين الذين كثيراً ما يظهرون في الأقلام الأميركيةء الرجل الأشر المتكبّر بوجه متورد ولع 
بإطلاق التعليقات الهازئة همساء والتي يُفترّض بأن تكون مْسليةء لكنها ليست كذلك أبداً. 
ربمًا شاهد فيرغسون الكثير جد من الأفلام» أو رما كان خوفه الغريزي من المجهول ما علَّمَهُ 
أن يتوقع الأسوأ في المواقف كافّة, لكن لم تكن الحقيقة أن وجه أوبري هول متورّد» أو أنه أشر 
السلوك» بل انّضح لاحقا أنه من دي كا وأقربهم إلى النفس بين كل مَنْ عرفهم 
فيرغسون في حياته. 

صغير جدًاء إنسان مُصعّر للغايةء خمسة أقدام وثلاث بوصات فقطء وکل ما فيه مُصعّر 
بالتناسب أيضاً: رأس صغيرء ووجه صغيرء ويدان صغيرتانء وفم صغيرء وأطراف صغيرة. عينان 
زرقاوان لامعتان. بشرة بلون أبيض كريمي لشخص يعيش في بلد عديمة الشمس وغارقة بالأمطارء 
وتاج من اشر المجعّد بلون بين الأحمر والأشقر على سلّم الألوان؛ كان فيرغسون قد سمع 
أحدهم ذات مرّة يطلق على درجة لون الشغر تلك اسم لون الزنجبيل. في غياب الكلمات 
عندما تصافحا وجلسا لتناول الغداء في بوكيت» بعد ظهر اليوم التاسع عشرء أجبر فيرغسون 
نفسه على مُحاولة إجراء محادثةء وذلك بحديث غبيء مفاذه أنها المرّة الأولى التي يلتقي فيها 
بشخص يُدعى أوبري. ابتسم هول» وسأل فيرغسون عم إذا كان يعرف معنى هذا الاسم. كلاء 
قال فيرغسونء لم تكن لديه أي فكرة. حاكم الجان الأفزام» قال هولء وكان جواباً هرلياً وغير 
متوقع إلى أبعد الحدودء لدرجة أنه كان على فيرغسون أن يقاوم لكبت الضحك الذي تجمّع 
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في رئنيهء ضَحكٌ قد يُساء فهمه على أنه إهانةء كما أدرك» وما الذي سيدفعه للمخاطرة بإهانة 
الرجل الذي وافق على كتابهء خلال أل دقيقتين من اجتماعهما الأوّل؟ ومع ذلك - كم كان اسماً ‏ 
مناسباًء وكم كان ملائماً تماماً لهذا الرجل الضئيل أن يكون حاكماً للجان الأقزام! كان ذلك كما 
لو أن الآلهة مشت إلى منزل أوبري في الليلة التي سبقت ولادتهء وأوحت إلى والديه بأن يمنحاه 
هذا الاسم» والآنء بعد أن امتا رأس فيرغسون بصور الجان الأقزام والآلهةء نظر إلى الوجه الصغير 
الجميل لناشرهء وتساءل عما إذا كان جالساً في حضرة كأئن أسطوري. 
حتّى ذلك اليومء لم يكن فيرغسون يعرف أي شيء عن كيفية عمل دور النشرء أو الآليات 
التي تتبيها لترويج لكُتْبها. وفيما عدا تصميم الكُنّب وطباعتهاء كان يحسب أن المهمّة الأساسية 
نکراک عدد مُمكن من المراجعات بصدد تلك الكُنّبٍ في الصحف والمجلات. إذا كانت 
المراجعات جيّدة, سيحقّق الكتاب نجاحاً عظيماً . إذا كانت المراجعات سيئة, سيلاقي الكتاب 
فشلاً ذريعاً. والآن يخبره أوبري بأن المراجعات عنصر واحد من العملية فحسب,ء ومع إسهاب 
حاكم الجان الأقزام في الحديث عن بعض العناصر الأخرى, ازداد اهتمام فيرغسون أكثر فأكثر, 
وتصاعدّت متعته بصدد ما يمكن أن يحدث معه عندما يُنشر كتابّه. من بين ذلك» رحلة إلى 
لندن. مقابلات مع الصحافة اليومية والأسبوعية, ومقابلات مع اساي هيئة الإذاعة البريطانيةء 
وريما سيظهر في برنامج تلفزيوني ماش ميري في مسرح صغيرء حيثٌ يقرأ فيرغسون مقاطع 
. من كتابه أمام الجمهور, ثمّ يجلس لإجراء محادثة عن الكتاب مع صحفي لطيف أو زميل كاتب. 
و- مازال ينبغي العمل على الأمرء لكنْء كم سيكون رائعاً لو تحقّق - ليلة لوريل وهاردي في صالة 
السينما الوطنية أو في صالة أخرىء وفيرغسون على المسرح لتقديم الفيلم. 
فيرغسون تحت الأضواء. صورة فيرغسون في الصحيفة. صوت فيرغسون في الراديو. فيرغسون 
ی ان ل 
كيف لأي شخ ص ألا يرغب بهذا؟ 
المغزىء قال أوبري» إن كتابك جيّد جد 5 أنه يستحق هذه المعاملة كلها. لا يفترض 
بأحد أن يؤلف كنبا في سن التاسعة عشر. لم يسمع أحد بذلكء ورهاني أنه سيّجنٌ جنون الناس 
لهذا الأمرء مثلما حدث لي بالضبطء مثلما حدث لفيونا بالضبطء ااا 
من أفراد فريعي. 
فلنأمل ذلكء قال فيرغسون محاولاً كتم حماسته لئلا نجرف بكلمات أوبري» ثم ينتهي به 
المطافء ويظهر بمظهر غبي. لكنْء كم بدأ يشعر بالتّحسّن الآن! كانت الأبواب مفتوحة. واحداً 
تلو آخرء كان أوبري يفتح الأبواب له» وواحدة تلو أخرى» ستكون هناك غرف جديدة: ليدخلهاء 


- 


وغمرته فكرة ما سيجده في تلك الغرف بالسعادة - سعادة تفوق ما شعربه خلال أشهر. 

لا أريدُ المبالغةء قال أوبري (وعلى الأرجح أنه فعل). لكنْء حتَّى لو سقطت ميتاً غد 
سيعيش كتابُ كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي إلى الأبد. 

يا لها من جملة غريبة! قال فيرغسون. قد تكون أغرب جملة سمعثّها على الإطلاق. 

أجلء كانت غريبة نوعاً ماء ليس كذلك؟ 

أموت في بادئ الأمرء ثمّ نقد حياتيء ثمّ أعيش إلى الأبدء على الرغم من أنه يُفترّض أن 
أكون ميتاً 

غريبة جدَاً بالفعل. لكنها خرجّت من القلبء وما قصدث بها إلا إطراء صادقاً. 

نظرا إلى بعضهماء وضحكا. شيءٌ ما بدأ يطفو على السطحء شيء قوي بما يكفي ليدفع 
فيرغسون إلى الشّكٌ بأن أوبري مُنجَذب إليهء وأن رفيقه المرح ذا الرأس الزنجبيلي كان مثله؛ 
شخصاً مهتماً بالجنسين» وأنه مرّ بهذا الموقف مرّات عديدة من قبل. تساءل عما إذا كان قضيب 
أوبري صغيراً كباقي جسده أيضاًء ثم راح يفكّر بقضيبه نفسه. وسأل نفسه عمًا إذا كانت ستتسنّى 
له الفرصة يوماً لمعرفة ذلك. ءظ 

أتدري, يا آرتشي» » تابع أوبري» لقد توصت إلى استنتاج مفاده أنكٌ شخص مختلف عن 
معظم الأشخاص الآخرينء شخص مميّز. شعرتٌ بهذا عندما قرأث مخطوطكء لكنْء بعد أن 
التقيتٌُ بك وجهاً لوجه. صرت مقتنعاً بالأمر. أنت رجل نفسكَء ولهذا السببء فإنه من المشوّق 
التواجد بصّحبتكَء لكنْء لهذا السبب أيضاً » لن تنسجمً في أي مكانء وهذا أمر جيّد» بحسب 
ما أعتقدء لأنكَ ستكون قادراً على مواصلة البقاء رجلّ نفسكء والرجل الذي يكون رجل نفسه 
أفضل من معظم الرجالء حتَّى لو لم ينسجم. 

في الواقع, قال فيرغسونء بينما رسم أكبرٌ وأفضل ابتسامة له بعد أن انغمس في لعبة الإغواء 
التي يبدو أن أوبري قد بدأهاء أحاول أن أنسجم في أي مكان ... مع أيّ كان. 

ردٌ أوبري بابتسامة عريضة بعد ذلك الجواب الفاحشء وتشجّع لمعرفته بأن فيرغسون قد 
فهم ادق التلميحات في ذلك الموقف. هذا ما قصدثهء قال. أنت منفتح على التجارب كلها. 

أجل» قال فيرغسونء مُنفتح جدًا. على كل شيء. 

في هذه الحالة» قصدّ بكلّ شيء الشخص الجالس قبالته في مطعم فوكيت الفاخر شديد 
الصخب؛ أوبري هول بجاذبيته المطلقةء رجلٌ خرج من العدم» وسيفعل كل ما في وسعه 
لتبديل حياة فيرغسون من خلال تحويل كتابه إلى نجاح» المغازل الساحر أوبري هول» من 


ا 


نوعية الرجال الأشدٌ إيقاظاً للشهوة والسَّكْرء بفمه الصغير الجميل الذي رغب فيرغسون بشدّة 
أن يقبّلهء ثم بعد أن شرب أوبري كأساً أو اثنتين من النبيذ» بدأ مَن يُفترض بأنه غريب أطوار 
ينادي فيرغسون بالفتى الوسيم» والشّابٌ المحبوبء والفتى الجيّد, والفتى الجميلء ولم يكن 
ذلك غرياً بقدر ما كان محبباً ومثيرا وبحلول الوقت الذي فرغا فيه من تناول الغداءء بات 
كل شيء واضحاء دون ألغاز أخرى للتفكير بهاء أو أسئلة تُطرّح. 

جلس فيرغسون على السرير في غرفة في الطابق الخامس من فندق جورح الخامس, 
وشاهد أوبري يخلع سترته وربطة عنقه. لقد مر زمن طويل جدّاً منذ أن كان برفقة شخص 
هتم م بأمرةء منذ أن لمسّه شخص أو رغب بأن يلمس شخصاً دون الحديث عن المال ول 
لذاء عندما سار حاكم الجان الأقرا م إلى السرير. وصعد إلى حجره ووضع ذراعيه حول جذع 
فيرغسون الذي كان لايزال مرتدیاً ثیابه كلهاء ارتعش جسدٌ فيرغسون. Ê‏ م أخذ يقبّل الفم الصغير 
الجميلء ويرتجف من رأسه إلى أخمص قدمهء وعندما التقى لساناهماء واشتدّ العناق» تذْكّرٌ 
فيرغسون الكلمات التي قالها لنفسه قبل سنوات عندما كان في الحافلة متّجهاً إلى بوسطن 
رو محبوبه جيم: : بؤابات الجنّة. أجل, هذا ما كان يشعر بهء وبعد الغرف التي زارها في 
ذهنه في أ أثناء تناول الغداء؛ الغرف التي دخلها بينما كان أوبري هناك يفتح له الأبواب واحداً 
تلو آخرء فتح له باب جديد الآنء وسارٌ مع أوبري عبرّه إلى الغرفة. رجال راسخون. سرير في 
فندق باريسي» يحمل اسم ملك إنكليزي. إنكليزي وأميركي على ذلك السريرء بجسديهما 
العاريين الراسخين. أودولا. المرادف الفرنسي لما بعد الحياة. ويولد العالم الآخر داخلهما 
الآن في هذا المكان. 

كان القضيب صغيراً مثلما تخيّله من قبلء لكنْء ا ا 
هيئته المصعَرةء وليس أقلّ جمالاً من فمه الصغير الجميل أو أي جز آخر من جسده. الشي المهمّ 
هو أن أوبري عرف ما يفعل بما يملك. في سن الثلاثين» كان أكثر خبرة بكثير بشؤون الجسد 
والفراش من الفتية الذين نام فيرغسون معهم في الماضيء ولأنه كان حبيباً لطيفاًء دون أيّ ميول 
غري يبة أو بغيضةء ودون شعور بالذنب إزاء شغفه بممارسة الجنس بكلا الاجاهين. فقد كان أكثر 
رق و شراسة في الوقت نفسه من آندي كوهين وبرايان ميتشيفسكي» أكثر ثقة بنفسه وأكثر سخاءء 
شخص محبّب يستمتع بما يفعل بقدر ما يستمتع بما يُفعل بهء وبكل تأكيد, كانت تلك الساعات 
التي قضاها بصحبة فيرغسون» ظهيرة ذلك اليوم ومساءه» أفضلٌ الساعات وأمتعها في حياة 
فيرغسون في باریس حثّى الآن. قبل أسبوع؛ كان فيرغسون يخشى من أنه كان متّجهاً نحو الانهيار. 
أما الآن» فدماغه امتلأت بألف فكرة جديدةء وجسده في حالة استرخاء. 
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بعد مرور عشرة أَيّام على السفر إلى العالم الآخر بين ذراعي ناشره الإنكليزيء لف فيرغسون 
- ذراعيه حول والدته» وطلب منها أن تسامحه. كانت قد وصلّت لتو إلى باريس بصحبة جيل. 
كانت صحيفة نيويورك هيرالد تريبيون قد أغلقت نهائياً في الرابع والععشرين من شهر نيسانء 
وبما أن جيل عاطل عن العمل موتا حتّى الخريفء موعد بدء مهنته الجديدة كأستاذ في كليّة 
مانس للموسيقىء قرّرت والدة فيرغسون وزوجها قضاء شهر العسل الذي لم يقضياه بعدء وذلك 
عقب ست سنوات ونصف من زواجهما. أسبوع في باريس» كبداية. ثم أمستردام» وفلورنساء 
وروماء وبرلين الغربية لني زارها جيل آخر مرّة بعد سنّة أشهر من انتهاء الحرب في أواخر سنة 
5. كانا يخططان لقضاء وقتهما في مشاهدة الفنّ الإيطالي والهولنديء ثمّ سيأخذ جيل 
والدة فيرغسون لزيارة الأماكن التي أمضى فيها طفولته. 

أنهى فيرغسون طباعة النسخ الثلاث من كتابه في اليوم التاسع من شه رآذار. أصبحت هناك 
نسخة على الرَفٌ العلوي من خزانة الكُنّبِ في غرفته في باريس» ونسخة ثانية على مكتب أوبري 
في لندنء وثالثة في طريقها إلى شقٌّة والديه في ريفرسايد درايف في نيويورك. بعد أسبوعين من 
سفر المخطوط عبر المحيطء ثلقّى فيرغسون رسالة من جيل. كان ذلك طبيعياًء لأن والدته لم 
تكن كاتبة رسائل جيّدة وكان جيل مّنْ أجاب وحده على تسعة أعشار الرسائل التي بعثها إليهما 
معاء أحياناً مع هامش صغير من والدته في النهاية (اشتقت إليك كثيراًء يا آريّشي! أوألف قبلة 
من ماما!) وأحياناً لا. كانت الفقرات الأولى من رسالة جيل مليئة بتعليقات إيجابية عن الكتاب 
والعمل الرائع الذي أنجزه في تحقيق التوازن بين المضمون العاطفي للقصّة والمعطيات الماديّة 
والظاهراتية» ومدى إعجابه بسرعة تطوّر فيرغسون وتحسّنة ككاتب. مع ذلك؛ في الفقرة الرابعة» 
بدأت نبرة الرسالة تتغير. لكنء يا عزيز ي آرنشيء كتب غيلء لا بدٌ أن تستوعب مدى الاضطراب 
العميق الذي أحدث هكتابك لدى والدتكء وكم ضعباً عليها أن تقرأه. إن إعادة إحياء ايام عصيبة 
.من الماض يكهذه لهو أمر صعب على أي شخص,ء بالطبع؛ ولا ألومك لأنك أبكيتها (أنا نفسي 
ذرفث بعض الدموع). لكنْء أخشى أنه كانت هناك بعض المواضع الت ي كنت فيها ربا أكثر 
صراحة من اللازم مال > وكانت مذهولة بشخصيّة التفاصيل الت يكشفتها عنها . وبالنظر إلى 
مخطوطك مرة أخرىء أودٌ أن أخبرك بأن أبغض المقاطع يقع في الصفحتين 46-47, في منتصف 
الجزء الذي يدور حول الصيف المقيت الذي قضيتماه على شاطى جيرسيء حبيسي ذلك المنزل 
الصغير معاء تشاهدان التلفاز من الصباح الباكر حت ىآخر الليلء وبالكاد تضعان قدماً على 
الشاطى. من باب إنعاش الذاكرة فقط: "لطالما دخّنت والدتيء لكنها تدخّن الآن دون انقطاع, 
وتستهلك أربعة أو خمسة علب تشسترفيلد في اليوم الواحد» وأصبح من الناد رأن تزعج نفسها 
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باستخدام الولاعات أو عيدان الثقابء لأنهكان أبسطء وأكثر فعالية» أن تُشعل السيجارة بالعقب 
المحترق لسابقتها. على حدٌ علميء كانت نادراً ما تشرب الكحول في الماضيء لكنها تشربُ 
الآن سنّة أو سبعة أقداح من الفودكا الصرف ة كل مساءء وبحلول الوقت الذي تحملني فيه إلى 
السرير ليلا كا نكلامها ملعثماً وجفناها نصف مغمضين على عينيها اللتين لم تعودا تحتملان 
النظر إلى العالم. فى ذلك الوقهي كان قد مضى على وفاة والدي ثمانية أشهر» وف يكل ليلة 
من ذلك الصيف اناس تحت الملارة المجعدة الدافئة لسريريء وأصلي لأجل أن تبقى إيمي ش 
حية في الصاح . هذا قاس» يا آټشي. ربما ينبغي أن تفكّر بحذف هذا المقطع من النسخة 
النهائية, أو تُعدّلهِ إلى درجة ما على الأقلٌ - كي تُجِنُب والدتكَ الألم الذي سينجم عن عرض تلك 
الفترة البائسة من حياتها على الملاً. توقفء وفكز بهذا للحظةء وستفهم لماذا أطلب من فعل 
هذا ... ثم . ثم يأتي المقطع | الأخير: الأخبار الجيّّدة هي أن التريبيون على وشك الموت» وعاجلاً ما 
سأكون بلا عمل. بمجرد أن يحدث هذاء سأسافر مع والدتك إلى أوروبا - في نهاية شهر نيسان 
على الأرجح. بإمكاننا أن تتحدّث عن ذلك لاحقاً. 
لكنْء لم يشأ فيرغسون أن ينتظر حى ذلك الوقت. كان الأمر مزعجاً لدرجة لا تحتمل أن يُوْجَّل 
إلى نهاية شهر نيسانء فالآن» بعد أن أخذ جيل تلك الجُمل من الكتاب وعرّلها عن سياقهاء أدرك 
فيرغسون أنه كان قاسياً جدًاًء وأنه اس ستحقٌ التوبيخ الذي تلقأه من زوج أمّه. ليس أن المقطع لم 
يكن صحيحاً على الأقل من وجهة نظره عندما كان في الثامنة من عمره كما تذكرها في أثناء 
كتابته للكتاب. كانت والدته تدّخن كثيراً في ذلك الصيف وكانت تشرب أقداحاً من الفودكا 
الصرفةء ولم تكن تعتني بالمنزلء وكان خائفاً من الكسل والسلبية اللذين استحوذا عليها: بل 
حتّى مذعوراً في بعض الأحيان من إحجامها الخدر عنه عندما كان يجلس على الشاطئ ليبني 
قلاعاً رمليةء في حين كانت تنظر بعيداً إلى الأمواج. صّوّرَت الجُمل التي دوّنها جيل في رسالته 
والدة فيرغسون في أقصى كآبتهاء في قعر سقوطها في الأسى والارتباك» لكنْء كان المغزى كله 
أن بقارن ذلك الصيف الضائع بما حدث معها بعد عودتها إلى نيويورك, والتي حدّدَت علامة 
مميّزة لعودتها إلى التصوير والبدء بحياة جديدة؛ إبداع روز إدلر. مع ذلك بدا أن فيرغسون قد 
صنع أكثر من التباين أكثر مما ينبغي» إذ سكب مُخاوف الطفل الصغير وسوء فهمه لسلوك الكبار 
في موقف كان أقلّ خطورة مما تخيّل (كان ثمة فودكاء بحسب ما قالته والدته ل جيلء لكنْء لم 
يتجاوز الأمر الزجاجتين على مدار الأيّام السّنّة والأربعين التي أمضياها في بلمار)» وبناءً على 
ذلك» جلس فيرغسون بعد أن انتهى من الرسالة وكتبّ رسالتي ندم في صفحة واحدة إلى كل 
من والدته وزوجهاء معتذراً عن أي إزعاج قد سبّبه» مع وعد بحذف المقطع الجارح من الكتاب. 


-1- 


وهكذاء كان هناك في صباح اليوم التاسع والعشرين من شهر نيسانء يقف في بهو فندق 
بونت رويال بينما يداه تلقّان والدته المصابة بإرهاق بعد السفرء ويطلبٌ منها أن تُسامحه. في 
الخارج, كانت الأمطار تنهمر على الشوارع؛ وعندمًا وضع فيرغسون ذقنه على كتف والدتهء نظرٌ 
عبر النافذة الأمامية للفندق» وشاهد مظلة تطير من يد امرأة. 

لاء يا آرتشيء قالت والدتهء ليس هناك شيء لأسامحكٌ علية. أنت مَنْ عليه أن يُسامحني. 

كان جيل واقفاً في الطابور أمام مكتب الاستقبال» بانتظار أن يحين دوره ليُسِلّم جوازات 
السفرء ويوقع كمسجل الدخولء ويثبّت حجز الفندق» وبينما مضى في تلك المهمّة المضجرة, . 
قاد فيرغسون والدته إلى مقعد في زاوية البهو. بدا أنها كانت منهكة من الرحلةء وإذا ما أرادت 
مواصلة الحديث معه كما كان يظنء فسيكون من الأسهل بالنسبة إليها أن تفعل ذلك وهي وهي 
جالسة. مَنهكّة قال لنفسه. لكنْء ليس أكثر من أي حال شخص آخر بعد رحلة لاثتتي عشرة أو 
ثلاث عشرة ساعة متواصلة» وتبدو على ما يُرام» فَكَرَء فبالكاد ثمة ذرّةٌ فرق ما بين الآن وآخر مرّة 
رآها فيهاء قبل سنّة أشهر ونصف. والدته الجميلة. والدته الجميلة المنهة بعض الشيءء وكم 
كان شعوراً جيّداً أن ينظر إلى وجهها مرّة أخرى. ْ 

افتقدثُكَ حقّاء يا آرتشيء قالت. أعرف أنكَ صرت كبيراً الآنء ولك الحقٌّ كله في أن تعيش 
أينما تريدء لكن هذه أطول مدّة نبتعب فيها عن بعضناء وسيستغرق الأمر وقتاً قبل أن أعتاد عليه. 

أعلم» قال فيرغسون. أشعر بالشيء ذاته. 

لكنك سعيد هناء أليس كذلك؟ 

جلء معظم الوقت. أعتقد أنني كذلك على الأقل. ليست الحياة مثاليةء كما تعلمين. ولا 

باك ش 

تعليق جيّد. ولا حنّى في باريس. وا قن رو ا إن شئت. 

أخبريني» يا ماما. لماذا قلت ما قلته قبل لحظات - قبل أن نأتي إلى هنا ونجلس؟ 

لأنه صحيح» هذا هو السبب. لأنه كان خطأ مني أن أثير مثل هذه الجلبة. 

لا أوافقك.. ما كتبثّه كانت قاسياً ومجحفاً. 

ليس بالضرورة. ليس من المكان الذي كنت تجلس فيه كصبي في الثامنة من عمره. لقد 
تمكّنث من البقاء متماسكةٌ عندما كنت تذه ب إلى المدرسةء لكنْء جاء وقت العطلة بعد 
ذلك ولم أعد أعرف ماذا سأفعل مع نفسي. فوضىء يا آرتشي» هكذا كانت حالي» فوضى 
صارخة: ولا بد أن التواجد بالقرب متي كان مخيفاً بعض الشيء بالنسبة إليك. 


1 / 


ليس هذا ما قصدته. 

كلاء أنت مخطى. هذا هو المقصد. أنتَ تذكر العرس اليهوديء أليس كذلك؟ ٠‏ 

بالطبع أذكر. تقصدين ابنة العم شارلوت وزوجها الأصلع قصير البصرء السّيّد ماذا كان اسمه؟ 

ناثان بيرنباوم» طبيب الأسنان. 

مر على ذلك قرابة عشر و أليس كذلك؟ 

إحدى عشرة سنة تقرد يا. ولم أتحدّث إليهم مرّة أخرى في ذلك الوقت كله. أنت تفهم 
السبب» صحيح؟ (هرٌ فيرغسون رأسه). لأنهم فعلوا بي ما فعلتّه بك تقريباً. 

لم أفهم. 

التقطت لهما صوراً لم تعجبهما. ةا »كما أَظنٌ ليست أكثر الصور إغراء في 
العالم» لكنها كانت صوراً جيّدةء صوراً مثيرة للاهتمام» وعندما رفضا السماح لي بنشرهاء ات 
شارلوت وناثان من حياتي» لأنني اعتقد ت أنهما كانا مجرّد أحمقين. 

وما علاقة ذلك بلوريل وهاردي؟ 

ألم تدرك الأمر؟ لقد التقطت صورة لي في كتابك. الكثير من الصورء في الواقع» العشرات 
والعشرات من الصورء وكانت في معظمها رائعة جدأ وبعضها في غاية السّخر لدرجة أنني كنت 
محرجة بعض الشيء من قراءة تلك الأشياء عن نفسيء لكنْء إلى جانب تلك الصور الجميلة 
كلهاء ثمة صورة أو اثنتان تُظهرانني بضوء مختلفء وء غير محتب: وعندما كرات تلك الأحزاء 
من كتابك, شعرٹ بأذى وغضب شديدين, فتحدّثث إلى جيل بهذا الصددء وكان ينبغي ألا 
أفعل ذلك ثم بعث إليك تلك الرسالة والتي جعلَتكَ تشعر بالسوءء لأنني أعرف أن آخر ما 
يمكن أن تفعله على الإطلاق هو أن تجرح مشاعري» وعندما أرسلت إلينا تلك الرسائلء شعرتٌ 
بأنني أخطأت في حقَّكَ. كتابك صادقء يا آرتشي. لقد قلت الحقيقة في كل جملة منهء ولا أريد 
منكَ أن تُعدّل أي شيء أو تحذف أي شيء من أجلي. هل تسمعنيء يا آرنشي؟ لا تُغيّرأيّ كلمة. 

مر الأسبوع سريعاً. علقت فيفيان جلساتهما الدراسية طوال مدّة الزيارةء وعلى الرغم من 
أن فيرغسون ظلٌ يقضي عدّة ساعات من القراءة في الصباح» كان يلتقي بوالدته وجيل كل يوم 
بعد الظهر لتناول الغداء» ثم يبقى معهما حتّى وقت العودة إلى المنزل والذهاب إلى السرير. 
تغيّرت أشياء كثيرة منذ أن غادر نيويورك» ومع ذلكء بقيّت الأشياء الأساسية كلها على حالها. 
أنهى جيل كتابه عن بيتهوفن بعد سبع سنوات من العملء وبدا غير نادم بصدد التُخلي عن . 
ضغوطات المراجعات والصحافة لصالح حياة أكثر هدوءاً في تعليم تاريخ الموسيقى في مانس. 
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تابّعت والدة فيرغسون عملها في التقاط الصور الفنّيّة لوجوه المشاهير لصالح المجلات, وكانت 
تعمل ببطء على تجميع كتاب جديد عن الحركة المناهضة للحرب في الوطن (كانت مؤيّدة 
شرسة للحركة). كانت تحمل معها كاميرتها اللايكا الصغيرة وعدّة بكرات أفلام في الأماكن كلها 
التي زاراها خلال تلك الأيّامء وتلتقط صورة تلو أخرى للافتات الاحتجاج التي ملأت شوارع باريس 
(فلتخرّح أميركا من فيتنامء فليرجع الأميركيون إلى بيوتهم» تسقط أميكاء فيتنام للفيتناميين)» 
فضلاً عن عدد كبير من الصور لشوارع باريسء وبعض الصور لفيرغسون وغيلء معاً وكلّ وحده. 
تأمّل ثلاثتهم اللوحات في متحمّي اللوفر وجو دو بوم» وذهبوا إلى سالي بليل لحضور أوبرا فوضى 
في زمن الحرب لهايدن (اعتقد كلّ من فيرغسون ووالدته بأنها كانت رائعة على نحو استثنائيء 
بيد أن جيل رد على حماستهما بابتسامة امتعاضء مما عنى أنها لم تكن بالمستوى المعهود 
بالنسبة إليه)ء وذات ليلةء بعد تناول العشاءء أقنعهما فيرغسون بالذهاب إلى أكسون لافاييت 
في الساعة العاشرة لحضور عرض لفيلم حصاد عشوائي الذين أخرجه ميرفين لورواء وقد وافق 
على الثلاثة على أن في الفيلم من الهراء ما يكفي لملء أربعة إسطبلاتء لكنْء كما أشارت والدة 
فيرغسونء كم كان ممتعاً مشاهدة غرير غارسون ورونالد كولمان يدّعيان أنهما واقعان في الحبٌ. 

لاحاجة لذكرأن فيرغسون أخبرهما عن الرسالة التي تلقّاها من دار نشر إيو. ولا حاجة لذكر أن 
والدته قالت بأنها سيّسعدها أن تتبرّع بصورة سالبة لغلا فآرتشي. ولا حاجة لذكر أن فيرغسون 
أخذهما إلى الطابق العلويء حيثٌ شاهدا غرفته في الطابق السادس. ولا حاجة لذكر أن والدته 
وجيل تصرّفا على نحو مختلف إزاء ما شاهداه. انبهرّت والدتهء وقالت: أوه» يا آرتشي» هل هذا 
ممكن حقّأ؟ أما جيلء من ناحية أخرى, فقد ربت على كتفهء وقال: يحظى كل مَنْ يستطيع 
تحقيق النجاح هنا باحترامي الكامل والدائم. 

مع ذلكء لم تكن بعض الأمور الأخرى بمثل تلك السهولة أو المتعة بالنسبة إلى فيرغسون, 
وفي عدّة مرّات خلال الأسبوع, وجد نفسه في موقف غير مريح اضطرّه إلى إخفاء بعض الأشياء 
عنهماء أو قول الأكاذيب. عندما سألته والدته عمًا إذا كان قد التقى بفتيات لطيفات» على سبيل 
المثالء اختلق قصّة عن علاقة غرامية قصيرة غير جدّيّة مع طالبة إيطالية جذّابة تُدعى جيوفاناء 
والتي كانت تدرس معه في صف اللغة في أليانس فرانسيز. كان صحيحاً أن جيوفانا كانت معه 
في الصّفٌء لكنْء فيما عدا محادثتين» من نصف ساعةء فى المقهى عند زاوية المدرسةء فإنه 
لم يتطوّر أي شيء بينهما. وكذلك الأمر بالنسبة إلى علاقته ببياتريس» الفتاة الفرنسية شديد 
الذكاءء والتي كانت تعمل كمُساعدة في غاليري ماغيء ويُفترض أنه على علاقة بها لشهرأو 
اثنين. أجلء عملّت بياتريس في المعرض» وجِدّسا بجانب بعضهما خلال عشاء عرض خاصٌ 
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في ماغي في شهر كانون الأؤل» وكانت مغازلتهما لطيفة وبدون تركيزء لك عندما اتُصل بها 
فيرغسون ليدعوها إلى الخروج برفقته» رفضّت ذلك بحجّة أنها مخطوبة وعلى وشك الزواج؛ شيء 
لم تكلّف نفسها عناء ذكره خلال العشاء. كلاء لم يستطع أن يُخبر والدته عن الفتياتء لأنه لم 
تكن هناك أي فتيات» باستثناء خمس عاهرات سمينات ونحيلات» كان قد وجِدَهُنٌ في شوارع 
سوق ليزآل, ولم يكن ليتحدّث مع والدته عنهنٌ ولن يكسر قلبها كذلك بالحديث عن أوبريء 
وكم كان مثاراً عندما أقحم حاكم الجان الأقزام قضيبه المتيبس عميقاً مؤخّرته. من المستحيل أن 
تعرف أشياء كهذه عنه. كانت في حياته مناطق لا بد أن يُبعدها تماماً عن ناظريهماء وأن يحرسها 
بمنتهى الحذرء ولهذا السببء يجب ألا يكونا قريين منه أبداً مثلما كانا من قبل» مثلما مازال 
يريدهما أن يكونا. لا يعني هذا أنه لم يكذب عليها في الماضيء لكنها بات أكبر سا الآن» وتغيّرت 
الظروف. ومع ذلكء حين تجوّل مع والدته في باريس, وابتهجَ للسعادة التي بدت عليهاء سعد 
بمدى الدعم الذي مازالت تُقدّمه لهء إلا أن تلك الأيّام كانت مُخضبة بالحزن أيضاً؛ شعور بأن 
جزءاً جوهرياً منه يوشك على التلاشي والاختفاء من حياته إلى الأبد. 

كانت هناك ثلاثة عشاءات مع فيفيان مع ذلك الأسبوع؛ عشاءان في مطعمّينء وآخر في 
الشّقّة في شارع الجامعةء عشاء صغير لأربعتهم فقطء دون ضيوف آخرينء ولا حتّى ليزا التي 
عادةً ما تأتي إلن حفلات فيفيان كلها. كان فيرغسون متفاجئاً قليلاً عندما قيل له بأن ليزا لن 
تنضمٌ إليهم» لكنه فكّر بالأمر بعد ذلك لبضع دقائق, وأدرك أن فيفيان كانت تحمي نفسهاء وكان 
هذا بالضبط ما سيفعله لو كان في مكانها. على غراره» كان لديها سر فاحش لتخفيه عن العالم» 
وعلى الرغم من أن جيل كان صديقاً قديماً لكنء من الواضح أنه لم يكن يدري شيئاً عن زواجها 
المعقّد بجان بييرء ولا شيء عن أخبارها منذ وفاة جان بييرء وبالتاليء لم يكن وارداً أن يخضع 
لمشهد العشاء مع شريكة سرير فيفيان الجديدة. ظلالٌ للخالة ميلدرد وراعية البقر في مدينة 
ألتو بالو قبل أربع سنوات» قال فيرغسون لنفسه. لكنْء مع الاختلاف الجوهري التالي: حتّى 
في سنّ الخامسة عشرة لم يبال أويْصَبْ بصدمة. أما بالنسبة إلى جيل الذي كان في الثانية 
والخمسين من عمره» فقد يظنّ أنه لن يُباليء لكنه سيُصاب بالصدمة بالتأكيد. 

عندما جلس أربعتهم حول طاولة غرفة الطعام في ذلك المساءء كان فيرغسون مرتاحاً لرؤية 
مدى الانسجام بين والدته وفيفيان» وكم تحؤلتا بسرعة إلى صديقتين بعد بضع لقاءات عرّضية 
فقطء لكن المرأتين ارتبطتا الآن بسبب جيلء وإعجابهما ببعضهما (كم مرّة تحدّثت فيفيان عن 
روعة الصور التي تلتقطها والدته؟)» وبسببه أيضاًء ابنها المشرّد الذي يعيش الآن تحت سقف 
فیفیان» ومراراً وتكراراًء منذ أن وصلّت والدته إلى باريسء كانت تُخبره كم هي ممتنّة لفيفيان» 


س 


لأنها تهتم به» وتدرس معه»ء e EEE‏ وفي 000 تلك الليلة: كانت تقول الأشياء 
نفسها أمام فيفيان مباشرة وتشكرها على الاعتناء بابنها الشَّقَيّ وأجل» قالت فيفيانء عفرينك 
الصغيرهذا عنيد في بعض الأحيانء كانتا تضایقانه لمعرفتهنٌ أنه لن ينزعج منهنء » والحقيقة أنه 
لم يكن غير منزعج فحسب» بل كان مستمتعاً» وفي خضمٌ هذا الماراثون من السخرية الظريفة من 
آرتشي» تبادر إلى ذهنه أن ذ فيفيان تفهم شخصيته الآن على نحو أفضل من والدته. . لم يقتصر الأمر 
على أنها عملت معه على مخطوط کتابه ولم يقتصر كذلك على أنهما کان يشقٌان طريقهما معاً 
عبر أهمٌ مئة عمل في الأدب الأوروبي» لكنها عرقت كل شيء عن نفسه المنقسمة إلى نصفينء 
وکات من غير شك أكثر إنسانة مؤتمنة على الأسرار في حياته. أَمْ ثانية؟ لاء > ليست كذلك. 
لاحاجة لمزيد من الأمّهات في هذا الوقت المتأخّر. لكنْ. ماذا كانت؟ أكثر من صديقةء وأقلَ 
من أمَ. توأمه الأتثوي, ربمًا. الشخص الذي سيكون عليه لو أنه ولد كأنثى. 

في اليوم الأخيرء ذهب إلى فندق بونت رويال كي يراهما. كانت المدنية في أبهى حلتها 
وأجملها في ذلك الصباحء» ما زرقاء ساطعةء تُغطي هواءً دافئاً مشبعاً بالروائح الطيّبة الركية 
التي تنبعث من مخابز الحي» وفتيات جميلات في الشوارع» » وأصوات أبواق سيّارات» وفرقعات 
دراجات بخاريّة. كامل الإبهار العظيم لعرض وقت الربيع في باريس لجورج غريشوين» باريس؛ 
مدينة مئة أغنيّة معسولة وفيلم مُلوّنء لكنْء الحقيقة أنها كانت رائعة ومُلهمة بالفعلء كانت 
حقّاً أفضل مكان على وجه الأرضء ومع ذلكء بينما سار فيرغسون من الشّقّة في شارع الجامعة 
إلى الفندق في شارع مونتالامبيرء وبرغم أنه لاحظ السماء والروائح والفتيات, إلا أنه كان يُصارع . 
ضدٌ العبء الهائل الذي وقع على عاتقه في ذلك الصباح» الفزع الأحمق والطفولي من وداع 
والدته. لم ُرذها أن تذهب. أسبوع واحد لا يكفيء حٌى لو كان جز منه يعلم بأنه سيكون أفضل 
حالاً برحيلهاء وأنّهُ في كل مرّة يكون معهاء يعود طفلاً مرّة أخرى رويداً رويدأء لكنْء الآن تحوّل . 
الحزن العادي لوداع آخر إلى هاجس بأنه لن يراها مرّة أخرى أبدأًء أن شيئاً ما سيحدث لها قبل أن 
. تتسنّى لهما فرصة ثانية للقاءء وأن هذا الوداع سيكون الأخير. فكرة سخيفةء قال لنفسه. خيالات 
رومانسية بلهاء» فورة من قلق المراهقين بأكثر أشكالها إحراجاًء بيد ا في داخله 
الآنه ولم يعرف طريقة للتُخلّص منها. 

عندما وصل إلى الفندقء وجَدٌ والدته بحالة مضطربة من الصخب والحماسةء مأخوذة 
باللحظة دون وقت للحديث عن الهواجسن الغامضة للأمراض القاتلة والخوادث المميتة لأنها 
في ذلك الصباح بالذات» كانت ستذهب إلى محطة الشمال» ستذهب إلى أمستردام» كانت 
في طريقها لمغادرة باريس إلى مدينة أخرىء بلد آخرء مغامرة أخرى على وشك البدء» ولا بد 
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من وضع المحافظ والحقائب في صندوق سيارة الأجرةء وإلقاء نظرات مختلسة في آخر لحظة 
إلى حقيبة يدها للتأكّد من أنها تحمل أدوية المعدة الخاصّة ب جيلء ؛ ودفع بقشيش وتوديع 
وشكر للبوابين وعمّال الفندق» وبعد أن ودعت ابنها بعناق بهيج وسريع, انّجهت إلى سيّارة 
الأجرة. لكنْء عندما فتح لها جيل البابء» وأوشكّت على الكوب في المقعد الخلفيء التفّتء 
وأرسلّت في الهواء قبلةٌ كبيرة باسمة إلى فيرغسون. كن ولداً جيّداًء يا آرتشيء» قالتء وفجأة 
اختفى الشعور السب الذي كان يحمله معه منذ الصباح الباكر. 

بينما كان يُراقب سيّارة الأجرة تختفي عند الزاويةء قرّر فيرغسون أنه سيتجاهل رغبات والدته 
وسيحذف المقطع من الكتاب. 


اختفى الشعور السّيّى تماماًء لكنء كما أثبتت الأحداث بعد عشرة أشهرء لم يكن هاجس 
فيرغسون خاطباً. كان عناق الوداع الذي تبادله مع والدته في اليوم السادس من شهر أيّار آخرّ 
مرّة يلمسان فيها بعضهماء وبمجرّد أن صعدت إلى المقعد الخلفي في سيّارة الأجرةء وأغلق 
٠‏ جيل الباب خلفهاء لم يرها فيرغسون مرّة أخرى. تحدثا معأ عبر الهاتف. مكالمة واحدة في 
ليلة عيد ميلاده العشرين في آذار من سنة 1967ء لكنْء بعد أن أغلق فيرغسون السَّمّاعة» لم . 
يسمع صوتها مرّة أخرى. لم يكن هاجسه خاطئاًء > لكنه لم يكن دقيقاً تماما أيضاً. لم يقع الحادث 
المميت. أو المرض القاتلء اللذان تخيّل فيرغسون حدوثهما لأمّهء وإنما له نفسهء وفي حالته, 
كان حادثاً مرورياً وقع في أثناء زيارته للندن للاحتفال بنشر كتابه» وعنى ذلك أنه بعد وادع والدته 
في السادس من أيّار لسنة 1967, بقي مدّة ثلاثمائة يوم وأربعة أَيّام على قيد الحياة. 

لحسن الحظء لم يكن على علم بالخطة القاسية التي دبّرتها له الآلهة. ولحسن الحظء لم 
يعرف أنه كان مُقيّضاً له مثل هذا الدخول القصير إلى كتاب الحياة الأرضيةء ولهذا السبب» 
استمرٌ في حياته, كما لو کان أمامه الألوف من أيِّام الغدء بدلاً من ثلاثمائة وأربعة فقط. 

بعد يومين من سفر والدته وجيل إلى أمستردام» تراجع فيرغسون عن الذهاب إلى حفلة 
بصحبة فيفيان وليزا عندما علم أن فيلمنغ مدعو إليها. مر أكثر من ثلاثة أشهر منذ ليلة المال 
والدموع» وكان قد برا فيلمنغ؛ منذ مدّة طويلةء من أي لوم على دوره في سوء الفهم. كانت 
الذكزى» بصدد ما سمح لنفسه أن يفعله مع فيلمنغ» ما استمرٌ بمطاردته والاعتقاد بأنه كان 
خطأه ولان فيلمنغ لم يجبره على فعل أيّ شيء» لم يقل بأنه كان مستعدًا لفعله» فكيف بإمكانه 
أن يُحمّل فيلمنغ مسؤولية ما حدث؟ لم يكن فيلمنغ» بل كان هو نفسه» عاره الشخصيء كانت 
ذكرى جشعه وانحطاطه ما يحثّه على تمزيق رسائل فيلمنغ وعدم الرْدُ على اتُصالاته؛ لکن حتّى 
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لو كان لا يحمل الآن أي ضغينة لفيلمنغ: فاي سبب سيجعله يرغب برؤيته مرّة أخرى؟ 

صباح اليوم ل > في أثناء تناول الفطور في المطبخ» » أخبرته فيفيان عن شخص التقّت به 
في الحفلة التي أُقيمَت في حديقة ساحة الريد هول؛ فرع جامعة كولومبيا في باريس» 8 
الخامسة ة والعشرر ف و السادسة والعشرر ين من عمره, وترك لديها انطباعاً قالت» شخص 
أميركي ت من نيو أورليانز في الأصل, شخص ا 3 دوفرسن اليكو ا خريج 
جامعة هوارد في واشنطنء وكان فيها لاعباً في فري قكرة السّلّة (ظنّت فيفيان أن المعلومة ستثير 
اهتمام فيرغسونء وهذا ما حدث). وانتقل إلى باريس بعد وفاة والدهء عندما كان يعمل على 
كتابة روايته الأولى (معلومة أخرى ظنّت فيفيان أنها ستثير اهتمام فيرغسونء وهذا ما حدث)ء 
والآن بعد أن استحودّت على انتباهه. طلب منها أن تخبره بالمزيد. 

مثل ماذا؟ 

انفعالى. ذكى. متقد الذهن. جذّاب. بدون حسٌ دعابة عال» يؤسفني قول ذلك. لكنه 
نشيط جدًاً. آسر. واحد من أولئك الشباب المتوهّجين الذين يريدون قلب العالم رأساً على 
عقبء وإعادة اختراعه. 

خلافاً لي» على سبيل المثال. 

أنتَ لا تريد إعادة اختراع العالم» يا آرتشيء أنتَ تريد أن تفهم العالم من أجل أن تجد طريقة 

وما الذي يجعلك تعتقدين بأنني سأنسجم مع هذا الشخص؟ 

زميل في الكتابة» وزميل في كرة السّلّةء وزميل بهوية أميركية شماليةء وزميل بكونه وحيداً 
لأهله» وعلى الرغم من أن والده توفي قبل بضع سنوات فقطء إلا أنه زميل في اليّتم» لأن والدّه 
كان قد فر سراً عندما كان ألبرت في السادسةء وعاد إلى العيش في نيو أورلينز. 

ماذا كانت مهنة والده؟ 

كان عازف جاز مُتخصّصاً بالبوق» ووفقاً لابنه» كان سكيراً مُسرفاًء ومتعصّباء ونذلاً طوال حياته. 

وماذا عن والدته؟ 

كانت مُعلّمة مدرسة في الصّفٌ الخامس. مثل والدتي تماماً. 
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لا بد أثكما تحدثثما عن أشياء كثيرة. 

ينبغي أن أذكر أيضاً أن السّيّد دوفرسن يتمتّع بمظهر جميلء مظهر استثنائي للغاية. 

وكيف ذلك؟ 

طويل. قرابة سنّة أقدام وبوصة أو بوصتين. بارز العضلات» كما أظنّ على الرغم من أنه كان 
يقف هناك مرتديلاً كامل ملابسه» بطبيعة الحالء لذا لا يمكنني أن أكون أكثر دقّة. لكنه بدا مثل 
رياضي سابق تمكّن من الحفاظ على لياقته. يقول بأنه ما يزال يلعب كرة السّلّة كلما استطاع. 

جيّد. لكنني لم أنجح برؤية ما هو استثنائي بهذا الصدد. ش 

إنه وجههء كما أعتقد» الصفات المدهشة لوجهه. لم يكن والده أسود فحسبء بل كانت 
دماء قبيلة التشوكتاو تجري في عروقه أيضاًء كما أخبرني» وعندما تخلط ذلك مع جينات والدته 
البيضاء» فستجدّه شخصاً أسود ببشرة فاتحة وملامح آسيوية بعض الشيءء ملامح أوراسية. لون 
بشرة لافت للنظرء برأييء بملامح نحاسية متوهجةء بشرة ليسّت غامقة ولا شاحبةء مثالية تماماً 
كما تقول غولديلوك» إذا فهمت ما أقصده. بشرة فى غاية الروعةء لدرجة أننى ظللٹ أرغب 
بلمس وجهه عندما كن أتحدَّث إليه. ٠ ٠‏ 

وسيم؟ 

كلاء ليس إلى هذه الدرجة. لكنه لطيف المظهر. وجه ترغب بالنظر إليه. 

وا اىك الخ 

لست متأقّدة. في العادة, أستطيعٌ أن أعرف على الفورء لكن ألبرت هذا أحجيّة إلى حدّ 

ما. رجل لرجال آخرينء كما أظنَّء بيد أنه من النوع الرجولي الذي يذيع على الملا انجذابّه إلى 
رجال آخرين. 1 

شاد مفتول العضلات. 

ربمًا. لكنه جاء على ذكر جيمس بالدوين بضع مرّاتء إذا كان هذا يعني شيئاً. يُفضّل بالدوين 
عن الكتّاب الأميركيين كلهم. ولهذا السببء جاء إلى باريسء كما قالء لأنه أراد أن يسير على 
خطى جيمي. 

أنا أحبٌ بالدوينء أيضأء وأوافق على أنه أفضل كاتب أميركيء لكنْء لمجرّد أنه كان يميل إلى 
الرجالء فلا يدل هذا على أي شيء بخصوص الرجال الذين يحبون كثبه. 

بالضبط. على أي حال تحدَّثتٌ عنك قليلاًء وبدا ألبرت معجباً بشدّة بصنيعك عندما حدثثه 


-44- 


عن كتابكء وربمًا حتّى حسوداً بعض الشيء. في التاسعة عشرء ظلّ يقول. في التاسعة عشرء 
وكتابه على وشك النشر بالفعلء بينما كان في أواسط العشرينيات من عمره, ومازال يكدّحٌ في 
النصف الأول من روايته الأولى. 

أتمنّى أنك أخبرته بأنه كتاب قصير. 

فعلتٌ. كتاب قصير جدًاً. ذكرث أيضاً أنك تنوق جد للعب كرة السَلة. وَصدق اولان تُصدق» 
يعيش في شارع ديكارت في الدائرة الخامسةء وتماماً عبرالشارع» من المبنى الذي ي يشكنة وة 
ملعب خارجي. يقول بأن الحاجز مغلق طيلة الوقتء لكَنْء من السهل تسلّقه, > ولم يحدث أن 
واجهته مشكلة مع أحد بصدد الدخول واللعب هناك. ش 

مررث بجانب ذلك الملعب عشرات المرّات» لكن الفرنسيين صارمون جدَاً عندما يتعلّق 
الأمر بالأقفال والمفاتيح والقوانين» فافترضت أنني سأطرد من البلاد في حال دخلث إليه. 

قال بأنه يرغب بلقائك. هل أت مهتةٌ؟ ٠ ٠‏ 

بالطبع. فلنتناول العشاء معه هذا المساء. هناك ذلك المطعم المغربي الذي تحبّينه كثيراًء 
ذاك الذي بجانب ساحة كونترسكارب» كليم القصبة. ومن هناك يكون شارع ديكارت في 
أعلى الل مباشرة. إذا لم تكن لديه خطط أخرىء فربًا بإمكانه ا إلينا وتناؤل صحن كبير 
من الكسكس الملكي. 


كان عشاء تلك الليلة في مطعم القصبة مع فيفيان» وليزاء والغريب الذي حضر متأخّراً خمس 
عشرة دقيقةء والذين بدا كما وصفته فيفيان بالضبطء ببشرته المميّرة وسلوكه الانفعالي الدّالٌ 
على ثقة بالنفس. وكلاء. لم يكن ميالاً إلى اللغو أو إطلاق النكاتء لكنه كان قادراً على الابتسام: 
بل والضحك» حينما يشعر بأن هناك ما يدعو إلى ذلك وكانت الرّقّة في صوته. والفضول في 
عينيه, يُخفُفان أي شيء قاس» يحبسه في داخله. كان فيرغسون يجلس قبالته تماماً. وكان قادراً 
على رؤية ملامح وجهه بالكاملء وفي حين كانت فيفان مُحقّة في حديثها على الأرجح حول أنه 
يمتلك وجهاً اقل من وسيم» إلا أن فيرغسون رآه جميلاً. لاء شكراً لك قال ألبرت عندما حاول 
النادل أن يسكب له بعض النبيذ في كأسه. ثم نظر إلى فيرغسونء وأوضح أنه كان متوقفاً عن 
الكحول في الوقت الراهنء مما بدا أنه يشير إلى أنه كان مواظباً عليه من قبلء أكثر مما ينبغي 
من دون شك» اعترافٌ بالضعفء ربمّاء من شخص مُتحفّظ ومتّزن مثل ألبرت دوفرسن» رحّب 
فيرغسون بذلك كدليل على أن الرجل كان إنساناًء في نهاية المطاف. ومرّة أخرى, الصوث الرقيقء 
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والعضظ باعتدال, والذي ذكّر فيرغسون بمدى استمتاعه بالإنصات إلى صوت والده عندما كان 
صبيأء ومع ألبرت ثنائي اللغة الذي كان يتحدّث بأثر طفيف من اللهجة الكندية عندما يتحدّث 
الفرنسيةء وبأثر طفيف من اللهجة الفرنسية عندما يتحدّث الإنكليزية الأميركية الاصطلاحيةء وجدَ 
فيرغسون نفسه يختبر نوعاً مشابهاًء إن لم يكن مطابقاً تماماًء من المتعة. 

كانت محادثة ممطوطة على مدار ساعتين» ولم ير فيرغسون ليزا بمثل هذا الخفوت من قبلء 
إذ لم تشارك سوى ببضع مداخلات مضحكة بدلاً من مئة» كما لو كانت تحت تعويذة:الغريب» 
وفهمّت أن تصرّفاتها الطائشة ستترك لديه انطباعاً خاطتًء لكنْء كم بدا ألبرت مسترخياً مع 
فيفيان» والتي كان لها ذلك التأثير على معظم الناس» بطبيعة الحال» على الرغم من تأثيرها كان 
أعلى ريما في هذه الحالةء لأنه كان ثمّة شيء لديها يذكر ببعض صفات والدته التي كانت قريبة 
جِدًاً منه» كما قالء الأمّ البيضاء لهذا الرجل الأسود» باحتقاره الشديد لوالد أسود ميتء لا بد أن 
ذلك كان في غاية التعقيد» كما فهم فيرغسونء وكم كان حملاً ثقيلاً ذاك الذي يحمله ألبرت, ثُمّ 
تحدّثوا عن نيويورك والسنة والنصف سنة التي قضاها في هارلم بعد تخرّجه في الكليّة, أعقبّها 
قرار السفر إلى فرنسا لأن أميركا كانت مقبرة جماعية لكل شخص أسود يعيش فيهاء وخصوصاً 
إذا كان مثله (هل يقصدٌ شخصاً مثليَاً مثلهء تساءل فيرغسونء أم كان يشير إلى شيء آخر؟)» 
بعد ذلكء كانوا جميعاً يتحدّثون عن التاريخ الطويل للكنّاب والفتّانين الأميركيين السود الذين 
جاؤوا للعيش في باريس؛ العارية والمقّدسة جوزفين بيكرء مثلما وصفّها ألبرت» وريتشارد رايت 
وتشيستر هايمزء وكونتي کولین» ومايلز ديفيس بين ذراعي جولييت غريكوء ونانسي كونارد في 
أحضان هنري كرودرء وبطلٌ ألبرت» جيميء والذي تعرّض لإهانة شديدة عندما لم يُطلّب منه 
أن يتحدّث خلال الزحف إلى واشنطن قبل ثلاث سنوات» كما قالء لكنْء في ظلّ وجود بايارد 
رستين ضمن قائمة المتحدّثين بالفعل, ظنّوا على الأرج ح أنه يكفي وجود شاد أسود واحد (كان 
الدليل يتصاعد). ثم تدخّل فيرغسون» وشرع يتحدّث عن رواية غرفة جيوفانيء والتي كانت برأيه 
الصادق والمتواضع» واحدة من أشجع الكُتّب التي قرأها في حياته وأروعها (ردٌ ألبرت على هذا 
التعليق بإيماءة موافقة), وبعد لحظات, مثلما يحدث كثيراً في محادثات العشاءء انتقلوا إلى 
موضوع آخرء وتحدّث الاثنان هذه المرّة عن كرة السَّلّة؛ نادي بوسطن سلتكسء» وبيل راسلء مما 
قاد فيرغسون إلى سؤال ألبرت السؤال نفسه الذي طرحَه على جيم قبل سنوات عديدة: لماذا 
راسل هو الأفضل مع أنه ليس جيّداً حتّى؟ وأجاب ألبرت: لكنه جيّد يا آرتشي. بإمكان راسل أن 
يُسجّل خمساً وعشرين نقطة في مباراة واحدة إذا ما أراد ذلك. القصّة فقط أن أورباخ لا يحتاج 
منه أن يفعل ذلك. يريد منه أن يكون مايسترو الفريقء وكما نعلم جميعاًء لا يعزف المايسترو 
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على آلة. يقف هناكء ويقود الأوركسترا بعصاهء وعلى الرغم من أن ذلك يبدو بسيطأً إلا أنه لو 
لم يكن هناك مايسترو لأداء هذه المهمّة, لتاه الموسيقيونء وأخطؤوا في عزف العلامات كلها. 

اتتهّت الأمسيّة بدعوة. في حال لم يكن فيرغسون مشغولاً بعد ظهر غد 0 
بشقّة لبرت E E OEE‏ للعب مباراة ذز ية وديّة في "ملعبه الخاص" 
الشارع الذي يسكن فيه» شارع ديكارت. قال فيرغسون لألبرت بأنه لم يلعب منذ شهورء بد 
أنه صدى,. لكنْء أجلء قالء » يسعدني ذلك. 

وهكذاء دخل ألبرت دوفرسن حياة فيرغسون. وهكذاء انضمٌ الرجل الذي سيعرف لاحقاً ب 
- ألبرء أو السّيّد برء إلى الكتيبة كرفيق لفيرغسون في السلاح في معركته القادمة من حرب الضجر 
اللانهائية ضدٌ آلام الوجود البشريء لأنه. بخلاف أوبري هول ثنائي الاتجاهء والذي كان قانعاً بزواجه 
من فيونا أحادية الانّجاه وأباً عطوفاً لطفليه الصغيرينء كان ألبر الأعزب أحادي الاتّجاهء بميوله 
الداخلية الأقرب إلى أشباه أوبري في هذا العالم بدلاً من شبيهات فيوناء متاحاً لمعركة بدوام 
كاملء ولأنه كان يسكن في المدينة نفسها التي يسكنها فيرغسونء فإن الدوام الكامل يعني كل 
يوم تقريباًء ما دامت المعركة مستمرّة على الأقل. 

التّطوّرات غير المتوقعة لأوّل وقت ظهيرة أمضياها معاًء ابتداءً من المباريات الفردية الشرسة 
والعنيفة. عندما استحودٌ القائدٌ السابق» الذي لم يتدرّب منذ وقت طويلء على الكرات المرتدّة 
من أمام لاعب المحور السابق والرشيق السَيّد بره كان جسداهما يصطدمان ببعضهما في أثناء 
الصراع على الكرات» ومحاولة إعاقة التسديدات,» ثلاث مباريات بنتائج متقاربة جداً بعشرين 
أو ثلاثين خطأ لكل منهماء وكان من المثير للضحك أن الفتى الأبيض فيرغسون كان قادراً على 
. القفز أعلى من الفتى الأسوذ دوفرنء وعلى الرغم من خسارة فيرغسون في المباريات الثلاث 
كلها في نهاية المطافء لأن تسديداته الخارجية كانت في غاية السوءء كان من الواضح أنهما 
متكافئان نوعاً ماء وعندما يستعيد فيرغسون لياقته مرّة أخرى. سيضطرٌ ألبر لبذل قصارى جهده 
كي يتمكّن من مجاراته. 

عندما تسلّقا السياج بعد ذلكء كانا منهگین» ويتنفّسان بصعوبة» وغارقين بعرق دبق ومالح» 
ثُمّ عبرا الشارع باتجاه شقّة ألبر التي كانت في الطابق الثالث. غرفتان مرتّبتان ونظيفتانء وجدار 
من أربعمائة كتاب في الغرفة الكبرى» فضلاً عن سرير وخزانة كبيرةء ومكتب وآلة كاتبة من طراز 
ريمنغتون في الغرفة الصغرى» حيثٌ تنكوّم صفحات الرواية التي مازال يكتبها ألبر في رزمة أنيقة, 
يدخل الضوء عبر نوافذ المطبخ النظيف بطاولته الخشبية وكراسيه الخشبية الأربعةء ويأتي المزيد 
من الضوء عبر نوافذ الحمّام المفروش بالبلاط الأبيض. لم يكن الدّشٌ مشابهاً للأنواع الموجودة 
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كلها في أميركاء لكنه من النوع المعلّق المنتشر في فرنساء حيث يقف المرء أو يجلس في حوض 
الاستحمامء ويرش نفسه بما أسماه فيرغسون ب سمّاعة الهاتف» ولأن فيرغسون كان الضيف» 
طلب منه ألبر بلطف أن يكون ول مَنْ يستحم» وهكذاء دخل فيرغسون إلى الحمام» حيث خلع 
حذاءه الرياضي» وجوربيه وسرواله القصير وقميصه. والتي كانت جميعاً مبلّلة وكريهة الرائحة» ثم 
فتح الماءء ودخل إلى الحوض العميق مريّع الشكل. كان مغموراً بالماءء يمسك سمّاعة الهاتف 
بيده اليمنى» »> ويرش الماء على رأسهء ومع ضجيج الماء في أذنيه, وعينيه المغلقتين, ليحمي 
نفسه من الأسهم السائلة الحارة, لم يسمع صوت ألبر الذي كان يدق على الباب» ولم یره عندما 
دخل إلى الحمام بعد لحظات. 
يد لمسّته في مؤْخَّرة عنقه. أرخى فيرغسون ذراعه» وأفلّت الدَّسٌ من يده وفتح عينيه 
كان ألبرت لايزال مرتديً سرواله القصير, بيد أن شيئاً آخر قد سقط. ‏ - 
أحسّب أنه لا مشكلة لديك مع هذاء قال لفيرغسونء بينما سارت يده إلى أسفل ظهر 
الأخيرء واستقرٌ على مؤخّرته. ا 
على الإطلاق قال فيرغسون. لو لم يحدث هذاء لخرجٹ من هنا نزيلاً حزيناً خائب الأمل. . 
لف ألبريده الأخرى حول خصر فيرغسون» وسحب جسده نحوه. يا لك من فتى رائع» يا 
آرتشيء قالء ومن المؤكّد أنني لا أريدك أن تغادر خائباً. في الحقيقة. سيكون بقاؤكَ أفضل 
بكثير بالنسبة إلى كليناء ألا تعتقد ذلك؟ ظ 
صارت الظهيرة مساء» وصار المساء ليلاًء وصار الليل صباحاًء وصار الصباح ظهيرة أخرى. 
وبالنسبة إلى فيرغسونء فإن هذا ما كان يبحث عنه» الحبٌ السرمدي العظيم» وعلى مدى 
مئتين وسنّة وثمانين يومأء عاش في بلاد أخرى, مكان ليس بفرنسا أو أميركا أو أي مكان آخرء بلاد 
جديدة بلا اسم» وبلا جدود» وبلا مدن أو بلدات» بلدان يسكنها اثنان فحسب. 
لا يعني هذا أن الانسجام مع السّيّد بر كان سهلاًء أو أن فيرغسون لم يمر ببعض الأوقات 
الصعبة خلال تلك الأشهر الثمانية من الجنسء والصداقة الحميمةء والخلافء إذ كان صديقه 
الجديد يحمل عبئاً ثقيلاً عليه حًا وبقدر ما بدا ألبر شابًا أو ذكياً أو واثقاً من نفسه عندما 
خرج إلى العالم» كانت روحه عجوزاً ومرهَقةء ويمكن أن تكون الأرواح العجوز والمرهقة مريرة في 
بعض الأحيانء وغاضبة في بعض الأحيانء وخاصّة إزاء أرواح أولئك الذين لم يشعروا بالمرارة 
والغضب نفسيهما. كان ألبر محبًاً في معظم الأيّام. بدفء وحنان في كثير من الأحيانء لدرجة 
تغمر فيرغسون» وتجعله يعتقد بأنه ليس في العالم أفضل من شخص دافى ورقيق يستلقي 
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في السرير إلى جانبهء كان ألبر أيضاً متفاخراً وتنافسياً وميالاً إلى إطلاق أحكام أخلاقية قاسية 
بصدد الآخرينء ولم يُغيّر شيئاً أن كتاب الأصغر سنا في طريقه إلى النشرء في حين لايزال الأكبر 
سا يعمل على كتابهء ولم يغيّر شيئاً أن حسٌ الدعابة الصبياني لدی فيرغسون كان مخالفاً 
في أحيان كثيرة لاستقامة ألبر الفظة, التبذير الأرعن للأفكار الجنونية التي تتدفق داخل رأسه 
ل ما بعد الجنسء على غرار ذلك الاقتراح بأن يحلق الاثنان الشّعْركله على 
جسديهماء ود يشتريا شغراً مستعاراً وملابس نسائية» ثم يذهبا إلى مطعم أو حفلة من أجل معرفة 
ما إذاكانت ا ستنطلي على الآخرين» وسيعتقدون أنهما امرأتان حقيقيتان. آرتِشيء قال 
فيرغسون مُقلّداً طريقة نطق سلستين لاسمهء ألن يكون مثيراً للاهتمام أن أصير حقًا أنثى لليلة 
واحدة؟ أجاب ألبر بانفعال: لا تكن غبياًء قال. أنتٌ رجل. كنْ فخوراً بأنك رجلء ودعك من هراء 
الممتّلين الذين يرتدون ملابس نسائية هذا. إذا كنت ترغب في تغيير هويتك, جرب أن تكون 
شخصاً أسود البشرة ليوم أو اثنينء وانظر ماذا سيحدث لك حينها. وغير ذلك بعد جلسة 
استثنائية فى السريرء اقترح فيرغسون أن يدخلا معاً مجال العمل في الصور العارية لصالح 
المجلات الإباحية للمثليين. » وستنشر لهما صور كبيرة ملوّنة وهما يقبّلان بعضهماء أو يداعبان 
بعضهماء أو يمارسان الجنس معأ مع لقطات قريبة في أثناء القذف, أليس هذا جنونياً؟ قال 
فيرغسونء ثم م فر فقط بالمال الذي يمكن أن يجنياه. 

أين كرامتك؟ صاح ألبر في وجههء وفشل مرّة أخرى بإدراك أن فيرغسون كان يمزح. ولماذا هذا 
الحديث كله عن المال؟ ريما لا تحصل على الكثير من والديكء بيد أن فيفيان تعتني بك على 
نحو جيّد جدّاً كما يبدو لي» فلماذا تتحدّث عن إذلال نفسك مقابل حفنة صغيرة من الفرنكات؟ 

هذا كل ما في الأمرء قال فيرغسونء تاركاً وراءه خيالاته الجنسية الغريبة ليُعالج شيئاً حقيقياًء 
شيئاً يستحوذ على تفكيره منذ شهرين. تعتني فيفيان بي بصورة ممتازة وبدأت أشعر بأنني 
طفيليء ولا يعجبني هذا الشعورء لم يعد يعجبني على الأقل. ثمّة خطب ما بصدد أخذ الكثير 
منهاء بيد أنه لا يُسمّح لي بالعمل في هذه البلادء مثلما تعلم» فماذا يُفترّض بي أن أفعل؟ 

بإمكانك دوماً أن تؤْجَّر مورك فى حانات الشُّوادٌء قال ألبر. حينهاء ستعرف حقّاً معنى أن 
تعيش في القمامة. 1 

سبق وأن فكّرتٌ بالأمرء أجاب فيرغسونء متذكراً ليلة المال والدموع. لسث مهتماً. 

بعده أصغر سا بسبع سنوات» كان فيرغسون الشريك الثاني في العلاقةء الصغير الذي 
يتبع خطن الكبير > وقد بدا له هذه الدور مناسباًء ؛ إذ لم يكن ثمة شي ء أفضل بالنسبة إليه من 
الشعور بأنه يعيش تحت حماية ألبرء وألا يكون المسؤول أو الشخص الذي يفترّض به معرفة كل 
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شيء» وفي العموم» وفر ألبر الحماية» وفي العموم» اعتنى به بصورة ممتازة. كان ألبر أل شخص 
في حياته يشاركه شغفه المزدوج الموحّد للعقلي والماديء والجنس ألا عندما يتعلّق الأمر 
بالماديء أولوية الجنس أمام النشاطات البشرية الأخرى جميعهاء وكذلك كرة السّلَّة والتمارين 
الرياضية والجري أيضاًء الجري في حديقة النباتات» وتمارين الضغط والمعدة والقرفصاء. 
والقفز في الملعب أو الشّقٌة والمباريات الفردية القوية الساخنة في كرة السَّلّة والتي كانت 
مليئة بمشاعر التَحدَّي والإنجاز بحدّ ذاتهاء ولكنها عملّت أيضاً كنوع مدروس من المداعبات 
المثيرةء لأنه. بعد أن أصبحت معرفته بجسد ألبر دة جدًاً. صار من الصعب ألا يفكّر بالجسد 
العاري الذي يختبئ تحت قميص ألبر وسرواله القصير في أثناء تحركه في الملعبء التفاصيل 
الرائعة التي يعشقها في جسد السّيّد برء ولم يكن الجانب العقلي مقتصراً فقط على وظائف 
الدماغ وجهوده المعرفيةء بل أيضاً دراسة الكُتُبء والأفلام, والأعمال الفنّيّة والحاجة إلى الكتابة 
والعمل الوجودي بصدد محاولة فهم العالم أو إعادة اختراعه, والالتزام بالتفكير بالنفس وعلاقتها 
مع الآخرين ورفض إغراء العيش لمجرّد الفرد نفسه فقطء وعندما اكتشف فيرغسون أن ألبر يهتمٌ. 
بالسينما مثلما يهنم بالكُتّب وأن هذا الاهتمام يُعادل اهتمامّه نفسه بالكُتّب» صارت لديهما 
عادة الذهاب إلى السينما في معظم الأمسيّات. وحضور أنواع الأفلام كلهاء بسبب الأذواق 
الاتتقائية لفيرغسونء ورغبة ألبر بالذهاب معه إلى أي دار عرض يختارهاء لكنْء من بين الأفلام 
العديدة التي شاهداهاء لم يكن ثمة أهم بالنسبة إليهما من الفيلم الجديد لبريسون, أو هازار 
بالتازار» والذي كان عرضه الافتتاحي في باريس في الخامس والعشرين من أَيّا حيثٌ شاهداه 
من البداية إلى النهاية على مدى أربع ليال متتاليةء وكان فيلماً زأر في قلبيهما ورأسيهما بصرخة 
غضب من وحي إلهيء لقد تحوّلت رواية أبله دوستويفسكي إلى قصّة عن حمار في ريف 
فرنسيء الاضطهاد والمعاملة الوحشية لبالتازارء رمز المعاناة الإنسانية وصبر القديسين, ولم يشبع 
فيرغسون أو ألبر من الفيلم» لأن كلاً منهما رأى قصّة حياته في حكاية بالتازارء وشعرَ كل واحد 
منهما بأنه كان بالتازار نفسه خلال عرض الفيلم» ولهذا السببء عادا إلى الصالة ثلاث مرّات 
بعد المرّة الأولى» ومع نهاية العرض الأخير, عَلّم فيرغسون نفسه على تقليد الأصوات الحادٌة 
غير المتناغمة التي كانت تصدر من فم الحمار في لحظات مصيرية من الفيلم» العويل المربوء 
لمخلوق ضحيّة يُصارع من أجل التّمّس التالي» صوت فظيع؛ صوت يُفجع القلب» ومنذ ذلك 
الوقت فصاعداً, وكلّما أراد فيرغسون أن يُخبر ألبر بأنه مكتئب أو موجوع من الظلم الذي را رأه في 
العالم» فإنه يستغني عن الكلمات. ويقلّد الزعقة المختنقة المزدوجة لبالتازارء نهيق القادم من 
الجحيم» كما يُسمَّيها لبر ولأن الأخير كان عاجراً عن إطلاق العنان لنفسه إلى هذا الحدّء لم 


-0- 





يكن قادراً على المشاركة؛ وفي كل مرّة يصير فيها فيرغسون الحمارٌ المعذّبء يشعر بأنه يفعل 
ذلك بالنيابة عن كليهما. 

أذواق متشابهة إزاء معظم الأشياءء استجابات متشابهة إزاء الكُثّب والأفلام والأشخاص (يعشق 
ألبر فيفيان)» لكنْء بقدر ما واصلا الكتابةء بقدر ما وقعا في المواجهةء لأن أيّا منهما لم يكن 
يمتلك الشجاعة لعرض عمله على الآخر. أراد فيرغسون أن يقرأ لبر كتابه. لكنه كره أن يجبرّه على 
فعل ذلك» وبما أن ألبرلم يطلب رؤية الكتاب قطء تراجع فيرغسونء ولم يقل شيئأًء وكذلك لم 
يشاركه بأي خبر عن المخطوط المنقّح الذي أرسله أوبري من لندن, أو قراره باستخدام صورة 
والدته على الغلافء أو اختيار عشر لقطات ثابتة من لوريل وهارديء وعشر لقطات ثابتة أخرى 
من أفلام صدرت في أواخر سنة 1954 وسنة 1955 (من بينها لقطة لمارلين مونرو في فيلم 
لا عمل مثل عمل الاستعراضء ولقطة لدين مارتن وجيري لويس في فيلم فثّانون وعارضات» 
ولقطة لكيم نوفاك ووليام هولدن في فيلم نزهة» ولقطة لمارلون براندو وجين سيمونز في فيلم 
رجال ودمى» ولقطة لجين تيرني وهمفري بوغارت في فيلم اليد اليسرى للرّبٌ). ولم يقل كلمة 
واحدة عن ألواح الطباعة الأولىء أو عن ألواح الطباعة الثانية» أو عن ألواح الطباعة المعتمدة 
بعد ظهورها في أوائل تمّوزء وأواخر تمّوزء وأوائل أيلول» ولم يُشر حتّى مرّة واحدة إلى الرمنالة 
التي تلقاها من أوبريء والتي يخبره الأخير فيها أن بول ساندلر من دار نشر راندوم هاوس في 
نيويورك (بول» العم السابق لفيرغسون) يرغب بالمساهمة في نشر نسخة أميركية من الكتابء 
وذلك بعد شهر من صدوره في إنكلترا. 

عندما سأل فيرغسون ألبر عمًا إذا كان في وسعه إلقاء نظرة على النصف الأوّل من روايته 
التي مازالت قيد الكتابة (قرابة متتي صفحة, مثلما يبدو)ء قال ألبر بأنها لاتزال بدائية جدّاء وأنه 
لا يستطيع أن يعرضها على أحد قبل أن يفرغ منها. أخبره فيرغسون بأنه يفهم ذلك» وكان هذا 
صحيحاً في الواقع؛ لأنه أيضاً لم يعرض كتابه على أحد قبل نهايتهء لكنء ربا يستطيع أن يُخبره 
بعنوان الكتاب على الأفل. هر ألبر رأسه وزعم أنه ليس للكتاب عنوان حتّى الآن, أو بالأحرى أنه 
كان يفكّر بثلاثة احتمالات مختلفة» ولم يستقرٌ بعد على أي منهاء وكان جواباً يحتمل الصّحّة, أو قد 
يكون تهرّبا مُؤدَباً. في المرّة الأولى التي دخل فيها ديرغسون إلى حجرة دراسة ألبرء كان المخطوط 
على المكتب بالقرب من الآلة الكاتبةء لكنْء بعد ذلك اليومء اختفى المخطوط, ولا شك بأن 
كان في أحد أدراج المكتب الخشبي الكبير. وفي عدّة مناسبات خلال الفترة التي أمضياها 
معاًء وجد فيرغسون نفسه وحيداً في الشّقٌّة بينما ألبر في الخارج لقضاء أمر ما في الحيٌ مما 
يعني أنه كان باستطاعته الذهاب إلى حجرة الدراسة وسحب المخطوط من الدرح الذي يختبئ 
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فيه بيد أن فيرغسون لم يفعل ذلك قط لأنه لم يرد أن يكون ذلك الشخص الذي يفعل أشياء 
مثل هذه» ذلك الذي يخون ثقة الآخرين وينكث الوعودء ويتصرّف بخبث سرّاً عندما لا يراقبه 
أحد» وبالنسبة إليهء كان النظر إلى مخطوط ألبر يعادل سرقته أو إحراقه؛ خيانة بغيضة لا تُغتفّر. 

أبقى ألبركتابه سا > لكنه كان مكشوفا بطريقة مذهلة من نواح أخرى, وحتّى متلهفاً للحديث 
عن نفسه في بعض الأحيانء وخلال الأسابيع الأولى لهما معأء عرف فيرغسون أشياء عديدة عن 
ماضيه. هجره والده عندما كان في السادسة من عمره» مثلما أخبر فيفيان في الليلة لقائهما 
في الريد هولء لكنء بعد سبع عشرة سنة من انقطاع التواصلء تذكّره والده في وصیتهء تذكُره 
بقرابة سثين ألف دولارء ما يكفي للعيش في باريس لخمس سنوات دون أن يقلق بصدد أي 
شيء عدا روايته. قربه من والدته التي نبدّتها عائلتها الكاثوليكية المتزمّتة بعد أن تزوّجت من 
رجل أسود: وحتّى بعد رحيل الرجل الأسود. ورغبة العائلة بالصفح والنسيان, أبقّت الأمّ القوية 
المفعمة بالحياة نفسها منبوذة عن قصدء لأنها لم ترد أن تصفح أو تنسى. مونتريال» مدينة لا تخلو 
من السود والأعراق المختلطة, مدينة كبر فيها ألبر كطفل جميلء كصبي متفؤّق في الرياضة, 
. كصبي متفوّق في المدرسةء لكنْء في منتصف المراهقةء ازدادت معرفته بأنه كان مختلفاً عن 
معظم الفتية» سواء كانوا من السود أم البيض أم المختلطينء والخوف من أن تكتشف والدته 
الأمرالذي كان من شأنه أن يُدمّرهاء ولهذا السببء رحل عن مونتريال في السابعة عشرة من 
عمره للدراسة في أميركاء في جامعة هوارد التي كان طلابها جميعهم من السودء في واشنطن 
التي كانت سوداء في معظمهاء جامعة جيّدة لكنء في مكان فاسد» وشيئاً فشيئاًء خلال سنته 
الأولى هناكء أصابه الفساد. الخمر ألا ثم الكوكايين» فالهيروين, الانهيار العظيم في ارتباك 
متلبّد الإحساس ويقين ساخطء مزيج قاتل جعلّه يعرح عائداً مونتريالء إلى حضن والدته, لكنْء 
أن يكون ابناً مدمناً للمخدّرات أفضل من أن يكون ابناً شاد فكّر قي نفسه» لكنها جره بعد ذلك 
إلى جبال لورنتيال في الصيفء وحبسّته في حظيرة من أجل ما أطلقّت عليه اسم علاج مايلز 
ديفيس, أربع ليال متتالية من لتقيو والتَغْوّط والصراخ, تناقضات الارتعاد والعويل في مراكز 
معالجة الإدمان» المواجهة الوحشية مع عدميته المزرية والإله الضئيل الذي يرفض الاعتناء به, 
ثم أخرجّته والدته من الحظيرة. وظلّت تجلس معه بهدوء خلال الشهرين التاليين» حيث تعلم 
تناول الطعام من جديد» والتفكير من جديد» وتوقف عن الشعور بالشفقة على نفسه. عاد إلى 
هوارد في الخريفء ومنذ ذلك اليوم فصاعدأًء لم يشرب قطرة من نبيذ أو بيرة أو أي خمرء ولم 
يُدخُْن نفحة من الحشيش أو شمّة من الكوكايين» ومع أنه كان نظيفاً طوال السنوات الثماني 
الفائتة» إلا أنه لا يزال في رعب شديد من أن قدمه قد تزلٌ» وسيموت بجرعة زائدة وعندما قال 
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ألبر لفيرغسون هذه القصّة في اليوم الثالث لهما معاًء عزم فيرغسون على التُوقّف عن شرب 
الكحول في حضور ألبرء فيرغسون الذي كان يستلذٌ بالكحول» ويستمتع بشرب النبيذ بقدر ما 
يستمتع بالجنس تقريباًء لم يعد يشرب مع السّيّد بر العزيزء وكلاء لم يكن ذلك مُمتعاًء لم يكن 
ممتعاً على الإطلاق, لكنه كان ضرورياً. 


بعد عشرة أيّام من ذلك اليوم الثالث» بدأ فيرغسون بالكتابة من جديد. كانت خطته الأصلية أن 
يعود إليها رويداً رويداً من خلال استعراض بعض مقالاته القديمة من المدرسة الثانوية لرؤية إذا 
ما كان يمكن إنقاذ أي منهاء لكنْء بعد فحص دقيق لمقالته عن أفلام جون فورد التي لا تحكي 
عن الغرب الأميركي؛ والتي كان يشعر بأنها أفضل مقالة كتبهاء وجّدها فجّة وناقصة»ء ولا تستحقٌ 
المزيد من التفكير. كان قد تطور كثيراً من ذلك الوقتء فلماذا العودة إلى المرحلة التي يتحرّق 
فيها للانطلاق إلى الأمام؟ لقد كدّس ما يكفي من الأمثلة الجيدة للبدء بكتابة مقال عن صورة 
الطفولة في الأفلام؛ ومنح التَطَوّر المستمرٌ ل "خردة وعباقرة" عنواناً أبسط وأكثر مباشرة "للسينما 
والأفلام"» تمييرٌ سيسمح له باستكشاف الخط الضبابي في معظم الأحيان بين الفنّ والترفيهء 
لكنْء في خضم تأمّلاته بصدد أي المقالات سيكتب ارلا طرأ شيء جديد» شيء كبير بما يكفي» 
ليشمل كلا الفكرتين» وكان فيرغسون مستعدًاً للبحث فيه. 

أرسلّ جيل رسالة من أمستردام» فضلاً عن مجموعة من الكُتب والكرّاسات والبطاقات 
البريدية» من منزل آن فرانك في برينسينغراخت 263», والذي كان قد زاره مع والدة فيرغسون في 
آخريوم لهما في المدينة. صار متحفاً الآنء كنب غيلء وبإمكان الرُوَار أن يصعدوا السلالم إلى 
الملحق السّرّيٌ ويقفوا في الغرفة التي كتبّت فيها آن فرانك الصغيرة مذكّراتهاء ولأنه تذكّر كم کان 
فيرغسون مأخوذاً بذلك الكتاب عندما قرأه في مادّة اللغة الإنكليزي للصف الثامن في ريفرسايد 
أكاديمي» واستحوذ عليكء لدرجة اعترفت بأنك تكن "إعجاباً عظيماً" بآن فرانك» وذهبتَ ذات 
مرّة بعيداً في القول بأنك "تحيّها بجنون"» أعتقدٌ أن مرفقات الرسالة ستثير اهتمامك. أدري بأنه 
: ثمّة شيء غير لائق بصدد اشتهاء هذه الفتاة المسكينةء تابع غيل. بعد الكتاب الأكثر مبيعاًء 
وبعد المسرحية والفيلم» تحوّلت آن فرانك إلى صورة شعبوية عن الهولوكوست في نظر الجمهور 
غير اليهودي في أميركا وغيرهاء لكنء لا يمكن للمرء أن يلو مآن فرانك على هذاء آن فرانك ميتة. 
والكتابُ الذي كتبنه عمل فنّيٌّ رائع, عمل كاتبة ناشئة بموهبة أصيلةء ولا بد من القول بأنني 
ووالدتك تأتّرنا بشدّة بزيارة ذلك المنزل. بعد أن أخبرتنا عن المقالة التي تخطط لكتابتها عن 
الأطفال في الأفلامء لم يسعني سوى أن أفكّر بك عندما نظرتٌ إلى الصور التي علقتها آن على 
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جدار الملحق السَرَيّ» قصاصات من صحف ومجلات لنجوم هوليوود - جنجر روجرزء وغريتا' 
غاربوء وراي ميلاندء والأخوات لين - ما قادني إلى أن أشتري لك الكتاب لكتاباتها غير ذات 
الصلة باليوميات» حكايات من المنزل المجاور. ألق نظرة على قصّة "أحلام نجومية الأفلام", 
قصة خيالية من إشباع الرغبة عن فتاة أوروبية في السابعة عشرة من عمرهاء واسمها أن فرانكلين 
(لم تصل آن فرانك إلى السابعة عشرة)ء والتي تكتب إلى بريسيلا لين في هوليوود, ثم تنلقى 
أخيراً دعوة لقضاء UENO‏ رعلة طويلة ,لدو عبر الفصيط, لم غير القارة 
الأميركية ية» وبمجرّد الوصول إل ىكاليفورنياء تأخذها بريسيلا إلى استوديو وارنر براذرزء حي تُصوّر . 
الفتاة وتُختبّر - وينتهي بها المطاف بالعم لكعارضة لملابس لعبة التنس. يا له من هَذيان! وتذگرء 
أيضاًء يا آرتّشيء الصورة التي ألصقّتها آن فرانك على دفتر مذكّراتها مع عنوان توضيحي يقول: 
"هذه صورة لي تمل كيف أتمنّى أن أبدو طوال الوقت. بعدهاء قد أحظى بفرصة للدخول إلى 
هوليوود". مذبحة الملايينء نهاية الحضارةء وثمّة ة فتاة هولندية صغيرة ة تحلّم بهوليوودء وفدر لها 
أن تموت في مخيّم. ريما ترغب ب بالتفكير في هذا. 
أصبح هذا مشروع فيرغسون التاليء مقال بطول غير محدّد بعد» وبعنوان "آن فرانك في 
هوليوود". لن يكتب عن الأطفال في الأفلام فقطء بل عن تأثير الأقلام على الأطفالء وخاصّة 
أفلام هوليوودء وليس على الأطفال الأميركيين فحسب» بل الأطفال حول العالم» لأنه تذكّر أن 
قرأ في مكان ما عن الفتى الهندي ساتياجيت راي الذي كتب رسالة إعجاب إلى النجمة الشَّابة 
دينا دورين في كاليفورنياء ومن خلال الاستعانة براي وآن فرانك كمثالين أساسيينء سيكون قادراً 
أيضاً على استعراض فجوة الفنّ - الترفيه التي كان يفكّر بها منذ أن بدأ يفكّر بالأقلام. الإغراء في 
الدخول إلى عالم مواز من السّخر والحرّيّة, الرغبة في دعم المرء نفسه بقصص آخرين أكبر من 
الحقيقةء وأفضل من الواقع» النفس التي تسبح في الهواء خارح نفسهاء وتترك الأرض وراءها. 
ليس موضوعاً تافهاً. وفي حالة آن فرانك» كان مسألة حياة وموت. السينما والأقلام. آن التي 
كانت محبوبته ذات يوم» آن التي لاتزال محبوبته, تحاص في الملحق السّرّيٌ وتتوق إلى الذهاب 
إلى هوليوودء تموت في الخامسة عشرةء تُقتّل في بيرغن بيلسن في سنّ الخامسة عشرة, ثمّ 
تصنع هوليوود فيلماً عن السنوات الأخيرة من حياتهاء وتحوّلها إلى نجمة. 
ليس لديك أي فكرة عن مدى أَهمَيّة هذه الأشياء بالنسبة إليّء كتبّ فيرغسون إلى زوج 
والدته» شاكراً إيّاه على الرسالة والكُثّب. لقد بلورت أفكاري ومنحّتني مدخلاً جديداً إلى ما 
ريد الكتابة عنه. حقًاً. بفضلكء ارتفع مضمون هذا الأمر إلى مستوى جديد من الجِدَيْةء ولا 
يسعني إلا أ ن آمل بأن يكون بمقدوري العمل عليه بإنصاف. ملابس رياضة التنس. قُرى بأسلاك 
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شائكة. تحرسها رشَّاشا تآلية. غريتا غارب و تضحك لول مرّة. مَرحُ على شواط ‏ كاليفورنياء بينما 
يتفاقم وباء التيفوئيد في عاصمة الطين. حان وقتُ الكوكنيلات! حان وقت مناجم الكلس» يا 
أطفالي الصغار الجوعى الذين توشكون على الموت! كيف يمكن لأحدنا أن يحب الآخر بعد 
ذلك؟ كيف يمكننا أن نواصل التفكير بأفكارنا الأنانية بعد ذلك؟ كنت هناك» يا جيلء وریت 
ذلك بأمٌ عينكء وتنقْستَ الروائح» ومع ذلك, وهبتٌ حيانَك للموسيقى. من المستحيل أن 
أخبرك كم أحترمك! وكم أحبِّكَ! 


إن التواجد مع ألبر يعني عدم التواجد مع لبر خلال الجزء الأكبر من ساعات النهار. لبر في 
شارع ديكارتء يُضيفٌ الكلمات إلى روايتهء وفيرغسون في عليّته يقرأ كُتْباً من قائمة جيلء 
ويعمل على مقالتهء ثم قرابة الساعة الخامسة: يضع فيرغسون قلمّه جانبًء ويسير باتجاه منزل 
ألبر, أحياناً يلعبان كرة السَلّةء وأحياناً لاء وبناء على ذلكء يتجوّلان بعدها في السوق المفعم 
بالضجيج في شارع موفتارء ويتسوّقان من أجل إعداد العشاءء أو لا يتسؤّقان لإعداد العشاءء 
ويذهبان إلى مطعم, ولأن فيرغسون لا يستطيع تحمّل تكاليف الأكل في المطاعم» يدفع ألبر 
ثمن وجبته (لطالما كان كريماً بالمال» ويُخبر فيرغسون في كل مرّة بأن يتناول الطعام, وينسى 
الأمر). ثم بعد الذهابء أو عدم الذهابء إلى السينما (الذهاب عادة)ء يعودان إلى الشّقٌة 
في الطابق الثالث مقابل ملعب كرة السَّلّة ويتقدّمان ببطء إلى السريل ها غا الماك 
التي يذهب فيها ألبر لتناول العشاء في شقّة فيفيان» حيث يقضي الليل في غرفة فيرغسون 
الصغيرة في الطابق السادس. 

تخل رفون أن هذه الحال ستستمرٌ إلى الأبدء وإن لم يكن للأبدء فلفترة طويلةء لأشهر 
عديدةء ولسنوات مديدة. لكنْء بعد مئتين وسنّة وخمسين يوماً من العيش في ذلك الروتين ٠‏ 
الآسره حدث الشيءٌ الذي أَفرْعَهُ بصدد والدتهء في الصباح الذي ودّعَها فيه في أيّارء على نحو 
غريب ومفاجى لوالدة ألبر. وصلّت برقيّة في الساعة السابعة صباحاً من الحادي والعشرين 
من كانون الثاني بينما كان الاثنان نياماً في سرير ألبر في شارع ديكارت» طرق البوّاب بقوّة باب 
المنزلء وقال: سيّد دوفرن» برقيّة عاجلة لك وفجأة قفز الاثنان من السريرء وارتديا ثيابهماء 
ثم قرأ ألبر البرقيّةء البرقية الزرقاء بالأنباء السوداء بصدد أن والدته قد تعثرّت وسقطت على 
الدج في منزلها في مونتريال: وتوقّيت في السّتّين من عمرها. لم يقل ألبر شيئاً. أعطى البرقية 
لفيرغسون» وواصل الصمتء وبحلول الوقت الذي انتهى فيه فيرغسون من قراءة البرقية» والتي 
انتهت بعبارة عُدْ إلى المنزل فور بدأ ألبر بالعويل. 
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سافرّإلى كندا في الساعة الواحدة من ظهر اليوم نفسه» وبسبب العديد من القضايا العائلية 
المعقّدة والمسائل المالية التي ينبغي أن يحضرها في أثناء تواجده هناك. ولأنه قرّر الذهاب 
إلى نيو أورليانز بعد دفن والدته لمعرفة المزيد عن حياة والده» بحسب ما كتبه لفيرغسون في 
إحدى الرسائلء انتهى به المطاف بقضاء شهرين في الجانب الآخر من العالم» ولأنه لم يكن قد 
تبقّى من حياة فيرغسون سوى ثلاثة وأربعين يومآء بدءأً من اليوم الذي رحل فيه ألبرعن باريس, 
فإنهما لن يريا بعضهما مرّة أخرى. 


كان فيرغسون هادثاً. كان يعلم أن ألبر سيعود في وقت ماء وفي هذه الفترةء سينكبٌ على 
عملهء ويستفيد من غياب ألبر بالعودة إلى عادته القديمة بشرب الكحولء كأساً تلو أخرى من 
النبيذ المسكر إذا لزم الأمرء فعلى الرغم من هدوئهء إلا أنه كان قلقاً أيضاً بشأن ألبر الذي صعقّتة 
البرقيّةه وبدا شبه ممسوس عندما ودّعا بعضهما في المطار, وماذا لو لم يعد قادرا على التُحمّلء 
وزلّت قدمه نحو التعاطي مرّة أخرى؟ حافظ على هدوئكء قال لنفسه. وأخذ كأساً أخرى من 
النبيذء حافظ على هدوئك, وواصل المضي قدماً. كانت مقالة آن فرانك بطول يزيد عن مئة 
صفحة حتّى الآنء وتطوّرت إلى كتاب كتاب آخر سيتطلّب سنة على الأقلّ حى يتتهي, لكنء 
لم يعد ذلك في كانون الثاني» بل صار في شباطهء ولم ببق على موعد نشر لوريل وهاردي سوى 
شهر واحد فقطء وبدأ يجد صعوبة في التركيز. 
لم يعد أوبري إلى باريس منذ زيارته القصيرة في نيسانء لكنه تبادل مع فيرغسون عشرات 
الرسائل على مدى الأشهر العشرة الماضية. كثيرٌ من التفاصيل الكبيرة والصغيرة عن الكتابه ٠‏ 
لكنْء أيضاً تلميحات ودودة وهزلية عن الساعات التي أمضياها معاً في غرفة في الطابق 
الخامس من فندق جورج الخامسء وعلى الرغم من أن فيرغسون كتبّ بأنه يعيش تقريباً مع 
أحدهم في باريس» ظلّ حاكم الجان الأقزام مقداماًء وكان على أتمّ استعداد لإعادة الفعالية, 
أو عدّة فعاليات أخرى, خلال زيارته القادمة كمؤلّف إلى لندن. بدا أن الأمور تجري هكذا في 
العالم الخالي من النساء الذي يسافر فيه فيرغسون الآن. ومثلما أوضح له ألبر ذات مرّةء فإن 
قواعد الإخلاص المعمول بها بين النساء والرجال لا تنطبق على الرجال والرجالء وإذا كان 
ثمة ميزة بأن تكون شاد خارجاً عن القانون مقابل أن تكون مواطناً متزوّجاً ومطيعاً للقوانينء 
فهي الحرّيّة بأن تضاجع بإرادتكَ أي شخص ترغب به في أي وقت تشاء - طالما أنكَ لم تؤذ 
مشاعر شريكك الأوّل. لكنء ماذا يعني هذا بالضبط؟ ألا تخبر شريككٌ الأول بأنكَ كنت مع 
شخص آخرء افترض فيرغسونء وفي حال كان ألبر مع شخص أو عدّة أشخاص في أثناء رحلاته 
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عبر أميركا الشمالية. فلن يرغب فيرغسون بمعرفة ذلك» ولن يقول شيئاً لألبر إذا ما اتتهى 
به المطاف بمضاجعة أوبري في لندن. كلاء ليس إذاء قال لنفسهء بل عندماء متى وأين وكم : 
مرّة خلال الأيّام العشرة التي سيقضيها في إنكلتراء فعلى الرغم من أنه أحبٌّ ألبر, إلا أنه رأى 
أوبري شخصاً لا يقاوّم. 1 

كانت الخطة بأن يصدر الكتاب في السادس من آذارء يوم الاثنين. سيحتفل فيرغسون بعيد 
ميلاده العشرين في باربسء في اليوم الثالث, ثمّ سيستقلٌ قطاراً من محطة الشمال في ليلة 
اليوم الرابعء ويصل إلى محطة فيكتوريا في صباح اليوم الخامس. في معظم رسائله الأخيرة, 
أك أوبري أنه ثم مقابلات وفعاليات بانتظاره مثلما وعده بما في ذلك أُمسيّة لوريل وهاردي 
في صالة السينما الوطنية؛ برنامج من الأفلام القصيرة من شأنه أن يجمع أفلام بيغ بيزنس 3 
عشرين دقيقةء وتو تارز بطول إحدى وعشرين دقيقة» وبلوتو بطول ست وعشرين دقيقة: و 
فيلم مضحك في القرنء صندوق الموسيقى» بطول ثلاثين دقيقة» وبمجرّد أن وصلّ إليه قرار 
صالة السينما الوطنيةء أمضى فيرغسون أسبوعاً كاملاً في كتابة تقديمات من صفحة واحدة 
لكل فيلم من الأفلام الأربعة. مذعوراً من فكرة أن يتجمّد أمام الجمهور ! إذا ما حاول أن يسترسل 
على المع بدون ورقة ة ملاحظاتء ولأنه أراد أن تكون نصوصه القصيرة ساحرة وظريفة ومفيدة 
تطنّب الأمر ساعات عديدة من الكتابة وإعادة الكتابة قبل حتّى أن يرضى نسبياً عن النتائج. 
لكنْء EE E‏ - وكم كان مدروساً وسخياً هذا الشيء الذي فعله أؤبري من 
أجله! - ثم بعد أربع وعشرين ساعة فقط على انتهائه من كتابة التقديمات» وصلّت نسختان 
سلفاً من الكتاب بالبريد في ظهيرة يوم الأربعاءء الخامس عشر من شباطء وللمرّة الأولى في 
تجربة فيرغسون مع العالم, > صار الماضيء والمستقبل» والحاضر واحدأً. كتبّ الكتاب, وانتظرٌ 
الكتاب. والآنء صار الكتاب بين يديه. 

أعطى فيفيان نسخةء وعندما طلبّت من أن يوقعهاء ضحك فيرغسون وقال: لم أفعل هذا 
من قبل قط كما تعلمين. أين يُفترّض بي أن أوقّع؛ وماذا يُفترض بي أن أكتب؟ 

صفحة العنوان هي المكان التقليديء قالت فيفيان. وبإمكانك أن تكتب ما تريد. إذا لم 
تستطع التفكير بأي شيء» فما عليك سوى أن توقع باسمك فقط. 

كلاء لن يفي هذا بالغرض. يجب أن أكتب شيئاً. أمهليني دقيقة واحدة اتفقنا؟ 

كانا في غرفة المعيشة. كانت فيفيان تجلس على الأريكة والكتابُ في حجرهاء لكنْء بدلاً من . 
الجلوس بجانبهاء راح فيرغسون يمشي أمامها ذهاباً وإيابأء وبعد لحظاتء ترك المنطقة حول 
الأريكةء وسار إلى الجدار الأبعد في الغرفة ثم استدار يميناًء وسار نحو الجدار المجاور ثم 
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استدار يميناً مرّة أخرى, وسار نحو الجدار المجاورء ثم استدارء وعاد إلى الأزيكة. حيثٌ جلس 
أخيراً بجوار فيفيان. 

حسناًء قالء أنا جاهز. أعطني الكتاب» وسأوقعه لك. 

قالت فيفيان: أعتقد أنكٌ أغرب شخص وأطرفه قابلته في حياتيء يا آرتشي. 

أجلء هذا أنا. مُشاغب ساخر أصيل. السّيّد مضحك بملابس مهرّح أرجوانية. والآنء أعطني 
الكتاب. 

أعطنه فيفيان الكتاب. 

فتح فيرغسون على صفحة العنوان» ومد يده إلى جيبه ليسحب قلماًء لكنْء ما إن أوشك 
على الكتابةء توقف لبرهةء والتفت إلى فيفيان وقال: سيكونُ قصيراً. آمل ألا يزعجكٌ ذلك. 

كلاء يا آرتشي» لا مشكلة على الإطلاق. 

كت فيرغسوق؟ إلى فان صد هة و اة - آرنشي. 

دارت الأرض ست عشرة مرّة أخرى, وفي مساء اليوم الثالث من آذارء كانوا يحتفلون بعيد 
ميلاده العشرين بعشاء صغير في الشقّة. عرضت فيفيان أن يدعو مَنْ يشاءء لكن فيرغسون 
رفض ذلكء شاكراً لهاء إذ أراد أن يظلٌ هذا محصوراً على العائلةء وعنى هذا الاثنين» فضلاً 
عن ليزا وألبر الغائب الذي كان يطوف جنوب الولايات المتّحدة مُحاولاً أن يقتفي آثار أفراد ف 
عائلة والده ومع أن فيرغسون أدرك سخافة الأمرء إلا أنه طلب من فيقيان أن تُخصّص مكاناً 
لألبرء بالروح نفسها عندما رك مكان لإلايجا على مائدة عيد الفصح» وطلبّت فيفيانء التي لم 
ترّهذا سخيفاً. من سلستين إعداد طاولة لأربعة أشخاص. بعد لحظات,» قزرت أن ترفع العدد 
إلى سنّة كي تنُسع الطاولة لوالدة فيرغسون وزوجها أيضاً. 

تبقّى له يومان من حياته» وكانت هذه آخر مرّة يتحدّث فيها إليهم» لكنْء كانت المكالمة 
الهاتفية مرتّبة سلفاًء وقبل ساعة من جلوسه لتناول العشاء مع فيفيان وليزا في ليلة اليوم الثالثء 
اتصلّت والدته وجيل من نيويورك كي يتمثّيا له عيد ميلاد سعيداً وحظأ طيّباً في رحلته إلى 
لندن. قال فيرغسون لجيل بأنه سيأخذ معه صديقهما المشترك (الكتاب الحادي والتسعين 
من القائمة)ء والذي سيؤنسه في رحلتيه الطويلتين عبر نفق المانش (إحدى عشرة ساعة لكل 
رحلة)» لكنه يشكٌ بأن يتسبّى له الوقت للقراءة في لندنء لأن جدوله صار مزدحماً جد هناك. 
على أي حالء لن يتبقى سوى تسعة كُثّب بعد هذا الكتاب» وكان وفيفيان يخطْطان للانتهاء من 
قراءتها جميعاً بحلول نهاية شهر أيّار لكنء يا لها من متعة أن يعيش المرء داخل الدماغ المزدحم 
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لذلك الرجل الإنكليزي! قال مُعلَقَاًء وبعد أن يفرغ مع الأستاذة فيفيان من الكتاب المئةء يريد 
أن يلتفت إلى روايات ديكنز كلها التي لم يقرأها بعد. 

ثم جاءت والدته وبدأت تتحدّث معه عن الطقس. إنكلترا مكان مبلّلء قالتء وينبغي أن 
٠‏ يتذكر أن يحمل معه مظلّة طيلة الوقتء ويرتدي معطفه المطريء وربا أن يُشتري جزمة مطاطيّة 
لحماية حذائه وقدميه. في أي يوم آخرء کان فيرغسون سيشعر بالانزعاج. كانت تتحدّث إليهء 
كما لو كان طفلاً في السابعة من عمرهء وعادةً ما كان يصدّها بتذمّرء أو يضحك عليها ببعض 
التعليقات الساخرة أو اللاذعة» لكنْء في هذا اليوم تحديداًء لم يشعر بالانزعاج» بل کان مستمتعاًء 
دافئاً ومستمتعاً بالأمومة السرمدية التي لا تزال متأجَّجة في داخلها. بالطبع لاء يا ماماء قال. لن 
أذهب إلى أي مكان دون أن أحمل مظلتي. أعدك. 


لكنْء حدث أن ترك فيرغسون مظلته في القطار لدى وصوله إلى لندن في صباح اليوم الخامس. 
لم يتقصّد أن يفقدهاء لكء في خضمٌ التزاحم لجمع أغراضهء والخروج إلى رصيف المحطة للبحث 
عن أوبري» نسيّ المظلّة. وأجلء كان المطر يهطل في المدينة في ذلك الصباح» على غرار ما 
. توقعته والدته بالضبطء لأن إنكلترا مكان مبلّل حقّاًء وكانت الروائح أول ما صدم فيرغسون» هجوم 
الروائح الجديدة التي دخلت إلى جسده في اللحظة التي زفر فيها هواء مقصورته» وتنفس هواء 
المحطة, روائح مخالفة تماما لتلك الروائح في باريس ونيويورك» هواءٌ أقسى واد وخر مليء 
بانبعاثات مخلوطة من السَتَر الصوفية الرطبة والفحم المحترق» والجدران الحجرية المخضلة 
ودخان سجائر بلاير بتبغ فيرجينا ذي الحلاوة المفرطةء على النقيض من رائحة الغولواز الجاقة 
والروائح الدافئة لسجائر اللاكي والجمل. عالم مختلف. كل شيء مختلف تماما ولان الوقت 
كان لا يزال في أوائل آذارء ولم يأت الربيع بعد كان ثمة نوع جديد من البرد في العظام. 

بعد ذلكء كان هناك أوبري الذي ابتسم ورمى ذراعيه الصغيرتين حول جسد قيرغسونء 
معلناً وصول الفتى الجميل أخيراًء وأنه ثمة أسبوعاً جيّداً جد بانتظارهما. انطلقا إلى موقف 
سيّارات الأجرة في الخارح» حيث حشرا معاً تحت قبّة مظلّة أوبري السوداءء وانتظرا دورهما. 
تحدّثا في البداية عن سعادتهما البالغة برؤية بعضهما مرّة أخرى؛ لكنْء بعد بضع دقائق» كان 
الناشر أوبري يُخبر المؤلّف فيرغسون بأن المراجعات الأولى للكتاب قد بدأت بالوصول خلال 
الأيّام الماضيةء وأنها كانت جميعاً جيّدةء باستثناء واحدة, مقالة ممتازة في نيو ستيتسمان» 
وإطراء في الأوبزرفرء كانت كل شيء جيّداً بالنسبة إلى الآخرين أيضاً بخلاف الهراء القذر في 
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مجلّة البانش. كم هذا لطيف! قال فيرغسون» مُدركاً مدى أهمّيّة تلك الآراء بالنسبة إلى أوبريء 
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لكنه كان يشعر في داخله بأنه هذه المراجعات لا تعنيه على الإطلاق, كما لو أنها كُتبّت بصدد 
كتاب شخص آخر» شخص يشارك الاسم نفسه. ربماء لكنْء ليس الشخص الذي يستقلٌ سيّارة 
أجرة لندنية للمرّة الأولىء واحدة من تلك السّيّارات السوداء الأسطورية الأشبه بالفيّلةء والتي 
شاهدها في الكثير من الأفلام على مر السنين. واتضح أنها أكبر حجماً مما كان يتصوّر, شيء 
بريطاني آخر مختلف عن الأشياء الأميركية ا وكم كان ممتعاً أن يجلس في المقصورة 
الخلفية الواسعةء وينصت إلى ثرثرة أوبري بصدد أسماء محرّري المجلات وكاب المراجعات 
الذين لم يكن يعرف منهم أحداً؛ والذين لم يكونوا في نظره أكثر واقعية من شخصيات ثانوية 
صامتة في مسرحية من القرن الثامن عشر. ثم انطلقت سيّارة الأجرة بانّجاه الفندقء وفجأة لم 
تعد ممتعةء وإنما مقلقة وحتّى مخيفة بعض الشيء. كانت عجلة القيّادة على الجانب الخطأ 
من السيّارة. وكان السائق يقود على الجانب الخطأ من الطريق! كان فيرغسون يعلم تماما أن 
الإنكليز يقودون بهذه الطريقةء لكنه لم يختبرها بنفسه من قبل قط > وبحكم العادة الطويلةء وحياة 
كاملة من ردود الفعل الانعكاسية المدمجة, جَعلنْه رحلته الأولى في شوارع لندن يجفل في كل 

مرّة ينعطف فيها السائق أو تقتربٌ منهم سيّارة أخرى من الاتّجاه المعاكسء واضطرٌ مرّات ومرّات 
إلى إغلاق عينيه خوفاً من حدوث اصطدام. 

وصلا بأمان إلى فندق دورانتس في 26 شارع جورج؛ مكان ليس ببعيد عن صالة عرض والاس 
وكنيسة سانت جيمس الرومانية الكاثوليكية. أخبره أوبري بأنه اختار هذا الفندق لفيرغسون, لأنه - 
بريطاني ومرموق على نحو مثاليء لا مُث لندن العصريةء بل مثال على ما أسماه لندن المتثاقلة, 
بحانة مكسوّة بالخشب في الطابق الأرضيء التي كانت مُحافظة وسرَيّة بصورة مدهشة لدرجة 
أن سي. أوبري سميث كان زبوناً دائماً فيهاء على الرغم من أنه توفي قبل عشرين سنة. 

وإلى جانب ذلكء تابع حاكم الجان الأقزام حديتّه: الأسرّة مريحة جدّاً. 

أن وعقلك القذرء قال فيرغسون. لا عجب أننا ننسجم إلى هذا الدرجة. 

إن الطيور على أشكالها تقع؛ يا صديقي الأميركي الشّابٌ. بعبث جذَّاب في سراويلناء وزوج 
من المهور الجميلةء لتحملنا إلى المدينة. 

ساعد أوبري فيرغسون بتثبيت حجز الفندقء لكنه كان مضطرًاً للعودة سريعاً إلى المنزل 
بعد ذلك. كان يوم أحدء يوم عطلة المربيةء وكان قد وعد بالبقاء مع فيونا والأطفال حتّى وقت 
شاي ما بعد الظهيرةء حيثٌ سيعود إلى الفندق لركوب المهر؛ ثمّ سيصطحب فيرغسون لتناول 
العشاء في الخارح. 
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فيونا تنوق شوقاً لمقابلتك. قال» لكن هذا لن يحدث قبل الغدء للأسف. 

أما أناء فأتوق شوقاً لعودتكَ هذه الظهيرة. بالمناسبةء متى وقت شاي بعد الظهيرة؟ 

فيما يتعلّق بناء في أي وقت ما بين الرابعة والسادسة. بإمكانك أن تستريح حتّى ذلك الحين. 
بمقدور رحلات المانش تلك أن تكون شديدة القسوة بالنسبة إليكٌ» ولا بدٌ أنكَ تشعر بأنكَ 
مُقليٌ - أو مُحمّص على الأقل. 

صدّق أو لا تصدّق, تمكّنث من النوم في القطارء لذا أشعر أنني بخير. نيء» إن جاز القول. 
نيء وطازح ومتشؤق للانطلاق. 

بعد أن أفرغ فيرغسون أمتعته. غأ إلى الطابق الأرضيء » وذه ب إلى غرفة الطعام لتناول ا 
الذي كان لا يزال يُقدَّم في الساعة العاشرة, وللمرّة الأولى» تذؤق المطبخ الإنكليزيء طبق كبير 
يحتوي بيضة مقلية من وجه واحد فقط (كثيرة الدسم, لكنء لذيذ)» وشريحتين غير مطبوختين 
جيّداً من لحم الخنزير المقدّد (مُنفُرتَان بعض الشيء, لكنْء لذيذتان)» وقطعتين من نقانق 
الخنزيرء وحبّة طماطم مطبوخة بشدّة, وقطعتين سميكتين من الخبز الأبيض المنزلي المدهون 
بزبدة ديفونشاير التي كانت أفضل من أي زبدة تذوقها في حياته. كانت القهوة غير صالحة 
للشربء لذا استبدل بها إبريقاً من الشايء ولا شك أنه كان الشاي الأقوى في العالم المسيحي 
برمّتهء لدرجة أنه اضطرٌ إلى تخفيفه بماء ساخن قبل أن يتمكّن من شربه» ثم شكر النادل» ونهض 
عن كرسيهء وهرول مسرعاً نحو دورة المياه لقضاء جلسة طويلة غير سارّة مع أمعائه المقرقرة. 

أراد أن يتمشى في الخارحء لكن المطر الخفيف الذي كان يتساقط صباحاً أصبح غزيراًء وبدلاً 
من أن يحبس نفسه في غرفتهء قرّر زيارة الحانة الخشبية الشهيرة و سي أوبري 


سميث. 


كانت الحانة خالية في تلك الساعةء لكن أحداً لم يمانع عندما سأل عمًا إذا كان في وسعه 
الجلوس هناك لمدّة من الوقت بانتظار أن يتحسّن الطقس (كان من المتوقع أن يصير الجوّ 
مشمساً في فترة ما بعد الظهيرة)» ولأن الحمّال كان ودوداً جدّاً عندما سأله فيرغسونء قرّر الأخير 
أنه معجب بالإنكليزء ووجد أنهم أناس نبلاء وكرماء» غير متخشبين كما قد يكون الفرنسيون» وغير 
محتدّين كما قد يكون الأميركيون» بل لطفاء وهادئون» أناس متسامحون يقبلون نواقص الآخرينء 
ولا يتدخّلون بشؤونك أو يبغضونكء إذا ما تكلّمتَ بلهجة خاطئة. 

وهكذاء جلس فيرغسون في الخانة الخشبية الخاويةء واستغرق بالتفكير بالإنكليز لبعض 
الوقتء ولا سيّما بصدد سي. أوبري سميث والحقيقة اللطيفةء ولكنْء غير المهمّة بشأن أن 
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ش الرجل الأكثر إنكليزية بين الإنكلي زكلّهم, التجسيد الكبير لإنكلترا أمام الجمهور الأميركي في عدد 
لايحصى من الأفلام الأميركيةء كان حاكماً آخر للجان الأقزام» وفي هذه الحالةء كانوا الجان الأقزام 
في أرض الأفلام» ولم يمض وقت طويل قبل أن ب يخرج فيرغسون دفتر ملاحظاته الصغير الذي 
يحمله في جيب سترته» ويشرع بكتابة أسماء الممثّلين البريطانيين الذين عملوا في كاليفورنياء 
وساهمواء لدرجة لم يُدركها فيرغسون من قبل حتّى ذلك الصباح» في خلق ما يعده 0 الآن 
أفلاماً أميركية. أسماء كثيرة جدّاء وأفلام كثيرة جدًاً تحمل تلك الأسماء على قوائم المشآرتشين 
في صناعتهاء وبينما انكبٌ فيرغسون على كتابة تلك الأسماء من رأسه» أو بالأحرى قطفها من 
داخل رأسه» كل على حدة ضَمَّن عناوين الأفلام التي شاهد فيها أولئك الممثّلينء وكان مذهولاً 
بالعدد, يهور من الأفلامء والمزيد من الأقلام, والمزيد من الأفلامء أفلام كثيرة للغاية وأخير 
عدد هائل من الأفلام» ولا شك بأن هناك المزيد من الأفلام الأخرى التي نسيها أيضاً. 

ولنبداً الاسم الأول في قائمته. ستان الذي لامفر منه. شريك أوليء ولد آرثر ستانلي جيفرسون 
في مدينة أولفرستون في سنة 1890ء ثم م أخذ إلى أميركا في سنة 1910 مع شركة فريد كارنو 
كبديل جاهز لشارلي تشابلن» شارك ستان لوريل في أكثر من ثمانين فیلماًء ما يزيد عن خمسين 
فيلماً مع شابلنء وعشرين فيلماً على الأقلّ مع سي. وبري سميث (بمَنْ فيها الملكة كريستيناء 
والإمبراطورة القزمزية» وحياة الرماح البنغالية» وبحور الصين» واللورد الصغير فونتلروي» وسجين 
زندا)» ومئات الأفلام الأخرى مع رونالد كولمان» وباسيل راثبون» وفريدي بارثولوميوء وغرير 
غارسونء وكاري غرانت» وجيمس ماسون» وبوريس کارلوف» وراي ميلاند» وديفيد نیفن» ولورنس 
أوليفيهء ورالف ريتشاردسونء وفيفيان لي» وديبورا كيرء وإدموند غؤينء وجورج ساندرزء ولورنس 
هارفي» ومايكل ریدغریف» وفانيسا ریدغریف» ولين ريدغريف, وروبرت دونات» ولیو جي. کارولء 
ورولاند يونع» ونيغل بروسء وغلاديس كوبرء وکلود رنیس» ودونالد كريسب, وروبرت مورليء وإدنا 
ماي أوليفرء وألبرت فيني» وجولي كريستيء وآلان بيتسء وروبرت شاوء وتوم كورتينايء وبيتر سلرزء 
وهربرت مارشالء ورودي ماكدويلء وإلسا لاتتشسترء وتشارلز لوتون» وويلفريد هايد - وايت» 
وآلان موبرايء وإريك بلورء وهنري ستيفنسونء وبيتر أوستينوفء وهنري ترافرزء وفينلاي كوري, 
وهنري دانيال» وويندي هيلرء وأنجيلا لانسبريء وليونيل أتويل» وبيتر فينشء وريتشارد برتون» 
وتيرينس ستامب» ورکس هاريسونء وجولي آندروزء وجورج أرليسء ولیزليٰ هوارد» وتريفور هوارد, 
وسيدرك هاردويكء وجون غيلغد» وجون ميلزء وهايلي ميلزء وآليك غينيس, وريجنالد أوين» 
وستيوارت غرانغر» وجين سايمونزء ومايكل كينء وشون كونريء وإليزابيث تايلور. 

توف المطر عند الساعة الثانية» لكنْء لم تخرح الشمس. بدلاً من ذلكء امتلأت السماء 
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الغائمة بالمزيد من الغيوم» غيوم في غاية السماكة والضخامةء لدرجة أنها بدأت تنخفض» 
أخدّت تنزل ببطء من مكانها المعتاد في السماء حى لامست الأرضء وعندما خرح فيرغسون 
أخيراً من الفندق» كي يتمشم يتمشى قليلاً في الجوارء كانت الشوارع متاهة من الضباب. لم يسبق أن 
كان لديه وقت قصير كهذاء مما يُفترّض بأنه وضح النهارء واحتار كيف يمكن للإنكليز أن يمارسوا 
أعمالهم في هذا الضباب المخضّلء لكنْء مرّة أخرى, قال لنفسهء من المرجّح أن الإنكليز يألفون 
الغيوم» فمن بين الأشياء التي عرفها من ديكنزء أن الغيوم في السماء فوق لندن تنزل بين الناس 
في زيارات متكرّرة الحدوثء وفي يوم مثل هذاء بدا وكأنها جلبت معها ا وكانت 
تخطط لقضاء الليلة. 
كانت الساعة الثالثة وبضع دقائق. قرّر فيرغسون العودة إلى الفندقء كي يجهز نفسه لعودة 
أوبريء والتي قد تكون في وقت مبكّر كالرابعةء أو متأ ر كالسادسة, لكنه أراد أن يكون جاهراً 
عند الرابعة على أمل أن يتمكّن أوبري من التملّص من عائلته باكراًء وليس في وقت متأخّر. 
: سيستحمٌ في بادئ الأمرء ثم يرتدي هدايا عيد ميلاده التي اشترتها فيفيان من باريس في الأسبوع 
' الفائت» سروال جديد وقميص جديد وسترة جديدة» والتي ستجعله يبدو آية في الجمال» كما 
قالت فيفيانء وكان يرغب بأن يبدو آية في الجمال بملابسه الجديدة من أجل أوبريء ثم ستخلّع 
الملابس» وسيذهبان إلى السريرء ليفعلا ما فعلاه في فندق جورح الخامس» وكلاء لن يشعر 
. بالذنب لذلك السببء قال لنفسه» سوف يستمتع» وبقدر ما كان يعنيه ألبرء فسيعري نفسه 
. بأن يتخيّل السَّيّد بريفعل الشيء ذاته مع شخص آخرء ويستمتع به مثلما كان يفعل تماما 
وبينما استغرق بالتفكير في أوبري وألبر وما بينهما من فوارق» ليس بالفوارق الجسدية بين فاتح 
وغامق وكبير وصغير فقطء بل بالفوارق الذهنية والفوارق الاجتماعية والفوارق ما بين تطلّعاتهما 
إلى الحياةء الأعماق البائسة لقلب ألبر على عكس الابتهاج الممتع الجامح لدى أوبريء سار ٠‏ 
فيرغسون عائداً باتجاه الفندق» وتحوّلت أفكاره فجأة إلى المقابلة التي سيجريها معه صحفي 
من التلغراف في صباح الغد عند الساعة العاشرة أوّل مقابلة له في حياته. وعلى الرغم من أن 
أوبري أخبره بألا يقلقء وأن يسترخيء ويكون على سجيته فحسب إلا أنه لم يستطع منع نفسه 
من القلق بعض الشيء» وما المقصود بأن يكون على سجيته بطبيعة الحال؟ تساءلء كان ئمة 
سجايا اعدو في داخله: بل سجايا عديدة: نَفْسس قوية وتفس ضعيفةء ونّفس رزينة» وتفس متهورة 
ونس سخية؛ ونَّفْس أنانيةء أنفس مختلفة عديدةء لدرجة أنه كان في النهاية كبيراًء كأنه الكلء 
وشغيرا كأنهلا ا ودا كان هذا حا بالنسبة له قاد ند أن يكون صرحا الاين كلهم 
أيضاًء بمعنى أن كل شخص هو الكل واللا أحد في الوقت نفسهء ومع تلك الفكرة التي تتأرجح 
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في رأسه» وصل إلى تقاطع شارعي ماريلبون هاي وبلاندفورد» عند النقطة التي يتحوّل فيها 
ماريلبون إلى ثاير» تماماً عند الزاوية على مقربة من الفندق في شارع جورج» ومع أن الضباب 
كان يلتف حوله ويغطيهء استطاع فيرغسون بصعوبة أن يرى الضوء الأحمر للإشارة الضوئية يومض 
في الضباب» ضوء أحمر وامض يُعادل علامة لوقف لذا تَوقّفٌ فيرغسوننء واتتظرَّ مرور سيّارة, 
لكنْء لأنه كان تائهاً في أفكاره الحالمة عن الكل واللا أحدء أدار رأسهء ونظر إلى ا أي أنه 
فعل ما يفعله دائماً عند عبور الشوارع طوال حياتهء النظرة التلقائية الانعكاسية نحو اليسارء كي 
يتأكّد من خلو الشارع من السّيّاراتء ناسياً أنه كان في لندنء وأنه يُفترّض في المدن والبلدات 
الانكليزية أن ينظر إلى اليمين» وليس إلى اليسارء ولهذا السببء لم ير سيّارة الفورد البريطانية 
الكستنائية التي كانت تقترب بسرعة عند منعطف شارع بلاندفوردء لذا نزل عن الرصيف. وبدأ 
بعبور الشارع: » دون أن يفهم أن أولوية المرور كانت للسّيّارة التي لم يرهاء وعندما اصطدمت 
السيارة بجسد فيرغسونء كانت الضربة قوية جدّاًء لدرجة أنه طار في الهواء» كما لو كان قذيفة 
بشريّة مجوقلة أطلقت في الفضاء» شابٌ في طريقه إلى القمر والنجوم وراءه» ثم بلع ذروة 
مشاه وا با وعندما لامس الأرضو خط رأسة على خا الرصيف: وش حم 5 
ومنذ تلك اللحظة فصاعدا مُسح کل ماکان سيُولّد في المستقبلء داخل تلك الجمجمة» من 
أفكار وكلمات اغ 


نظرّت الآلهة في جبالها إلى الأسفلء وتجاهلت ما حدث. 
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6.4 


المكار المستهتر» نوح ماركس, الذي وعد بألا يعرض مخطوط كتاب رحلات موليغان على 
أحد سوى والده وزوجة والده أخلف وعده ذاك عندما أعار نسخته لبيلي بيست ذي الأربع 
والعشرين سنةء وهو كاتب قصّة وطالب مُتسرّب من جامعة كولومبياء والذي كان يكسبٌ قوت 
يومه من العمل كمراقب لمبنى من أربعة طوابق» بدون مصعد. في غربي شارع 89 بين الجادتين ' 
الأولى والثانية؛ شطر للطبقة العاملة في يوركفيلء ويُعرّف باسم منطقة رينلاندر. قبل سنتينء 
أسّس بيلي دار نشر صغيرة للكُتّب المستنسخةء أسماها غيزمو بريس» كانت عبارة عن عمل 
غير تجاري» مُناهض للتجارة» وأصدرت قرابة عشر كُثّب حى الآنء من بينها مجلّدات شعريّة لآن 
ويكسلرء ولويس تاركوفسكي» وابن مدينة تلسا رون بيرسون الذي أعطى مؤْلْفٌ رحلات موليغان 
نسخة من كتاب الصمت لجون كيج في شهر تشرين الأوّل. في تلك الأيّام التي سبقت ظهور 
طباعة الأوفست الرخيصةء كانت النَسح الشكل الوحيد المتاح أمام الاب المفلسين الشات 
في نيويورك لإتتاج الكُنُب والمجلات» وبعيداً عن كونها علامة على عدم الشهرة أو طريقاً بانّجاه 
واحد إلى تجاهل نهائيء فإنه يُنظرٌ إلى عملك المنشور في نسخة من قبّل دار نشر مثل غيزمو 
بريس على أنه وسام شرف. تأتي الطبعة الواحدة في مئتي نسخة تقريباً. تسم العناوين والرسوم 
التوضيحية بالأبيض والأسود على أغلفة من الورق المقوّى من قبل أصدقاء فنّانين لبيلي من وسط ِ 
المدينة (غالباً سيرج غريمان أو بو غاينارد؛ رسّامون مبدعون ورشيقون» وساهمت أعمالهم في 
الأغلفة على تعميم النمط السائد لتصميم الغرافيك في منتصف السَتَينيّات» أسلوب اللحظةء 
والذي كان جريئأء ويحاول ألا يتعامل بجدّيّة كبيرة)» ومع أنه كان ثمة شيء رثٌ وارتجالي بصدد 
الُّنّب التي تُطبّع على ورق بقياس 8.5 × 11 بوصةء كان المحتوى نظيفاً وقابلاً للقراءةء وبقدر 
وضوح أي كناب مطبوع بالأوفست أو بمطبعة الكبس. كانت زوجة بيليء جواناء تجهز المرسام 
على آلتها الكاتبة من طراز ريمنغتون» والتي كانت كبيرة بحجم مكتبء في أحرف مطبعية أحادية 
المسافةء بهوامش يمينية لا مبرّر لهاء عندما يكون العمل نثرياًء ثم يوضّع المرسام داخل آلة النسخ 
في غرفة عمل بيليء ويُفرّغ من الطرفين الأيمن والأبسر لكل صفحةء يعمل أصدقاء ومتطوّعون 
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على 3 ترئيب الصفحات : لم ر قاط معاً بواسطة سلك غلاف (مشبّك). و معظم ا مجان 
من خلال إرسالها أو تسليمها للكْتّاب والفئّانين الزملاءء أما فيما يتعلّق ا الخمسين المتبقية 
تقریباًء فكانت وزع على عدد قليل من بائعي الكُنّب في مانهاتنء الذين يؤمنون بالجيل القادم 
من الحداثة الأميركية وعندما يتجول شابٌ في سوق ق غوثام للكتاب» أو في محلات بيع الكتّب 
في الشارع الثامن» ويرى كتابّه المنسوخ في قسم العروض الحديثة للشغر والأدبء فسيدرك 
أن وجوده ككاتب قد بدأ. 
| كان يُفترّض بفيرغسون أن يغضب من قريبه الذي سمح لشخص آخر أن يطلع على الكتاب 
دون علمه أو إذن منه, لكنه لم يكن كذلك. كد التقى مصادفة ببيلي بيست في أحد 
تجمّعات لور إيست سايد في منتصف شهر أيّار بعد شهر واحد من انتهاء فيرغسون من 
المخطوط؛ وأسبوع واحد من زيارته الثالثة والأخيرة للطبيب برولير. بدأ نوح يُحدِّت بيلي عن 
عمل قريبه؛ وعبّر بيلي عن رغبته بالاطلاع على الكتاب» وفي الأسبوع الأخير من أيّا كان نوح 
يتحدّث إلى فيرغسون عبر الهاتف عندما أفشى السّرٌ دون قصد. أعتذر, أعتذرء قالء وكان 
يعلم أنه لم يكن من المفترض أن يعرض المخطوط على أحد» لكنة فعلها على أي حالء وبما 
أن بيلي أعجب كثيراً ب رحلات موليغان» وأراد أن ينشرهاء فلم يكن فيرغسون أحمقء لدرجة 
أن يمنع حدوث ذلك» صحيح؟ كلاء قال فيرغسونء بل كان موافقاً تماما ثم شكر نوحاً على 
مساعدتهء ودخلا في محادثة استمرّت لنصف ساعة تقريباًء وبعد أن اتتهت المكالمةء فهم 
فيرغسون أنه ليس مهمّاء إذا ما كان يظنّ بأنه ينبغي حرق الكتاب ونسيانه» كان بحاجة إلى 
الكتاب الآن» لأن حياتّه قد اتتهت, وربمًا سيكون نشر الكتاب طريقةٌ ليخدع نفسه بفكرة أنه 

لايزال لديه مستقبل» حتّى لولم يكن فيرغسون جزءأ من ذلك المستقبلء وكم كان ملائماً 
أنه اختار نشر عمله تحت اسم رجل مقتول» كد موي E‏ إسحاق الذي سقط صريعاً 
برصاصتين في مخزن للبضائع الجلدية في شيكاغو في سنة 1923ء الرجل الذي كان د يفترّض 
بأن ينتهي اسمه ب روکفلرء لكنه صار فيرغسون في نهاية المطاف» أب لأب اختفى من حياة 
ابنه, 1 ل لحفيد - يعيش ليضير أبأً. 

أصبح بيلي بست :ضديقا حيدا وناشراً لضن لک فيرغسون الأولى. لكنْء كان ل 

ماركس الرجلّ الأفضلء وكدّما كن فيرغسون أن يتخيّل نفسه بدونه» تعطّل دماغه» ورفض أن 
يعطيه جواباً: ْ 

تمكّنت جوانا الماهرة من تحويل صفخات المخطوط الإحدى والثلاثين بعد المئة مزدوجة 
المسافة إلى تسع وخمسين صفحة أحادية المسافةء وذلك عبر إزالة الفراغات التي سبقّت عنوان 
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كل فصل من رحلات موليغان الأربعة والعشرين, وبدأت بالرحلات الجديدة على صفحات القديمة 
نفسهاء مما خقّضٌ الجزء الأفضل من عمل سنة كاملة إلى ثلاثين ورقة - بسماكة تكفي لشبكه 
دون صعوبة. وبدلاً من الاستعانة ببو غاينارد أو سير غريمان لتصميم الغلاف» سأل فيرغسون 
بيلي إن كان يمكن تولي هاوارد سمول هذه المهمّة: ولأن الأخير رسم العديد من الرسومات 
الجيّدة (موليغان جالساً أمام مكتب» يكنب أحد تقاريره في غرفة تغصٌ بقطع أثرية وتذكارات 
من مغامراته)» صار أيضاً فرداً من عائلة غيزموء وظل يُساهم بالأغلفة والرسوم التوضيحيةء إلى أن 
أغلقت الدار في 1970. نسغة وخمسون صفحة على ثلاثين ورقة - ما يعني أن الصفحة الأخيرة 
في الكتاب فارغة. سأل بيلي فيرغسون عمًا إذا كان يرغب بكتابة حاشية شخصية عن نفسهء 
كي يملأ ذلك الفراغ, وبعد تفكير بالأمر لمدّة أسبوع تقريباًء قدّمْ فيرغسون العبارتين التاليتين: 

ف يكثير من الأحيانء في وسعك أن تجد إسحاق فيرغسون ذي التسعة عشر عاماً ينجوّل 
في شوارع نيويورك. إنه يعيش في مكان آخر. 


لا مزيد من إيفي. لا مزيد من الزيارات إلى المنزل في إيست أورنج بعد الزيارة الأخيرة لمكتب 
الطبيب برولير في برينستون. لم يعد بمقدور فيرغسون أن يحمل نفسّه على مواجهتها. لقد 
خذلها وحطم آمالهاء ولم يكن يمتلك الشجاعة لينظر في عينيها ويُخبرها بأنه لن يكون أبداً الأب 
الشبحي للطفل الوهمي الذي اخترعتهء لتبقيهما معاً في مستقبل متخيّل عندما تفضي الظروف 
إلى انفصالهما في نهاية المطاف. كم كانت حالة متشابكة! كم خَدعا بشدّة انها والآن» 
بعد أن وضعّت كلماث الطبيب حدّاً لطموحاتهما الزائفةء التقط فيرغسون سمّاعة الهاتفء 
وأعلن تلك النهاية مثلما يفعل أي جبان آخرء حتّى إنه لم يجرؤ على الجلوس معها والتَحدَّتْ 
بوجودهاء وربمًا التّوصّل إلى نتيجة مفادها بأن ليس الحدث الأكثر مأساوية في العالم» وأن 
بإمكانهما المضي قدماً على الرغم من ذلك. كانت إيفي مصدومة بقسوته. هذا سيّى للغاية 
قالت» وأشعر حقّاً بالأسف تجاهكء يا آرتشي» لكنْء ما علاقة ذلك بنا؟ 

كل شيء» قال. 

كلاء نت مخطى» أجابٹ. ليس هناك أي فرق» وإذا كنت لا تفهم ما أقوله لك الآنء فأنت 
لست الشخص الذي كنت أظنٌ. 

على الطرف الآخر من المكالمةء كان فيرغسون يغالب الدموع في عينيه. 

لم نكن سنستمرٌ لفترة أطولء تابعت إيفي كلامهاء وربمًا كنت حمقاء عندما أقحمثّكَ في 
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هذا الحديث عن الحملء لكنء تبأ يا رتشيء لقد أعطيثّكَ كل ما لديّء وأنت مدين لي على 
الأقل بأدب الوداع الشخصي. 

لا أستطيع؛ قال فيرغسون. إذا جئثُ لرؤيتك» فسأنهار وأبکيء ولا ريد أن تري بكائي. 

هل سيكون فظيعاً إلى هذا الحدٌ؟ 

إنه كذلك بالنسبة إلي. أسوأ من أي شيء آخر. 

انض يا آرتشي. حاول أن تتصرّف كرجل. ١‏ 

أحاول ذلك. 

ليس بما فيه الكفاية. 

سأحاول أكثرء أعدك. الشيء المهمٌ هو أنني لن أتوقّف عن حبّك أبداً. 

توفت بالفعل. سئمت من علاقتناء ولا تريد حتّى أن تنظر في وجهي. 

ليس صحيحاً. 

توقف عن الكذبء أرجوك. وفي أثناء ذلك» يا آرتشيء رجاءًء من صميم قلبي, اذهب 
وضاجع نفسكَء أيضاً. 


في يوم الأربعاء الخامس والعشرين من أيّارء بعد أسبوعين من تلك المحادثة الجهنّميّة مع 
إيفي» اتصل نوح وفي جعبته خبر بأن بيلي بيست يرغب بنشر رحلات موليغان. تحدّث فيرغسون 
إلى بيلي في اليوم الخامس والعشرينء ورتبًا للقاء يجمعهما يوم السبتء الثامن والعشرينء 
وبناءً على ذلك» لم يقض فيرغسون نهاية ذلك الأسبوع في برينستون للدراسة مع هاوارد من 
أجل الامتحانات النهائية مثلما كانت خطُته: بل ذهب إلى نيويورك في يوم الجمعة كالمعتادء 
لكنْء بما أنه سبق وأخبر جَدَّه بأنه لن يأتي في نهاية الأسبوع» ومن ثمّ نسي أن يخبره بقدومه. 
فقد فاجأ بحضوره جَدّه» لكنَّ مفاجأة الأخير لم تكن سوى واحد بالمئة فقط من المفاجأة التي 
حدثت له نفسه. ٠‏ 

على حدّ علمه» كان الشخصٌ الآخر الوحيد الذي يحمل نسخة من مفتاح الشَّقّة. ومنذ 
انفصاله عن إيفيء عاد فيرغسون إلى الشّقَة مرّتين لقضاء عطلتّي نهاية أسبوع بمفرده في غرفة 
نوم جَدَّه الإضافيةء وفي كلتا الظهيرتين التي دخل فيهما إلى الشّقّة الهادئة» وجِدَ جَدَّه جالساً 
على الأريكة في غرفة المعيشة» يقرأ الصفحات الرياضية من الواشنطن بوست» لكنْء عندما 
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أدخل مفتاحه في القفلء وفتح الباب هذه المرّةء سمعَ أصواتاً من غرفة المعيشةء ربمًا صوتان 
أو ثلاثة» لم يستطع أن يحدّد العدد, لكنْء لم يكن صوت جَدّه من بينهاء وبمجرّد أن دخل إلى 
الشقّةء كان أل ما سمعه بوضوح صوت رجّل يقول: ممتازء يا آل أدخل أيرك فيها الآنء ثم 
صوتٌ رج لِآخر يقول: وبمجرّد أن يفعل ذلك» يا جورجياء تذكّري أن تمسكي أير إد المنتصبء 
وتضعيه في فمك . ) 
- كان ثمة ممرٌ قصير بين باب الشّقّة ومدخل غرفة المعيشةء وعندما مشى فيرغسون على 
رؤوس أصابعه بجوار الباب المغلق لغرفة النوم الإضافية إلى يمينه» ثم بجانب المطبخ الصغير 
الضَيّق الذي كان إلى يمينه أيضاًء وصل إلى نهاية الجدارء وكان واقفاً على حافّة غرفة المعيشة, 
ومن هناك رأى جَدَّه جالساً بجوار رجل يدير كاميرا 16 ملم» وثلاث منصّات ضوئية شديدة 
السطوع بما لا يقل بالتأكيد عن ثلاثة آلاف واط لكل منهاء ورجلاً آخر في وسط الغرفة يحمل لوحاً 
تحت ذراعه, وثلاثة أشخاص عراة على الأريكة؛ امرأة ورجلان؛ امرأة بعينين فارغتين من أيّ تعبيرء 
في قرابة الثلاثين من عمرهاء بشَّعْر أشقر مبيضء وصدر عارم» ومعدة ناتئة مترهُلةء ورجلان لا 
يمكن التمييز بينهما تقريباً (ربمًا كانا توأمين), وحشان مكتنران كثيفا الشّعْرء بقضيبين منتفخين 
٠‏ ومؤْخَّرتِين زغبتين» وكانوا ينقّذون تعليمات المخرح والمصور. ش 

كان جد فيرغسون يبتسم. كان ذلك العنصر الأكثر نشازاً في تلك الصورة القذرة كلها - 
الإبتسامة المرسومة على وجه جَدَّه بينما يتفرّح الرجل العجوز على المرأة والرجلين الذين كانوا 
يلعقون بعضهم» ويتضاجعون على الأريكة. 

كان المخرحٌ أل مَنْ رآه» شابٌ تافه ضئيل الحجم في أواسط العشرينيات من عمره» يرتدي 
سروالاً من الجينز وكنزة رماديةء الشخص نفسه الذي كان يتحدّث خلال العمل لأنهم لم يكونوا 
يُسجّلون الصوت» سيُضاف لاحقاً بلا شك كسلسلة من الأنين والتَأوّه المصطنع في أثناء عمليات 
ما بعد إنتاج هذه المحاولة السينمائية الأرخص على الإطلاق. وعندما لمح المخرحٌ الشَّابٌ 
فيرغسون واقفاً في الممرٌ خارج غرفة المعيشة مباشرة قال: مَنْ أنت, بحقٌّ الجحيم؟ 

كلاء قال فيرغسونء مَنْ أنتَء بحقٌ الجحيم» وماذا تظنّ نفسك فاعلاً؟ 

آرتشي! صاخ جَدّه» بينما زالت الابتسامة, وتحوّلت إلى نظرة خوف. قلت لي بأنكَ لن تأتي 
هذا الأسبوع! ُِ ئ' ' 

حسناء غَيّرتُ خططيء قال فيرغسونء وأعتقد الآن أنه يجب طرد هؤلاء الأشخاص من هذه ٠‏ 
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اهدأء يا شابٌء قال س السّيّد إدلر منتجنا. هو مَّنْ دعانا إلى هناء ولن تغادر قبل 
الانتهاء من تصوير الفيلم. 
أنا آسف» قال فيرغسون بيتما كان يسير بانّجاه حاص العراة على الأريكةء لكن حفلة اليوم 
اتتهت. ارتدوا ثيابكم؛ وانصرفوا. 
عندما أمسك بيد المرأة كي يجبرها على الوقوفء اندفع المخرح نحوه من الخلفء ولف 
ذراعيه حول جذع فيرغسون» فشبك ذراعيه على جانبيه. بعد ذلك» قفز أحد التوأمين العاريين 
عن الأريكة» ولكم بقبضته اليمنى معدة فيرغسونء كانت ضربةٌ مؤلمةء وأثارت غيظ فيرغسون 
المحاصّرء لدرجة أنه فك نفسه من المخرح الضئيلء وطرحَّة أرضاً. قالت المرأة: اللعنة عليكم, 
يها الحمقى! أوقفوا هذا الهراءء ودعونا تُتابع. ْ 
قبل أن يتطوّر الأمر إلى عراك حقيقيء تدخّل جَدٌ فيرغسونء وقال للمخرج: هذا مؤسف 
جداًء يا آدم» لكنْء أعتقد أننا يجب أن نتوقف عن العمل اليوم. هذا الفتى حفيديء وأنا بحاجة 
إلى الحديث معه. انّصل بي غداًء وسنتّفق بشأن الخطوة التالية. 
في غضون عشر دقائقء غادر المخرح» والمصوّرء والممثّلون الثلاثة. في ذلك الوقت, كان 
فيرغسون وجَدّه في المطبخ» جالسين في زاويتين ير من الطاولةء وما إن د فيرغسون . 
صوت إغلاق الباب حتّى قال: أيّها العجوز الغبي! أنا مشمئرٌ جدّأً منك لا أريد أن أراك مرّة 
أخرى أبداً. ' 
مسح جَدَّه عينيه بمنديل» ونكسّ بصره باتجاه الطاولة. يجب ألا تعر البنتان شيئاء قال 
وكان يعني بذلك ابنتيه. إذا عرفتا ما حدث يوماًء فستموتان بسبب ذلك. 
تقصد أنه ذلك سيميتكء قال حفيده. ١‏ 
لا تنبس ببنت شفة»ء يا آرتشي. عدني بذلك. 
وبالنسبة إلى فيرغسونء الذي حى لم يخطر على باله أن يُخبر والدته أو الخالة لان بما رآه 
في ذلك اليوم» فقد رفض إعطاء أي وعد» على الرغم من معرفته بأنه لن يخبر أحداً على الإطلاق. 
أنا وحيد دا قال حده كل ها أردثة القليل من اللهؤ: 
بعض اللهو. أن تبدّد أموالك على فيلم إباحي من الدرجة الثالثة. ما مُشكلتكَ, على أي حال؟ 
ليس هناك ضرر. لم يتأذّ أحد. يقضي الجميع وقتاً طيّباً. ما المشكلة في ذلك؟ 
إذا كنت بحاجة إلى طرح هذا السؤالء فإنه لا أمل منك. 
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أنتَ قاس جدًأء يا آرتشي. كيف تراك أصبحت بهذه القسوة؟ 
لسث قاسياً ..مصدوم فقطء وأشعر بالغثيان قليلاً. 
لايمكن أن تعرفا أبداً. إذا وعدتّني بألا تخبرهماء سأفعلٌ أي شيء تريده. 
قف فقطء هذا کل شيء. . أوقف الفيلم» ولا تعد لمثل هذا أبداً. 

3 يا آرنتشي» > ماذا لو أعطيتك بعض المال؟ هل سينفع ذلك؟ أدري أنكَ لم تعد تريد 
الغا مامد لكنْء إذا كان لديك بعض المالء فسيكون في مقدورك أن تخرج وتجد لنفسكَ 

شقّة أخرى في نيويورك. هذا مناسب» صحيح؟ 

هل تُحاول رشوتي؟ 

سمها ھا شت لكنء في حال أعطيتّكٌ خمسة ... سنّة ... كلا فلنقل ... عشرة آلاف دولار 
.. فسيساعدك هذا المبلغ كثيراًء أليس كذلك؟ بإمكانك أن تستأجر شقّة صغيرة في مكان 
ماء وتقضي الصيف بالكتابة بدلاً من ذلك العمل الذي أخبرتني عنه. ماذا كان مرّة أخرى؟ 


ga 


إزالة المخلّفات. 

إزالة المخلّفات. يا لها من مضيعة للوقت والطاقة! 

لكنني لا أريذ مالك. | 

بل تريده بالطبع. كل شخص يريد المال. كل شخص بحاجة إلى المال. عُدَّ هذا المبلغ 
بمثابة هدية. 


بمثابة رشوةء تقصد 
لاء بمثابة هدية.. 


أخذ فيرغسون المال. وافق على عرض جَدَّه بضمیر مرقاح» لأنه في الحقيقة لم يكن رشوةء بل 

هديةء وذلك لأنه 7 يكن لينطق بكلمة واحدة أمام والدته أو خالته بطبيعة الحال» وإذا كان جَدَّه 
غنياً جدأء لدرجة أن بإمكانه تحمل كتابة شيك بعشرة آلاف دولار. فمن الأفضل أن يذهب المال 
إلى حفيده بدلاً من تمويل فيلم إباحي بائس آخر. لكنْ» > کم كانت صدمة شديدة بأن يقع صدفة 
على ذلك المشهد الشَادً! وكم بلغ جئون جَذَّه وانحرافه في شيخوخته! أرمل ووحيد ودون أي 
قيود على الإطلاق» حر بالانغماس في أي نزوة فاجرة تأسرٌ خياله, وماذا سيكون الإحراج التالي 
الذي سيجلبه الغد؟ كان فيرغسون لا يزال يحبٌ جَدَّمء لكنه خسر كل احترام يُكنّه له وريمًا صار 
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يحتقره الآنء ما يكفي لثلا يرغب بالتواجد معه في الشَّقة مرّ أخرى, ومع ذلك» ليس بنصف 
احتقاره لوالده الذي كان خرح كليّاً من حياته في ذلك الوقت» خر لأسباب تعلق إلى حد كبير 
بالمالء وها هو ذا يقب مال جَدَّه بسرورء ويصافحه» ويشكزه على ذلك. حالة معقّدة أخرى, 
مُفترَقٌ مُروّع آخر في الطريقء ومثلما اكتشف لازلو فلوت في قصّة يمين أو يسار أو إلى الأمام 
مباشرة؟ فإنه أا كان خيارهء فسيكون لا بد خاطناً. 

بالرغم من ذلك. كانت العشرة آلاف دولار مبلغاً هائلاً في سنة 1966ء مبلغاً يتجاوز الخيال. 
ومع وجود شقق صعيرة في أحياء نيويورك الفقيرة بإيجارات اقل من مئة دولار في الشهرء وأحياناً 
بما لايزيد عن خمسين أو سئّين دولارأء سيكون في وسع فيرغسون إيجاد مهرب من برينستون» 
وسيظل لديه ما يكفي من المالء كي يواصل حياته خلال فصول الصيف دون الحاجة إلى إيحاد 
وظائف صيفية. لم يكن ذلك خوفاً من احتمال إزالة المخلّفات في الفترة الفاصلة بين سنتي 
دراسته الأولى والثانية. كان يعلم» منذ فصول الصيف التي قضاها عندما كان في المدرسة 
الثانوية مع إيمي فريزر وريتشارد برينكرستاف أن للعمل الوضيع الكثير من المزايا المرضية. 
وأن بإمكان الم أن يتلقّى دروساً نفيسة عن الحياة في أثناء ذلك لكنْ لا تزال أمامه سنوات 
عديدة من هذا النوع من العملء > وكانت فرصة التَوقف المؤقت عن الأحمال الثقيلة خلال فترة 
وجوده في الجامعة بمثابة استراحة محظوظة غير متوقّعة. هذاكلّه لأنه دخل على جَّدّه صدفة. 
وقبض عليه متلبّساً. اكتشافٌ مقرّزء أجلء لكنْء كيف لمرء ألا يضحك على ذلك في الوقت 
نفسه؟ وهوء الذي سيّبقي فم مُغلقاً عن هذا الأمرحتّى خروج آخر أنفاس جسده من رئتيهء 
كان يتدحرح في كومة مال هو ثمن سُكوته. إذا لم تستطع أن تضحك على ذلك فثمّة مشكلة 

ما لديك شيء ليس على ما يرام في رأسكٌ. 

٠‏ خرح فيرغسون لتناول عشاء من البيتزا والبيرة برفقة نوح في مطعم القرية» ثم أمضى الليلة على 
أرضية الغرفة الجامعية لقريبه في جامعة نيويوركء وفي اليوم التالي. عندما ذهب إلى شمال 
المدينة للقاء بيلي بيست» حدث معه المزيد من الأشياء المفاجئة. كان بيلي مسترخياً وودوداً . 
إلى حد كبير» وعاطفياً جذاً في ثنائه على كتاب فيرغسونء والذي وصفه بأنه أغربٌ هراء لعين 
يقرؤه منذ زمن طويلء ومرة رة أخرى» شكر المؤلّفٌ الشاب بصمت قريبّه» لأنه وضعه على تواصل 
مع هذا الشخص الذي لا يشبه أي أحد آخر يعرفه. كان بيلي عامل * فظلاً من الطبقة العاملةء وكاتباً 
ريادياً رفيع الثقافة في الوقت ذاتهء ولد ونشأ E‏ لا یرال يعيش فیه»ء وكان مشرفاً 
على المبنىء لأنه ورث العمل عن أبيهء ابن محليّ يتمتّع بذكاء الشارع» ؛ ويرعى الحيّ كما ايفعل 
عمدة في أفلام الغرب الأميركي الهوليودية» لكنه أيضاً 0 لرواية هذيانيّة مُعقٌدةء تقع أحداثها 


اا 


خلال الحروب الفرنسية والهنديةء بعنوان رؤوس مُحطمة (أحبّ فيرغسون العنوان جدًاً)؛ وأشعرة 
الاستماع إلى صوت ناشره بطبقة التينور الشجية النيويوركية الأيرلندية - الأميركيةء كما لو أن كلّ طوب 
المباني في شرقي الشاع التاسع والثمانين 3 تهترّمع الكلمات. علاوة على ذلكء كانت زوجة بيلي 
الحاملء جواناء تتحدّث بمثل صوتهء كانت عمليّة ومضيافةء سكرتيرة قانونية في النهارء وضاربة 
آلة كاتبة ومرسام في غيزمو بريس في الليلء كانت مَنْ ستتولى العمل على كتاب فيرغسون بينما 
ينمو طفلها في داخلهاء ستجلبٌ طفل فيرغسون إلى الحياةء حتّى لو كان مجرّد كتاب» ولن تكون 
له أي علاقة أبداً بإنجاب أطفال حقيقيينء وعندما طلبّت منه جوانا وبيلي | البقاء وتناول العشاء 
في أوّل ليلة سبت من ا اة انار فون الى اه جت فن شقة في الأيّام 
المقبلة. وذلك بمجرّد أن يُصرّف الشيك الموجود داخل محفظته» ولان بيلي وجوانا كانا يعرفان کل 
ما يحدث في حَيّهما الصغيرء فقد أطلعاه على معلومة سر بصدد شقة داخل المجمع السّكتي 
على بُعد سنّة مبانيء استوديو من غرفة واحدة سيكون متاحاً للإيجار بعد أَيّام قليلة من وجبتهم 
الأولى معاًء وبناءً على ذلكء انتهى المطاف بفيرغسون باستئجار شقّته في الطابق الثالث في 
شرقي الشارع التاسع والثمانين مقابل سبعة وسبعين دولاراً وخمسين سنتاً في الشهر. 


كانت سنته الدراسية الأولى في برينستون قد شارفت على نهايتها. سيغادر هاوارد خلال 
الصيف للعمل في مزرعة الألبا ن التي يمتلكها عمّه وعمّته في جنوب فيرمونت» وعلى الرغم من 
أن فيرغسون دعي للانضمام ! إليه في هذه المغامرة الريفيةء إلا أن الحبيب السابق شبه المحطّم 
لإيفي مونرو» والذي صار في الوقت نفسه ملفا شبه مبعوث من الموت لكتاب رحلات موليغان 
الذي سيّنشّر قريباًء كان قد انسحب بالفعل من وظيفة إزالة المخلّفات ويخطط لقضاء الصيف 
في العمل على مشروعه الكتابي الجديد, المذكرة القزمزيّة. ستأتي إيمي إلى المدينة خلال تلك 
الأشهر أيضآ (للعمل كمُساعدة تحرير في مجلّة تجارية تُدعى نيرسيس دايجست). وكذلك 
حبيبي الجديدء لوثر بوندء الذي وجد وظيفة في قسم الأحداث الجارية في صحيفة ذا فيليج 
فويس. من جهة أخرىء فيما يتعلّق بسيليا فريدمان» فستكون في مكان بعيد جد مُستفيدة 
من المكافأة التي حصلّت عليها من والديها لقاء انتهائها من الدراسة الثانوية في وقت مبكر: 
ستذهب إلى أوروبا في رحلة لمدّة شهرين برفقة قريبتها إيميلي ذات العشرين سنة. ومثلما 
توقّع, كان حبيبها بروس» المعروف أيضاً بالمنطقة العازلة البشرية» شيئاً من الماضي. وعدت 
سيليا فيرغسون بأن تكتب له أربعاً وعشرين رسالة بالضبطء وطلبّت منه أن يحفظ تلك الرسائل 
في صندوق خاص تحت اسم رحلات فريدمان. 


ا 


سيسافر نوح أيضاًء على نحو مفاجى في اللحظة الأخيرةء إلى شمال ماساتشوستس للمشاركة 
في مهرجان ويليامتاون المسرحيء وكان قد سعى إليه بسبب نزوة, لأن الفتاة التي كان يُلاحقها 
أرادت المشاركةء لكنْء بينما رُفضّت الفتاة دون أي مقابلةء لم يحدث ذلك لنوح» وسوف 

يشارك في مسرحيتين مختلفتين خلال الصيف (كلّهم أبنائي» وفي اتنظار غودو)ء وهكذاء عادت 
lL‏ لصناعة نسخة ة ثانية من فيلم سول متس إلى الق م أخرك: . شعر فيرغسون بالارتياح. 
وأكثرمن ذلك کان سعيداً لنوح الذي كان دائماً أفضل ممثّل يراه على خشبة المسرح» وقد 
حدث في سبع أو ثماني مناسبات على مر السنين وعلى الرغم من أن نوأ أراد يشدة أن يصير ' 
صانع أفلامء أن اقتنع فيرغسون بأنه لديه ما يلزم ليصبح ممثّلاً من طراز رفيع» لبق في الأقلام 
الكوميدية فحسبء والتي كان ممتازاً فيها بالفعل» بل في الدراما أيضاًء لكنء ريما ليس في 
أفلام التراجيدياء على الأقلٌ ليس في كلاسيكيات الخمسينيات» حيثٌ يَقتلعٌ الرجال اه 
وتلق الأمّهات أطفالهنٌ ويدخل الأمير بينما ثرا تزاح الستار ببطء عن مجزرة من الجثث الدامية. 
شر فيرفسون ضا بان نوحاً سيُضحك الناس بشدّة لدرجة التَبِوّل في سراويلهم, إذا ما قرّر 
القيام بعرض هزلي واقفأء لكنْء > كلما اقترح عليه ذلك» قطب نوح حاجبيه, وقال» لست مهتماً. 
لكنه كان مخطئًاًء اعتقدَ فيرغسون» مخطئاً تماماً في رفضه. وفي إحدى اللياليء تكبّد فيرغسون ٠‏ 
عناء الجلوس لكتابة بعض النكات لنوح» كي يحثّه على البدء فقطء لكنْء كانت النكات صعبةء 
صعبة جد لدرجة أنها لا تُحتمّل تقريباًء وبخلاف بعض مباريات التنس التي نظمها مع هاوارد 
في وقت سابق من السنةء بدا أنه لا يمتلك أي موهبة بهذا الصدد. إن كتابة الجُمَل الطريفة 
في فة شي بد ذانة: لكن الخروج بقفشات ضاربة لا سى يتطلّبُ دماغاً من نوع مختلف 
عن ذاك المزروع في جمجمة فيرغسون. 

ارتبطت إيمي بلوثر منذ بداية شهر أيّار. الآن جاء حزيران» وبحسب آخر مكالمة هاتفية تفية بينها 
وبين فيرغسونء لم تجد أخته غير الشقيقة والقوية الشرسة الجرأةٌ بعد لإخبار والدها أو زوجة 
والدها عن الرجل الجديد في حياتها. خيّب هذا أمل فيرغسون الذي لطالما كان مُعجباً بشجاعة' 
إيمي» على الرغم من أنه رغبَ بعض المرّات بتقييدها أيضاًء أما السبب الوحيد الذي خطر 
في باله لتبرير تردّدهاء فليس لأن حبيبها كان أسود البشرة» بل لأنه كان ميليشيوياً أسود البشرة 
عضو من سرك اف الوا ومتعطبا إلى السار كرح وإ شغد] عا وا 
بسترة جلدية سوداء وقبّعة بيريه سوداء فوق شعره الأفرو ا طينة الرجال الذي يخيفون 
والد إيمي اللطيف المُسالم إلى حدّ الدخول في نوبة هلع لمدّة : شهركاهل: 

ثم غادرٌ الاثنان بوسطنء وانتقلا إلى شقّتهما المستأجرة الصيفية في مرتفعات مورنينغسايد. 
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في مساء اليوم نفسه. التقيا بفيرغسون لاحتساء الشراب في حانة ويست إند» وعندما صافح 
فيرغسون يد لوثر بوند للمرّة الأولى» انفجر الكاريكاتور الذي رسمه في رأسه إلى ألف قطعة عديمة 
القجة. أجل: كان لوثر دونك أسودٍ البشرة وأجلء تد يده المتينة على رجل قوي جسدياًء وأجلء 
ثمة نوع من العزم العنيد في عينيهء لكنْء عندما نظرت تلك العينان إلى عيني فيرغسونء فهم 
الأخيرٌ أنهما لم تكونا تنظران إلى عدوٌء بل إلى صديق مُحتمّلء إلى شخص يأمل بصدق أن ينال 
إعجابهء وإذا لم يكن لوثر الإرهابي المليء بالكراهية والمولع بالقتالء كما في الكاريكاتورء فما 
مشكلة إيمي إذاً؟ ولماذا يا ترى لم تُخبر والديها عنه؟ 

سيتحدّث إليها لاحقاً على انفراد بهذا الصددء وسيفعل ما بوسعه لإقناعها بمنطقية الأمرء 
لكنه سيركّز في الوقت الحالي على السّيّد بوند نفسه» من أجل معرفة أي نوع من الأشخاص 
كان. لم يكن شخصاً ضخماًء هذا ما كان واضحاًء لكنه شخص متوسّط القامةء بطول إيمي نفسه 
تقريباً. وإذا كان الشَّعْرُ مؤسّراً على معتقدات المرء السياسية, فإن الشّعْر الأفرو المعتدل للوثر 
يشير إلى أنه يساريء لكنْء في أقصى اليسارء بخلاف الشَّعْر الأفرو الكثيف لأعضاء الأسود 
جميل” وفيما يتعلّق بوجهه. حسناًء كان وسيماً إلى أبعد الحدودء فكّرَ فيرغسون» جميلاً جدَأء 
لدرجة أن يكون جداباً إذا كان من الممكن استخدام هذه الكلمة في وصف الرجالء وعندما كان 
اسن ينفصّح ح ذلك الوجه»ء أدرك السبب وراء انجذاب إيمي إلى لوثرء وأنها لا تزال منجذبة 
إليه بعد سنّة أسابيع من الحديث والجنس المطّردِء لكنْء إذا وضعنا تلك الأشياء الظاهرية جانباً 
لفترة قصيرةء التفاصيل العَرّضية بصدد طول قامته وسعره وتقاطيع وجهه اللطيفةء كان الشيء 
الأهم الذي اكتشفه فيرغسون بشأن لوثر أن الأخير يتمتّع بحس دعابة عالء وكان هذا شيئاً يقدره 
فيرغسون في الأشخاصء لأنه كان نفسه محروماً من الظرافة في اللفظء وهذا ما كان يجذبه 
إلى أشخاص مثل نوح ماركس وهاوارد سمول وريتشارد برينكرستافء إذ كانوا جميعاً يتحدّثون 
بطريقة أفضل منهء وعندما أخبر لوثر فيرغسون أن زميله في السّكّن في جامعة برانديز كان طالباً 
في السنة الأولى يُدعى تيموثي سوير تيم سوير بعبارة أخرى» ضحكٌ فيرغسونء وسألّ لوثر عم 
إذا كان ثمّة تشابه بين تيم وتوم» بيد أن لوثر نفى ذلكء وقال بِأَنّهُ يُذَكّرهِ أكثر بشخصية أخرى من 
كتاب مورك توانغ؛ هيك فان. 

كان ذلك مُضحكاًء والنكتةٌ المتعلّقة بمورك توانغ وهيك فون ظريفة حقًاًء من النوع نفسه, 
نكتتان بواحدة, التي كان يقولها هاوارد من غير تفكير في لحظات إلهامهء وحقيقةٌ أنها أضحگت 
إيمي» جعلت منها أكثر ظرافةء أكثر ظرافة بكثير دون ريبء إذا دل حجمْ ضحكتها على أنها 
تفاجأت» وأثبت ذلك أنها لم تسمع لوثر يقول أشياء كهذه من قبل قطء ممًا أشار بدوره إلى 
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أن لوثر لم يخترع هذه النسخة المحرّفة عن مارك توين وهاك فان قبل شهر أو سنةء وأخذ 
يكرّرها في الأرجاء بين أصدقائهء كلاء لقد اخترعَ الطرفةٌ من فورهء هنا تماماً في حانة وست 
إندء وأعجبّ فيرغسون بعقلٍ سريع البديهة بما يكفيء وفطن بما يكفي, لكي يخرح بمثل هاتين 
التورينين اللذيذتين, أو, مثلما أراد أن يقول بصوت عالء لكنه لم يستطع مثل هاتين التوريتين 
اللاذعتين. بدلاً منذلك. ضحك مع أخته الناخرة غير الشقيقة ثم م سألا السَيّد بوند عما إذا 
كان يرغب بكأس ثانية من البيرة. 

كان قد سبق لفيرغسون أن حصل على بعض المعلومات عن خلفية لوثر والدرب العجيب 
الذي قطعَة من قلب مدينة نيوآرك في نيو جيرسيء إلى جامعة برانديز في نيو إنغلاند» أشياء 
أخبرئة بها إيمي عبر الهاتف على غرار السنوات السبع التي أمضاها لوثر في أكاديمية نيوآرك. 
إحدى أفضل المدارس الخاصّة في المنطقة, والتي لم يدقع أي من والده سائق سيّارة الأجرة 
أو والدتة الخادمة أجور الدراسة فيهاء بل تولئ ذلك أربابٌ عمل والدته, سيد وإدنا واكسمان؛ 
زوجان ثريان من ساوث أورنج كان قد قتل ابنهما الوحيد في معكة الثغرةء ثنائي غير مألوف 
من روحين حزينتين وقعتا في هوی لوثر عندما كان ولداً صغيراًء والآن» بعد أن فاز لوثر بمنحة 
برانديزء يفعل الزوجان واكسمان الأمر ذاته مع شقيقه الأصغرء سبتيموس (سيبي)ء وماذا بصدد 
اختلافاتهم؟ قالت إيمي لفيرغسون عبر الهاتف, عائلة يهودية ثريّة وعائلة سوداء مكافحةء 
متحدتان إلى الأبد في الولايات المنفصلة الأمريكية - ها! 

بناءً على ذلك» كان فيرغسون على دراية بحقيقة أن حبيب إيمي درس في أكاديمية نيوآرك 
عندما جلس ثلاثتهم لاحتساء الشراب في ويست إندء ولم يمض وقت طويل قبل أن يصل 
الحديث إلى نيوآرك نفسهاء ثم إلى نيوارك وكرة السّلّة؛ الرياضة التي كان قد مارسها كل من لوثر 
وفيرغسون في المدرسة الثانويةء ولأنه صادف أن وردّت كلمتا نيوارك وكرة السّلّة في الجملة نفسها 
بصورة غير متوقّعة» استحضر فيرغسون الصالة الرياضية في نيوآرك» حيثٌ لعب في المباراة 
التي اتتهت ت بعد ثلاثة أشواط إضافية عندما كان في الرابعة عشرة من عمره, وفي اللحظة التي 
ذكر فيها الكلمات ثلاثة أشواط إضافيةء مال لوثر إلى الأمام, وأصدرصوت شحشخة سامتة 
غير مفهومة من مكان ما في مؤْخّْرة حلقه» وقال: لقد كنث هناك. 

إذاء تتذكرٌ ما حدث؟ قال فيرغسون. 

لن شعي ذلك أبداً. 

هل شاركت في المباراة؟ 
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لاء كنٹ جالساً في المدرّجات بانتظار انتهاء مباراتكم» لكي تبدأ مباراتي. 

رأث السديدة من تضف الملعكى ` 

بعد رمية نظيفة على الإطلاق. مع طنين الجرس بالضبط. 

وما جرى بعدها؟ ٠‏ 

أجلء رأيث ذلك أيضاً. كما لو كان بالأمس. 

انسكب الأولاد من المدرّجات. وتلقِيتٌ لكمةٌ قوية عندما هربث من الصالةء كانت قوية 
جِدَّاًء لدرجة أنها جعلتني أتألم لساعات. 

كان هذا أنا على الأرجح. 

أنتَ؟ شْ 
لقد لمت شخصا. لكنني لا أعرفٌ مَنْ كان. البيض كلهم متشابهون, أليس كذلك؟ 

كنث الشخص الوحيد الذي تلقّى لكمةٌ فى الفريق. يجب أن يكون أنا. وإذا كنت أناء فلابدٌ 
أنكَ أنت من فعلها. ۰ 

قالت إيمي: الأرضء التي كانت مُستقرّة ذات يوم؛ تترنّح خارج مّدارها. تندافع الأمواج بين 
لمن والجزز عبر البحار السبعة: وتطمس البراكين المدن. أو أنامن مكيل الأشياء محسب؟ 

ابتسمَ فيرغسون بإيجاز في وجه إيميء ثم التفت إلى لوثر مرّة أخرى. لماذا فعلت ذلك؟ سأله. 

لاأدري. لم أدر حينئذ» ومازلث عاجراً عن التفسير الآن. ۱ 

لقد ذُهلثء قال فيرغسون. ليس باللكمة لكنء بالسبب وراء اللكمة. الجنون في الصالة 
الرياضيةء الكراهية. 

تراكم ذلك تدريجياء لكنْء مع التعادل الثالث في الأشواط الإضافيةء أخذت الأمور منحى 
سيا هناك. ثم جاءت تلك الرمية» وانفجرٌ الجميع. 

حتّى ذلك الصباح» كنث فتاكُم الأميركي العادي البليد. شخصٌ يؤمن بالتَقدّم والسعي 
نحو غد أفضل. لقد عالجنا شلل الأطفال» أليس كذلك؟ وكان من المفروض أن يأتي دور 
العنصرية بعدّه: كانت حركة الحقوق المدنية حبّةٌ الدواء السّخرية التي نستُحوّل أميركا إلى 
مجتمع مصاب بعمى الألوان. بعد تلك اللكمةء بعد أن لكمتّني. صرت فجأة اشد ذكاء بصدد 
أشياء كثيرة. أنا ذكي جد الآنء لا أستطيع التفكير بالمستقبل دون الشعور بالسّقم. لقد غيّرتَ 
حياتي» يا لوثر. ش 
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إذا كان الأمر يستحقٌ. قال لوثرء فقد يرت تلك اللكمة حياتيء أيضاً. في ذلك الصباح» 
تغلغلت مشاعر الجمهور إلى داخليء وأصبحَ غضبٌ الجمهور غضّبي. لم أعد أَفكّْرٌ بنفسي 
بعد ذلكء تركث الجمهورٌ يفِكّر بالنيابة عنّيء لذا فقدث السيطرة عندما فقدها الجمهورء 

. فركضث إلى الملعبء وفعلث تلك الفعلة الحمقاء. لن أعود لمثلها أبداًء قلثُ لنفسي. من 
الآن فصاعداًء أنا المسؤول عنّي. يا إلهي! كان الذين أدخلوني إلى المدرمة هن البيكن: النين 
كذلك؟ ماذا كنث أحملٌ ضدّ البيض؟ 

على رسلك قليلاً قالت إيمي. أنتَ محظوظ إلى الآن. 

أعلم» أجاب لوثر. الخطة أ: أن أجتهد كي أصير محامياً مثل ثورغود مارشالء أن أجتهد كي 
أصير أل عمدة أسود لنيوآرك» أن أجتهد كي أصير أوّل عضو أسود في مجلس الشيوخ عن نيو 
جيرسي. لكنْء إذا لم يحدث ذلكء فثمّة دائماً خطة ب: أن أشتر: ي بندقية آلية» وأتبَعَ كلمات 
مالكوم. بأي وسيلة لازمة. لا يفوت الأوان أبداًء صحيح؟ 

لنأمل ذلكء قال فيرغسونء بينما رفع كأسه» وأومأ موافقاً. 

ضجك لوثر. لقد أعجبتُ بأخيكَ غير الشقيق هذاء قال لإيمي. إنه يُضجكني - ويعرف 
كيف يتلقى لكمة. ربمًا آلمنْه ذراعه ذلك اليوم» لكنْء ماذا عن يدي؟ لقد ظننٹ أن مفاصل 
أصابعي كُسرت. 


سيكون العمل كتاب المذكرة القرْمِرَيَّة صعباًء الأكثر تحدّياً بمراحل بالنسبة إلى مُحاولاته كلّهاء 
وساورت فيرغسون شكوك جديّة فیما إذا كان سيتوقف عن تأليفه. كتاث عن کاب كتاتث 
يمكن للم أن يقرأه ويكتب فيه أيضاً ٠»‏ كتاب بوسع المره أ أن يَدخُل إليه كما لو كان حيّزاً ماديّاً 
ثلاثي الأبعاد. كتابٌ هو العالم, » ولكنه لا يزال في العقلء ا طبيعي مفعم بالجمال 
والمخاطرء وشيئاً فشيئاًء تنطوّرٌ في داخله قصّة من شأنها أن قحم المؤلّف الوهمي “إف'. في 
مواجهة مع العناصر الأشدّ قتامة في نفسه. كتابٌ أحلام. كتتابٌ عن الحقائق المباشرة أمام 
أنف إف. كتاب مستحيلء لا يمكن كتابتهء وسيتطوّر بالتأكيد إلى فوضى من كسّر عشوائية غير 
مُترابطة» إلى كومة من اللا معنى. لماذا يُحاول فعل شيء كهذا؟ لما لا يخترع ببساطة قصّة 
أخرى, ويرويها مثلما يفعل أي كاتب آخر ؟ لان فیرغسون أراد فعل شيء مختلف. لأن فيرغسون 
لم يعد مهتم بسرد المزيد من القصص. لان فيرغسون أراد اختبار نفسه ضدٌ المجهول» كي يرى 
ما إذا سينجو من الصراع. 
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المدخل الأوّل. في المذكّرة القزمزيّة, ثمّة الكلمات كلها التي ثنطق بعد وسنوات حياتي كلّها 
قبل أن أشتري المذكّرة القزمزيّة. 


المدخل الثاني. ليست المذكرة القزمزيّة متخيّلة. إنها مذكرة حقيقيةء وليست أقل واقعيّة من 
القلم في يدي أو القميص الذي أرتديهء وهي الآن مُلقاة على مكتبي أمام ناظري. اشتريثها 
قبل ثلاثة يام من متجر قرطاسية في جادّة ليكسينغتون بمدينة نيويورك. كان هناك العديد 
من المذكرات الأخرى المعروضة للبيع في المتجر - مذكّرات زرقاء» ومذكّرات خضراء» ومذگرات 
صفراءء ومذكّرات بنَّيّة - لكنْء عندما وقعت عيناي على المذكرات الحمراءء سمعت صوتها 
يناديني» وينطق اسمي. كانت شديدة الحمرة لدرجة أنها كانت في الواقع قَرْمزيّة, لأنها سطعت 
بمثل بهاء حرف ال 4 على رداء هستر برين. الصفحاتُ داخل المذكرة القزْمِزيّة بيضاء بالطبع, 
وهناك الكثير منهاء صفحات أكثر مما يمكن لشخص أن يُحصيه في الساعات ما بين فجر يوم 
صيفي طويل وغسّقه. 


المدخل الرابع. عندما أفتح المذكرة القزْمزيّة أرى النافذة التي أطلٌ منها على عقلي. أرى المدينة 
على الطرف الآخر من النافذة. أرى امرأة عجوزا تَنرَّهِ كليّهاء وأسمع عبر مذياع الشّقّة المجاورة 
أصواتاً من لعبة بيسبول. كُرتين» ضربتينء لاعبين إلى الخارج. حان وقت الرمية. 


المدخل السابع. عندما أقلَّبُ صفحات المذكرة القزمزيّة, غالباً ما أرى أشياء ظننث أنني نسيثهاء 

وفجأة أُجدٌ نفسي عائداً إلى الماضي. أتذكْرٌ أرقام هواتف قديمة لأصدقاء مندثرين. أتذكر الفستان 

الذي ارتدثه إيمي يوم أنهيث المدرسة الابتدائية. أتذكر تاريخ توقيع الماغنا كارتا. حت إنني أتذكر 
ول مذكرة قَرْمِزيّة اشتريتها في حياتي. كان ذلك في ميبلوود» نيو جيرسي» قبل سنوات عديدة. 


المدخل التاسع. في المذكّرة القزمزيّة, ثمة طيور كاردينال» وشحارير حمراء الجناح» وطيور أبي 
الحناء. ثمة بوسطن ريد سوكس وسينسيناتي ريدز. ثمة ورودء وتوليب» وخشخاش. ثمة صورة 
للثور الجالس. ثمة لحية إريك الأحمر. ثمة كرّاسات سياسية يساريةء وشمندر مسلوق» وقطع 
كبيرة من شرائح اللحم النيئة. ثمة نار. ثمّة دماء. وفيها أيضاً رواية الأحمر والأسودء وحقبة الذعر 
الأحمر > وقصة قناع الموت الأحمر. ليسّت هذه سوى قائمة جرئية. 
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- المدخل الثاني عشر. هناك أيّام يتوجّب فيها على الشخص الذي يحمل المذكرة القزمزيّة ألا 
يفعل شيئاً عدا قراءتها. في أيّام أخرىء من الضروري بالنسبة إليه أن يكثّب فيها. يمكن أن يكون 
هذا مزعجاًء وفي بعض الصباحات» عندما أجلسٌ كي أعملء لا أكون على يقين أي النشاطين 
هو الصواب. يبدو أن الأمر يعتمد على الصفحة التي وصلت إليها ا لكنْء بما 
أن الصفحات غير مرقمةء فمن الصعب أن تعرف مُسبَّقاً. ذلك ما يفسّر أ نني قضيت الكثير من 
الساعات العقيمة مُحدّقاً في الصفحات الفارغة. أشعر بأنه من 0 أن أجد صورة هناك 
لكنء عندما لا يتجسد أي شيء بعد جهوديء فغالباً ما يتملكني الذعر. فى إحدى المرّات» 
كانت الوقيعة شديدة جدًا علي لدرجة أنني خفثُ أن أفقد عقلي. انَصلتُ بصديقي دبليو.» 

الذي يمتلك مذكرة قرمزية ة أيضاء وأخبرته بمدى يأسي. "تلك هي مخاطر اقتناء مذكرة قرمزية" , 
قال. "إما أن تستسلم ليأسنكَ وتنتظرٌ انقضاءه, أو تحرق مذكّرتك القزمزيّة ب وتنسى أنكٌ اقتنيتها 
يوماً". ريما كان دبليو. محقّأء لكننئ لا أستطيع فعل ذلك أبداً. أي بلغ مقدار الألم الذي تسته 0 
لي» وبغض النظرعن مدى ضياعي في بعض الأوقات» فإنني لن أعيش بلا مذكرتي القزمزية بدا 


المدخل الرابع عشر. على الصفحات اليمنى من المذكرة القرْمِريّة, هناك ضوءٌ شفقي مُسكّن 
يظهر في لحظات شتی خلال ايوم ضوء مشابه لذاك الذي يسقط على حقول القمح والشعير 
ساعة الغسق في أواخر الصيف لكنه أكثر توهّجاً بطريقة ماء أ أكثر أثيريةء أكثر راحة للعين» فى 
حين أن الصفحات اليسرى تُطلق ضوءاًء يجعل المرء يفكّر بظهيرة باردة في شتاء. 


المدخل السابع عشر. الاكتشاف المذهل في الأسبوع الماضي عن إمكان الدخول إلى المذكرة 
القزمزيّة, أو بالأحرى أن المذكرة القزمزيّة أداة لدخول فضاءات متخيّلةء ملموسة وحقيقية جد 
لدرجة أنها يمكن أن تدُخذ شكل الواقع. ليست فقط مجموعة لقراءة الكلمات وكتابتهاء إذنْء إنها 
مُعتَرّلٌ موضعيّء شق طوليٌ مجهري في الكون قادر على التّمددء كي يسمح للشخص بالعبور 
في حال ضغطت المذگرة القزمزيّة على وجههء وتنفّس روائح أوراقهاء مُغمض العينين. حذّرّني 
صديقي دبليو. . من هدي الخطر الذي قد ينطوي عليه الذهاب في تلك الرحلات المرتجلة 

لكنْء بعد أن حققث اكتشافي» كيف بمقدوري أن أقاوم الرغبة الملحّة في الانزلاق إلى تلك 
الفضاءات الأخرى بين الحين والآخر؟ أحضّر غداءً خفيفاًء 0 بعض الأشياء في حقيبة صغيرة 
(سترةء ومظلّة قابلة للطّيٌ؛ وبوصلة)» ثم أتصل بدبليو. لأخبره بأنني على وشك الانطلاق. يقلق 
بشأني باستمرار» أنا خائفء لكن دبليو. أكبر مني سنا بكثير (في عيد ميلاده الأخير, بلغ السبعين 
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من عمره)» ولعلَّهُ فقدَ إحساسه بالمغامرة. حظأ طيّباً يقول ليء أيّها الأحمق, ثم أضحك عبر 
الهاتفء وأنهي المكالمة. حتّى الآنء لم أذهب لأكثر من ساعتين أو ثلاث ساعات متواصلة. 


المدخل العشرون. يسعدني أن أبلغكم أن كن المذكّرة القزمزيّة لعنةٌ شعواء ضد كل شخص 
أخطأ بحقي. 


المدخل الثالث والعشرون. لا تبدو الأشياء كلها في المذكرة القزمزيّة على صورتها في الواقع. 
لا تتوافق نيويورك التي تسكن في داخلهاء على سبيل المثالء مع نيويورك حياتي اليقظة في 
الأوقات كافّة. حدث لي مرّة أنني كنثُ أسير في شرقيَّ قيّ الشارع التاسع والثمانين: وانعطفتٌ 
. عند الزاوية إلى ما كنث أتوقع أنه الجادّة الثانية. فوجدت نفسي في جنوب سنترال بارك على 
مقربة من دوار كولومبوس. لعل هذا حدث, لأنني أعرفٌ تلك الشوارع بحميمية أكثر من أي ' 
شوارع أخرى في المدينة , بعد أن استقرّيث للتّو في شقّة شقة ث شرقيّ الشارع التاسع والثمانين مع 
بداية الصيفء وبعد أن زرث جنوب سنترال بارك مئات المرّات منذ بداية حياتي في زيارة جَذّي 
الذي تقع شقّته غربيّ الشارع الثامن والخمسينء ولمبناها مدخل آخر من جنوب سنترال بارك. 
يوحي هذا التشابك الجغرافي بأن المذكّرة القزمزيّة أداة شخصية إلى أبعد الحدود بالنسبة 
إلى كل شخص يمتلكهاء وأنه لا وجود لمذكرتين قزمزيتين متشابهتين» حٌى لو بدّت أغلفثها 
جميعاً متطابقة. الذكريات غير متواصلة؛ تحوم من مكان إلى آخرء وتقفز فوق مروج واسعة من 
الزمنء مع وجود فجوات عديدة فيما بينهاء وبسبب ما يُطلق عليه أخي غير الشقيق اسم الأثر 
الكموميء فإن القصص المضاعفة. والمتناقضة عادة, التي توجد في المذكرة القرمزية لاتشكّل 
سردية متواصلة. بدلا فو ذللف: تميل إلى التجلي كما يحدث في الأحلام - أي بمنطق لايبيدو 
واضحاً بسهولة في الأوقات كلها. 


المدخل الخامس والعشرون. في كل صفحة من المذكّرة القزمزيّة: ثمّة مكتب, والأشياء الأخرى 
- كلها في الغرفة حيثُ أجلس الآن. وعلى الرغم من أنه غالباً ما تعتريني رغبة بأخذ المذكرة 
القزمزيّة معي في نزهاتي عبر المدينةء إلا أنني لم أجد الشجاعة بعد كي أحملها عن مكتبي. من 
ناحية أخرى. عندما أتمشى داخل المذگرة القزمزيّة نفسهاء يبدو لي دائماً أنني أحمل المذكرة 
القرمزية معي. 
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وهكذاء بدأ فيرغسون سباحتّه الثانية عبر البحيرة, مُعترّله الأشبه ببحيرة والدنء حي يعمل 
ويعملء ويقضي ما بين سبع إلى عشر ساعات وراء مكتبه يومياً. سيتحوّل الأمر إلى دفقة فوضوية 
طويلةء بغمرات متكرّرة وأطراف» لم يسبق أن أصابها هكذا إرهاق من قبل لكنْء كان فيرغسون 
موهبة فطرية بالقفز في المياه العميقة المحفوفة بالمخاطر عندما لا يتواجد منقذو السباحة 
. في الأرجاءء ونظراً لأن هذا الكتابّ لم يكتّب من قبل أو حتّى يحلم به أحد من قبله» كان على 
فيرغسون أن يُعلّمَ نفسهُ كيف يفعل ما يفغله في أثناء سير العملية. بدا أن الأمريسير على هذا 
النحو بصدد كل ما كتبّه الآن, إذ حذف من الموادٌ أكثر مما أبقى, مُقلّصاً عدد المدخلات التى 
ألّفها ما بين أوائل حزيران وأواسط أيلول من 365 إلى 174., والتى ملأت مئة وإحدى عشرة 
صفحة ثنائية التباعد مطبوعة على الآلة الكاتبة من المسوّدة النهائية, مما جعل ثاني كيه بطول 
رواية قصيرة أقصر بقليل من كتابه الأوّلء وعندما اختُصر أكثر على مرسام غيزمو أحادي التباعد» 
جاء لَص في أربع وخمسين صفحة؛ رقم زوجي يعفي فيرغسون من المسؤولية المرهقة بصدد 


كان مستمتعاً بالعيش في شقته الصغيرة التي استأجرها من مال الرشوةء وخلال صيفه الأوّل 
فيها في سنة 1966» وبينما كانت جوانا تعمل على طباعة رحلات موليغان» ويرهق فيرغسون 
نفسه بالعمل على صفحات المذكرة القزْمريّة ظلّ يفكّر في العشرة آلاف دولار» وكم كان جَدّه 
ماكراً ومتكثّماً عندما فسّر "الهدية" لابنته روز حيث اتُصل بها في اليوم التالي مباشرة اليوم 
ذاته الذي التقى فيه فيرغسون بجوانا وبيلي بيست لأوّل مرّة, كي يُخبرها أنه أطلّق المعادل غير 
الرسمي لمؤسّسة روكفلر؛ مؤسّسة إدلر للرقي بالفنونء وأنه قدّمَ من فوره مكافأة بعشرة آلاف 
دولار لحفيده» من أجل تشجيعه على مواصلة عمله ككاتب. يا لها من أكمة ضخمة من الهراء! 
فكَّرَ فيرغسون» لكنْء كم هو مثير للاهتمام أن الرجل الذي كان غارقاً في خزيه حدّ البكاءء وكتب 
شيكاً ليستر ذنوبهء قد انقلبت حاله في اليوم التاليء وبدأ تبجح بما فعلّه. عجوز أحمق مجنونء 
لكنْء عندما تحدّث فيرغسون إلى والدته من برينستون في يوم الاثنين التالي» اضطرٌ إلى كبت 
ضحكته عندما أبلعتّه بما أخبرها والدها بهء التزييف الأكثر إذهالاً على الإطلاقء التفاخر الشخصي 
المبالعٌ حدّ إفراط بسخائه الفريد» وعندما قالت والدته, فكّرْ فقطء يا آرتشي - أولآء منحة والت 
ويتمان, والآن هذه الهدية الرائعة من جَدّكٌ - أجابها فيرغسونء أعلم» أعلم» أنا الإنسان الأوفر " 
حظأ على وجه الأرض» وكرْرَ مُتعمّداً الكلمات التي قالها لو غيرغ في ملعب اليانكي بعد أن 
اكتشف أنه يُحتضر بسبب المرض الذي سمي باسم اللاعب نفسه في نهاية المطاف. عيشة 
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رغدء قالت والدة فيرغسون. أجلء هذه هيء عيشة رغدء وكم كان عالماً عظيماً وجميلاً إذا لم 
تنوقف عن إجالة النظر فيه بانتباه شديد. 


مَرتِبَةٌ على الأرض» كرسي ومكتب وجدا على رصيف قريب وسّحبا إلى الغرفة بمساعدة بيليء 
قدورٌ ومقال اشتراها بثمن بخس من متجر غودويل ميشن المحليٌء ملاءات ومناشف وأغطية 
للسريرهدايا من أمّه ودان بمناسبة الاتتقال إلى بيت جديدء آلة كاتبة ثانية مُستعملة من متجر 
أونسر للآلات الكاتبة في جادّة أمستردام» كي يتجنّب عبء نقل آلته من برينستون إلى نيويورك» 
ثم العودة بالعكس في كل جمعة وأحدء كانت من طراز أوليمبياء وصّنعَت في ألمانيا الغربية في 
سنة 1960 تقريبأء وأفضلء وأسرع» من محبوبته الموثوقة التي كانت من طراز سميث كورونا. 
أعشية متكرّرة مع الزوجين بيست أعشية متكرّرة مع إيمي ولوثرء لقاءات عرّضيّة مع رون بيرسون 
وزوجتهء بيج» رحلات فردية لأعشية مبكّرة في آيديال لانش كاونتر في الشارع السادس والثمانين 
شرقي؛ كوّة الطعام التي علقت فوق مدخلها لافنة كنب فيها: نُقدّم الطعام الألماني منذ سنة 
2 (تاريخ مميّزء لكنء تبي أنه لا يمت بأي صلة بما حدث في ألمانيا في السنة التالية)ء 
وكم كان فيرغسون يحب التهامٌ تلك الأطباق الثقيلة التي تنهك المعدةء كرات لحم كونيغسبرغ 
وفيني شنيتزلء وسماع صوت النادلة الضخمة بارزة العضلات التي تصيح بلهجتها الثقيلة إلى 
المطبخ من وراء طاولة الاستقبال فان شنيتزل!» والتي لم تفشل يومأ باستحضار ذكريات دان 
وجيل عن والدهما الميتء الجَدٌ المجنون الآخر في العشيرةء الجَدٌ المعتوه المشاكس لجيم 
وإيمي. كان الرجل الأوفر حظاً على وجه الأرض محظوظاً أيضاً بلقاء ماري دونوهيو في ذلك 
الصيف, الشقيقة الصغرى لجواناء ذات السنوات الإحدى والعشرونء والتي قضّت تلك الأشهر 
مع الزوجين بيست وفي العمل في مكتبء قبل أن تعود إلى آن آربر للبدء في سنتها الدراسية 
الأخيرء ولأن ماري الظريفة ممتائة الجسد والمجنونة بالجنسء ارتاحت لفيرغسون من أُوّل لقاءء 
فإنها كثيراً ما جاءت إلى شقّته ليلاًء وشاركته فراشه» مما ساعده على إضعاف الشوق المستمرٌ 
الذي كان ما يزال يشعر به نحو إيفيء وأزاح تفكيره عن الفعل الوضيع الذي اقترقه بحقّها عندما 
أنهى العلاقة دون وداع مُناسب. جسد ماري النادم العامر - مكان جيّد كي يغرقٌ وينسى نفسه. 
أن يتخلّص من عبء كونه نفسه - وكان الجنس جيّداًء لأنه كان بسيطاً وعابراًء جنس دون شرط 
أو قيدء دون أوهام» دون أمل في أي شيء أكثرٌ دواماً منه. 

كانت خطة فيرغسون المبدئية أن يُقحم نفسه ويحلٌ مشكلة إيمي ولوثر بنفسهء أن يتصرف 
بدون علمهما مثلما فعل نوح مع مخطوطهء ويتّصل بوالدتهء كي يخبرها بما كان يحدث ويسألها 
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عمًا تظنّهُ بصدد الطريقة التي سيتعامل بها دان مع الأخبار. ثمٌ أعاد النظر في ذلك الأسلوبء 
وخلّص إلى أنه ليس لديه الحقّ في خداع أخته غير الشقيقة, أو التٌصرّف دون موافقتهاء ولهذا 
السببء وذات مساء في أواسط حزيران» بينما كان فيرغسون وبوند وشنايدرمان فى ويست إندء 
يدخّنون ويشربون جولة أخرى من السجائر والبيرةء سأل ابن روز أختّه غيرالشقيق ةعم إذاكانت 
تسمح له بالتحدّث إلى والدته بالنيابة عنهاء من أجل ينهي هذا الهراء. قبل أن تتمكّن إيمي من 
الإجابةء مال لوثر إلى الأمام» وقالء أشكرك. يا آرتشي» وعقب ذلك ببرهةء قالت إيمي الشيء 
نفسه تقريباً» شكراً لكَّ» يا آرتش. 
في الصباح التاليء اتُصل فيرغسون بوالدته, وعندما أخبرها عن سبب اتُصاله. ضحگت. 
نحن على علم بهذا من قبلء قالت. 
تعلمون؟ كيف يمكن لكم أن تعلموا؟ 
من الزوجين واكسمان. ومن جيم أيضاً. 
جيم 
أجلء جيم. 
وكيف يشعر جيم إزاء ذلك؟ 
ليس مهتمّاً. أو مهتم بالأحرى, لأنه معجب جد بلوثر. 
وماذا عن دان؟ ش 
کان مصدوماً قليلاً فى بادئ الأمرء إن جاز القول. لكننى أعتقد أنه تخطى ذلك الآن.. أعنى» 
لا تخطط إيمي ولوثر اروا ليس كذلك؟ ۰ ۰ 
ليس لدي أي فكرة. 
سيكون الزواج قاسياً. قاسياً بالنسبة إليهماء طريقاً قاسياً إذا ما قرّرا أن يفعلا ذلك فضلاً 
عن أنه سيكون قاسياً بالنسبة إلى والدي لوثر أيضاًء خاصّة وأنهما لا يشعران بسرور كبير تجاه 
هذه العلاقة الصغيرة منذ بدايتها. 
هل تحدّثت إلى الزوجين بوند؟ 
كلاء لكنْء تقول إدنا واكسمان بأنهما قلقان على ابنهما. يعتقدان أنه قريبٌ من البيض أكثر 
مما ينبغيء أنه فقدَ إحساسه إزاء بشرته السوداء. أكاديمية نيوآرك» وبرانديز الآنء ودائماً محبوب 
من قبّل الجميع» محبوب من قبّل البيض. دمث ولي العريكة أكثر مما يجبء كما يقولان» وغير 
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متمسك بما يؤمن به في داخله. ومع ذلك» في الوقت نفسه» هما فخوران جدًّ به» وممتتّان 
كثيراً لما يُقدّمه الزوجان واكسمان من مساعدة للعائلة. إنه عالم معقّد» اليس كذلك» يا آرتشي؟ 

وكيف تشعرين إزاء هذا كله؟ 

ما يزال عقلي منفتحا. لن أعرف بماذا أفكّر قبل أن تناح لي فرصة اللقاء بلوثر. قل لإيمي بأن 
تتُصل بيء اتفقنا؟ 

سأفعل. ولا تقلقي. لوثر شابٌ جيّد» وأخبري إدنا واكسمان بأن تُخبر الزوجين بوند بألا يقلقا 
أيضاً. ابنهما مُتمسّك بما يؤمن به في داخله» لكنه ليس متطرّة أ. وهذا كل ما في الأمر. إنه 
متمسّكٌ بالمستوى المناسبء إن جاز القول» بمستوى يناسبه تماماً. 

بعد شهر وأسبوعء كان فيرغسونء وماري دونوهيوء وإيميء ولوثرء في الطريق شمالاً في 
البونتياك القديمةء متّجهين إلى المزرعة في جنوب فيرمونت» حي كان هاوارد سمول يقضي 
فصل الصيفء وفي يوم الجمعة نفسه» في سيّارة أخرى» كانت والدة فيرغسونء ووالد ل 
بالإضافة إلى خالة فيرغسون وشقيق زوج والدتهء متّجهين إلى وليامرتاون في ماساتشوستس 
حي ينض لبهم الطلاب الجامعيون الخمسة خلال المساء لمشاهدة أداء نو الذي مسد 
دور لاكي في مسرحية في انتظار غودو. خنازير وأبقارودجاج, و والرائحة النتنة للروث في الحظيرة» 
وريح تندفع إلى التلال الخضراءء وتدوم عبر الوادي» وشي هاوارد عريض الكتفين متثاقلاً 
إلى جانب الرباعي النيويورك الذي يتجوّل في أراضي عمّته وعمّهء والتي تبلغ مساحتها ستين 
فدّاناء وتمتدٌ حتّى مشارف نيوفان. شعر فيرغسون بسعادة كبيرة عندما رأى صديقه من الجامغة 
مرّة أخرىء وكان من الجيّد أنه لم يكن لدى عمّته وعمّه أي هواجس من تأنيب الضمير بصدد 
ترتيبات نوم الطالبات (ربمًا أصرّ هاواردء وأجبرهما على الموافقة - أو شيء غير ذلك)» والآن 
بعد أن حلت المسألة ما بين إيمي ووالدها بشأن لوثرء كان الجميع مُرتَاحين في تلك العطلة 
بعيداً عن الإسمنت الحا والأبخرة المنصاعدة في نيويورك» حيث تعدو إيمي بالقرب من مَرٍ 
على صهوة حصان كستنائي؛ الصورة المشهودة التي سيواضل فيرفتبون تذوقها استرات 
ذلك لم م شيءٌ أهمّ وأكثر دواماً في الذاكرة من العرض المسرحي في مساء السبت في 
وليامرتاون» على بُعد خمسين ميلاً فقط المزرعةء المسرحية التي قرأها فيرغسون عندما كان في 
المدرسة الثانويةء لكنه لم يشاهدها على خشبة مسرح من قبلء مما دفعه إلى إعادة قراءتها 
في وقت مبكّر من ذلك الأسبوع, كي يُجهز نفسه. لكنْء اّضحَ فيما بعد أنه ما من شيء بإمكانه 
أن يجعله جاهراً لما رآه تلك الليلةء نوح بشَعْرهِ المستعار الأبيض الطويلء يتدلىٌ تحت قبّعته 
المستديرةء وبالحبل الملفوف حول عنقهء العبد المهان وحامل الأوزارء الأبله, المهرّح الصامت 
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الذي يسقط ويترنّح ويتعثّر بخطوات رقصة مُصمّمة بمنتهى الروعة, التثاقل» الخدر, الاندفاعات 
العنيفة إلى الأمام والوراءء الدوخات وهو واقف على قدميه. الركلة غير المتوقعة التي وجّهّها 
إلى ساق إستراغون» الدموع غير المتوقعة التي انهمرّت على وجهه. الرقصة الشجية المعوجّة 
التي نقّذْها عندما أمر بالرقص, السوط والحقائب التي رفعها وأنزلها مراراً وتكرا 1 طن کي 
بوزو وفتخه مراراً وتكراراًء لم يبد معقولاً أن نوحاً قادر على فعل أشياء كهذه, ثم في الفصل 
الألء الخطاب الشهيرء خطابٌ بانتشر وواتمان» خطابٌُ ال كواكواكواء الخطبة 7 الطويلة من 
الرطانة المتبحّرة عديمة التنسيق, وحلّق نوح فيها كما لو كان مغشياً عليهء عَرْضُ مستحيل من 
التَحكّم بالأنفاس والإيقاع اللفظي المعقّد» ويا إلهيء قال فيرغسون لنفسه. يا إلهي الملعون, 
بينما كانت الكلمات تتطاير من فم قريبهء ثم قفز الثلاثة الآخرون الواقفون على المسرح فوقَة 
وضربوه بقسوة» وداسوا بأقدامهم قبّعته, ولوّحَ بوزو بالسوط مُهدّداً مرّة أخرى, وقال له من جديد 
قف! يا خنزير!ء ثم يبتعدون» ويخرجون المسرح بينما لاكي شبه غائب عن الوعي 
بعد التهليل والتصفيقء أخذ فيرغسون نوحاً بين ذراعيه. واحتضه بشدّة. لدرجة أنه كاد 
يكسر أضلاعه. وبمجرّد أن صار نوح قادراً على التَنَفّْس من جديد, قال: يسرّني جدًاً أن العرض 
أعجبك يا آرتشي» لكنني أعتقد أنني قدّمث أداء أفضل في معظم العروض الأخرى. معرفتي 
بأنكَ بين الجمهورء ووالديء وميلدردء وإيميء ووالدتك - حسناء وصلَتك الفكرة. ضغط, يا 
رجل. ضغط حقيقي. ۰ 
عاد زباعي نيويورك إلى المدينة ليلة الأحدء وفي الصباح التاليء الخامس والعشرين من تموزء 
دهسّت سيّارة رياضية الشاعر فرانك أوهارا على شاطى في جزيرة النارء وقتل في سن الأربعين. 
ومع انتشار خبر الحادثة بين الكتّاب والرّسّامِين والموسيقيين في نيويورك» اجتاح رثاء عظيم أرجاء . 
المدينة وواحداً تلو آخرء بدأ شعراء وسط المدينة الشبابء الذين كانوا يعبدون أوهاراء بالانهيار 
والبكاء. بكى رون بيرسونء وبكت أن ويكسلر. بكى لويس تاركوفسكي. وفي الجزء الشمالي من 
المدينة في شرقي الشارع التاسع والثمانينء لكمّ بيلي بيست جدارا بقوّة كبيرة لدرجة أن قبضته 
اخترقت لوح الجص. لم يلتق فيرغسون بأوهارا قطء لكنه عرف أعماله» وكان معجباً بها لما فيها 
من فوران وحرية, ومع أنه لم ينهر أو يخرق جدارا أبقبضته, إلا أنه أمضى اليوم التالي في إعادة قراءة 
كتابيٌ أوهارا اللذين كان يمتلكهما؛ قصائد على الغّداء» وتأمّلات في غرفة طوارى. 
أنا الأقلّ صعوبةٌ بين الرجالء كتب أوهارا في سنة 1954. كل ما أريدٌه. حبٌ بلا حدود. 


للوفاء بكلماتهاء أرسلّت سيليا إلى فيرغسون أربعاً وعشرين رسالة بالضبط خلال الشهرين الذي 
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قضّتهما خارح البلاد. رسائل جيّدة شعرٌ فيرغسونء رسائل متقنة الكتابة» تتضمّن العديد من 
الملاحظات الذكية عن تجاربها في دبلنء وكوركء ولندنء وباريس» ونيسء وفلورنساء وروماء ولم 
تكن تختلف عن شقيقهاء آرتي» فكانت تجيد النظر إلى الأشياء بعنايةء بمزيد من الصبر والفضول 
أكثر مما يفعله معظم الأشخاصء مثلما يبز في هذه العبارة عن الريف الأيرلندي في إحدى رسائلها 
الأولى» والتي ستضبط إيقاع كل ما سيأتي بعدها: أرض خضرء عديمة الأشجارء مُرقَطة بأحجار 
رماديةء وغدفان تحوم في السماءء سَكونُ في قلب الأشياء كلهاء حى عندما ينبض القلب» وتهبٌ 
الرياح. ليس سيّئاً بالنسبة إلى عالمة أحياء مستقبلية» فك فيرغسون» لكنْء بقدر ما كانت الرسائل 
وديّةُ لم يكن فيها أي حميمية أو بوح فيما يتعلّق به. وعندما عادت سيليا إلى نيويورك في اليوم 
الثالث والعشرين من آب» بعد أن قبَلَتَهُ ماري دونوهيو قبلة الوداع» وعادت إلى آن آربر بيوم واحدء 
لم يكن لدى فيرغسون أي فكرة عن مكانه بالنسبة إليها. كان ينوي أن يكتشف ذلك في أسرع وقت 
ممكنء لكنْء بما أن سيليا بلغت السابعة عشرة والنصف من عمرهاء فقد رفع الحظر المفروض 
على الاتصال الجسدي. بالنتيجةء الحبٌ رياضة تواصليةء وكان فيرغسون يبحث وقتئذ عن الحبٌّء 
كان جاهراً للحبٌّء لاستخدام كلمات من فلنغَنْ للمطرء وللأسباب القديمة والجديدة كلها أيضاًء 
كان يأمل أن يجد الحبٌ بين ذراعي سيليا فيدرمان. في حال قبلت به. 

صَعقَتْها شقّته العارية عندما جاءت لزيارته في اليوم السابع والعشرين من الشهر كان 
المكتب جيّداًء كانت المرتبة جيّذة لكنْء كيف بإمكانه أن يُبقي ملابسه في صندوق كرتوني في 
الخزانة دون أن تكون لديه حقيبة أو سلّة للملابس المتّسخةء وأن يكتفي برمي جواربه وملابسه 
الداخلية على أرض الحمّام؟ ولماذا لا يحظى بخزانة للكُنّب بدلاً من تكديسها بجانب الجدار؟ 
ولماذا لا توجد لوحات؟ ولماذا يأكل على مكتبه علماً أنه ثمة متّسع لطاولة مطبخ صغيرة في 
الزاوية؟ لأنه أراد أشياء قليلة قدر الإمكانء قال فيرغسونء ولأنه لايهتمٌ. أجل أجلء قالت سيلياء 
وكانت تنصّرفٌ مثل امرأة في منتصف العمر من الضواحيء وكان صدره يضيقء كما لو أنه مارق 
بوهيمي في أدغال مانهاتنء فهمَت الأمر كله ولم يكن ذلك يعنيهاء لون الأيريد أن جل 
المكان ألطف بقليل فقط؟ 

كانا يقفان في وسط الغرفة وضوءٌ الشمس ينسكب عليهماء ينسكبُ عبر النوافذء وعلى 
وجه سيلياء الوجة المضاء لفتاة بعمر السابعة عشرة» وبجمال أَخَاذْء أذهل فيرغسون لمرآهاء 
أذهلّه حدٌ الصمت والمهابة والحَيرة الخافقةء وعندما واصلّ النظر إليهاء ينظر وينظرٌ إليهاء لأنه 
لم يكن قادراً على النظر إلى أي شيء آخرء ابتسمّت سيلياء وقالتء ما المشكلةء يا آرتشي؟ 
لماذا تُحَدّقٌ بي بهذه الطريقة؟ 


-AY- 


أعتذرء قال. لم أستطع أن أمنع نفسي. الأمر فقط أنك جميلة جد يا سيلياء جميلة إلى حدّ 
مدهشء» وبدأث أتساءل عمًا إذا كنت حقيقية. 

ضحكّت سيليا. لا تكن سخيفاًء قالت. أنا لسث حبّى حلوة. أنا فتاتّكَ العادية فحسب. 

مَّن الذي ملأك بهذا الهذر؟ أنت إلهةء مَلكةٌ الأرض بأسرهاء ومّدْن الجنّة كلها. 

حسناء لطيفٌ أنكَ تعتقدُ ذلك لكن: ربا ينبغي عليكَ أن تفحص عينيكء يا آرتشي» 
وتحصل على نظارة. 

غيرت الشمس موضعها في السماءء أو مرت سحابة أمامهاء أو بدأ فيرغسون يشعر بالإحراج 
بعد تصريحاته الجيّاشة: لكنْء بعد أن قالت سيليا تلك الكلمات بأربع ثوان» لم يعد الغرض 
الذي كانت تنظر إليه موضوع التقاش, وعاد الموضوع مك اعرف إل الطاولة التي لا يمتلكها 
فيرغسونء وإلى خزانة الكُتّب التي لا يمتلكهاء وإلى خزانة الدروج التي لا يمتلكهاء وإذا كان هذا 
يعني لها الكثيرء قال» فريمًا بإمكانهما استعارة عربة بيلي اليدويةء والخروج للبحث عن أثاث في 
الشوارع؛ وكان هذا الأسلوب المجربٌ والفعال لتأثيث الشقق في مانهاتنء ومع وجود الأثرياء 
في شمال شرق الضاحية الذين يتخلّصون من أشياء جيّدة بصورة يوميةء فكل ما عليهما فعله 
أن يسيرا ضمن بضع كتل سكنية إلى الجنوب» ومثلها إلى الغرب» حيث لا بد أنهما سيعثران 
على الأرصفة على شيء ما ينال استحسانها. 

أنا جاهزةء إذا كنت كذلك» قال سيليا. 

كان فيرغسون جاهزاً, لكنْء قبل المغادرةء كانت هناك بعض الأشياء التي أراد أن يريها إيّاهاء 
ثمّ اصطحب سيليا إلى مكتبه. حي أشار إلى صندوق خشبي صغير, كُتَبّت عليه كلمات 
رحلات فيدرمان» وبمجرّد أن استوعبّت أهمَّيّة ذلك الصندوق وما ير بصدد الوفاء لصداقتهماء 
فتح فيرغسون الدرج الأيمن السفلي للمكتبء وسحب نسخةٌ من طبعة دار نشر غيزمو لكتاب 
رحلات موليغان» وأعطاها لها. 

كتابْك! قالت سيليا. لقد شرا 

نظرّت إلى الغلاف الذي رسمّه هاواردء ومرّرت يدها برفق فوق رسم موليغان» وقلّبت لوقت 
قصير في صفحات الكتاب المنسوخ» ومن ثم على نحو لا يمكن توضيحه. تركت الكتاب يسقط ' ٠‏ 
على الأرض. ا 

لماذا فعلت هذا؟ سأل فيرغسون. 

لأنني أريدٌ أن أقبّلكَء قالت. 


“AA- 


بعد برهةء لقت ذراعيها حوله. وضغطت فمها على فمهء وفجأة, أحاط ذراعاه بهاء وكان 
لسان كل منهما في فم الآخر. 

كانت قبلتهما الأولى. ٠‏ 

وكانت قبلة حقيقية. مما أدخل بهجة عظيمة إلى قلب فيرفسوز. ليس فقط لأن القبلة ٠‏ 
وعدت بمزيد من القبل في الأيّام المقبلة بل لأنها أثبتت ت أيض أن سيليا حقيقية. 


كان التواصل منقطعاً بينه وبين والده منذ أكثر من سنة. ونادراً ما يفكّر به فيرغسون الآن, وكلّما 
حدث ذلك يُلاحظ أن ما كان يشر به من غضّب تجاه والده قد هَمدَ إلى نوع ممل من اللامبالاة, 
أو رما إلى لا شيءء فراغ في رأسه. ليس لديه أب. تلاشی الرجل الذي كان متزوجاً فيما مضى 
من والدته» وتحوّل إلى ظلال من عالم ردیف لا يتقاطع مع العالم الذي يعيش فيه ابنه» وحبّى لو 
كان موت الرجل مازال غير مؤكّدء فقد نُسيّ منذ زمن طويلء ولن يُعثرٌ عليه في المستقبل أبداً. 

على الرغم من ذلك» قبل ثلاثة أيّام من انطلاقه إلى برينستون للبدء بسنته الدراسية الثانية, 
وبينما كان فيرغسون جالساً في غرفة المعيشة في الشّقة في وودهول كريسنت يُشاهد مباراة 
لنيويورك ميتس مع أخيه غير الشقيقء جيم» وخطيبة جيم» نانسي» ظهرٌ نبيّ الأرباح على الشاشة 
بغتةٌ خلال الفقرة الدعائية ما بين الأشواط. رجل رياضي بسالفين سميكين, تتخلّلهما لمسة من 
اللون الرماديء يرتدي برّة عصريّة أنيقة (كان اللون مجهولاً, لأن التلفاز كان بالأبيض والأسود)ء 
كان يُعلن عن افتتاح متجر فيرغسون جديد في فلورهام بارك» ويرش الأسعار الرخيصةء الأرخصء 
أرخ ص أسعار يمكن أن تدفعهاء ويدعو الناس للمجيء ومشاهدة التلفزيونات الملوّنة الجديدة 
التي تُنتجها مؤسّسة البثٌ الأميركيةء والعروض الصاعقة التي ستكون متاحة مع عطلة نهاية 
الأسبوع القادم عندما يباشر المتجر عمله. 

كم كان بارعاً وواثقاً في أداء تلك الفقرة! قال فيرغسون لنفسه. مؤكّداً على أن الحياة الرتيبة 
البائسة للجمهور ستتحسّنُ عند التّسوّق في متجر فيرغسونء وبالنسبة إلى رجل لم يتعلّم يوماً 
كيف يتحدّثء كما قالت والدته ذات مرّةء فإنه أَدّى عملاً رائعاً عندما تحدّث الآنء وكم بدا 
مُسترخياً ومرتاحاً أمام الكاميراء ومُسروراً من نفسه. وبارزاً في تلك اللحظةء وعندما كان يلوح 
- بذراعه ويبتسم» مشيراً إلى الجماهير الخفية بأن تأتي وتوقر قدراً كبيراً من المال» سمع في 
الخلفية صوتاً منفرداً بطبقة سوبرانوء وأصواتاً بطبقة تينور, يُردّدون ببهجة: أخفض الأسعا ر/ أعلى 
المعنويا ت/ في متجر فيرغسونء فيرغسونء فير - غ - سون! 
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بعد انتهاء الإعلان» ظهرّت في رأس فيرغسون فكرتان» وكانت إحداهما قد لمعت مباشرة 
بعد سابقتهاء لدرجة أنهما كانتا متزامنتين تقريباً: 

أنه يجب أن يتوقّف عن مشاهدة مباراة البيسبول على شاشة التلفزيون» و2) أن أباه لا يزال 
يحوم حول حوافٌ حیاته» لم يمح تماما بعد, لايزال هناك على الرغم من المسافة هخا ورا 
لا يزال يتعين كتابة فصل آخر من القصّة قبل أن يُعْلّق الكتاب أخيراً. 


ما لم يلتحق بدورة دراسية مكثّفة في اللغة اليونانية القديمةء ويتعلّمها في سنة أكاديمية واحدة, 
فلن يكون هناك المزيد من الفصول الدراسية مع نيغل. لكن نيغل مازال مستشارة الدراسيء 
ولأسباب تتعلّق كلها بوالده» أو ربا لاعلاقة لها بوالده على الإطلاق» ظل فيرغسون يتطلّع إلى 
لمن أجل التقييم والتشجيعء كان راغباً بترك أثر لدی الرجل الأكبر سئاً من خلال تحقيق أداء 
رفيع المستوى في فصوله الدراسيةء وذلك عبر تقديم دليل على أصالة الشخصية المطلوبة من 
المشآرتشين في برنامج 'باحثو والت ويتمان”» وأبرز ما في الأمر أن يحظى بدعم الأستاذ الجامعي 
بصدد المادّة الأدبية التي يعمل على كتابتها»كمؤشّر على أنه يفي بالوعد الذي رآه نيغل فيه 
بعد قراءة إحدى عشرة لحظة من حياة غريغور فلام. خلال لقائهما الشخصي الأول في فصل 
الخريفء أعطى فيرغسون نيغل نسخةٌ من كتاب رحلات موليغان بطبعة دار نشر غيزموء كان 
متردّداً وخائفاً من أنه قف رّإلى عالم النشر في وقت مبكّر أكثر مما ينبغيء وقلقاً من أن ينظرٌ نيغل 
إلى كتابه المنسوخ على أنه عمل مفرط الطموح لكاتب شاب ليس جاهراً للنش وقلقاً على نحو 
مضاعف بشأن أن نيغل سيقراً ويجذه مريعأء موجُهاً بذلك ضربة أخرى من الضربات التي ڌ فزع 
فيرغسون بشدة في الوقت الذي يتوق فيه إلى قبلات من الأشخاص الذين يكن لهم الاحترام» 
بيد أن نيغل تقبّل الكتاب في تلك الظهيرة بإيماءة وديّة وبضع كلمات من التهنئة» دون أن يدري 
شيئاً عن المحتوىء بطبيعة الحالء لكنه. على الأقلٌء لم يستنكر على فيرغسون استعجاله إلى 
النشر السابق لأوانه» وما سيأتي لاحقاً من ندم وإحراج حتميّين بسبب هذا الاستعراض غير 
المدروس من العنجهية؛ وبينما كان نيغل ممسكا بالكتاب بيديهء يمعن النظر في الرسم الأبيض 
والأسود على الغلافء أشاد بمدى جودة الرسم. مَنْ هو إتش. إس.؟ سألء مُشيراً إلى التوقيع 
المختصر في الزاوية السفلية اليمنى» وعندما أخبره فيرغسون بأنه هاوارد سمولء زميله في 
الشكن قن يريس كوك ات على س تيفل الحدقة اعا يو اد ها وأرن: ستغول 
المجتهدء قال. إنه طالبٌ جيّدء لكنْء » لم تكن لدي أي فكرة في أنه يتقن الرسم بهذا المستوى. 
أنثّما ثنائي ممتازء اليس كذلك؟ 


-4.- 


خلال لقائهما الثاني في مكتب الأستاذ عقب ثلاثة أيّام» عندما كان من المفترض أن يقرّرا 
الفصول الدراسية التي سيلتحق بها فيرغسون في ذلك الفصلء بدأنيغل النطق بحكمه على رحلات 
موليغان. لم يكن مهمأ أن بيليء ورون» ونوحاً تقبّلوا الكتاب بحفاوة وحرارةء ولم يكن مهما أيضاً أن 
إيميء ولوثرء وسيليا رَدُوا بقبلات مفعمة بالحماس (في حالة سيليا » كانت قبلات ماديّة أصيلة)» 
. وبغض النظرعن أن العم“ دون“ والخالة ميلدرد تكبّدا عناء الانّصال عبر الهاتف» كي يمطراه بعبارات 
الإطراء لقرابة ساعة من الزمن, أو أن دانء ووالدته» والراحلة إيفي مونروء والراحلة ماري دونهيوء عبرا . 
له عن مدى إعجابهم بالكتاب» فقد كان رأَيُّ نيغل الأكثرٌ أهمّيّة, لأنه المرا قب الموضوعي الوحيد» 
الشخص الوحيد الذي لا تربطه بفيرغسون صداقة أو حب ا وستكون أي كلمة سلبية 
منه كفيلةٌ بتقويضء وربمًا حتّى دحض,» أكوام العبارات الإيجابية التي أغدقهما الآخرون عليه. 

لا بأس فيه. قالء مُستخدماً العبارة التي يميل إليها عندما يُعجبه شيء إلى حدما > لکن 
مع تعن التحتطاك تطرة بالمقارنة بعملك السابق» تابع القول» مكتوب بإحكامء ثمة موسيقى 
جميلة ورقيقة في الجُمّلء يد د القارئ» لكنه هذيان تامء بالطبع» رحلة إبداعية على 5 و منطقة 
الانهيار العقلي» ومع ذلك» وبسبب كل ما سبق» > كانت النصوص طريفة عندما تقصّدتَ أن 
تكون ذلكء ودرامية عندما تقصّدتَ أن تكون ذلك أيضاًء ومن الواضح تماما أنك قرأتَ بورخيسء 
وتعلّمتَ بعض الدروس منهء بما يتعلّق بالحفاظ على التوازن بين ما أسميّه نثراً أدبياً وتأمّليًا. 
أخشى أنه ثمّة بعض الأفكار الساذجة من السنة الدراسية الثانيةء لكنْء هذا ما أنتَ عليه يا 
فيرغسونء طالب في السنة الثانيةء لذا لن اتتطرّق إلى مواطن الضعف في الكتاب. إذا كان 
هذا كل شيءء فقد أقنعتني بأنكَ تحقّقٌ ۳ و تقدّمآً > مما يشير إلى أنكَ ستواصل تحة تحقيق المزيد 
من التَقدّم مع مرور الوقت. 

شكراً لكّ» قال فيرغسونء بالكاد أعرف ما أقول. 

رع الكلام الا. يا فيرغسون. ما يزال علينا أن نناقش خططك الدراسية لهذا الفصل. 
مما يُعيدني إلى السؤال الذي أردث أن أطرحه عليك. هل غيّرت رأيك بصدد التسجيل في 
إحدى ورشات عمل الكتابة الإبداعية؟ 

كلاء لم أفعل. 

إنه برنامج جيّدء كما تعلم. أحد أفضل البرامج في كل مكان. 

أنا واثق من أنك على حقٌ. کل ما في ااي واو بتعادة إذا ما تكبّدتٌ عناء 
تحقيق ذلك بنفسي. 
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أفهم تحفّظاتك, لكنني أعتقدٌ في الوقت ذاته أنها ستكون عوناً لكَ. فضلاً عن مسألة 
برينستونء أن تكون جزءأ من مجتمع برينستون. لماذاء على سبيل المثالء لم تُقدّم أي من أعمالكَ 
إلى مجلّة ناساو الأدبية؟ ش 

لاأدري. لم يخطر في بالي. 

هل لديك شيء ما ضدٌ بربدستون؟ 

كلاء على الإطلاق. أنا أحبٌّ المكان هنا. 

ما من شكوكء إذنْ؟ 

لاء أبداً. أشعر أنني محظوظ. 

بينما واصل بالحديث إلى نيغل» ووضع الاثنان خطته الدراسية لذاك الفصلء كان هاوارد 
في الغرفة الجامعية يقرأ المذكرة القزريّة التي أعلن فيرغسون عن وفاتها حين الولادة قبل أسبوع 
واحد, جنه أخرى تُلفَظ من دماغي الموبوء بالخراءء كما قال لهاوارد عندما أعطاه المخطوط؛ بيد 
أن هاوارد كان قد اعتاد عذابات فيرغسون وشکوکه بذاته بحلول ذلك الوقت» ولم يول الأمرأي 
اهتمام, واثقاً بصلابة عقله وقدرته على الوصول إلى نتائجه المستقلّة. وفي الوقت الذي دخل 
فيه فيرغسون إلى الغرفة بعد لقائه بنيغلء كان هاوارد قد انتهى من قراءة الكتاب. 

آرتشي» قال. هل قرات يوماً لفيتغنشتاين؟ 

لاء لم أفعل بعد. إنه واحد من بين العديد على قائمة لم أفعل بعد. 

جيّد. أو بالأحرى ضَّعَهُ على قائمة أولوياتك» يا سيّدي. 

التقط هاوارد كتاباً أزرق» يحمل اسم فيتغنشتاين على غلافه» وفتحه على الصفحة التي 
كان يبحث عنهاء ثم قرأ لفيرغسون بصوت عال: ومن المهمٌ أيضاً الحديثٌ عن "العيش في 
صفحات كتاب' 

چ تماماًء صحيح تمامأء قال فيرغسون. ثم م أخذ وضعية الاستعداد, 0 تحيّة عسكرية 
متينة: وأضاف: شكراًء يا لودفيغ! 

أنتَ درك ما أقصده من وراء هذاء صحيح؟ 

ليس ثماماً. 

المذكرة القزمزيّة. لقد انتهيث للثّوٌ من قراءتهاء قبيل عشر دقائق تقريباً. 

"كيف قضيث عطلتي الصيفية؟" أتذكْرٌ تلك الأشياء التي كان علينا كتابتها عندما كنا أولادا؟ 
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حسناًء هكذا قضيتُ عطلتي الصيفية. بالعيش في صفحات تلك الفظاعة ... في ذلك الكتاب 
الجويقن: 

أنتَ تدري كم أحببٹ موليفان: أليس كذلك؟ هذا الكتاب أعمق وأفضل وأكثر أصالة. نقطة 
تحوّل. وأتمتى من الرّبٌ أن تسمح لي بالعمل على غلافه. 

ما الذي يجعلكَ تظنّ بأن بيلي سيرغب بنشره؟ 

لاتكن أحمقاً. بالطبع سيرغب بنشره. لقد اكتشفكَ بيليء ويعتقدٌ بأنكَ عبقريء عبقريه 
الصغير لامع العينين» وأينما ذهبتء. سيذهبٌ إلى المكان نفسه أيضاً. 

.والآن أخبرنيء قال فيرغسون» وبدأ يكشف عن ابتسامة. لقد سمعث للت رأياً مجرّداً لنيغل. 
بین بين. ممتع» لكنء غير ناضج. كتبَّهُ رجل مجنون يجب أن يُقيّدَ بسترة المجانين. خطوة إلى 
الأمام» لكنْء ما يزال الدرب طويلاً. وأنا أنّفق معه. 

يجب ألا صغي إلى نيغلء يا آرتشي. إنه أستاذ بارع - - للّغة اليونانية. كلانا نحبّه. لكنه غير 
مؤمّل للحكم على عملكَ. هو ما يزال عالقاً هناكء وأنت ما سيحدّثٌ لاحقاً. ليس غداً ربماء 
لكنْء بعد غد بلا ريب. 

وهكذا بدأ فيرغسون سنته الدراسية الثانية في جنّة السناجب السوداءء بكلمات حماسية 
من زميله في السَّكَنء هاوارد سمولء والذي كان عزيزاً عليه كصديقء بقدر ما کان نوخ وجيم 
جوا لاغنى عنه مما كان يُبقيه على قيد الحياة» ومهما بلعّت تعليقات هاوارد بشأن عمله من 
مبالغةء فقد كان على صواب عندما افترض أن بيلي سيرغبٌ بنشر كتابه الجديد, ولأن جوانا 
كانت حاملاً في شهرها السابع والنصفء أقرب بكثير إلى ولادة طفلها من العمل على المرسام, 
فقد فعل بيلي ذلك بنفسه»ء لذاء وقبل أسبوع واحد من وصول مولي بيست الصغيرة إلى العالم 
في التاسع من تشرين الثاني كان الكتاب الصغير الثاني لفيرغسون قيد الطبع. 

كانت سنة أفضل من سالفتهاء بمخاوف وزلات داخلية أقلء بمزيد من الإحساس الراسخ 
نالاتتماء إلى المكان الذي شاء له القدر أن يكون فيهء وسنة القصائد الأنجلوسكسونية وتشوسر 
والأبيات المتجانسة رائعة الجمال للسير توماس وايات (... لاتكفٌ عن الهرب/ وأتبعها سدى 

ا وسنة الاحتجاج على حرب فيتنام من خلال الانضمام إلى المظاهرات ضدّ داو كيميكال» في 
ساحة الهندسة مضلّعة الشكلء مع هاوارد وأصدقائه الآخرين من نادي وودرو ويلسونء لشجب 
مُصتعي النابالم» وسنة الاستقرار في شقّة أفضل ترتيباً لعطل نهاية الأسبوع في نيويورك وو 
أواضر الصداقة مع بيلي» وجواناء ورون» وبو غاينارد» وسنة الظهور ككومبارس في الفيلم الأول 
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لنوح» فيلم قصير من سبع دقائق بعنوان مانهاتن كونفيدنشال» وفيه يُلمَحُ فيرغسون إلى طاولة 
خلفية في حانة حقيرة» ويقرأ سبينوزا بالإسبانيةء وسنة العمل على أرواح الأشياء الجامدةء وهي 
سلسلة متعاقبة من ثلاثة عشر تأملاً بصدد الأغراض في شقّته, واتتهى منها مع نهاية شهر أَيّار. 

كانت أيضاً السنة التي مات فيها جَذه تلك الميتة المشينة الغريبة التي لم برد أحد من العائلة 
أن يتحدّث عنها؛ ؛ تنويج لأسبوع كامل من حفلات القمار في لاس غا من ت خا يزيد 

عن تسعين ألف دولار على لعبة الروليت. ثم عانى من نوبة قلبية عندما كان يمارس الجنس 
(أو يُحاول ممارسة الجنس) مع عاهرتين بعمر العشرين في غرفته. في ا عشرالتي 
أعقبّت وفاة زوجتهء بده بينجي إدلر مبلغاً يفوق ثلاثمائة وخمسين ألف دولا ووضع في قبره 
كمعوز من قبل جمعية الدفن اليهودية التي تديرها دائرة العمًالء وكانت منظمة انضمٌ إليها في 
سنة 1936؛ في الأيّام الخوالي عندما كان يقرأ روايات جاك لندنء ويعدٌ نفسه لايزال اشتراكياً. 


ثم كانت هناك سيلياء ألا وأخيراً كانت سيلياء وكانت تلك السنة التي أصابَ العشق فيها 
فيرغسونء والشيء الأكثر إرباكاً أن أحداً لم ير في سيليا ما كان يراه عدا والدته. كان رأي روز 
أنها فتاة مذهلة» لكن الآخرين جميعاً كانوا حائرين. أسماها و وا من و 
النسخة الأثثوية لأخيها الشبح. لكنْء ببشرة أغمقء ووجه أكثر جاذبية» مَهووسةٌ بارنارد التي ستقضي 
حياتها بمعطف مخبري أبيضء درس ن الجرذان. رای جيم أنها حبمنة المظهر ها صغيرة جد 
بالنسبة إلى فيرغسونء ولم تنضخ تماماً بعد. أعجب هاوارد بذكائهاء لكنه تساءل عمًا إذا كانت 
غير تقليدية جدّاً بالنسبة إلى فيرغسونء فتاةٌ بورجوازية مُتكلّفة, لن تفهم يوماً أنه لا يهتمّ بما 
يهتمٌ به الآخرون. تكبّدّت إيمي عناء المشاركة بكلمة واحدة فقط: لماذا؟ أما لوثرء فقد أسماها 
عملاً قيد الإنجاز. في حين قال بيلي: آرتشيء ماذا تفعل؟ 

هل كان يدري ما كان يفعل؟ ظَنَّ ذلك. ظنَّ ذلك عندما وضعَت ورقة الدولار أمام الرجل 
الفخورقي مطعم هورن وهاردارت. ظنّ ذلك عندما أصرّت على آنه لا فريك من خديت الأخ 
المَرَيّف عندما كان يسيران في الطريق من غراند سنترال إلى المطعم الآلي. وظنَّ ذلك عندما 
أسقطت كتابّه على الأرضء وأعلنت رغبتها بتقبيله. 

كم قبلة تلّت تلك القبلة الأولى على مدار الأشهر اللاحقة؟ مئات القبل. آلاف القبل. 
والاكتشاف غير المتوقع في الليلة الثانية والععشرين من تشرين الأول عندما هبطا إلى المرتبة 
في غرفة فيرغسونء ومارسا الجنس لأول مرّةء وذلك أن سيليا لم تكن عذراء. كان هناك بروس 
سالف الذكر خلال ربيع سنتها الدراسية الأخيرة في الثانويةء ومُسافران أميركيان خلال جولتها 
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في أوروبا مع قريبتها إيميلي؛ واحد من أوهايو في كورك» وآخر من كاليفورنيا في بار دفن لحن 
بدلاً من الشعور بخيبة الأمل بشأن معرفته أنه لم يكن الأوّل» » ارتاح فيرغسونء شُجْعَةُ أنها مغامرة, 
وغير متحفظة. ولديها شهوة جنسية قوية بما يكفي كي تدفعها إلى الدخول في المخاطرة. 

'أحبٌ جسدها. وجدَ أن جسدها العاري جميل جداً » لدرجة أنه بالكاد كان قادراً على الكلام 
عندما خلعت ثيابهاء واستلقت إلى جانبه لأوّل مرّة. بشرتها ذات النعومة والدفء اللذين لا مثيل 
لهماء وأطرافها الهيفاء والأليتان المتقؤستان لمؤخرتها المستديرة القويةء وثدياها المنتصبان 
الصغيران والحلمتان الغامقتان المديّبتان» لم يسبق له أن عرف أحداً بجمالها على الإطلاق» ولم 
يكن الآخرون قادرين على فهم مدى سعادته بأن يكون معهاء أن يمزر يديه على جسد الإنسانة 
التي يحبّها الآن أكثر من أي أخرى أحبّها فيما مضى. إن لم يكن بمقدور الآخرين أن يدركوا هذاء 
فإنه من سوء حظهم لكنه لم ين ليطلْبَ من العازفين المتجوّلين أن يُخرجوا كماناتهم من بيوتهاء 
ويبالغوا في عزف قطعة موسيقية عاطفية. كمان واحد يكفي» وطالما أن فيرغسون قادر على 
سماع الموسيقى التي يعزفهاء فسيواصل الاستماع إليها وحده. 

إن الحقيقة البسيطة بصدد أنهما معا كانت أكثر أهمّيّة من الآخرينء أو مما كان يعتقده 
الآخرون» والآن بعد أن تقدّما إلى المرحلة التاليةء كانت هناك حاجة أكثر من أي وقت مضى 
لفهم ما يحدث بالضبط. هل ما يزال حبّه النمّاء لسيليا مرتبطأ بموت آرتي» سال نفسه» 
٠‏ أم سقط أخوها أخيراً من المعادلة؟ في المحصّلةء هكذا بدأ الأمرء بالعودة إلى تلك الأيّام 
والأعشية في نيو روتشيل» عندما انقسمَ العالم إلى نصفينء وزوَدَتَهُ حسابياث الآلهة بصيغة كي 
يلتصقا معاً مرّة أخرى: الوقوع في حبّ شقيقة صديقه الميتء ومنذ ذلك الوقت فصاعداًء 
واصلّت الأرض دورانها حول الشمس. الحسابات المجنونة لعقل مراهق محموم» لعقل 
غاضب محزون» لكنْء بغض النظر عن لا معقولية الأرقامء كان يأمل أن يقع في حبّها في نهاية 
المطاف. وفي حال حدث ذلك» e‏ حدث ذلكء كان يأمل أيضاً أن تقع في هواه, والآن» 
بعد أن تحقّقت الغايتانء لم يعد یرید أن يكون آرتي معنياً بالأمرء لأن ما حدث قد حدث من 
تلقاء نفسه في المقام الأوّلء بدءاً من ذلك اليوم في نيويورك عندما رأى فتاة عطوفة تُخرحٌ 
من محفظتها دولاراًء وتعطيه لرجل عجوز بائسء الفتاة نفسها التي كانت وققّت بعد سنة 
تحت أضواء شقته» وسحقته بقوّة جمالهاء مع أربع وعشرين رسالة من بلدان أجنبية, خبّأها 
في صندوق خشبيء مع فتاة متحمّسة تُسقط كتابه على الأرض وترغب بتقبيله» لا شيء مما 
سبق له علاقة بآرتي» ومع ذلكء بعد أن أحبّا بعضهماء كان على فيرغسون أن يعترف بشعوره 
بالرضا والصواب بأنها هي نفسها ولا أحد سواهاء حتّى لو أن شيئاً في داخله انكمش خوفاً 
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من فكرة الرضا والصواب تلك. لأنه الآن أحبّ سيلياء وأدرك مدى السقم في رغبته بها في 
المقام الأول أن يتطلع إلى إنسانة على قيد الحياةء ويُحوّلها إلى رمز لحملته لتصويب المظالم 
في العالم» بماذا كان يفكّرء بحقٌ السماء؟ وكم سيكون أفضل بكثير إذا خرح آرتي من المسألة 
دون رجعة! لا مزيد من الأشباح» قال فيرغسون لنفسه. جمعَهُ الفتى الميت مع سيلياء لكنْء 
بعد أن أنهى مهمّته. فقد حان الوقت كي يرحل بعيداً. 

لم يُحدّثها بكلمة مما سبق على الإطلاق, وبين سنتي 1966 و1967 كان لافتاً للنظر أنهما 
لم يتحذثا عن شقيقها إلا نذراً يسيرأء وكم كان كل منهما عازماً على تجنّب الموضوع والمضي 
بعلاقتهما كاثنين فقطء كي لا يقف الثالث غير المرئي بينهما أو يطوف فوقهماء ومع مرور الأشهر, . 
واشتداد تواصلهماء وبدء أصدقاء فيرغسون بتقبّلها تدريجياً كجزء دائم في المشهد, أدركٌ 
أنه ما زال أمامه عمل ضروري واحد قبل أن يُبطل التعويذة. كان الربيع حينهاء وبعد أن احتفلا 
بعيد ميلاد مضاعف في شهر آذارء في اليومين الثالث والسادس من الشهرء صار فيرغسون 
من العشرين من عمره» وصارّت في الثامنة عشرةء وذات ظهيرة يوم سبت من أواسط أيّار بعد 
أسبوع من كتابة فيرغسون للمقطع الأخير من أرواح الأشياء الجامدةء غادرٌ المدينة إلى مرتفعات 
مورنينغسايدء حيثٌ كانت سيليا محتجبة في غرفته الجامعية في بزوكس هالء تعمل على ورقتين ' 
خاصّتين بنهاية السنة الدراسيةء مما عنى أن عطلة الأسبوع تلك ستكون مختلفة عن معظم عطل 
نهاية الأسبوع الأخرىء ولن تتضمّن المعتاد من نزهات» وأحاديث, واستكشافات ليلية على سرير 
فيرغسونء لكنه كان قد اتتصل بسيليا في الساعة العاشرة من صباح ذلك اليوم» وسألها عم 
إذا كان في وسعه أن "يستعيرّها" لنصف ساعة أو ار بعين دقيقة في وقت لاحق من اليوم» وكلاء 
قالء ليس لذاك السببء مع أنه كان يتمنّى كثيراً أن يكون لذاك السببء لكنْء من أجل أن 
تفعل له شيئاً بسيطأ ويسيراًء ومع ذلكء. في الوقت نفسه. ذا أهمّيّة قصوى يختص بسعادتهما 
المستقبلية معاً. عندما سألثه عن ذلك الأمرء قال بأنه سيُخبرها لاحقاً. 

لماذا هذا الغموض كله. يا آرتشي؟ 

لأنه. قال. فقط لأنه. هذا هو السبب. 

عندما سار على امتداد الطريق المحاذية للسنترال بارك في.الباص الذي يعبر المدينةء كانت 
يده اليُمنى في جيب سترته الربيعيةء وكانت أصابع تلك اليد ملتفة حول كرة مطاطية زهرية, 
وكان قد اشتراها في صباح ذلك اليوم من متجر لبيع الحلوى والسجائر في الجادّة الأولى» كرة 
مطاطية زهرية عادية من تصنيع شكة سبالدينغ» ومعروفة على نطاق واسع في نيويورك باسم 
كرة سبالدين. تلك كانت مهمّة فيرغسون في تلك الظهيرة الوهاجة من أواسط شهر أيّار: أن 
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يتمشى في حديقة ريفرسايد برفقة سيلياء ويطمئنٌ على أحوالهاء وينب العهد الذي قطعه في 
الأعماق الصامتة من شقائه قبل ست سنوات, وأنه انتهى من هاجسه أخيراً. 

ابتسمّت سيليا عندما أخبرها بالأمرذي الأهمّيّة القصوىء ونظرّت إليه بطريقة توحي بأنها 
كانت على علم بأن كان ثمة مزحة ماء أو أن هناك شيئاً آخر في جعبته وما يزال يخفيه عنهاء لكنها 
كانت سعيدة بالتّحرّر من غرفتهاء قالت» وهل هناك ما هو أفضل من جولة في الحديقة لقضاء 
الوقت؟ كانت سيليا جاهزة تماما لأنها كانت فتاة رياضيةء وسبّاحة ماهرةء ولاعبة تنس لائقة» 
وراميةٌ لا بأس بها في كرة السّلّة وبعد أن راقبّها في ملعب التنس بضع مرّاتء علم فيرغسون 
أن بإمكانها صدّ الكرات» وأنها لا ترمي كما تفعلٌ الفتياث عادةء بذراع مائلة عند الكوع؛ بل كما 
يفعل الفتية تقريباًء بدفعة قوية من كتف الذراع الممدودة تماماً. ضغط شفتيه على وجههاء 
وشكرها للمجيء. وعلى الرغم من أنه أراد بشدّة أن يخبرّهاء إلا أن لم يستطع أبداً أن يقول حرفاً 
عما دفعه للقيام بذلك. 

عندما اتّجها إلى الحديقة, أخذت دفقات غامضة من العرق 3 تتصبئّب من مسام فيرغسون,» 
وبدأت معدته بالاضطراب» وصار من الصعب أكثر فأكثر أن يملأ رئتيه بالهواء. دوار. دوار شديدء 
لدرجة أنه أمسك بذراع سيليا كي يحافظ على توازنه في أثناء سيرهما على المنحدر الحادٌ عند 
غربيٌ الشارع المئة والسادس عشرء وانعطافهما نحو ريفرسايد درايف. دوار وهلع. كان قد قطع 
وعداً على نفسه عندما كان لا يزال صبياًء ومنذ ذلك الحينء صار الوعد من بين القوى الحارقة 
في حياته, اختبار للإرادة والقوّة الداخلية والتضحية من أجل قضية مُقَدَّسة, تضامنُ عبر الصدع 
بين الأحياء والموتى» تكريم لبميت عبر رفض شيء جميل من هذا العالم» ولم يكن نكث هذا ٠‏ 
الوعد سهلاً بالنسبة إليه» كان صعباً أصعب من أي شيء خطر في بالهء لكنْء لا بد من فعل 
ذلكء لا بد من فعله الآنء لأنه بقدر ما كانت تضحيته نبيلةء كانت جنونية أيضاًء ولم يعد يريد 
أن يكون مجنوناً بعد الآن. 

عبرا ريفرسايد درايف» وبمجرّد أن لمسّت الأقدام عشب الحديقةء أخرج فيرغسون الكرة 
من جيبه. 

ابتعدي قليلاً يا سيلياء قال لهاء وبعد أن رجعت سيليا المبتسمة إلى الوراء» إلى أن صار 
بينهما مسافة اثنتي عشرة قدماًء رفع فيرغسون ذراعه» ورمى الكرة إليها. 


كان الصف يعي بأشياء عظيفة لكل شخطن فمن دائرتة. أو هكذا بدا الأمرعتدما بدا الضيف»: 
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ولماذا التفكير بالكوارث في تموز وآب في حين أن التسلسل الزمني يستدعي آمالاً كبيرة لحزيران 
الذي يأتي أَولاً في الترتيب؟ بالنسبة إلى فيرغسون وأصدقائهء كان وقتاً بدا فيه الجميع مندفعين 
في الانّجاه نفسه. واقفين على شفا القيام بشيء غير مسبوق» شيء استثنائي لم يتصور أي 
منهم أن يكون ممكن الحدوث على الإطلاق. في كاليفورنيا البعيدة أعلن عن صيف سنة 1967 
كصيف الحبٌ. وفي مسقط الرس على الساحل الشرقيء بدأ ما سمي بصيف التعظيم. 
كان نوح عائداً إلى ویلیامرتاون لموسم جديد من التمثيل (تشيخوفء وبنتر)ء ويعمل بجدٌ 
على سيناريو فيلمه القصير الثاني والذي سيكون أقصر بقليل من فيلمه الأوّلء فيلم من السينما 
الناطقة بطول ست دقائق, وعنوانه الأولي دغدغ قَدَمَيٌّ. علاوة على ذلك كان قد وجد لنفسه 
حبيبة جديدة بشَّعْر مجعّد ونهدين كبيرين» فيكي تيرمين» زميلة من جامعة نيويورك, تحفظ 
أكثر من مئة قصيدة لإيميلي ديكنسون عن ظهر قلبء وتدخّن الحشيش مثلما يدخَّن الآخرون 
السجائر, وتطمّح لآن تصير أل امرأة تقطع الكتل السَكَنيّة الست والعشرين بين ميدان واشنطن 
ومبنى الإمباير ستيت سيراً على الأبدي. أو هذا ما قالته. قالت أيضا بأنها تعدّضّت للاغتصاب 
عدّة مرّات من قبّل ليندون جونسون» خلال السنوات الأربع الماضيةء وأن مارلين مونرو لم تكن 
لتنتحر لو أنها تزوّجت من هنري ميلر بدلاً من آرثر ميلر. كانت فيكي فتاة ذات حسٌ دعابة 
خصب. ووعي متقد بالأشياء اللا معقولة في الحياةء وكان نوح مشدوهاً بهاء لدرجة أن ساقيه 
ترتجفان كلّما اقترتت منه. | 
لن يأتي كل من إيمي ولوثر إلى نيويورك مرّة أخرى. كانا قد وجدا شقّة في سومرفيل» وفي 
الوقت الذي كان فيه لوثر يدرس فصولا تكميلية في هارفارد» ستقضي إيمي الشهرين والنصف 
اللاحقين كعاملة على خط تجميع في مصنع نيكو في كامبريدج. تذكَرٌ فيرغسون بسكويت نيكو 
الرقيق من أيّام طفولته. وخاصّة عندما كان يستخدمها خلال معارك الطقس السّيّى في كامب 
بارادايس» حيث كان الصبية المحبوسون كلّهم في المقصورة يتقاذفون ن ألواح الحلوى القاسية 
لك عان عضوم البعس » بينما ينهمر المطر على السقفء لكنء > بعد أن أصيبٌ روزتبرج بلوح 
في أسفل عينه تماما حُرّمَت حروب بسكويت نيكو. خيار مثير للاهتمام» قال فيرغسون لإيمي 
. عبر الهاتفء لكنْء لماذا العمل في المصنع؟ ما السبب وراء هذا كله؟ السياسةء قالت. انت 
من أعضاء منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي إيجاد وظائف في المصانع خلال ذلك 
الصيفء للمساعدة على انتشار الحركة المناهضة للحرب في صفوف الطبقة العاملة التي كانت 
لاتزال في معظمها مؤيّدة للحرب في تلك المرحلة. سألها فيرغسون عمًا إذا كانت تعتقد بأنه 
ستأتي نتيجة طيّبة من ذلك؟ لم تكن تدريء لكنْء حى لو لم يُحقّق التحريض السياسي الداخلي 


19/4 


نجاحاًء فسيكون تجربة جيّدة بالنسبة إليهاء فرصة لتعلّم شيء ما عن العمّال وظروف العمل 
في أميركا. كانت قد قرأت مئة كتاب عن الموضوع» بيد أن صيف مصنع نيكو سيعلّمها أشياء 
كثيرة بالتأكيد. انغماس كامل. معرفة عملية مباشرة. تشمير عن الساعدين واقتحام. صحيح؟ 

صحيح» قال فيرغسون» لکن عديني بشيء واحد. 

بماذا؟ 

بألا تأكلي الكثير من بسكويت نيكو. 

ها وما السيس؟ 

لأنها مضرّة بأسنانك. ولا ترميها على لوثر. إذا ما صوّبت جِيّدا فبإمكانها أن تتحوّل إلى 
أسلحة فتّاكة. وصحًّة لوثر مهمّة جدّا بالنسبة إلي» لأنني سأذهب معه إلى مباراة بيسبول خلال 
هذا الصيف. 

حسناًء يا آرتشي. لن آكلهاء ولن أرميها. شأصنعها فحسب. 

حصل جيم على درجة الماجستير في الفيزياء من برينستونء وسيتزوج من نانسي هامرشتاين 
في مطلع شهر حزيران. وكان سبق أن وقعا عقد إيجار لشقّة من غرفتي نوم في ساوث أورانج» 
شقّة في الطابق الثالث من المبنى الذي يقع على ناصية جادّة ساوث أورانج وطريق ريدجوودء 
واحد من أندر المباني السَّكَنِيّة في مدينة مكوّنة بمعظمها من منازل عائلية وسينتقلان إليها بعد 
عودتهما من رحلة تخييم» كشهر عسلء في البيركشايرس. حصل جيم على عمل كمدرّس للفيزياء 
في ثانوية ويست أورانج» وستدرس نانسي مادّة التاريخ في ثانوية مونتكليرء لكنهما اختارا العيش 
في ساوث أورنجء لأنه كان لايزال لدى جيم العديد من الأصدقاء هناك» ومع وجود أطفال في 
المدى غير البعيد» كان من المنطقي أن يتواجدا في المدينة نفسها كجَدَّين مستقبايّين لأولئك 
الأطفال. يا لها من فكرة! قال فيرغسون لنفسه: هو عم» وإيمي عمّة, ووالدته ووالدها يهرّان 
زوجاً من الأحفاد على ركبتيهما. 

كان هاوارد عائداً إلى المزرعة في فيرمونت» ليس لحلب الأبقار وإصلاح الأسوار ذات الأسلاك 
الشائكة كما اعتاد أن يفعل في الماضيء لكنْء كي يستفيد من فصوله الدراسية الأربعة في اللغة 
اليونانية القديمة في ترجمة النبذات والأقوال المدوّنة لديموقريطس وهرقليطس إلى الإنكليزية؛ 
المفكران السابقان لسقراطء اللذان يشار إليهما عادةٌ بالفيلسوف الضاحك والفيلسوف الباكي. 
اكتشف هاوارد فقرة طريفة في نص مبكّر لجون دونء وكان يخطط لأن يُضيفّه كعبارة منقوشة إلى 
المشروع: والآن من بين حكمائناء لا أشك بأ نكثيرين سيضحكون على بكائيات هرقليطس, لكن 
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أحداً لن يبكي على ضحك ديموقريطس. لكنْء في الوقت الذي كد فيه هاوارد على ترجماته 
لديموقريطس (ييداً العمل بالجرأة: يحكّم القدر في النهاية). وهرقليطس (طريقا الصعود والنزول 
هما الطريق نفسه). واصل العمل على مشروع مباريات التنس أيضاء العمل على رسم أفضل 
ستين مباراة تنس من بين المباريات التي اخترعها مع فيرغسون على مدى السنتين السابقتينء 
لأن هاوارد كان واحداً من المحظوظين ذوي المعرفة الوثيقة بالكلمات والصور على حدّ سواء» . 
وكان أسعد عندما يعيش في كلا المملكتين في الوقت نفسه. وفضلاً عن مهامٌ الترجمة والرسم 
تلك» كان هدفه الرئيس ذلك الصيف أن يقضي قدر ما استطاع من ساعات بصحبة مونا فيلتريء 
صديقة طفولته من براتلبوروء والتي ارتقت خلال الأشهر الأخيرة إلى مرتبة حبيبة» وعشيقةء ورفيقة 
فكريّة وزوجة مستقبلية محتمَلة. وقبل أن يودّعا بعضهما في برينستون, في اليوم اللاحق لآخريوم 
من الامتحانات النهائيةء انتزع هاوارد عهداً من فيرغسون بأن يأتي الأخير إلى فيرمونت لزيارتين. 
طويلتين في ذلك الصيفء وربمًا حٌى ثلاث. 

كان بيلي على مشارف الاتتهاء من روايته الطويلةء من أربعمائة صفحةء وكان يخطط لإصدار 
أرواح الأشياء الجامدة في منتصف شه رآب. كان رون وبيغ بيرسون ينتظران مولودهما الأوّلء ووجدَ 
كل من رون» وآنء ولويس» الذين ظلّوا يتحدّثون عن الفكرة لأكثر من سنةء في طليقة الح الأول 
لوالدة آن داعمة ثريّة: لماعم على إطلاق دار نشر جديدة تومولت للكتّب, دار صغيرة تصدر 
سنّة أو سبعة كُتّب كل سنة؛ كُتّب ذات أبعاد قياسية بملازم مخيطة ةء وأسلوب طباعة تقليدية 
باستخدام المطابع نفسها التي تقذفٌ كب الناشرين الآخرين في 5 كانت الطباعة بآلات 
النسخ لا تزال في أوجهاء بيد أن الحلول البديلة أصبحّت مُتاحة شيئاً فشيئاًء لأن بعض الكُنّاب 
المعدمين من وسط مانهاتن عرفوا أين توجدٌ الأموال. ' 

وأما ما يتعلّق بسيلياء فقد كانت تريد السفر أيضاً لقضاء الصيف في ماساتشوستس مع 
نوح» وإيميء ولوثرء ليس معهم بالمعنى الحرفي للكلمةء لكنها كانت ملتزمة بالذهاب إلى القرية 
في وودز هول على طرف شبه جزيرة كيب كود» وذلك للعمل كمتدرّبة في مختبر الأحياء البحريّة. 
ليس الجرذان» كما تكهّن نوح خلال فصل الخريفء بل الرخويات والعوالق» وعلى الرغم من أن 
سيليا كانت صغيرة جدّاً من الناحية الفنية لمثل هذا العملء إلا أن أستاذها في علم الأحياء 
في بارناردء ألكسندر ميستروفيتشء كان معجباً جدَاً بذكائها وإحساسها الفطري إزاء الفوارق 
المجهرية للحياة الخلوية: لدرجة أنه حتها على مرافقته إلى ماسناتشوسعس من أجل مشروع 
البحث الجيني الذي سيشارك فيه هناكء متمتَياً أن تساعدها هذه الفرصة بصدد مراقبة 
الأستاذة وطلاب الدراسات العليا قيد العمل على التأقلم مع صعوبات العمل المخبريء ومن 
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شأن هذا أن يساهم في تجهيزها لمستقبل في المجال العلمي. ترددت سيليا في الذهاب. 
كانت ترغب بإيجاد عمل في المدينة والعيش مع فيرغسون خلال الصيف وكان هذا ما يريده 
بالضبط أيضأء لكنْء لاء قال ينبغي ألا ترفض عرض ميستروفيتشء كانت دعوته شرفاً عظيم 
٠‏ الأهمّيّة, وأنها إن لم تذهبء فستندم على ذلك طوال حياتهاء ولا تخافيء قال لهاء ثمة سيّارة 
متاحةء وسيقضي معظم الوقت في فيرمونت وماساتشوستس خلال الأشهر القادمة. حيثٌ 
سيزور هاواردء ونوحاًء وإيميء ولوثر في نيوفان» وويليامرتاون: وسومرفيل, وستكون وودز هول 
الوجهة الرئيسة ضمن رحلاته القصيرة جميعها شمالاًء وسوف يزورها بقدر ما تستطيع احتمالهء 
ورجاءء قال لهاء لا تكوني سخيفةء يجب أن توافقي؛ وهكذا وافقت» وفي صبيحة يوم في منتصف 
خرب الأيّام السّنَّةء قلت فيرغسون مُودّعة, وغادرت. 

كانت هناك مشكلة صغيرة تتعلّق بأنه سيكون وحيداء لكنها لن تكون وحدةٌ من النوع الذي لا 
يطاق» كما شعر, ليس بوجود فرصة لرؤيتها عدّة مرّات في كل شهرء ليس بوجود الزيارات الطويلة 
إلى مزرعة هاواردء والآن بعد أن صار كتابه الصغير وراء ظهره» أضحى سجلٌ أعماله فارغاً مرّة 
أخرى. كان قد أمضى ما يزيد عن ثمانية أشهر مستغرقاً بتلك التَأمُلات العجيبة بصدد الأقراض 
المنزلية وحيواتها المتخيّلة قبل أن يلتقطها من الشارع» الاستطراد الغرائبي عن آلة تحميص 
الخبز المكسورةء وما إذا ممكناً أن يظلٌ اسمها كذلكء على الرغم من أنها لن تعود قادرة على 
تأدية وظيفتها كآلة تحميص للخبزء وإن لم يكن كذلكء فماذا ينبغي أن يصير اسمها؟ تأمّلات 
بالمصابيح» والمراياء والسّجّادء ومنافض السجائرء إلى جانب قصص عن الأشخاص المتخيّلين 
الذين كانوا يمتلكون تلك الأشياء ويستخدمونها قبل أن ينتهي بها المطاف إلى شقّته. كم كان 
عملاً شاق إن لم نقل عبثيً! والآنء صار لدى بيلي كتاب صغير آخر, ليصنع منه مئتي نسخة, 
ويوزعها على أصدقائهما. الفصل الأخير من حقبة غيزموء كما سيصفها فيرغسون لاحقاء ثلاثة 
أعمال بقيمة مشكوك فيهاء ناقصة وغير ناضجة بلا ريبء لكنْء.ليست باهتة أو متوقعة على 
الإطلاقء بل حتّى متألقة في بعض الأحبانء لذا لعلّها لم تكن فشلاً ذريعاً مثلما كان يراها 
عاد ولان بيلي والآخرين كانوا وراء ما فعله» فربمًا كانت جيّدة بما يكفي لتكريسه كشخص له 
مستقبلء إمكانية وجود مستقبل» على أي حالء > وبعد أن أمضى السنتين الفائتتين في تأليف 
تلك الثلاثية من تدريبات الإحماء المحمومة فهم فيرغسون أن المرحلة الأولى من فترة تدريبه 
المهني قد وصلت إلى نهايتهاء وأنه بحاجة إلى المضي قدماً في شيء آخرالآن. وفوق كل شيءء 
قال لنفسه. عليه أن يتمهل» ويبدأ في سرد القصص من جديدء أن يشقٌّ طريق عودته إلى عالم 
تُسكنّه عقول أخرى غير عقله. 
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لم يكثب شيئاً خلال الأسابيع الثلاثة الأولى من العطلة الصيفية. كان هناك حفل زفاف 
جيم ونانسي في بروكلن في العاشر من حزيران» كانت هناك يام رائعة بصحبة سيليا في وودز 
هول بين اليومين السادس عشر والثامن عشر من الشهرء لكنه كان يبدّد الوقت في التُجوّل 
بالمدينة معظم الأوقات. ويبذل جهداً لإبقاء عينيه مثبّتتين على الأشياء التي أمامهء بينما تقبع ٠‏ . 
داخ جيبه رسالةٌء لم يكتّب جوابها بعد» من دانا روزنبلوم. كانت نيويورك تتقوض. المباني» 
والأرصفةء والمقاعدء وخرّانات تجميع مياه الأمطارء وأعمدة الإنارةء ولافتات الشوارع؛ كانت كلها 
متشقّقة أو محطمة أو متداعيةء كان مئات الآلاف من الشباب يقاتلون في فيتنامء كان الفتية 
من جيل فيرغسون يُشحَنون كي يُقتلوا لأسباب لم يُبرّرها أحدٌّء لقد أفلتت الحقيقة من أيدي 
كبارالسّنٌ من المسؤولينء وصار الأكاذيبُ العملة المتداولة في أحاديث السياسة الأميركية, 
وعلى نافذة كل مقهى حقير مليء بالصراصیرء على امتداد مانهاتن» لافتة ضوئية كنب فيها: 
أفضل فنجان قهوة في العالم. 

كانت دانا متزوجة» وحاملاً في الشهر السادسء وسعيدة راضية بحسب رسالتها. كان فيرغسون 
مسروراً لأجلها. وبعد أن عرف ما عرفه عن نفسهء صار واضحاً أنها أحسنت الصنع عندما 3 تجنّبت 
الزواج من رجل عاجز عن إنجاب الأطفالء لكنْء بقدر ما أراد أن يكتب إليها مَهتمًاء أزعجته أجزاء 
أخرى من رسالتهاء وكان لا يزال يبحث عن طريقة للرّدٌ عليها. نبرة النشوة في تعليقاتها عن الحرب» 
القناعات المتعجرفة عن الاحتلال العسكريء قَبليّة المحاربين اليهود الذين يسحقون أعداءهم 
الذين لا حصر لهم. الضّفّة الغربية وسيناءء والقدس الشرقية؛ كلها تحت سيطرة إسرائيل الآنء 
وأجلء كان نصراً جارفاً ومفاجئاًء وكانوا بالطبع يشعرون بالفخر بأنفسهم» بيد أنه لن يأتي أي خير 
من هذا إذا ما واصلت إسرائيل احتلال تلك المناطق» شّعرٌ فيرغسون, وأن ذلك لن يفضي إلا 
إلى المزيد من المتاعب على المدى الطويل؛ لكنء لم تكن دانا قادرة على رؤية ذلكء لا يستطيع 
أحد في إسرائيل أن ينظر إلى الوضع من الخاحء كانوا مُحاصّرين داخل خوفهم لفترة طويلةء والآن 
يرقصون داخل قوتهم التي اتتصرت حديثاً ولأن فيرغسون لم يرد أن د يزعج دانا بآرائه التي قد تكون 
خاطئة برمّتها بحسب علمه. فقد استمرٌ بتأجيل الرسالة التي أراد أن يكتبها“. 

بعد سنّة أيَّام من عودته إلى وودز هولء خر في جولة أخرى من جولاته عبر المدينةء وعندما 
تجاورٌ قطعة أرض تناثرت فيها ثلاجات تخلّص منها أصحابهاء ودمى مقطوعة الرؤوسء وكراسي 
أطفال مُحطمة: انبثقت في رأسه عبارةٌ دون سابق إنذارء كلمتان جاءتاه من اللامكان» وظلّتا 


*) ليس الأمرأن "فيرغسون لم يرد أن بُزعج دانا بآرائه التي قد تكون خاطئة"» بل إن أوستر لم يرد أن يعترف بعدوانية ولا شرعية . 
إسرائيل» واكتفى بالعتب. (م). ٠‏ 
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تتكزران في أثناء سيره؛ عاصمة الحُطام, وكلّما فگر بهاتين الكلمتين, ازداد اقتناعاً بأنهما ستكونان 
عنوان عمله القادم» رواية هذه المرّة. المحاولة الأولى لتأليف رواية» كتاب خطير وقاس عن 
البلاد المحطمة التي كان يعيش فيهاء انحدار إلى سجلّ أشدّ ظلمة من كل ما سبقه» وفي أثناء 
سيره على الرصيف في تلك الظهيرة» بدأ الكتاب يتشكَّلُ في داخله» قصّة طبيب يُدعى هنري 
نويس» والذي سرق اسمه من الطالب السابق في الطب ويليام نويس؛ زميل سابق لفيرغسون 
في جناح السكّن الجامعي في براون هول خلال السنة الدراسية الأولىء بيد أنه اسم يُلفْظْ مثل 
كلمة نويز [ضجيج]ء > ومع ذلكء إذا قسمنا الكلمة إلى نصفينء فسيكون لدينا لري 
نو [لا] ويس [نعم]ء الخيار الوحيد الذي يلبّي احتياجات القصّة. الحم EI a‏ 
الأمر سنتين» كي ينتهي فيرغسون من تلك الرواية ذات المئتين وست وأربعين صفحةء لكنء 
قبل يوم واحد من انطلاقه إلى مزرعة هاوارد في فيرمونت» في اليوم الثلاثين من حزيران لسنة 
7؛» كتبَ أوّل مسودة من أوّل مقطع مما سيعده لاحقاً ول كتاب حقيقي له. 


تذكّرٌ بدايات تفشي تلك الموجة قبل خمس وثلاثين سنة, الموجة الجارفة من حالات الاتتحار 
متعذّرة التفسير التي صعقّت مدينة ۸. خلال فصلي الشتاء والربيع من سنة 1931ء تلك 
الأشهر البطيئة المروؤعة عندما وضع ما يقاربٌ العشرين فتى وفتاة أعمارهم مايق الهش 

عشرة والعشرين سنةء نهاية لحياتهم. كان فتى آنذاك أيضاًء في الرابعة عشرة من عمره فقطء 
طالباً مستجداً في المدرسة الثانويةء ولن ينسى أبداً كيف سمع الأخبار بصدد موت بيلي نولان» 
ولن ينسى أبدآ الدموع التي ذرقها عندما علم بأن أليس مورغان الجميلة قد شنقت نفسها فى 
عليّة منزلها. مع شنقوا أنفسهم قبل خمس وثلاثين سنة» دون أن يتركوا وراءهم اا أذ 
تفسيراًء والآن, بدأ الأمرمن جديد, أربع وفيات في شهر آذار وحده» لكن, هذه المرةء كانوا يقتلون 
أنفسهم خنقاًء يسمُمون أنفسهم بالغاز حتّى الموت في أثناء جلوسهم داخل سيّارات مركونة 
على وضع اللا تعشيق داخل مرائب مغلقة. كان يدري أنه ستحدث المزيد من الوفيات, أنه 
سيهلك المزيد من الفتية قبل أن ينتهي الوباء» وكان يأخذ تلك الكوارث على محمل شخصي, 
لأنه صار طبيباًء الب العام هنري ج. نويسء ومن بين الأطفال الأربعة المتوفين حديثاً > کان 
ثلاثة مرضى لديه؛ إيدي بريكمانء وليندا رايان» وروث ماريانو» وكان قد حملهم جميعاً بيديه 
عندما جاؤوا إلى العالم. 


كان من المفترض أن يحضروا جميعاً إلى مزرعة هاوارد بين الساعة الخامسة والسادسة من . 
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يوم السبتء الأول من تمّوز. ستأني سيليا من وودز هول بسيّارة الشيفروليه إمبالا المستعملة 
التي اشتراها والداها لها في شهر أيّاره وسيأتي كل من شنايدرمان وبوند من سومرفيل بسيّارة 
السكايلارك من طراز سنة 1961 التي قدَّمها الزوجان واكسمان إلى لوث ركهدية وداع عندما انطلق 
للبدء بسنته الدراسية الأولى في الكليّة وسيأتي فيرغسون من المنزل في وودهول كريسنت» 
حيثٌ اضطرٌ للذهاب إلى هناك في وقت مبكر من صباح ذلك إليوم» كي يأخذ سيّارة البونتياك 
القديمة. كانوا يخططون لقضاء ليلة السبت في المزرعةء وتناول طعام الفطور هناك في صباح 
اليوم التاليء ثم القيادة إلى ويليامرتاون لمشاهدة نوح يتبختر على الخشبة عندما يودي دور 
قسطنطين في أثناء عرض مسرحية النورس في نهار يوم الأحد. بعد ذلك ستعود سيليا إلى 
. وودزهولء وإيمي ولوثر إلى سومرفيلء وفيرغسون وهاوارد ومونا فيلتري إلى المزرعة. كانت لدى 
فيرغسون دعوة مفتوحة للبقاء هناك قدر ما يحبٌ. تصوّر أنه سيظلٌ هناك قرابة أسبوعين, 
لكنْء لاشيء مؤكٌدأء وربما سيخيّم هناك لبقية الشهرء ويزور وودز هول في نهاية كل أسبوع. 
٠‏ وصلوا جميعاً إلى فيرمونت في الساعة المحدّدة: ولأن عمّة هاوارد وعمّه كانا يزوران أصدقاء 
۳ برلينغتون في ذلك المساءء ولأنه لم يكن لدى أي منهم مزاج للطبخ» قرّر الأزواج الثلاثة أن 
يخرجوا لتناول طعام العشاء في مكان يُدعى مشرب ومطعم شواء توم» حفرة شرب بائسة على 
الطريق الثلاثينء على بُعد ثلاثة أرباع ميل من مركز براتلبورو. انحشر السّنّة داخل سيّارة هاوارد 
الطويلة بعد أن شربوا جولتين من البيرة في المزرعةء أسرفوا قليلاً في الشرب في المطبخ» 
لأن السِّنَّ القانونية لشرب الكحول في فيرمونت كانت إحدى وعشرين سنةء ولن يُسمحَ لهم 
بالحصول على البيرة في حانة توم: ولأن جولة واحدة لا تكفي» لم يخرجوا حتّى الساعة التاسعة 
تقريباًء وفي ذلك الوقت من ليلة السبتء عادةٌ ما تكون الحالة في حانة توم أقرب إلى الفوضىء 
حيث تنفجر الموسيقى الريفية الصاخبة من جهاز التشغيلء ويطلب الرُوّار جولتهم الأخيرة من 
المرطبات المنعشة. 
كان حشداً خشناً من العمّال والفلاحينء ولا شك أنه ف معظمه من اليمينيين المؤيدين 
للحرب» وعندما دخل فيرغسون مع فرقته الصغيرة من الأصدقاء الجامعيين اليساريين» فهم 
على الفور أنهم جاؤوا إلى المكان الخطأ. كان ثمّة خطب ما بصدد الرجال والنساء في الحانة 
كما شعرَء شيء ما يوحي بمشكلة؛ وكان من المؤسف أنه اضطرٌ مع أصدقائه إلى الجلوس قريباً 
من المشربء لأنه لم تكن هناك طاولات شاغرة في الغرفة الخلفية. ماذا هناك» ظل يسأل 
نفسه» بينما أتت نادلة لطيفة لتَسجّل طلباتهم (مرحباًء يا أولاد. ماذا تريدون؟). متسائلاً عما 
إذا كانت هناك علاقة بين تلك النظرات المتجهّمة الموجّهة باتجاههم وشّغْره الطويل قليلاًء 
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وشَعْر هاوارد الطويل إلى حدّ ماء أو الشَّغْر الأفرو المعتدل للوثرء أو لوثر نفسه. لأنه كان الأسود 
الوحيد في المكانء أو جمال الفتيات الراقيات الأنيقات الثلاث؟ مع أن إيمي كانت تعمل في 
مصنع ذلك الصيفء ومن الممكن أن يكون والدا مونا على إحدى الطاولات في الغرفة الأخرى 
ذلك المساءء وبعد ذلك» عندما تفخّص فيرغسون الناس في الحانة عن كثبء أدار البعض 
ظهورهم باتّجاههم أدرك أخيراً أن معظم النظرات تأتي من رجلّين؛ كانا يجلسان بالقرب من 
اللوح الخشبي اليميني للمشرب ثلاثي الألواح» ولا عوائق تحجب رؤيتهما لطاولتهم» رجلان في 
أواخر العشرينيات أو أوائل الثلاثینیات» يمكن أن يكونا حطابينء أو ميكانيكيين» أو أستاذين في 
الفلسفة بحسب معرفة فيرغسونء والتي لم تكن أي شيء على الإطلاق» بخلاف الحقيقة الواضحة 
بصدد أنهما يبدوان مستاءين, ثم فعلت إيمي شيئاً لا بد أنها فعلته مئات المرّات خلال السنة 
الفائتة. احتضّنت لوثر, وقبّلته على وجنته» وأدرك فيرغسون فجأةٌ ما كان يغضبٌ الفيلسوفينء 
ليس لأن شابً أسود قد دخلّ إلى ميدانهما كامل البياض» لكنء لأن فتاة بيضاء تلمس شابًاً 
أسود في العلن, وتحضنهء وتقبّلُهء ومع الأخذ بالاعتباركاقّة العوامل الأخرى التي كانا يواجهانها 
تلك الليلة, الفتية الجامعيون ذوو الشعور الطويلةء وفتيات الجامعة النضرات بأرجلهنٌ الطويلة 
وأسنانهنٌ الجميلةء حارقو الأعلام وبطاقات الخدمة العسكرية مع الفرقة كلها من المخاط الهيبي 
المناهض للحرب» ويضاف إلى ما سبق عدد زجاجات البيرة التي شربهاالرجلان خلال ساعات 
جلوسهما في الحانة» ما لا يقل عن ست زجاجات, وربمًا حتّى عشرء لكل منهماء فلم يكن غريباً 
أو حتّى مفاجئاً أن يحمل الأضخم من بين أستادّي الفلسفة نفسه من على مقعده, ويسير إلى 
طاولتهم» ويقول لأخت فيرغسون غير الشقيقة: 

أوقفي هذاء يا فتاة. لانسمح هنا بأشياء من هذا القبيل. 

وقبل أن تجمع إيمي أفكارهاء كي تُجيبهء قال لوثر: لا تحشز موتك يا سيّد. اغرب عن 
كن ٠‏ 

أنا لا أتحدّث إليكء أيّها الزيرء أجاب الفيلسوف. أنا أتحدّث إليها. 

كي يؤكّد وجهة نظرهء أشار بأصبعه إلى إيمي. 

زير! قال لوثر بقهقهة مسرحية صاخبة. نكتة جيّدة. أنتَ الزيرء يا سيّدء وليس أنا. السّيّد 
الزير بنفسه. ۰ 
قرّر فيرغسون» الذي كان كرسيه الأقرب إلى مكان وقوف الفيلسوفء أن ينهضء ويعطيه 

درساً في الجغرافيا. 
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أظنّ أنكَ مخطى بعض الشيء, قال. نحن لسنا في ميسيسيبيء نحن في فيرمونت. 

نحن في أميركاء استدرك الفيلسوف, وحوّل انتباهه إلى فيرغسون. أرض الأحرار وموطن 
الشجعان! : 

حرّة بالنسبة إليك, لكنْء ليس له» صحيح؟ قال فيرغسون. 

تماما يا زيرء قال الفيلسوف. ليس بالنسبة إليهم إذا ما أرادوا أن يفعلوا أموراً كهذه في العلن. 

. مثل ماذا؟ قال فيرغسون بنبرة تهكّميّة في صوته» مما جعل الكلمتين مثل ماذا تبدوان وكأنه 

يقول له انقلع. 

مثل هذاء أيّها الأحمق, قال الفيلسوف. 

ثم لكم فيرغسون في وجهه»ء وبدأت المعركة. 


كان الأمر غبياً برمته. عراك حانات مع عنصري ثمل متحمس للقتالء لكنْء بعد اللكمة الأولىء 
ماذا كان بإمكان فيرغسون أن يفعل سوى أن يرد اللكمة؟ لحسن الحظء لم يتدخّل صديق 
الفيلسوفء ومع أن هاوارد ولوثر حاولا فض المعركةء إلا أنهما لم يكونا سريعين بما يكفي لمنع 
توم من الاتصال بالشرطةء وللمرّة الأولى في حياتهء اعثقل فيرغسونء وقَيّدت يداه واقتيد 
إلى مرك الشرطة: حيبت أوقف: ولغدت بصمانه: وصور من ثلاث زوايا فة أصيدز قاف 
المحكمة الليلي كفالة مقدارها ألف دولار (مئة دولار نقدا)» والتي سدّدها فيرغسون بمساعدة 
هاواردء وسيلياء ولوثرء وإيمي. 

جروح فوق العينينء الطرف الخارجي لحاجب عينه اليمنى اختفى إلى الأبد» ألم في الفك, 
دم يقطر من وجنتيهء لكنْء دون كسورء أما بالنسبة إلى الرجل الذي هاجمّهء وكان سبّاكاً اسمه 
تشيت جونسون وعمره اثنتان وثلاثون سنةء فقد خرح من القتال بأنف مكسورء وأمضى الليلة في 
مف براتلبورو التذكاري. وخلال جلسة الادعاء في صباح يوم الاثنينء اتهم الاثنان بالاعتداءء 
والسلوك المخلٌ بالآداب العامة وتحطيم منشأة خاصّة (كُسر كرسي وبعض الزجاجات في أثناء 
الشجار)ء وَحُدَّد موعد للمحكمة في يوم الثلاثاءء الخامس والعشرين من شهر تموز. 

قبل جلسة الادّعاء يوم الاثنينء كان الأحد المشؤوم في المزرعة بعد أن نُسيّت مسرحية نوح» 
وكان الجميع جالسين في غرفة المعيشة يتناقشون فيما حدث خلال الليلة الفائتة. لام هاوارد 
نفسه. ما كان عليه أبداً أن يجرّهم إلى حانة توم قال» ودعمّته مونا مؤكّدة على أنها تشاركه هذا 
الذنبء بقولها: كان حَرياً بي أن أعرف أكثر بدلاً من السماح لكم بالذهاب إلى عقر دار الزذنك 
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Redneck‏ المجانين ذاك. تحدّثت سيليا ياسهاب عمًا وصفته د الشجاعة المذهلة لفيرغسون 
- وكذلك عن مدى خوفها عندما بدأ القتالء العنف الرهيب لتلك اللكمة الأولى. لامَت إيمي 
نفسها بشدّة, ولعنت نفسهاء لأنها لم تقف في وجه ذاك القذر المتعصّب القبيح» وكانت 
مغتاظة بسبب الذعر الذي شعرّت به عندما مدّ يده ووجّه أصبعه إليهاء ثم م على عكس إيمي 
التي يعرفها فيرغسون منذ سنوات عديدةء وضعت يديها على وجههاء وأجهشت بالبكاء. كان 
لوثر الأشدّ غضباً بين الحاضرينء وأشدّهم مرارة» وأشدّهم سخطاً من المواجهةء فقد جلد نفسه 
بشدّة» لأنه ترك آرتشي يتحمّل عبء الأمر» بدلا من أن يدفع الرجل بعيداًء ويستخدم قبضته 
السوداء في لكم ذلك النغل في فمه. وبالنسبة إلى عم هاوارد وعمّتهء فقد كانا يفكّران بالفعل 
بالخطوة التالية» وتحدّثا عن إيجاد محام جيّدء كي يتولى قضية فيرغسون. وبحلول الظهيرة 
استعادت إيمي الجسورة ما يكفي من صفاء الذهنء کي تتصل بالمنزل في وودهول كريسنت» 
وتخبرَ والدها عن الفوضى التي وقع فيها آرتشي. أعطت سمّاعة الهاتف إلى فيرغسونء وعندما 
ردت والدثه القلقة الحائرةء أخبرها بألا تقلقء وأن الوضع تحت السيطرة, وأنه ما من داع لقدومهما 
إلى فيرمونت. لكنْء كيف في وسعه أن يكون متأكّداً من أي شيء» سأل نفسه بينما كان ينطق 
تلك الكلماتء وماذا سيحدث لهء يا ترى؟ 

مزت يّام. سيدافع عنه محام شاب يفترض بأنه جيّدء من براتلبوروء يدعى دينيس ماكبرايد. 
ستعود سيليا إلى المزرعة في نهاية كل أسبوع, » لأنه لم نكن تمو حا لفيرفسون أن يغادر ولاية 
فيرمونت حتّى انتهاء المحاكمة, على فرض أنها لن تنتهي بقرار يقضي بسجنه شهراً أو ثلاثة 
٠‏ أشهر أو سنة واحدة عندما تهوي مطرقة القاضي عليه. ستدفع صنوف المال كلها من أجل ألا 
يحدث ذلكء المزيد من الدولارات من الرزمة المتناقصة من أصل عشرة آلاف دولار أعطاه إيّاها 
جَدّه في السنة الفائنة لكنْء على الأقلّ كان لديه المالء ولم يضطرٌ لطلب المساعدة من دان 
أو والدته. ثمّ جاء اليوم الثاني عشر من شهر تمُوزء وعندما كان يصغي إلى والدته التي تنقل 
إليه الأخبار عبر الهاتفء وجد أنه من الصعب تخيّل ما كانت تتحدّث عنه. في خضم محنته 
الشخصية الصغيرة: انتشر كابوس شعي خطير عب رشوارع نيوآرك» وكانت المدينة التي ا 
فيها السنوات الأولى من حياته تحترق عن بكرة أبيها. 

حرب عرقيّة. ليست أعمال شغب عزقيّةه كما كانت الصحف تخبر الجميع» بل حرب بين 
الأعراق. يُطلقٌ جنود الحرس الوطني وفرسان ولاية نيوجيرسي النيران للقتل» سنّة وعشرون قتيلاً 
خلال أيّام الخراب وسفك الدماء تلك» أربعة وعشرون من لون واحد واثنان من لون آخرء ناهيك 
عن المئات؛ إن لم نقل الآلاف. الذين تعرّضوا للضرب والجرح» ومن بينهم الشاعر والكاتب 
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المسرحي ليروي جونز؛ أحذ سكان نيوآركء وصديق مقرّب سابق للراحل فرانك أوهاراء حي 
من سيارته عندما كان في جولة لتفقّد الخراب في سنترال واردء واقتيد إلى مبنى تجاري 
محليٌء وخبس في إحدى الغرفء وضربّة شرطي أبيض بقسوة شديدة جدّاًء لدرجة أن جونز ظنّ 
أنه سيموت. كان الشرطي الذي ضرتّه صديقاً له في المدرسة الثانوية. 

وفقاً لإيمي. لم يتعرّض أحد بسوء لأي من عائلة بوند. كان لوثر قد أبعد عن الحرب في 
سومرقيل» كان أميركياً في السادسة عشرة من العمرء يتجوّل في أوروبا برفقة عائلة واكسمانء 
وتمكّن كل من السّيّدة والسّيّد بوند من تجنّب الرصاصات والهراوات الثخينة والقبضات. خب 
مفرح واحد من بين ألف طامّة تغصٌ بالأسى والرعب والاشمئزاز. أصبحَ مسقط رأس فيرغسون 
عاصمة للحطامء لكنْء كان أفراد عائلة بوند الأربعة جميعاً على قيد الحياة. 

كان يختبر ذلك كله في أثناء استعداده للدفاع عن حياته أمام المحكمة. كان قد تبقّى على 
موعد المحاكمة ثمانية أيّام عندما ان: نتهت الحرب في نيوارك» حرب يام سنّة أخرى تضاف إلى 
حرب الأيّام السّنّة في إسرائيل داناء وسواء فهم المتحاربون الأمرأم لم يفهموهء فقد خسر كلا 
الجانبين» وعندما عاود فيرغسون رحلاته اليومية إلى براتلبورو كي يستشير محاميهء ويجهزا القضية. 
تساءل عمًا إذا كان على وشك خسارة كل شيء أيضأء تساءلٌ وقلق» لدرجة أن ما بداخله بدا وكأنه 
يشفٌء وأخذت الأثابيب الملتقّة لأمعائه وأحشائه تنجلٌء وعاجلاً أم آجلاًء ستنفجر في معدته, 

لتد ستنتشر البقع على طول الشارع الرئيس قي براتلبوروء لاف سيأتي كلب جائع: ليلعقهاء »ثم 
ا الكلاب العظيم على نعمائه وبركاته. 

كان ماكبرايد متيناً وهادئاً وحذرٌ التفاؤل» ومع معرفته بأن موكله لم يكن المعتدي في تلك 
الليلة ومع وجود خمسة شهود لدعم قصّتهء الشهود الخمسة الموثوقين الذين كانوا جميعاً 
طلاباً في جامعات وكلّيّات رائدةء كان لزاماً أن تنفوّق شهادتهم على الشهادة الزائفة المحتملة 
للصديق المخمور لتشيت جونسون» روبرت آلن غاردينر. 

قيل لفيرغسون بأن القاضي الذي سيترأس المحكمة التي ستنظر في قضيته كان خرّيجاً من 
برينستون من دفعة سنة 1936ء مما عنى أن ويليام تي. بوردوك كان زميلاً في الدراسةء وريمًا 
صديقاً لممول منحة فیرغسون» غوردون ديويت. كان من المستحيل أن يعرف ما إذا كان هذا 
جيّداً أم سينا ئا. وبالنظر إلى أنه لن يبت بالقضية من قبل هيئة محلفينء وأن القرار كاملاً للقاضي 
بوردوك» فقد أمل فيرغسون بأن يكون د ثمة خيرفي ذلك. 

في ليلة اليوم الثاني والعشرينء قبل ثلاثة يام من الموعد المقرّر لبدء المحاكمةء اتُصل لوثر ٠‏ 
بالمزرعة» وطلب التّحدث إل ىآرتشي. وعندما أعطت عمّة هاوارد السّمّاعة إلى فيرغسون» سرت 
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موجة طازجة من الخوف في أنحاء جسده. ماذا الآن؟ قال لنفسه. هل اتُصل لوثركي يخبره بأنه 
لن يتمكّن من حضور المحاكمة في يوم الثلاثاء؟ 

لاشيء من هذا القبيلء قال لوثر. سأدلي بشهادتيء بالتأكيد. أنا شاهدك الرئيسء اليس 
كذلك؟ 

أرسل فيرغسون زفرة عبر الهاتف. أعتمدٌ عليك» قال. 

صمت لوثر لحظة على الطرف الآخر من الخط. ثم تحوّلت إلى لحظة طويلة» أطول مما كان 
يتوقعه فيرغسون. صدى جامد عبر الأسلاك» وكأن صمت لوثر لم يكن صمتأء بل لغطاً من 
الأفكار التي تعصف داخل رأسه. ثمّ قال أخيراً: هل تذكر الخطة أ. والخطة ب.؟ 

نعم, أذكر. الخطة 4: العب مع المجموعة. الخطة 8.: لا تلعب مع المجموعة. 

صحيح - بوجيز العبارة. والآنء اخترعثٌ الخطة ©. 

هل تقول لي بأنه ثمة بديل آخر؟ 

أخشى ذلك. بديل الوداع والحظ الطَيّب. 

ماذا تقصد؟ 

إنني أتُصل بك الآن من شقّة والدي في نيوآرك. هل لديك أي فكرة عن حال نيوآرك في 
هذه في الأيّام؟ ا 

زأيثُ الصور. كتل سكنية مدمّرة بالكامل. مبان محترقة عن بكرة أبيها. نهاية جز من العالم. 

إنهم يُحاولون قتلناء يا آرتتشي. لا يريدون حبسنا فحسبء بل يريدوننا قتلى. 

ليس الجميع» يا لوثر. السَيتون فقط. ش 

ارہ باب السلطة. رؤساء البلديات» وحكام الولايات, والجنرالات. يريدون القضاء علينا. 

وما علاقة ذلك بالخطّة ©.؟ 

حتّى الآنء کنٹ راغباً باللعب مع المجموعةء لكنْء بعد ما حدث في الأسبوع الماضيء فلا 
أظتّني قادر على مواصلة ذلك. ثم أنظر إلى الخطة 8. وتنقطع أنفاسي. أصبحَ الفهود السود 
قوّة الآن» وهم يفعلون بالضبط ما فكرث بفعله في حال فشل الخطّة 4. يشترون الأسلحةء كي 
يدافعوا عن أنفسهم» ويتصرّفوا. يبدو أنهم أقوياء الآنء لكنهم ليسوا كذلك. لن تؤيّد أميركا البيضاء 
ما يفعلونه. وسيحصّدون واحداً تلو آخرء ويقتلون. يا لها من طريقة غبية للموت» يا آرتشي - من 
أجل لا شيء! لذاء سننسى الخطة 8. 
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وماذا عن الخطّة ع؟ 

سوف أرحل. سأحزم أغراضي وأرحلء كما يقولونها في أفلام رعاة البقر القديمة. سآني 
بالسٌيّارة إلى فيرمونت لحضور محاكمتك يوم الثلاثاءء وعندما تنتهي المحاكمةء لن أنّجه جنوباً 
إلى ماساتشوستسء بل شمالاً إلى كندا. 

كندا. لماذا کندا؟ 

ولا لأنها ليست الولايات المتّحدة. وثانياًء لأن لديّ قارب لا بأس بهم في مونتريال. وثالثاًء 
لأن في وسعي إنهاء دراستي في جامعة ماكغيل. لقد حصلث على قبول فيها بعد المدرسة 
الثانويةء كما تعلم. وأنا على ثقة بأنهم سيرحّبون بي مرّة أخرى. 

سيفعلون ذلك بالتأكيد» لكنْء يتطلّب الانتقال وقتأء وإذا تركت الدراسة في فصل الخريفء 
فستقتاد إلى الخدمة العسكرية. ۰ 

ربماء أين الأهمَيَة في ذلك في حال لم أَعُد أبداً؟ 

أبدا؟ 

أبداً. 

وماذا عن إيمي؟ 

طلبث منها أن تأتي معي لكنها رفضت. 

أنت تفهم السببء اليس كذلك؟ ليس للأمر أي علاقة بكَ. 

على الأرجح لا. لكن بقاءها هنا لا يعني أنها لا تستطيع أن تزورني. في النتيجة» هذه ليست 
نهاية العالم. ْ 

كلاء لكنها على الأرجح النهاية لما بينك وبين إيمي. 

ربا ليس هذا سيّئاً للغاية. لم نكن لنستمرٌ على المدى الطويل. على المدى القصيرء أظنّ 
أننا كنّا نحاول إثبات وجهة نظر. إن لم يكن أمام أنفسناء فأمام الآخرين جميعاً. ثمّ سار ذلك 
المعتوه إلى طاولتنا في تلك الليلة» وهدّدنا. لقد أثبتنا وجهة نظرناء لكنء مَنْ يريد أن يعيش 
في عالم يُجبرْكَ على مواجهة الكارهين الذي يقضون حياتهم محدقين بكَ؟ الحياة بحدّ ذاتها 
صعبة بما فيه الكفاية» وأنا منهك» يا آرتشيء ولم أعد قادراً على الاحتمال. 


كان ثمّة جرآن بخصوص ما حدث لاحقاً؛ الجزء الأول الجيّد والجزء الثاني الأقلّ من جيّد. كانت 
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المحاكمة الجزء الأول والتي سارت مثلما توقع ماكبرايد نوعاً ما. لا يعني هذا أن فيرغسون لم 
يكن خائفاً خلال معظم المرافعاتء أو أن أمعاءه لم تهدّد بالانكشاف مرّة أخرى خلال الساعتين 
ونصف الساعة التي قضاها في قاعة المحكمة؛ لكنْء ساعده وجود والدته وزوجها هناك طيلة 
الوقتء فضلاً عن نوح» والخالة ميلدرد» والعمٌّ "دون وساعده وجود أصدقائه الذين كانوا شهوداً 
دقيقين منضبطين, ولا هاوارد» ثم موناء وسيلياء فلوثرء وأخيراً إيمي» والتي قدّمت شهادة قوية 
عندما تحدّثت عن مدى رعبها بسبب كلمات جونسون المتوعّدة وإيماءاته قبل أن يرسل اللكمة 
الأولى» وساعده أيضاً أن جونسون اعتلى المنصّةء واعترف علانية بأنه كان مخموراً في ليلة الأول 
من تمّوز وغير قادر على تذكّر ما فعل أو لم يفعل. ومع ذلك شعر فيرغسون بأن ماكبرايد قد 
ارتكب خطأ تكتيكياً عندما جعله يتحدّث لوقت طويل عن الجامعة في أثناء شهادته, لم يكتف 
بالسؤال عمًا يفعله في حياته (طالب)» بل أين يدرس (برينستون)ء وفي ظلٌ أي ظرف (كحاصل 
على منحة والت ويتمان)ء وماذا كان معدّل درجاته الدراسية (ثلاثةء وسبعة من العشرة)؛ فحتّى 
لو تركت تلك الأجوبة انطباعاً ملحوظاً لدى القاضي بوردوك» فإنها لم تكن ذات صلة بالقضية 
قيد النظرء وكان من الممكن عَدَّها كضغط غير عادل عليه. في المحصّلة؛ وجد بوردوك جونسون 
مذنباً بتهمة إثارة الشجارء وحكم عليه بدفع غرامة كبيرةء مقدارها ألف دولارء أما بالنسبة إلى 
فيرغسون الموقوف للمرّة الأولىء فقد نال البراءة من تهمة الاعتداءء وحكم عليه بدفع خمسين 
دولاراً كتعويض لتوماس غريسوولد» صاحب مطعم وحانة توم» لتغطية تكاليف كرسي جديد 
وستٌ كؤوس شراب جديدة. كانت أفضل نتيجة ممكنةء الإزالة المطلقة والدائمة للعبء الذي 
كان يحمله على ظهرهء وعندما اجتمع أصدقاء فيرغسون وأسرته حوله للاحتفالٌ بالنصر, شكرٌ 
ماكبرايد لحسن صنيعه. ريما كان الرجل يدري ما كان يفعل في نهاية المطاف. أخوية برينستون. ‏ 
إذا كانت الأسطورة صحيحةء فإن كل رجل من برينستون مرتبط بباقي رجال برينستون عبر الأجيالء 
في الموت وفي الحياة أيضاًء وإذا كان فيرغسون رجلاً من برينستونء مثلما كان يحسّبٌ حينئذء 
فمن في وسعه المجادلة في مسألة أن اللعب في نادي الجامعة قد أنقذه؟ 

بعد وقت ليس بطويل من مغادرة قاعة المحكمة» وبينما كانوا جميعاً يتمشون باتجاه المكان 
الذي ركنوا فيه سيّاراتهم» أقبل لوثر من وراء فیرغسون» ووضع يده على كتفهء وقال: اعتن بنفسكٌ 
جيّدأًء يا آرتشي. إنني مغادر. ٠‏ 

قبل أن يتمكّن فيرغسون من الرَدء استدار لوثر على عجلء وشرع يسير في الانّجاه المعاكس, 
يحت الخطى نحو سيّارته البويك الخضراءء والتي كانت مركونة بالقرب من مخرّح المرأب. قال 
فيرغسون لنفسه: إذء هكذا تفعلّها. بلا دموعء بلا إيماءات كبيرةء بلا عناق وداع حنون. فقط 
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ستضع موْخَرتِكَ في سيّارتتكَ» وتقود بعيداً على أفل الحصول على حياة أفضل في البلد المجاور. 
هذا مثير للإعجاب. لكنء مرّة أخرى, كيف بإمكانك أن تقول وداعاً لبلد لم تعد موجودة بالنسبة 
إليك؟ سيبدو هذا وكأنكَ تحاول مصافحة رجل ميت. 

بينما رأى فيرغسون النسخة الراشدة من الصبي ذي اللكمة والسنوات الأر بع عشرة يركب 
السّيّارة. ظهرّت إيمي بسرعة قصوى في المشهد. دار المحرّك, وفي الثانية الأخيرةء تماماً عندما 
استعد لوثر للانطلاق بالسكايلارك» جذبّت باب الراكب بعنف» وركبّت معه. 

انطلقاً معاً. 

لم يكن هذا يعني أنها كانت تنوي البقاء معه في كندا. كان يعني أن الانفصال صعب 
فحسب» صعب جد في الوقت الحالي. 


كان للجزء الثاني مما حدث لاحقاً علاقة كاملة بغوردون ديويت وأسطورة أخوية برينستون. يُقام 
حفل الغداء الخاصٌ بمنحة وولت ويتمان في كل سنة خلال الأسبوع الأول من الفصل الدراسي 
الأؤل» وقد حضره فيرغسون مرّتين حى الآنء مرّة كطالب في السنة الأولى» وأخرى كطالب 
في السنة الثانية. نهض مرّة لينحني أمام الحضور بعَدّه واحداً من الطلاب الأربعة الأوائل في 
السنة الأولىء وكذلك فعل مرّة ثانية عندما توسّعٌ الترتيب» ليشمل ثمانية طلاب في السنة 
الثانيةء وجبة غداء من ثلاثة أطباق من الدجاج في غرفة الطعام بنادي الكليّة, تتخلّلها كلمات 
موجزة لرئيس الجامعة روبرت إف. غوين» ومسؤولين آخرين في برينستون, تعليقات مثالية 
مفعمة بالأمل عن الرجولة الأميركية الفتية ومستقبل البلادء تماماً ما يتوقع المرء سماعه في 
مثل هذه الاجتماعات» لكنْء كان فيرغسون معجباً ببعض الأمور التي قالها ديويت عند افتتاح 
تلك المناسبات, أو على الأقلٌ بالطريقة الغريبة والصادقة التي كان يتحدّث بهاء ليس فقط 
بصدد كم كان مؤمناً بأن كل فتى يستحقٌ فرصة» بغضٌ النظر عن مدى تواضع خلفيته» لكنْء 
أيضاً فيما يتعلّق بذكرياته الشخصية عندما أتى إلى برينستون كطالب من مدرسة ثانوية عامة 
وأسرة فقيرةء وكيف شعر بعدم الانتماء في البدايةء مما نقَرَ على وتر حسّاس لدى فيرغسون 
الذي ما زال يشعر بعدم الانتماء» خاصّة وأنه لم يكن قد أمضى في الحرم الجامعي سوى ثلاثة 
يام فقط عندما سمع تلك الكلمات. في السنة التاليةء نهض ديويت, وألقى خطاباً مطابقاً 
تقريباً - لكنْء مع إضافة أساسية واحدة. أشار إلى الحرب في فيتنام» مؤكّداً واجب الأميركيين 
جميعاً بأن يتعاونوا في الجهود المبذولة لدحر الموجة الشيوعية» والهجمات الشرسة التي 
' تشنّها الأعداد المتزايدة من اليساريين الشباب المضلّلين المناهضين لأميركاء والذين كانوا 
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ضدّ الحرب. وقف ديويت في صف الصقورء لكنْء ماذا في وسع المرء أن يتوقع من قنّاص وول 
ستريت الذي جعل الملايين يخدمون في خنادق الرأسمالية الأميركية؟ وعلاوة على ذلك» كان 
خرّيج الجامعة نفسها التي درس فيها جون فوستر.دالاس وشقيقه آلن؛ الرجلان اللذان اخترعا 
الحرب الباردة عندما كان الأول وزيراً للخارجيةء والثاني ا لوكالة الاستخبارات المركزية» 
ف عهد أيزتهاور, ولو لم يصنع هذان ما صنعاه في الخمسينيات, لما اضطرّت أميركا 2 
ضدٌ شمال فيتنام في السّتَّينيّات. 

ومع ذلك كله كان فيرغسون سعيداً بقبول أموال ديويت» وبالرغم من اختلافاتهما السياسية, 
فقد كان يحب الرجل نفسه. قصير مكتنزء بحاجبين ثخينين» وعينين بنَيّتين صافيتين» وفك 
مُربّع المظهرء وكان قد صافح فيرغسون بقوّة عند أوّل لقاء لهماء وتمتى له الح ظ كله في العالم . 
عندما شرع ب مُغامرته الجامعية» وفي المرّة الثانية» عندما أصبح أداء فيرغسون خلال السنة 
الأولى محط تقدير أمام الملاًء ناداه ديويت باسمه الأول. واصل العمل الجيّدء 6 اتش قال: 
أنا فخور جدًاً بكّ. كان فيرغسون واحداً من فتيانه في ذلك الوقت» وكان ديويت يولي اهتماماً 
شديداً بفتيانه. ويتابع تقدّمهم عن كثب. 

في صباح اليوم الذي تلا المحاكمةء ودع فيرغسون أصدقاءه في فيرمونت, وعاد بالسيّارة إلى 
نيويورك. كانت 3 تورات الأسابيع الثلاثة الماضية قد أرهقتهء وشغلت باله بأشياء كثيرة. المشهد 
العنيف في الحانة» والعنف في نيوآركء وآثار الأصفاد القوية التي كانت تضغط على مغصميه, 
والألم في معدته في أثناء المحاكمةء وقرار لوثر المفاجى» لكنْء غير المتهوّرء بشأن إيجاد حياة 
جديدة لنفسه في مونتريالء وإيميء إيمي المحطمة البائسة التي اندفعت بجنون نحو السّيّارة. 
كان عليه أن يفكّر بكتابه أيضاء الكتاب الذي كان يأملٰ أن يتمكّن من كتابتهء وشيئاً فشيئاء استقرٌ 
مرّة أخرىء وبدأ يرتاح في غرفته ومكتبه ومحادثاته المطوّلة عبر الهاتف مع سيليا خلال الليل. 
وفي الحادي عشر من شهر آبء اتّصلت به والدته. كي تخبرّه بوصول رسالة في البريد من برنامج 
منحة والت ويتمان ظهيرة ذلك اليوم. هل كان يريد منها أن تقرأها له عبر الهاتفء أم أن ترسلها 
إلى عنوانه في الشارع التاسع والثمانين شرقي؟ مُفترضا أنها لم تكن ذات أهمَّيّة على الأرجح 
رسالة من السّيّدة توماسيني» سكرتيرة البرنامج» بمعلومات عن موعد حفل الغداء في شهر أيلول 
المقبل» طلب فيرغسون من والدته بألا تهدرٌ أنفاسها في القراءةء وأنه ترسلها إليه عندما تذهب 
في المرّة القادمة إلى مكتب البريد. مر أسبوع كامل قبل وصول الرسالة إلى نيويورك» في صباح 
يوم وصولهاء الجمعةء الثامن عشر من شهر آب: سافر فيرغسون إلى وودز هول بالحافلة (كانت 
سيّارة البونتياك في ورشة الصيانة لبعض الإصلاحات الطفيفة)ء وبالتالي» لم يتسنّ لفيرغسون أن 
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يفتح المظروف قبل عودته من زيارته لسيلياء في يوم الاثنين الحادي والعشرينء ويتلقّى اللكمة 
الثانية في وجهه ذلك الصيف. 

م تكن الرسالة من السّيّدة توماسيني» بل من غوردون ديويت» رسالة من فقرة واحدة من 
مؤسّس برنامج منحة وال ويتمانء ورد فيها أن عدداً من الحقائق الأليمة قد لفتت انتباهه 
(انتباه ديويت) عن طريق زميل سابق من برينستونء القاضي ويليام تي. بوردوك من براتلبوروء 
فيرمونت» بخصوص عراك في حانة» حيث كان (فيرغسون) مسؤولاً عن كسر أنف رجل» وعلى 
الرغم من أنه نال البراءة قانونياً بعد اعتبار ما جرى دفاعاً عن النفس, إلا أنه» على الصعيد 
الأخلاقي؛ تصرف بأسلوب مستهجن للغايةء خاصة وأنه ليس ثمّة ما يبرّر دخوله إلى مثل تلك 
المنشأة البغيضة في المقام الأول وإن الحقيقة المجرّدة بشأن وجوده هناك تثيرٌ شكوكاً بصدد 
قدرته على تقدير الصواب من الخطأ. وكما كان فيرغسون يدري جيّداًء فإنه كان على المشارتشين 
جميعهم في برنامج منحة والت ويتمان أن يوقعوا على قَسَم شخصيء يتعهّدون فيه بِالتُصرّف 
كسادة محترمين في المواقف كاقّة, وأن يأخذوا على عاتقهم أن يصبحوا نماذج للسلوك الحسن 
والفضيلة المدنية» ولأن فيرغسون فشل في الوفاء بالعهد الذي قطعه»ء كان من واجبه المؤسف 
(الواجب المؤسف لديويت) أن يُعلمَه بأن منحته قد ألغيّت. في وسع فيرغسون البقاء في 
برينستون كطالب في وضع جيّد» إذا ما شاء ذلكء لكن البرنامج سيتوقّف عن تمويل رسومه 
الجامعية ونفقات دراسته. مع الأسفء وخالص التقدير ... 


رفع فيرغسون سمّاعة الهاتفه وانّصل بمكتب ديويت في وول ستريت. المعذرةء قالت السكرتيرة 
السّيّد ديويت مسافر في جولة آسيوية» ولن يعود قبل العاشر من شهر أيلول. 

لاجدوى من الاتصال بنيغل. كان نيغل في اليونان برفقة زوجته. 

هل كان من الممكن أن يغطي التكاليف بنفسه؟ كلاء لم يكن ممكناً. كان قد حرّر شيكاً 
لماكبرايد بقيمة خمسة آلاف دولارء ولم يبق في حسابه المصرفي سوى ى ألفي دولار تقريباً. لیس 
مبلغاً كافياً. 

هل يطلب من والدته ودان أن يدفعا عنه؟ لاء لم يطاوعه قلبه على فعل ذلك. كانت والدته 
قد انتهت من مشروع التقويم والمفكّرة في ذلك الوقتء أما فيل كوستانزاء معاون دان على 
مدى السنوات السّتٌ عشرة الماضية» فقد انهار بعد أن أصيب بسكتة دماغيةء وعلى الأرجح 
لن يعمل مرّة أخرى. ليسّت أوقاتاً مناسبة لطلب الخدمات. 
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أن يدفع دولاراته الألفينء ويطلب منهم تعويض الفارق؟ ربمًا. لكنء ماذا بخصوص السنة 
المقبلة. بعد أن ينتهي ماله؟ : 

إن دفع الألفي دولار يعني أيضاً أن يتخلى عن الشّقّة. فكرة شنيعة: لا مزيد من نيويورك. 

. ومع ذلكء إذا لم يعد إلى برينستون» فسيخسر تأجيله الدراسي. يعني هذا التجنيد في 

الخدمة العسكريةء ولأنه سيرفض الخدمة في حال استدعائه, فسيعني التجنيدٌ السجن. 

كلّيّة أخرى؟ كلَّيّة أقل تكلفة؟ لكنْ, أي كلَيّة وكيف سيتمكّن من تأمين انتقالء ولم يبق من 
الوقت إلا القليل جداً؟ 
- لم تكن لديه أدنى فكرة عن ما سيفعله. 

كان ثمة شيء موکد واحد فقط: لم يعودوا راغبين به. قرّروا أنه ليس مُفيداًء ولا بدٌ من طرده. 
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بعد عودته من فلوريداء حزم أغراضهء وانتقل أربعة مبان جنوباًء إلى شقّة في الشارع 117 
غربيء بين برودواي وجادّة أمستردام. غرفتان ومطبخ مقابل مبلغ باهظء لكنْء مقبول تماماء مئة 
وثلاثون دولاراً في الشهر (كانت هناك فوائد من إيداع المال في المصرف). لكنء على الرغم : 
من أنه كان يفضّل العيش دون زملاء في السّكّنء وكان مسروراً بترك تلك الممرّات المسكونة 
في غربي الشاع 1 وراء ظهره (تضرف ضروري)» کان نومه وحيداً أمراً صعباً. الوسادة العليا 
قاسية جد أو ليّنة جد والوسادة السفلية مسطحة جد أو متكتلة جدّاًء كما تخدش الأغطية 
ذراعيه كل يوم» أو تاتف حول ساقيهء ودون وجود يمي إلى جانبهء كي تُهدَئه حنى يشعر بالنعاس 
بالحركات الوديعة لأنفاسهاء فإن عضلاته لم تسترخ» ورفضت رتاه أن تبطئاء ولم يستطع أن يمنع 
عقله من الدوران بسرعة تكفي لتوليد اثنتين وخمسين فكرة في الدقيقةء فكرة لكل ورقة من 
ورق اللعب. كم سيجارة دخّنَ في الساعة الثانية والنصف صباحاً؟ كم كأساً من النبيذ الأحمر 
احتسى بعد منتصف الليلء كي يُهدّئ ثورانه» ويحثٌ عينيه على الانغلاق؟ آلام رقبة في صباح 
كل يوم تقريباً. تشنّجات معدة في الظهيرة. ضيق تنفّس في المساء. وفي الصباح» والظهيرة» 
والمساء: فلب يتبض بسرغة كبيرة. 

لم يعد الأمر يتعلّق بإيمي. لقد أمضى الصيف يتصالح مع نفسه بشأن حقيقة انفصالهماء 
حتمية انفصالهما إلى الأبد» وما عاد يلومها أو حتّى يلوم نفسه. كانا يتنقّلان في اتجاهات 
متعاكسة على مدى سنة تقريباً» وعاجلاً أم آجلاً لا بدٌ أن تنقطع الشعيرة التي كانت تجمعهما 

معاً. وانقطعت. وكان انقطاعاً ضخماً وقوياًء لدرجة أنه رماها بعيداً عبر البلاد. إلى كاليفورنيا. 
طامّة كاليفورنيا البعيدةء ومنذ بداية شهر أيّارء لم يسمع أي كلمة منها أو عنها - صفر ضخمء" . 
بحجم ثقب في السماء. 

TREN Ea E E 
هي نفسها التي يمكنه العيش معهاء أو التي يرغب بالعيش معهاء ولهذا السببء ينبغي ألا‎ 
يندم على شيء. في أضعف لحظاتهء كان يشتاق إليهاء يشتاق إليها مثلما يشتاق لأصبعيه‎ 
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المقطوعتين بعد الحادثةء والآن» بعد رحيلهاء غالباً ما يشعر وكأن جز ا آخر من جسده قد سرق 
منه. وعندما وقف في الوسط بين الأقوى والأضعفء كان يصلي كي يأتي شخص آخر ليشغل 
النصف الفارغ من سريرهء ويداوي أرقّه. 

تنقيب جديد» حلم بحب جديد» الصيف الطويل من العمل على ترجماته التي استمرّت 
طوال الخرية يف» والشتاءء والربيعء المشاكل الجسدية الناجمة عن خسارة حبّه القديم و/ أو حالته 
الذهنية الراهنة التي أودت به في نهاية المطاف إلى غرفة الطوارئ في مستشفى سانت لوك» 
بسبع وعشرين خنجراً في بطنه (لم يكن انفجاراً في الزائدة الدودية مثلما ظنَّ بل هجمة التهاب 
في المعدة)ء الفوضى العنيفة المستمرّة في فيتنام» مقرونة بالهرّات العديدة الأخرى التي حدثت . 
على امتداد النصف الثاني من سنة 1968 والنصف الأول من سنة -1969 كانت كلها أجزاء من 
قصة فيرغسون - لكنْء لا بد الآن من توجيه الانتباه إلى الحرب التي كان يخوضها ضدٌّ الشخصية 
الرمزيّة للا أحد؛ الشخصية التي اخترعها وليم بليك الحاضر في عقل فيرغسون كممثّل للرجال 
غير العقلانيين الذين كانوا مسؤولين عن إدارة شؤون العالم. بحلول منتصف شهر أيلولء عندما 
عاد إلى كولومبيا للبدء بسنته الدراسية الأخيرة في الكلّيّة كان يشعر بالمرارة وخيبة الأمل تجاه 
معظم الأشياءء بما فيها الأشياء التي اكتشفها عن التلاعب في الصحافة الأميركية» وصار يعيد 
النظر فيما إذا كان راغباً بالانضمام إلى صفوف تلك الأخويّة بعد ترك الكلَيةء وما إذا كان القرار 
الذي اتخذه عندما كان في المدرسة الثانوية المتعلّق بأن يصير صحفياً محترفاً ما زال يستحقٌّ 
بذل الجهد في ظلٌ الفساد والتضليل اللذين شهدهما بم عينه خلال أَيّام ثورة كولومبيا في الربيع 
الفائت. كذبّت النيويورك تايمز. الصحيفة التي ر يزعم بأنها موثوقة والمعقل المفترض للتغطية 
الأخلاقية غير المتحيّزة, زورت قصّتها حول حل الشرطة في اليوم الثلاثين من شهر نيسانء 
ونشرّت تقريراً مُفصّلاً عن الأحدا ثكان قد كنب قبل وقوع تلك الأحداث. كان إيه. إم. روزنثالء 
نائب مدير تحرير صحيفة التايمزء قد تلقّى بلاغاً من شخص في إدارة كولومبيا بشأن المداهمة 
الوشيكة قبل عدّة ساعات من وصول الشرطة إلى الحيّء ومع معرفتهم بأنه سوف تُستدعى فرقة 
من ألف شرطيء أعلنت القصّة الرئيسة على الصفحة الأولى» من صحيفة صباح اليوم الثلاثين 
من نيسان» أن أولئك الشرطة الألف قد طهروا المباني التي احتلّها الطلاب المتظاهرونء وألقوا 
القبض على سبعمائة منهم بتهمة التتعدذي الجنائي (أضيف هذا الرقم في اللحظة الأخيرة بعد 
كتابة المقالة)» لكنْء دون ذكر كلمة واحدة مما حدث حقًاًء ولا أي كلمة عن العنف وإراقة الدماءء 
ولا أي كلمة عن الطلاب والأساتذة الذين تعرّضوا للاعتداء» ولا أي كلمة عن استخدام الشرطة 
للأصفاد والهراوات الثخينة في ضرب مراسل صحيفة التايمز في قاعة أفيري. في صحيفة صباح 
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اليوم التاليء أهملّت الصفحة الأولى مرّة ان الإشارة إلى إفراط الشرطة في استخدام القوّة 
7 المداهمة التي حدثت في الحرم الجامعي» على الرغم من وجود قصة ة متواضعة بصدد ما 
عَم أنها أعمال وحشية من قبل الشرطةء وكانت مخبّأة في الصفحة الخامسة والثلاثين: ليندسي 
تقريراً عن الشرطة. اذعى المقطع الثالث من المقالة أنه "من الصعب تحديد وحشية 
الشرطة في حالة مثل هذهء كما توحي تصريحات العشرات من طلاب كولومبيا. وبالنسبة إلى 
متظاهر متمرس في مناهضة الحربء أو الحقوق المدنيةء فقد كان أداء الشرطة صباح الأمس 
في حرم كولومبياء فى معظمه. معتدلاً نسبياً". أما فيما يتعلّق بالضرب السادي التي تَعرْض 
له فال اا فرت ماك جي. توماس جونيورء فلم يشر إليه حنّى المقطع الحادي عشر. 
عشرات الطلاب. لكنْء أي طلابء أراد فيرغسون أن يعرف وماذا كانت أسماؤهم؟ ومَنْ هم 
المحاربون القدامى والخبراء في الحقوق المدنية ومناهضة الحرب الذين تعاملت معهم الشرطة 
بخشونة في مظاهرات سابقة؟ لم يكن لأي طالب غير مُتخرّح يعمل في صحيفةكولومبيا ديلي 
سبيكتاتور أن يسمح بنشر مقالة كهذه ليس بدون اقتباسات مباشرة إلى جانب هويات الطلاب 
الذين أدلوا بتلك التعليقات, على فرض أنَّ هناك تعليقات حقّاً. هل كانت هذه قصّة إخبارية, 
سأل فيرغسون نفسه» أم خدعة تحريرية كقصّة إخبارية؟ وماذا كان تعريف كلمة "معتدل". يا ترى؟ 
في الأول من شهر أيّار كنب روزتثال بنفسه مقالاً رئيساً آخرء مزيجاً مشؤشاً ومفككأ إلى 
حدٌ غريبء من الأحزان» والانطباعات, والتشكيك الغاضب. "كانت الساعة الرابعة والنصف 
صباحا"» يبدأ المقطع الأول "ورئيس الجامعة منّكى على جدار في الغرفة. كانت تلك الغرفة 
مكتبّه. مرّر يده على وجهه. “يا إلهي!' قالء كيف بإمكان البشر أن يفعلوا شيئاً مثل هذا؟ ... 
تجوّل في الغرفة. كانت شبه فارغة من الأثاث. كانت المكاتب والكراسي محطمةء ومهشمة. 
ومحشورة في الغرف المجاورة من قبل الطلاب المحتلّين..." 
في الصفحة السادسة والثلاثين من عدد ذلك الصباحء تحدّثت مقالة أخرى عن الأضرار 
التي لحقت بالعديد من الغرف والمكاتب من قبل مُحتلي قاعة الرياضيات. نوافذ محطمة. 
خزائن مقلوبة من بطاقات فهرس المكتبة» مكاتب وكراس مُخلّعة. حروق سجائر في السّجّادء 
خرائن ملقّات مقلوبة. أبواب مُحطمة. "أما السكزيرة التي عادّت إلى المبنى للم الأولى منذ 
أن اسثولي عليه في مساء الخميسء فقد تأمّلت حولها بقرفء 'إنهم مجرّد خنازير؛ قالت". 
مع ذلكء لم يكن الخنازير الطلابَ الذين احتلّوا المباني» بل عناصر الشرطة الذين دخلوها بعد 
المداهمة. كانوا هم مَنْ حطّم المكاتب والكراسيء وكانوا هم مَنْ سكبوا جداول من الحبر الأسود 
الذي كان يقطر على الجدران» ومَنْ مرّق أكياس الأرز والسّكّرء ونثروا محتوياتها حول المكاتب 
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وقاعات الدراسةء وألقوا الجرّات المكسّرة من معجون الطماطم على الأرضيات والمكاتب وران 
الملقات, وكانوا هم مَنْ حطْم النوافذ بهراواتهم. إذا كانوا يهدفون إلى تشويه سمعة الطلاب, فقد 
نجحت خطتهم» لأنهم خلال ساعات هيجان الشرطة الثانيء التقطوا صوراً وق مدى الأضرار 
التي تتناقل البلاد أخبارها (كان خبر الجدران المرشوقة بالحبر يحظى بشعبية خاصّة)؛ وتحوّل 
المتمئدون الشباب إلى قطيع همجي من المشاغبين وقطاع اا 
الوحيد أن دمر أكثر المؤسّسات قدسية في الحياة الأميركية. 

عرف فيرغسون القصّة الحقيقيةء لأنه كان أحد مراسلي السبيكتاتور المكلّفين بالتحقيق فى 

نَهُم التخريب المتعمّد للممتلكات ضدّ الطلاب المحتلينء وقد اكتشفٌ بصحبة زملائه الصحفيين 
- عبر شهادات موثّقة من أعضاء في هيئة التدريس - - أنه لم يكن هناك أي حبر على الجدران 
عندما تجؤّلت فرقة من الأساتذة في مبنى الرياضيات الفارغ عند الساعة السابعة من صباح 
اليوم الثلاثين من شهر نيسان. بعد مغادرتهم» لم يسمح سوى للشرطة والمصوّرين الصحفيين 
بدخول المبنى» وعندما عاد الأساتذة في وقت لاحق من ذلك اليوم؛ وجدوا الجدران مغطاة 
بالحبر..كذلك الأمر بالنسبة إلى المكاتبء والكراسيء وخزائن الملقّات, والنوافذء وصناديق 
الطعام. كانت في حالة جيّدة حتّى الساعة السابعة صباحاًء ومنهوبة ومُدمّرة بحلول الظهر. 

لم يغيّر شيئاً أن ناشر صحيفة النيويورك تايمزء آرثر أوكس سالزبیرغرء كان عضواً في مجلس 
أمناء جامعة كولومبيا. وكذلك الأمر , بالنسبة إلى ويليام إس. باليء رئيس شبكة تلفزيون سي بي 
إسء وفرانك هوغانء المدّعي العام في مقاطغة مانهاتن» اللذين كانا ضمن المجلس أيضاً. على 
عكس العديد من أصدقائه؛ لم يكن من عادات فيرغسون البحث عن مؤامرات تتعلّق بعمليات 
سرّيّة لأتباع النوبوداديء لكنْء كيف لا يتساءل في أمر أن الصحيفة الأكثر تأثيراً في أميركا قد 
شؤهت عن قصد تغطيتها للأحداث في كولومبياء وأن شبكة التلفزيون الأكثر تأثيراً قد وجّهت 
دعوة لرئيس جامعة كولومبياء غرايسون كيرك» للظهور في برنامج فيس ذا نيشنء لكنْء دون أن 
يطلب أبداً من أيّ من قادة الطلاب أن يتحدّث عن الجانب الآخر من القصّة. أما فيما يتعلّق 
بمسألة إحقاق القانونء فقد كان فيرغسون وزملاؤه الطلاب في مرتفعات مورنينغسايد» على 
علم تماماً بما فعلته الشرطة خلال المداهمة وبعدهاء لكنْء لم يبد أن أحدأً آخريهتمٌ بشدّة. ' 

. أغلقت القضية. 


في شهر أيلول ذاكء عاد فيرغسون إلى الحرم الجامعي في كولومبيا كسير القلب مثبّط العزيمة. 
في حالة من الاستنزاف والنضوب بينما ظلّت فظائع شهر آب تتردّد في داخله» دبّابات سوفيتية 


اك 


تدخل إلى تشيكوسلوفاكيا للقضاء على ربيع براغ. ودالي يقول عن ريبيكوف بأنه يهودي قذر لعين 
في أثناء المؤتمر الديمقراطي في شيكاغوء وذلك في الوقت الذي أطلق فيه ثلاثة وعشرون ألف 
شرطي محليٌ» وإقليمي, واتّحاديء الغاز على المتظاهرين الشباب والصحفيينء ٠‏ وضربوهم» في 
غرانت باركء كان الحشدٌ يبكي في انسجام» والعال مكله يتفرح! ثم بدأ فيرغسون سنته الدراسية 
الأخيرة في وتاك ت بأزمة أخرىء المشهد المحموم لمعلمي المدراس العامّة الذين خرجوا في 
إضراب لتحدّي سيطرة المجتمع على مجلس إدارة المدرسة في أوشن هيل - براونزفيلء اشتباك 
دند اخركين ال والسودء كراهيّة عنصريّة بأقبح صورها وأ وأكثرها انتتحارية. سود ضدٌ يهود 
يهود ضدّ سودء سموم | إضافية تملا الهواء بينما يُحوّل العالم ناظريه نحو الألعاب الأولمبية 
التي كانت على وشك البدء في مدينة ة مكسيكوء حيثٌ ثُقاتل الشرطةٌ حشداً من ثلاثين ألف 
متظاهر من طلاب وعمًال» حيثٌ قتلّت ثلاثة وعشرين منهم» واعتقلت الآلاف. ثمّء في أوائل 
شهر تشرين الثاني صّوّتَ فيرغسون ذو الإحدى والعشرين سنة للمرّة الأولىء واختارت أميركا 
ريتشارد نيكسون رئيساً جديداً لها. 

حدث هذا كله خلال الأشهر السّنّة الأولى من سنته الدراسية الأخيرة. وشعر كما لو أنه 
مُحاصر داخل جسد غريب وليس قادراً على تمييز نفسه كلّما نظر إلى وجهه في المرآة. وكان 
هذا صحيحا أيضاً بالنسبة إلى الأفكار التي تشغله كلّما بحث داخل رأسهء إذ كانت في معظمها 
أفكار شخص غريب أيضاً: أفكار تهكّميّة. أفكار سوداويةء أفكار مشمئرة. لا علاقة لها بالشخص 
الذي كان عليه من قبل. أخيرأء سيأتي رجل من الشمال» وسيساعد على شفائه من مرارته 
لكن ذلك لن يحدث حتّى اليوم الأول من الربيعء وكان الخريف والشتاء قاسيين على فيرغسونء 
قاسيين جدّاً لدرجة أن جسده انهارء واتتهى به المطاف في غرفة الطوارى. 

إن لم يكن في طريقه لأن يصبح صحفياًء فليس من المنطقي أن يستمرٌ في إعداد التقارير 
لصالح السبيكتاتور. وللمرّة الأولى منذ سنوات» سيكون قادرا على الخروج من صومعته 
الزجاجيةء والاختلاط مع العالم مرّة أخرى, ليس كموَتّق للأحداث التي يصنعها الآخرونء بل 
كبطل لحياته الخاصّة. مهما كانت تلك الحياة مضطربة وفوضوية. لا مزيد من التقاريرء لكنْء 
ليس هناك ما هو شديد القسوة أكثر من العطالة الكلّيّةء خاصّة أنه كان يحب الأشخاص 
الذين عمل معهم هناك (إذا كان يحترم أي صحفي في أميركا الآن» فسيكون فريدمان وفتية 
السبيكتاتور الآخرون)ء لذا بدلا من قطع العلاقات كافّة مع الصحيفةء تنازل عن منصبه كعضو 
مشارك في مجلس الإدارةء وحوّل نفسه إلى مُراجع غير ثابت للكُثّب والأفلام» مما عنى أنه 
كان يُسلَّمْ تقريباً مقالة مطوّلة قليلاً كل شهر, تأمّلات بصدد مواضيع متشعّبة على غرار 
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قصائد كريستوفر سمارت التي د نشرت بعد و وأحدث أفلام غودار» ويك إندء جیب 
اقش فيرغستوةبأنة النموذج التسجيلي الأوّل لما أطلق عليه اسم السريالية العامُة» كنقيض 
للسريالية الخاصّة لدى بريتون وزملائه» حيث يشار عادة إلى فترة اليومين ونصف اليوم» ما 
بين ظهيرة الجمعة ومساء الأحد, باسم ويك إند, وتُسْكّلُ تقريباً ثلث الأسبوع في المجتمعات 
الصناعية وما بعد الصناعية على غرار أميركا وفرنساء تماماً مثلما تُشكَّلُ الساعات السبع أو 
الثماني التي يقضيها الفرد في السري ر كل ليلة ثلث حياته تقريباًء فترة أحلام الأفراد من الرجال 
والنساء بالتوازي مع فترة أحلام المجتمع الذي يعيشون فيه» ولم يكن فيلم غودار الفوضوي 
الدمويء بما فيه من سيّارات محطمة وجنس افتراسي» سوى استكشاف لكابوس جماعي؛ 
تماماً من ضمن الأشياء ذاتها التي تخاطب أعماق فيرغسون الآن. 

عَينَ كل من هيلتون أوبنزينغر ودان كوين كرئيس تحرير جديدين لمجلّة كولومبيا ريفيو. 
وديفيد زيمر وجيم فريمان كمحرّرين مساعدين جديدينء وأصبح فيرغسون واحداً من أصل تسعة 
أعضاء في المجلس الأدبي. عددان في السنة كما في السابقء لكنْء ارتفعت المخصّصات 
المالية ما يكفي لإطلاق شيء يُدعى مطبوعات مراجعات كولومبياء والتي ستسمحٌ لهم بنشر 
أربعة كنب صغيرة فضلاً عن العددين. عندما التقى الثلاثة عشر في اجتماعهم الافتتاحي في 
قاعة فيريس بوث في منتصف شهر أيلول» كان هناك جدال طفيف بصدد العناوين الثلاثة 
الأولى على القائمة. قصائد لزيمرء وقصائد لكوينء ومجموعة من القصص لبيلي بيست 
الذي كان طالباً سابقاً في كولومبياء ومع أنه ترك الدراسة قبل خمس سنواتء لكنه ما زال 
على تواصل مع العديد من أعضاء ال ريفيو. خلقٌ الكتاب الرابع مشكلةء اعتذرٌ كل من جيم 
وهيلتون» قائلين بأنهما لا يمتلكان عملاً قوياً بما يكفي لملء أربع وستّين صفحة: وريمّا ما لا 
يكفي حتّى لثمان وأربعين صفحة»ء ثم خلال استراحة قصيرة في أثناء المناقشةء فتحَ طرداً 
بوزن رطل واحد من اللحم البقري المفروم» وضغطه في يده» ثم نهض عن كرسيهء وقذفه 
بقوة شديدة إلى الجدار. وصاح بكلمة لحم! بينما اصطدم الطرد بالجدارء والتصق به لبضع 
ثوان» قبل أن ينزلق إلى الأرض. هكذا كانت روح هيلتون الدادائية الشجاعة» وهكذا كانت 
روح تلك السنةء عندما أدرگت أفضل العقول في الحرم الجامعي أنه لا يمكن الإجابة على 
أكثر المسائل أهمّيّة إلا باستنباطات صارخة لا فق مع المقدّمات» على النقيض من تكتيكات 
الطريق المسدود كما حدث في الربيع المنصرم» وعندما صفق الجميع لهيلتون بعد درسه 
عن النقاط الأفضل في المنطقء نظرٌ جيم فريمان إلى فيرغسونء وقال: ماذا عن ترجماتك, 
يا آرتشي؟ هل لديك منها ما يكفي لتشكيل كتاب؟ 
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ليس تماماًء قال فيرغسونء لكنني عملت كثيراً طوال الصيف. هل بإمكاننا الاتتظار حتّى 
فصل الربيع؟ 

بعد تصويت بالإجماع» تقرّرٌ أن تكون مجموعة صغيرة من مختارات فيرغسون من الشعراء 
الفرنسيين في القرن العشرين الكتابَ الرابع والأخير الذي سيّنشر في تلك السنة. عندما ذگرهم 
فيرغسون بأنه من غير القانوني نشر الترجمات دون شراء حقوق نسخها الأصليةء لم يبد له أن 
أحداً يبالي بذلك. أشاركوين إلى أن ذلك الإصدار سيقتصر على خمسمائة نسخةء وستورّع 
معظمها مجان وإذا حدث أن جاء ناشر فرنسي إلى نيويورك» ورأى مصادفة كتاب فيرغسون 
على رف في سوق غوثام للكتابء فماذا في وسعه أن يفعل بهذا الصدد؟ ستكون كلها مباعة 
بحلول ذلك الوقتء ومتنائرة في أنحاء البلاد جميعهاء ولا ريب ستصل إلى بلدان أخرى أيضأء 
فلماذا سيكلف أحدهم نفسه عناء مطاردة النسخ من أجل بضع مئات من الدولارات؟ 

أنا مع دان» قال زيمر. اللعنة على المال. ش 

وللمرّة الأولى منذ أسابيع» إن لم تكن أشهر. ضحك فيرغسون. 

ثم صوّتوا مرّة أخرىء فقط كي يجعلوا الأمر رسمياًء ثم واحداً تلو آخر, ردد كل من الأعضاء 

الثلاثة عشر لمجل سكولومبيا ريفيو كلمات زيمر: اللعنة عل لمان 
٠‏ حدّدكل من جيم وهيلتون الأول من نيسان كموعد نهائي لتسليم المخطوط الها 
سيمنحهما ما يكفي من الوقتء كي يطبعا الكتاب قبل أن يتخرّجوا جميعاً في شهر حزيرانء 
وبينما مرّت الأشهر سريعاًء تساءل فيرغسون في أحيان كثيرة عن ما كان سيحدث له لو أن جيم 
فريمان لم يسأله ذلك السؤالء لأنه مع مروركل شهرء أصبح من الواضح أكثر فأكثر بالنسبة إليه 
أن الموعد النهائي كان نقد حياته. 

كانت تلك القصائد مَلجأهء جزية الرشد الصغيرة حيث لا يشعر بالانفصال عن نفسهء أو 
بالتناقض مع كل شيء كان» وعلى الرغم من أنه أنهى ترجمات عديدة تفوق بكثير ما طْلْبَ منه 
خلال الاجتماعء مالايقلٌ عن مئة صفحة حتّى الآن» وربمًا مئة وعشرون, إلا أنه واصل العمل على 
إصداراته من أبوليني وديسنوسء وسندرارء وإيلوار» وريفيرديء وتزاراء وآخرينء حيثٌ أراد أن يراكم 
مادّة غزيرةء ليعمل عليها عندما يحين وقت تخفيض المجموعة إلى الصفحات الخمسين أو السّتّين 
التي تستطيع دار نشر تحمل تكاليف طباعتهاء كتاب غير متناغم يتراوح بين البكائيات مكسورة الفؤاد 
في قصيدة إلصهباء الجميلة» إلى البهلوانيات الموسيقية الهائجة في قصيدة الرجل التقريبي لتزاراء 
وين الإيقاعات الاستطرادية في قصيدة فصح في نيويورك لسندرارء إلى الزخرفة الغنائية لبول إيلوار: 


كا 


هل نصل إلى البحر والساعات 
في جيوبناء وضجيج البحر 

في البحرء أم نحن مَنْ نحمل 
ماء أنقى وأكثر صمتاً؟ 


تحتكٌ المياه بأيديناء تشحذها كسكاكين. 
وجِدَ المقاتلون أسلحتهم في الأمواج 
وصوت ضرباتهم مثل الصخور 

تُحطُّم القوارب في الليل. 


إنها العاصفة والرعد. لماذا ليس صمت الطوفان, 
لأا حلمنا في داخلنا بالصمت الأعظم» 
وتنفّسنا مثل الريح فوق البحار المخيفةء مثل الريح 


التي تنسلٌ ببطء فوق كل أفق. 


إذأء كانت لدى فيرغسون أعمال غير اعتيادية من الترجمة والمراجعة» وكان كل منها على 
حدة: ومعاً في غالب الأحيانء يشكّل مشقّة ومتعة بالنسبة إليهء متعة المشقّة من أجل إنجازها 
على النحو الصحيح؛ والإحباطات نتيجة عدم إنجازها على نحو أفضل مما يريد القصائدٌ التي 
هزمّتة. ولم يستطع تقديمها بلغة إنكليزية مقبولة بعد عشرات التعديلات, الفشل في مقاله 
عن أثر الاستماع إلى أنواع مختلفة من الموسيقىء تُغنّيها أصوات نسائية مختلفة (جانيت بيكر, 
وبيلي هوليدايء وآريثا فرانكلين)ء لأنه في نهاية المطافء تستحيل الكتابة عن الموسيقى, كما 
قزر تستحيل بالنسبة إليه على الأقلء لكنه نجح برغم ذلك في كتابة بعض المقالات التي كانت 
أقل فظاعة بما يكفي كي يرسلها للنشرء ومازالت كومة الترجمات تزداد حجماًء وفي خضمٌ 
ذلك كلهء كانت هناك فصوله الدراسية أيضاًء وكانت في معظمها حلقات دراسية في الأدبين 
الإنكليزي والفرنسي في تلك المرحلةء لأنه أنجز مقرّراته الأكاديمية كلّها إلا واحداًء العلوم» مقرّر 
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العلوم البغيض الذي يستغرق ستتينء والذي كان تبديداً مظلقة للوقت والجهد في رأيهء لكنه 
اكتشف أنه هناك مقرّراً تعليمياً مُصمَّماً للمغفّلين من أمثاله مقدّمة إلى علم الفلك, وبدا أنه 
لم يرسب به أحدء لأن الأستاذ كان ضدٌّ رسوب الطلاب غير المهتمّين بالعلوم في مقرّرهء وحتى 
لو لم تأت إلى أي محاضرة أبدأء فكل ما عليكَ فعله أن تأخذ امتحاناً متعدّد الاختيارات في نهاية 
السنةء اختبار لا يمكن أن تفشل فيه حتّى لو فشلت في التغلّب على تخمين الاحتمالات: ولم 
تحقّق سوى عشرة في المئةء لهذا السببء التحق فيرغسون في مقرّر المغفّلين ذاك الخاصض 
بالميكانيكا السماوية» لكنْء لأنه كان يعيش في جسد غريب» ولم يعد يعرف نفسه» ولأنه لا يشعر 
بشىء عدا الازدراء تجاه قواعد كولومبيا والمقرّرات التافهة التي كانوا يجبرونه على دراستهاء 
فقد ذهب إلى مكتبة الكلّيّة في أوائل الفصل الأوّلء وسرق الكتاب الدراسي لمادّة علم الفلك؛ 
الشخص الذي لم يسبق له أن سرق شيئاً في حياته, الشخص الذي عمل في متجر عالم الكُتُّب 
خلال الصيف بعد سنته الدراسية الأولى» وأمسك سنّة طلاب أو سبعة وهم يسرقون الكُتّبء 
ورمى بهم خارج المتجرء صار الآن نفسه لص كُثّب» يضع خلسة تحت سترته كتاباً يزن عشرة 
باوندات» ويمشي بهدوء نحو المخرّح» ويخرح'تحت إشراقة شمس صيف هنديء صار الآن يفعل 
أشياء» لم يكن ليفعلها في الماضيء ويت صرف كما لو أنه لم يعد نفسهء لكنء مرّة أخرىء ربمًا 
كان هذا ما صار عليه الآنء لأن الحقيقة أنه لم يشعر بالذنب إزاء سرقة الكتاب - لم يشعر بأي 
شيء بشأن ذلك على الإطلاق. 

كثير من الليالي في ويست إندء كثير من ليالي السّكْر بصحبة زيمر وفوغ, لكنء كان فيرغسون 
تؤاقاً إلى المجالسة والحديثء وفي الليالي التي ذهب فيها إلى الحانة وحيدأًء كان هناك 
احتمال بعيد دائماً أن يلتقي بفتاة وحيدة مثله تماماً. احتمال بعيد أكثر من أن يكون صدفةء لأنه 
كان عديم الخبرة إلى حدّ عظيم عندما يتعلّق الأمر بمثل هذه المسائلء ذلك أنه أمضى خمس 
سنوات من صباه وأوائل شبابه مع فتاة واحدة إيمي شنايدرمان التي رحلت إلى الأبد والتي 
أحبّنة ثم لم تعد تحبّهء ثمّ قذفته بعيداً» وكان عليه الآن أن يبدأ من القاع مرّة أخرى, كمبتدئ 
في فنّ الغزو الغراميء لا يعلم شيئاً تقريباً عن كيفية الاقتراب من شخص ما والبدء في محادثة, 
بيد أن فيرغسون الثمل كان أكثر جاذبية من فيرغسون الرزين» وفي ثلاث مرّات خلال الأشهر 
الثلاثة الأولى منذ عودته إلى كاليفورنياء عندما ارتشف من الخمر ما يكفي ليهزم خجله. لكنء 
دون أن يفقد السيطرة على أفكارهء انتهى به المطاف مع امرأة في السريرء مرّة لساعةء ومرّة لبضع 
ساعات, ومرّة لليلة كاملة. كانت تلك النسوة أكبر منه سنّآء وقي مناسبتين من أصل ثلاثء 
بادرنَ بِالتّقرب إليه» وليس العكس. 
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كانت المناسبة الأولى كارثة. كان مشاركاً في ندوة لطلاب الدراسات العليا عن الرواية 
الفرنسيةء الطالب اللا متخرّح الوحيد في القاعة مع خرّيجَين آخرين و ست خريجات. وعندما 
جاءت إحداهنٌ إلى ويست إند في الأسبوع الثالث من شهر أيلول» سار إليهاء وقال مرحباً. كانت 
أليس دوتسون في الرابعة والعشرين من عمرهاء أو الخامسة والعشرين, لم تكن غير جذّابة أو 
كارهة» بل ممتلئة وغريبة» وريمًا لم تعتد مراسم الجنس العَرّضيء بل ريما كانت أكثر خجلاً منهء 
وعندما وجد نفسه بين ذراعيها في وقت لاحق من تلك الليلةء بدا جسدها مختلفاً جدّاً عن 
جسد إيميء لدرجة أنه صدم بغرابة كل شيءء ثمّء ليزداد ارتباكه, كانت أكثر سلبية في السرير 
بكثير من إيمي المتوهجة والمفعمة بالحيويةء وعندما شرع فيرغسون في محاولة مضاجعتهاء ظلٌ 
عقله تائهاً عن المهمّة المطروخةء وعلى الرغم من أن أليس كانت مستمتعة على نحو معتدل 
وغامضء إلا أنه لم يستطع إنهاء ما بدأه؛ وهو أمر لم يحدث له أبداً طوال السنوات التي قضاها 
مع إيميء وتحوّلت المواقعة الممتعة التي كان يتطلّع إليها إلى ساعة بائسة من العنة والخزي. لم 
يسمّح له بنسيان تلك الضربة التي تلقّاها في فخره الذكوري على الإطلاق, لأن الفصل كان ينعقد 
لمدّة ساعتين في كل يومي اثنين وخميس» ولمرتين في الأسبوع لبقية السنة الدراسيةء ظلّت 
55 دوتسون تجلس مع الطلاب الآخرين حول الطاولةء وتبذل قصارى جهدها كي تنجاهله. 

لم تُخلّف المناسبة الثانية أيّ ندبةء بل علّمته درساً قيّماً. سكرتيرة» في الحادية والثلاثين من 
عمرهاء لطيفة لكنء عادية المظهرء دخلت إلى ويست إند ذات ليلة بغرض جلي هوالتقاط 
طالب. أطلقّت على نفسها اسم زوي (لم تذكر اسمها الأخير أبداً)» وعندما ثبت عينيها على 
فيرغسون الوحيد» جلسّت بقربه في الحانة» وطلبّت كأس مانهاتنء وبدأت بالحديث عن نهائيات 
كأس العالم الجارية حالياً بين فريق الكاردينالز وفريق التايغرز (كانت تشجّع سانت لويس. لأنها 
نشأت في جوبلنء ميزوري). وبعد ثلاث أو أربع رشفات من شرابهاء اختبرّت الحالة بأن وضعت 
يدها على فخذ فيرغسونء ولأنه كان سريع التَأنّر بمثل هذه التُحرّسُاتء استجاب بأن قبّلّها على 
ظهر عنقها. أنهّت زوي ما تبقّى من كأس المانهاتن» وبلع فيرغسون ما تبقّى من بيرة في كأسهء 
ثم ركبا في سيّارة أجرةء وانّجها إلى منزلها غربي الشارع الرابع والثمانين» دون أن يتبادلا أكثر من 
ست أو سبع كلمات في الوقت الذي كانا يتعانقان فيه ويقبّلان بعضهما في المقعد الخلفي. 
كان كل شيء مُجِرّداً كما افترض, لكنْء كان جسدها الرشيق يتحرّك بطرّق اثارت فيرغسون وبعد 
وصولهما إلى الشَّقّةَء لم يواجه العضو الحزين الذي خذلَهُ بقسوة شديدة مع أليس دوتسون أي 
مشاكل في إنهاء ما بدأه مع زوي مجهولة اللقب. وكانت العلاقة الغرامية العابرة الأولى. امتدّث 
لليلة تقريباًء فقد كانت هناك جولة أولى» وأعقبتها جولة ثانيةء لكنْء بعد نهاية الجولة الثانية 
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عند الساعة الثانية طلبّت زوي من فيرغسون أن يغادرء مؤكّدة له أن حالهما ستكون أفضل 
في الصباح» إذا لم يمُضيا ما تبقى من الليل معاً. لم يكن عرف بماذا يفكّر. الأمر ممتع بقدر 
استمراريته. قال لنفسه» لكنْء للجنس بلا مشاعر حدوده المقرّرة وعندما سار عائداً إلى شقّته 
في تلك الليلة الخريفية العاصفةء أدرك أن الأمرلم يكن يستحقٌ هذا العناء كله. 

كانت المناسبة الثالثة جديرة بالذكرء الشيء الجيّد الوحيد الذي حدث له خلال تلك 
الأشهر الطويلة الفارغة. على الرغم من أن ويست إند كانت في الأساس مُستراحاً للطلابء 
كان هناك عدد من الزبائن المنتظمين الذين لم يعودوا طلاباً أو لم يكونوا طلاباً في الأضلء 
الغرباء الحالمون والسّكارى الذين يجلسون وحيدين في الحجرات» ويحيكون المؤامرات للإطاحة 
بحكومات خياليةء أو يأخذؤن جولة شراب أخيرة قبل الذهاب إلى حانة أخرىء أو يستغرقون في 
ذكريات الأيّام الخوالي عندما اعتاد ديلان توماس أن يجلس في الحانةء ويقرأ قصائده بصوت 
عال. ومن بين أولئك الزبائن المنتظمين» ثمّة امرأة شابّة كان فيرغسون قد التقى بها منذ زمن 
عندما بدأ سنته الدراسية الأولى» جميلةٌ مرهفة طويلة الساقين من لوبوك» تكساسء واسمها 
نورا كوفاكس» ولطالما شعر بالانجذاب إليهاء لكنْء لم يتودّد إليها قط بسبب إيميء كانت الفتاة 
الأكثر استثنائية التي قصدت الشمال للدراسة في بارنارد في سنة 1961ء وقد تركت الدراسة 
في منتصف فصلها الدراسي الأول وظلّت في الحيّ منذ ذلك الوقت, نورا المغرورة الشبقة ‏ 
سليطة اللسانء والتي كانت قد انجرفت إلى مهنة خلع ملابسها أمام الغرباءء فان تعر تجوب 
المواقع الأمامية النائية للصناعة الأميركيةء من أجل تحسين حياة المحرومين من النساءء الذين 
يعملون في حقول النفطء وأحواض بناء السفنء والمطاحنء وكانت مؤدّية ذات أجر سخيء 
تختفي من نيويورك لبضعة أشهر للذهاب إلى ألاسكا أو ساحل الخليج في تكساسء لكنها تعود 
دوماًء لتطالب بمقعدها في الحانة في ويست إند» حيثٌ تذهب كل ليلة تقريباً للحديث مع أي 
شخص يجلس بجوارهاء تتحدّث عن مغامراتها على الطريق» وتشكو بحدّة من الوحوش الأشرار 
المعتوهين الذين يُدمّرون الكون. لم يكن فيرغسون يعرفها جيّداًء لكنهما تحدّثا إلى بعضهما 
لخمس أو ست مرّات خلال تلك السنوات» ولأن فيرغسون ساعدها ذات مرّة في مسألة ذات 
أهمّيّة كبيرة» فقد كان هناك رابط مميّز بينهماء حٌى لو لم يكونا صديقين مقرّبين. يعود ذلك 
إلى ليلة من سنته الدراسية الأولى» عندما ذهب إلى ويست إند بدون إيميء وأمضى أربع 
ساعات بالحديث إلى نورا في حجرة جانبية. كانت على وشك الانطلاق في أوّل جولة تعرٌ لهاء 
1 كما أخبرته» وكانت بحاجة إلى اختراع اسم مسرحي خاصٌ بهاء حيث كانت متأكّدة تماماً بأنها لن 
تعرض بضاعتها تحت اسم نورا كوفاكس. وفي وميض مفاجى من الإلهام» قال فيرغسون: ستار 
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بولت. اللعنةء قالت نوراء اللعنةء يا آرتشيء انت عبقريء ولعلّه كان عبقرياً في تلك اللحظة, لأن 
اسم ستار بولت يشع فتنة» وحرَيَة وقوّة جنسية؛ الصفات الأساسية التي تحتاجها كل متعرية 
كي تصل إلى القمّةء وكلّما صادف نورا على مدى السنوات التي أعقبت تلك الحادثة» كانت 
تشكزه على تحويلها إلى ما أسمته على نحو لعوب ب ملكة المناطق النائية. 

كان فيرغسون معجباً بنوراء لأنها كانت تجذبه» أو كان منجذباً إلى نوراء لأنها كانت تعجبه. 
لكنه فهم أيضاً أن نورا كانت ضرباً من الفوضىء وأنها تشرب الكثير جد من الكحولء وتنعاطى 
الكثير جدَاً من المخدّرات, وأنها تطوّرت إلى ما يُطلق عليه حرّاسٌ الفضيلة اسم فاجرة أو عاهرة 
امرأة شابّة تسافر في طريق سريع نحو الخراب والفناء» صريحة جدّاً عندما يتعلّق الأمر بشؤونها 
الخاصّةء مرتاحة جدّاً في جسدها الفاتن الذي وهبها الربٌ إِيّاه دون أي غاية سوى اختبار أخلاق 
الرجال الضعفاء والخطائين الحائرين» امرأة تنام مع مَنْ تشاءء وتتحدّث علناً عن فرجهاء وبظرهاء 
واللّدَّة التي تحصل عليها عندما ينغرز قضيب منتصب في مِؤخُرتهاء لكنْء في الوقت نفسه. 
كان فيرغسون يعدّها واحدة من أكثر الأعضاء ذكاءً في طاقم ويست إند» فتاة بقلب دافىئ 
ونوازع لطيفة» وعلى الرغم من أنه كان يشك بأنها ستعيش حى الثلاثين أو الخامسة والثلاثين 
من عمرهاء إلا أنه لم يشعر تجاهها إلا بالمودّة. 

لم يكن قد رآها منذ أشهرء وريمًا منذ نضف سنةء لكنها حضرت ذات ليلة من أوائل شهر 
تشرين الثاني» بعد بضعة أَيّام فقط من هزيمة همفري أمام نيكسونء والتي زادت من كابة المزاج 
القاتم الذي كان يُعْلّف فيرغسون بالفعل في ذلك الخريفء وعندما جلس بجوارها في الحانة 
ضحكّت نورا ضحكة كبيرةء وزرعت قبلة على خذه الأيسر. 

تحدّثا لمدّة ساعة تقريباً» حيث مرا على عدد من الموضوعات الحياتيةء على غرار اعتقال 
حبيب نورا السابق بسبب بيع المخدّرات, والخروج النهائي لإيمي من حياة فيرغسونء والخبر 
المخيّب للآمال (بالنسبة إلى فيرغسون) عن سفر نورا إلى أريزونا في صباح اليوم التاليء والحقيقة 
الطريفة عن أنه بينما كانت نورا تهزهز ندييها في نوم - ألاسكا (عبارة أقسم بألا ينساها أبداً)ء 
تمكنّت من مواكبة ما كان يحدث في كولومبيا خلال الربيع الفائت» عن طريق قراءة أعداد من 
السبيكتاتورء والتي كان مولي وجاك يرسلانها إليها كل يوم من نيويورك. ونتيجة لذلك» قرأت 
مقالات فيرغسون كلها عن احتلال المباني» وإنزال الشرطة» والإضراب» وكل شيء آخر. 

ربمًا كان وصول الأخبار بطيئاً إلى ألاسكاء لكنْء كانت مقالاته جيّدة جِدَّاً. كما قالت لهء 
في غاية العظمة, يا آرتِشيء وبعد أن شكرّها على الإطراءء أخبرها بأنه اعتزل كتابة التقارير. 
5 دائماً» قالء ربمًا موقا لم يكن متأكّداً بعدء لكنه كان متأكّداً من شيء واحد فقط؛ أنه 


-VTA- 


لا يدري بماذا يفكّرء وأن دماغه قد اسنرف حتّى آخره» وأن خراء (شكراً لك» يا سال مارتينو) 
كان في كل مكان. ش 

قالت نورا بأنها لم تره في حالة انحدار إلى هذه الدرجة من قبل قط. 

أنا أكثر انحداراً من الانحدارء أجاب فيرغسون. لقد وصلت للتَّوٌ إلى الطابق الثالث والتسعين 
تحت الأرضء ومازال المصعد مستمراً بالنزول. 

ثمة حل واحد فقطء قالت نورا. 

حل؟ هاته - رجاءً - حالاً. 


٠ حمّام؟‎ 

حمّام دافى» نكون فيه نحن الاثنان معاً. 

لم يسبق له أن تلقّى عرضاً في غاية اللطافة مثل هذاء ولم يحدّث أن كان مسروراً بالموافقة 
بقدر ما كان هذه المرة. 

بعد خمس وعشرين دقيقةء عندما فتحت نورا صنابير حوض الاستحمام في شقتها في 
جادّة كليرمونت» أخبرها فيرغسون بأن الربٌ أعطاها بالفعل جسداً فاتناًء لكن الأهمْ من ذلك أنه 
أعطاها أيضاً حسٌ دعابة» وعلى الرغم من أنها ستسافر إلى أريزونا في الصباح» تمتّى فيرغسون 
أن يستطيع الزواج بها الآنء ومع أنه يعرف أنه لن يتزوّجها الآنء أو في وقت في المستقبل إلا 
أنه أراد أن يقضي كل دقيقة من الساعات الإحدى عشرة القادمة بجانبهاء أن يكون معها في كل 
ثانية حى تدخل إلى الطائرة, والآن بعد أن كانت لطيفة معه أراد لها أن تعرف كم أحبّها أجل 
ذلكء وأنّهُ سيظلٌ يحبّها حتّى آخريوم في حياته, حتّى لو لم يرها مرّة أخرى. 

هيّاء يا آرتشيء قالت نورا. ارم ثيابك عند الزاويةء وادخُل إلى عيضي لقد صار ممتلثاًء ولا 
نريد للماء أن يبردء أليس كذلك؟ 


00 كانون الأوّل. كانون الثاني. شباط. 

لايزال في الكليّة لكنه انتهی منها بشكل فعلي» > ولد يشقٌّ طريقه بصعوبة نحو النهاية بينما 
اع لراك لل يك اك م 
بالتحديق في شرجه وفحص خصيتيه» وإخراج السعال الإجباريء وأخذ تقرير مكتوب لإثبات ما 


1۹- 


إذا كان ذكياً بما يكفي للموت في سبيل بلاده. سيستدعيه مجلس التجنيد لاختبار جاهزيته 
الجسدية للالتحاق بالجيش في وقت ما بين حزيران وتمُوزء لكنه لم يكن قلقاً بشأن ذلك 
بسبب أصبعيه المفقودينء والآن بعد أن جاء الكويكر/ الصاحبي المؤيّد للحرب بخطة سرّيّة . 
لإنهاء الحرب» فجلسٌ على عرشه»ء وأخذ يتحدّث عن تخفيض عدد القوّات. شك فيرغسون 
بأن يكون الجيش بائساً بما يكفيء لكي يبدأ بملء أفواجه بجنود ذوي إبهام واحد. كلاء لم تكن 
المشكلة الجيشء بل كانت بما سيفعله بعد أن يرفضه الجيشء وكان الالتحاق بكلَّيّة للدراسات 
العليا من بين عشرات الأشياء التي قرّر بالفعل ألا يفعلها. كان قد نظر في الأمر لثلاث أو أربع 
دقائق خلال عطلة عيد الميلاد التي قضاها مع والديه في فلوريداء بيد أن مجرّد النطق بالكلمات 
بصوت عالء جعله يفهم مدى عمق فكرة قضاء يوم إضافي آخر من حياته في جامعة تشمئرٌ 
منهء والآن بعد أن أوشكَ شهر شباط على نهايتهء انتهى الموعد النهائي لإرسال الطلبات. كانت 
كلَيّة التعليم خياراً آخر. لقد بُذلت جهود لإدراج خرّيجي الجامعات الجدد في تعليم الأحياء 
الفقيرة حول المدينةء الأحياء الفقيرة للسود واللاتينيين في المنطقتين الشمالية والجنوبية من 
مانهاتن, الأحياء المتداعية في الضواحي الخارجية؛ وعلى الأََلٌ سيكون ثمة شيء مشرّف بصدد 
مزاولة هذه المهنة لبضع سنوات» قال لنفسه» أن يحاول تعليم الأولاد في تلك الأحياء الإسبانية . 
المهمّشة؛ ولا ريب بأنه سيتعلّم منهم الكثير بقدر ما سيتعلّموه من السّيّد الفتى الأبيض الذي 
يمارس دوره الصغيرء ليجعل الأمور أفضل بدلاً من أن يزيدها سوءاء لكنه سيعود بعد ذلك إلى 
كوكب الأرضء وسيفكّر بعجزه عن الحديث أمام الناس عندما يكون هناك أكثر خمسة أو سنّة 
٠‏ غرباء في الغرفةء الوعي الذاتي المشلول الذي يجعل النهوض والتّحدَّث علناً تعذيباً بالنسبة 
إليه وكيف سيتمكَنُ من إدارة صفٌ دراسيء من ثلاثين أو خمسة وثلاثين ولداً بعمر العاشرة, إذا 
لم تخرج أي كلمات من فمه؟ لن يكون مؤهّلاً للقيام بذلك. حتّى لو كانت تلك رغبته؛ إلا أن 
ذلك سيكون مستحيلاً بالنسبة إليه. 

كان قد سبق وأن صرف النظر عن الصحافةء لكنْ في وقت ما بين الأسبوعين الثاني والثالث 
من شباطء بدأ يتساءل عمًا إذا كان قد تسرّع في قراره أكثر مما ينبغي؛ فحتّى لو لم تعد 
المؤسّسات الصحفية الكبرى تستحق عناء التفكيرء هناك فروع أخرى للصحافة يمكن أن تؤخذ 
بعين الاعتبار. الصحافة المناهضة للمؤسّسات المعروفة أيضاً باسم الصحافة البديلة أو الصحافة 
السّرْيّة والتي أصبحت أكثر قوّة خلال السنة الفائتة أو نحو ذلك» ومع وجود إيست فيلي جأذرء 
وليبريشن نيوز سيرفسء ورات» ناهيكٌ عن عشرات الأسبوعيات المستقلّة في مدن خارج نيويورك, 
والتي كانت ساخرة على نحو جامح وغير تقليديء لدرجة أنها جعلت مجلّة فيليج فويس تبدو 


ا 


متيئّسة على غرار صحيفة هيرالد تريبيون القديمة, ولعلّه ثمّة ما يستحقٌ التفكير به بصدد العمل 
في أحد تلك الأماكن. على الأقلٌّ. كانت تقف ضدّ كل ما يقف فيرغسون ضدّهء ومع كثير من 
الأشياء التي يقف معهاء لكنْء كان هناك عدد من العقبات التي ينبغي دراستها أيضاًء بما في 
ذلك مشكلة الأجر المنخفض (كان يريد أن يعيل نفسه من عمله» وألا يضطرٌ إلى الاعتماد كثيراً 
على أموال جَدَّته)ء فضلاً عن مشكلة أعظم تتعلّق بالكتابة الحصرية لأشخاص ينتمون إلى اليسار 
(كان يأمل دائماً أن يُغْيّر تفكير الناس» ولیس أن يکد فقط ما یفگرون به بالفعل)» مما سيضعه 
بالكاد في موقف المفرط بالتفاؤل بشأن العيش في أفضل العوالم المتاحة. لكنْء في عالم نادراً 
ما تظهرٌ فيه كلمتا أفضل ومتاح في جملة واحدة فان عملاً مُتاحاً يومّن له قوت يومه دون أن 
يشعر بالتلف سيكون أفضل بالتأكيد من عدم وجود عمل على الإطلاق. 

آرشيبالد إسحاق فيرغسون, مُراسل ماهر لل ويكلي بلاست؛ الكتاب المقدّس الأميركي 
للساخطين والفاوستيين الفاسدينء الصحيفة الموثوقة للقلّة المختارة. 

بغضٌ النظر عن أي شيء آخرء كان موضوعاً يتطلّبُ بعض التفكير الدقيق. 

وهكذاء استمرٌ فيرغسون بالتفكير على مدى الأيِّام الخمسة عشر أو العشرين اللاحقة, ثم 
جاءت ليلة الخناجر, والتي وقعت تماماً بعد منتصف الليل في العاشر من شباط لسنة 1969ء 
عقب أسبوع واحد من عيد ميلاده الثاني والعشرينء وأربعة يام من ذهابه إلى شقّة جيم فريمان 
غربي الشارع 108 كي يسمه المخطوظ النهائي من الصهباء الجميلة وقصائد أخرى من الفرنسية, 
كانت مجموعة مختارات أكبر مما ينبغي» وقال لجيم بأن يُقلّصها بالطريقة التي يراها مناسبة, 
وبينما كان فيرغسون يتجوّل في غرف شقّته في ليلة اليوم العاشرء يكتب في رأسه رسالة عميقة 
مطؤلة إلى نورا كوفاكسء شعر فجأة بوخزة حادّة في الجزء السفلي من بطنهء واحدة من بين 
العديد من الوخزات التي كانت تُعذّبه خلال الأشهر الأخيرة» لكنْء بدلاً من أن تهمدَ بعد عشر 
ثوان أو اثنتي عشرة ثانية كما يحدث عادة, أعقبّت تلك الوخزة أخرى أشدٌّ قوّةء وكانت مؤلمة 
جدّآء لدرجة أنه لم يعد من الممكن تصنيفها كوخزةء وإنما كألم حقيقيء وبعد لحظات من تلك 
الطعنة الثانيةء بدأت الهجمةء الخناجر في الأحشاءء الرماح السبعة والعشرون التي تركته يتلؤى 
على السرير قرابة ساعتين» وكلّما طالت مدّة الألم» ازداد الاحتمال بأن زائدته الدودية» أو أي عضو 
. آخرء تتمرّق داخل جسده وأْفرْعَهُ ذلك جدّاً لدرجة أنه أجبر نفسه على النهوضء ووضع معطفهء 
وخرح مترنّحاً نحو غرفة طوارئ مستشفى سانت لوك على بعد سبع كتل سكنية ونصفء كان 
فيرغسون يقبض على بطنهء وينخرٌ بصوت عالء ويتطوّح إلى الأمام في الليل» يتوقف كثيراًء كي 
يتشبّث بعمود الإنارة عندما يشعر بخطر السقوط على الأرضء وعلى الرغم من ذلك كله لم 


لاكلا- 


يبد أن أحداً في جادّة أمستردام قد انتبه إلى وجوده, لم يكلّف أحد نفسه عناء الاقتراب منه ومَدّ 
يد المساعدة» ومن بين ثمانية ملايين إنسان في نيويورك» لم يكن هناك أدنى اهتمام بما إذا 
كان حَيّا أو ميتأء ثمّ انتظر دوره لساعة ونصف قبل أن يُستدعى إلى الغرفةء حيثٌ أمضى طبيب 
شاب خمس عشرة دقيقة في طرح الأسئلة عليه وجَسٌ بطنهء ثم طلب من فيرغسون أن يعود 
إلى غرفة الانتظارء وجلس فيها لساعتين إضافيتين» وعندما بات من الواضح أن زائدته الدودية 
لن تنفجر في تلك الليلةء رآه الطبيب مر أخرىء ووصف له بعض الأدوية» وطلب منه الابتعاد 
عن الأطعمة الغنية بالتوابلء وتجنّب الويسكي والمشروبات القوية الأخرى والليمون الهنديء 
والالتزام بنظام غذائي مقبول لمدّة أسبوعين أو ثلاثة وفي حال حدوث هجمة أخرى خلال ذلك 
الوقتء. فسيكون من الأفضل أن يرافقه شخص آخر إلى المستشفىء وبينما أومأ فيرغسون إلى 
تعليمات الطبيب المفيدة والمطمئنّة. سأل نفسه: لكنْء أي شخصء ومَنْء يا ترى» سيكون 
هناك لأجله في المرّة القادمة التي يعتقد فيها أنه على وشك الموت؟ 


ظل في السرير لأربعة أيَام, يشرب شاياً خفيفاًء ويقضم قطعاً من البسكويت الرقيق وشرائح من 
الخبز المحمّص الجافٌء وبعد سبعة أيّام, تحسّنت حاله بما يكفي ليخرج مرّة أخرى. جاء رجل 
يُدعى كارل ماكمانوس من شمال نيويورك» كي يتحدّث إلى الأعضاء المغادرين من طاقم عمل 
السبيكتاتور. كانت هيئة التحرير التي تضم فريدمان» وبرانتش» ومولهاوسء» وآخرين قد أنهت 
بالفعل مدّتها التي كانت لسنة واحدةء من آذار إلى آذارء وسلَّمَت الصحيفة إلى هيئة جديدة, 
وبالنسبة إلى فيرغسونء الناقد المستقلء فقد سبق وأن فرغ من كتابة آخر مقالة سينشرها في 
السبيكتاتور, مراجعة إيجابية كئيبة لأحدث مجموعة شعرية لجورح أوبنء أن تكون عديداًء والتي 
كانت قد صدرّت في السابع من شباطء قبل ثلاثة يام من ليلة الخناجر. كانت المفارقة أنه 
الوحيد من بين الأعضاء الأساسيين الذي مازال يفكّر بالعمل في مجال الصحافة. كان فريدمان 
المنهك ومُجهّد الذهن يُخطط لقضاء سباته الشتوي في إحدى وظائف التدريس في المدراس 
العامّة التي أرعبَت فيرغسونء أما برانتتش» فسيلتحق بكَلَيّة الطب في هارفارد» في حين سيبقى 
مولهاوس في كولومبياء ليعمل في قسم الدراسات العليا في التاريخء لكنهم جاؤوا جميعاً إلى 
الاجتماع» لأن ماكمانوس كان قد بعث رسالة إلى فريدمان في الربيع الفائتء أثنى فيها على 
عمل طاقم السبيكتاتور في أثناء "المشاكل". وكان ثناء كارل ماكمانوس يعني شيئاً بالنسبة إليهم. 
كان المحرّر التنفيذي لصحيفة روتشستر تايمز يونيون رئيساً لتحرير السبيكتاتور في سنة 1934 
ومنذ ذهابه إلى إسبانيا لتغطية الحرب الأهلية الإسبانية قبل ثلاثين سنة ونيف» سافر إلى آسيا 


-VfY- 


لتغطية جبهة المحيط الهادئ في أثناء الحرب العالمية الثانيةء ثم بقي في الوطن لتغطية حقبة 
الذعر الأحمر في أواخر الأربعينتات, وحركة الحقوق المدنية في الخمسينيات وأوائل السْتّينيّات. 
بعد ذلك» عمل لفترة طويلة في مجال التحرير مع الواشنطن بوستء والآنء منذ سنة ونصف»ه 
يترأس صحيفة التايمز يونيون؛ المكان الذي حصل فيه على عمله الأول بعد تخرّجه في كولومبيا 
في الثلاثينيات. ليس أسطورة بمعنى الكلمة (لم يسبق له أن نشرّ كتاباًء ونادراً ما كان يظهر في 
لقاءات تلفزيونية أو إذاعية)» لكنه شخصية بارزةء رجل ذو صيت كبير بما يكفي لرفع معنويات 
طاقم السبيكتاتور المنهّك عندما وصلت رسالته في أوائل شهر أيّار. 

بلكنة أهالي بروكلنء ووجه أيرلندي عريض وأذنين بارزتين» وجسد كان يمكن أن يكون لظهير 
سابق أو مّلاح» وعينين زرقاوين يقظتينء ومسحة من الشيب في شَّعْرهِ الطويل والضارب إلى 
. الحمرة ما يكفي ليوحي بأنه صاحبه مهتم بمواكبة العصرء أو أنه قد نسي الذهاب إلى صالون 
الحلاقة في الموعد الأخير. غير رسمي. مرتاح مع نفسه أكثر من معظم الرجالء وصاحب ضحكة 
نّانة جميلة» والتي خرجّت عندما اقترح مولهاوس بأن ينزلوا جميعاً إلى عرين الأسد في الطابق 
الأؤلء وكان مقصفاً طلابيا يُقدّمْء وفقاً لعبارة مولهاوس النيويوركية المعهودة. أسواً فنجان قهوة 
في العالم. 

جلسٌ السبعة حول طاولة بِنيّة من الفورميكاء سنّة طلاب في أوائل العشرينيات من أعمارهم, 
ورجل مسن من روتشستر في ا والخمسين» والذي دخل مباشرة في صلب الموضوع» 
وأخبرهم بأنه عاد إلى كولومبيا بحثاً عن منتسبين جدد. ثمّة عدد من الوظائف الجديدة في 
صحيفته» وأراد أن يملأها بما أسماه بالدم الشَّابٌء الأولاد الجوعى الذين سيرهقون مؤْخّراتهم 
من أجله» وسيّحوّلون المنشأة العادية إلى منشأة جيّدة, إلى منشأة أفضلء ولأنه كان على دراية 
مسبّقة بعملهم» ويعرف قدراتهم» فقد رغب بتوظيف ثلاثة منهم على الفور. هذا في حالء. 
أضافء كان أي منهم مجنوناً بما يكفي ليرغب بالانتقال إلى روتشستر في نيويورك, حي بإمكان 
الرياح التي تعصف فوق بحيرة أونتاريو في الشتاء أن جمد المخاط في أنفك, وتُحوٌلٌ ساقيكٌ 
إلى عودي مصاصة مثلجة. 

سأله مايك أرونسون عن السبب الذي دعاه إلى الحديث إليهم, وليس إلى أي شخص آخر 

من كلّيّة الصحافة. وما إذا كان يخطّط الذهاب إلى هناك أيضاً؟ 

لأن الخبرة المكتسبة بعد أربع سنوات من العمل في السبيكتاتورء قال ماكمانوسء أعلى قيمة 
من الدراسة لسنة واحدة في قسم الدراسات العليا. كانت القصّة التي غطيتموها عملاً مُعقّداً 
وضخماًء إحدى أكبر القصص الجامعية منذ سنوات» ولقد أَدَى كل فرد منكم عملاً جيّداً بل 
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عملاً رائعاً في بعض الحالات. كنثّم تحت الخطرء اخْتُبرتُم جميعاًء وأعرف ما سأحصل عليه إذا 
ما قرّر أي منكم الانضمام إلي. 

ثم أثار براتتش القضية ذات الأهمّيّة الكبرىء والتي تتعلّق بصحفية النيويورك تايمز. ما رأي 
ماكمانوس بتغطيتها لأحداث كولومبيا في الربيع المنصرم» ولماذا سيرغب أي منهم في يوم من 
الأيَام بالعمل لصالح الصحافة السائدة التي لم تفعل شئياً سوى نشر الأكاذيب؟ 

لقد خرقوا القواعد» قال ماكمانوسء وأشعرٌ بالغضب مثلك تماماًء يا سيّد براتتش. كان ما 
فعلوه أقرب إلى الوحشية؛ فعل لا يغتفر. 

بعد حين» عندما تسنّت لفيرغسون الفرصة كي يفكّر ملياً بما حدث في تلك الظهيرة» ليُفكّر 
في السبب الذي دفعه لفعل ما فعلهء وليسأل نفسه عن عواقب عدم فعل ذلك أدرك أن 
كل شيء يتعلّق بكلمة وحشية. كان من الممكن لرجل أقلّ شأناً وأكثر حكمةٌ أن يستخدم تعبيراً 
غير مسؤولء أو زائفاًء أو مخيّباً للآمال؛ ولن يترك أي منها أقلَّ أثر على فيرغسون, بيد أن كلمة 
وحشية وحدها ما تُعبّر عن النقمة المطلقة الذي كانت في داخله خلال الأشهر الفائتة. نقمة 
يتشاركها مع ماكمانوس كما يبدوء وإذا كان الاثنان يشعران بالشيء نفسه تجاه أمر واحد» فلابد 
أنهما يشعران بالشيء نفسه تجاه أمور أخرى أيضاًء وإذا كان فيرغسون ما زال مهتمًاً بالعمل في 
صحيفة يومية» أو بمعرفة ما إذا كانت الصحافة هي الحلّ بالنسبة إليه أم لاء فربمًا لن يكون من 
السب أن يتحدّى رياح الشمال المتجمّدء ويوافق على عرض ماكمانوس. في المحصّلةء كان 
مجرّد عمل. وإذا لم ينجح الأمر» فبمقدوره دائماً أن يمضي قدماًء ويجرّب حظه في شيء آخر. 

عدَّني موافقاًء قال فيرغسون. أعتقدٌ أنني مستعدٌ لهذه التجزبة. ش 

لم يكن هناك راغبون آخرون. وواحداً تلو آخر, تراجع أصدقاء فيرغسونء واحداً تلو آخرء صافحوا 
جميعاً السّيّد ماكمانوس مودعينء ولم يبق إلاهما؛ فيرغسون ويو لماي ولأن طائرة 
ماكمانوس لن تقلع قبل الساعة السابعةء قزر فيرغسون ألا يحضرحصّة الشعر الرومانسي الإنكليزي 
واقترح أن يقطعا الشارع إلى ويست إندء حيث بإمكانهما مواصلة الحديث في مكان أكثر متعة. 

عثرا على مكان في إحدى الحجرات الأماميةء وطلبا زجاجتين من بيرة غينيس» وبعد حديث 
مقتضب عن كولومبيا ذلك الوقت وكولومبيا الآن» بدأ ماكمانوس يُطلعه على جغرافيا المكان 
الذي سيذه ب إليهء ويتحدّث بفظاظة ممتعة عن العالم الذي يحتضر في شمال غرب نيويورك» 
الجزء الوحيد من البلاد الذي يتضاءل فيه عدد السكّان» قالء ما من مكان أشدّ صرامة من 
بوفالو التي خسرت قرابة مئة ألف شخص خلال العقد الماضيء بوفالو المجيدة سابقاًء بحسب 
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تعبيره الذي لم يخلٌ من نبرة تملّق زائفة في صوته» جوهرة القناة القديمة وثقافة النقل البحريء 
والتي أضحت الآن قفراً نصف فارغ من المصانع الخربة والمهجورةء والبيوت المنسيةء والمباني 
المتداعيةء مدينة مقصوفة بلا قنابل أو حرب» بعد ذلك» بعيداً عن بوفالو الكئيبةء اصطحب 
فيرغسون في جولة قصيرة إلى بعض المدّن الأخرى في المنطقةء واختار الصفات بعناية عندما 
تحدّث عن سيراكيوز المتذمّرةء وإلميرا المصابة بفقر الدم» وأوتيكا القبيحةء وبينغامتون المنحوسة, 
ورومي الرنّة التي لم تكن يوماً عاصمة لأي إمبراطورية. 

نت تجعلٌ الأمر يبدو ... مغرياً جدّأء قال فيرغسون. لكنْء ماذا عن روتشستر؟ 

روتشستر مختلفة بعض الشيء» قال ماكمانوس» طراز أفضل للانحدار, مكان يتداعى على 
نحو أبطأ من الأماكن الأخرىء وبالتاليء لا يزال صامداً إلى حدّ ماء إلى الآن على الأقل. مدينة 
من لاثمائة ألف نسمةء في منطقة متروبوليتانية بالنسبة إلى مليون ومثتي ألف نسمة تقريياًء 
ويُفسّرٌ هذا تداول مئتين وخمسين ألف نسخة يومياً من التايمز يونيون. مدينة اتّحاديّة صغيرة 
بطبيعة الحالء لكنها ليست مدينة اتّحاديّة صغيرة تافهةء بوجود فريق ريد وينغز الممتاز في 
دوري البيسبول الثانويء والذي يُعْذّي فريق بالتيمور أوريولز بجرعة عالية من اللاعبين على غرار 
بوغ باول» وجيم بالمرزء وبول بلاريسء موطن لشكات إيستمان كوداكء وباوتش آند لومبء 
وزيروكسء وللخردل الفرنسي الذي لا غنى عنه؛ رفيق شطائر النقانق الأميركية كلها منذ سنة 
4ء مما جعلها مدينةء يعمل معظم سكانها في منشآت لا نيّة لديها للتّوجّه جنوباً أوخارج 
البلاد. وعلى صعيد آخرء وبغض النظر عن المراكب الشراعية والنوادي الريفية ثمة أرشيف أفلام 
مدهش وأوركسترا فيلهارمونية محترمةء وجامعة جيّدة ومدرسة موسيقى عاليةء والتي كانت 
إحدى أفضل المدارس في العالم» هناك قمارء ودعارةء وأعمال كسب غير مشروع, يُديرها 
فرانك فالنتي وعصابته» بالإضافة إلى مساحات شاسعة من الفقر والجريمةء أحياء السود الفقيرة 
التي يسكنها ما بين خمسة عشر وعشرين في المئة من السّكَّانء ومعظم أولئك الأشخاص من 
المكافحين أو العاطلين عن العمل أو متعاطي المخدّرات» وفي حال نسي فيرغسون (لم ينس 
فيرغسون), كانت هناك ثلاثة أَيّام من أعمال الشغب في صيف سنة 1964ء بعد أسبوع من 
أعمال الشغب في هارلم» وقد قُتل خلالها ثلاثة أشخاصء وتعرّض مئتا متجر للسلب والتخريب» 
واعتّقل ألف شخصء» قبل أن يطلب روكفلر من الحرس الوطني وضع حدٌ لذلك, وكانت المرّة 
الأولى في التاريخ التي يخرق فيها الحرس أسوار مدينة شمالية. 

عند تلك النقطة؛ تحدّث فيرغسون عن نيوآرك؛ نيوآرك فى صيف سنة 1967ء وكيف كانت 
مشاعره عندما وقفٌّ مع والدته في جادّة سبرينغفيلد خلال ليلة الزجاج المكسور. 
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إذأء أنت تعرف عن ما أتحدّث, قال ماكمانوس. 

أخشى أنني أعرفء أجاب فيرغسون. 

فصول ربيع باردة» تابع ماكمانوس» وفصول صيف رائعةء وفصول خريف مقبولةء وفصول 
شتاء مريرة. سوف ترى اسم جورج إيستمان أينما وليت وجهكَء لكنْء تذكّر أن فريدريك دوغلاس 
وسوزان بي. أنتوني كانا يعيشان في روتشسترء أيضأء وحّى إن إيما غولدمان قضت هناك بعض 
الوقت في تنظيم عمّال المنشآت المرهقة في نهاية القرن الماضي. أيضاً - وهذا مهم جدّأً - 
كلّما أصابتك الكآبةء وشعرت بأنكَ قد ترغب بقتل نفسكَ» تنه في ماونت هوب. هي إحدى 
أضخم المقابر العامّة وأقدمها في أميركا كلهاء ولا تزال أجمل بقعة في المدينة. كثيراً ما أذهب 
إليهاء خاصّة عندما تتملكني رغبة الاستغراق في أفكار عميقة وتدخين السيجار الثخين الطويل. 
لم يفشل ذاك المكان قط بتهدئة أفكاريء.بل وتوضيحها في بعض الأحيان. الأرض التي ترقد 
فيها ثلاثمائة ألف روح راحلة. 

ثلاثمائة ألف إنسان فوق الأرض في روتشسترء قال فيرغسونء وثلاثمائة ألف تحتها. لعل هذا 
ما أسماة صديقنا الطب بالتناظر المخيف. 

أو زواج الجنّة والجحيم. 

وهكذا بدأ المحادثة الأولى بين فيرغسون وكارل ماكمانوس» في ساعتي الإحماء اللتين 
أمضياها معاً في ويست إند» حيث ناقشا طبيعة الموادٌ التي سيكتبها في الصحيفة, والفترة 
الابتدائية من إعداد التقارير المحلَيّةء والتي ستفضي به في نهاية المطاف إلى أحداث إقليمية 
ووطنية في حال أثبت نجاحه» وبدا أن ماكمانوس كان مسروراً بقبول ذلك كنتيجة مفروغ منهاء 
الأجر الذي سيتقاضاه في البداية (زهيدء لكنء ليس لدرجة الكفاح الرهيب أو البؤس الشديد)ء 
معلومات مفصّلة عن طاقم العمل وآليات إدارة الجريدةء وكلّما تحدّثا أكثر. كبر سرور فيرغسون 
بشأن القرار الذي اتّخذهء كانت عبارته الغريزية عدَّني موافقاً ردا على كلمة وحشيةء والآن بعد 
ازدياد معرفته بمكمانوس بعض الشيءء فهم أنه سيتعلّم الكثير من خلال العمل لصالح هذا 
الرجل» وأن روتشستر المستبعدة كانتء في الواقع, حركة جيّدة ومقبولة وعندما رفع يده اليسرى 
أمام ماكمانوس (الذي كان أوّل شخص غريب يسأله كيف فقد أصبعيه على الإطلاق)ء قال: 
آمل أن يُبقيّ هذا شعبة التجنيد بعيدة عني» > كي أتمكّن من مزاولة هذه الوظيفة. 

لاتقلق بشأن شعبة التجنيد» قال ماكمانوس. لقد وفعت معي بالفعلء ولايمكن لأي رجل 


أن يخدم في جيشين في الوقت نفسه. 
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شيئاً فشيئاًء تباطأ قلبه في ذلك الربيع؛ وانسحبت الخناجر من بطنه. اشترى لنفسه زوجاً 
جديداً من الوسائد السفليةء وواظب على تجنّب الليمون الهنديء واستحم ثلاث مرّات أخرى 
مع نورا. صحّح التجارب الطباعية لكتابه. سجُّلٌ اشتراكاً لثلاثة أشهر في صحيفة التايمز يونيونء 
وبدأ بمتابعة الحياة اليومية في روتشستر. وعندما طَلبَ منه الانضمام إلى تشكيل جديد غريب 
الاسم. فريق قصيدة كولومبياء ساف إلى جامعتّي سارة لورانس وييل بصحبة أوبنزينغرء وكوين» 
وفريمان» وزيمر لتقديم قراءات مشتركة أمام الطلاب (كان التُحدّث علناً أمرأ مستحيلاً بالنسبة 
إليهء لكن قراءة ترجماته المطبوعة لم تكن كذلك)ء فعاليّات بطاقة عاليةء أعقبها الكثير من 
الشرب والضحك و(في سارة لورانس) محادثة لمدّة تسعين دقيقة مع طالبة مذهلة تدعى ديليا 
برنزء والتي أراد بشدّة أن يقبّلهاء لكنه لم يفعل. كتب الأوراق الأخيرة لحلقاته الدراسية الأدبية, 
واستطاع ألا يستغرق في النوم في صباح امتحان علم الفلك. كان هناك مائة سؤالء مع خمس 
إجابات لكل منهاء وبما أن فيرغسون لم يحضر سوى محاضرة واحدة ولم يسبق له أن فتح كتاب 
المادّة مطلقاء فقد اختار الإجابات كلها بصورة عشوائيةء وكم شعر بالارتياح عندما حقق نتيجة 
ثمانية عشر في المئةء والتي كانت تكفي لكسب الحدٌّ الأدنى من درجة النجاح. وبعد ذلك من 
أجل وضع نهاية لفعله الثوري الصغير غير المرئي تقريباًء عاد إلى مكتبة الكليّة, وباعَهمْ الكتاب» 
وهكذا يكون قد خوزقهم مرّئنين. وقد دفعوا له سنّة دولارات وخمسين سنتاً مقابل ذلك. بعد 
عشر دقائق» بينما كان يسير في شارع برودواي بانّجاه شقّته في الشارع 107 غربيء اقترب منه 
مُتسوّل وطلب عشرة سنتات. وبدلاً من إعطائه عشرة سنتات» دفع فيرغسون الدولارات الستة 
والسنتات الخمسين كلها في كف الرجل المفتوحةء وقال: تفضلء يا سيّدي. هذه هدية من 

القيّمين على جامعة كولومبيا. مع تحيّاتي. ْ 
صدر كتابُه في اليوم الثاني عشر من أيّار بطبعة جميلة ذات غلاف كرتوني» وباثنتين وسبعين 
صفحةء وكان مستمتعاً جدَاً بالنظر إليها وإبقائها بين يديه لساعات بعد أن أخرجها من الصندوق 
في مكتب الريفيو» وفي غضون أسبوع. لم يبق لديه سوى خمس نسخ من أصل تسخ المؤلف 
العشرين التي وزّعها على أصدقائه وأقاربه. كانت صورة الغلاف استنساخاً للصورة المشهورة 
لأبولينير من الحرب العالمية الأولى؛ الصورة التي تُظهر رأس فيلهلم أبولينياري دي كوستروفيسكي 
ملفوفاً بالضمادات بعد عملية لإغلاق جرح شظية أصابت صدغه: الشاعر شهيداء العصر 
الحديث المولود في وحل الخنادقء فرنسا في سنة 1916ء وأميركا في سنة 1969؛ المحاصرتان 
بحروب أبدية تفترس صغارهما. اودعت ثلاث نسخ في سوق غوثام للكتاب» ومثلها في متجر 
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الكب في الشارع الثامنء وست نسخ في وکر تب الجيب في الحرم الجامعي. كتبّ زيمر 
الثمينء أقربٌ أصدقاء فيرغسون وأكثرهم تقديراً بين جميع مَنْ كانوا في صفه الدراسي, مراجعة 
للكتاب لصالح السبيكتاتور > ولم يذكر إلا أشياءً لطيفة غنهء أشياء مفرطة في اللطف. "لا ينبغي 
النظر إلى الأعمال التي لها مجموعة القصائد المترجمة عن الفرنسية, هذه على أنها مجرّد 
ترجمات» وإنما كقصائد إنكليزية في حد ذاتهاء وكمساهمة قيّمة في أدبنا نحن. لدى السّيّد 
فيرغسون أذن شاعر حقيقي وقلبّهء وبالنسبة إليء فسأعاود قراءة هذه الأعمال المذهلة مراراً 
وتكراراً على مر السنين". 

مفرط في اللطف. ويا له من شخص كان ديفيد زيمر الشابٌ! وقريباًء سيكون على موعد 

مع السؤال الكبير الذي ينتظرهم جميعاً في اللحظة التي يغادرون فيها مرتفعات مورنينغسايد. 
في حالة زيمرء كانت المعضلة على النحو الآني: ييل أو السجن. زمالة لمدّة أربع سنوات لإجراء 
أعمال خاصّة بالدراسات العليا في الأدب في جامعة يبلء » أو سجن لمدّة تتراوح ما بين سنتين 
وخمس سنوات إذا ما سيق إلى الخدمة العسكرية. ييل أو السجن. يا له من خيار مقتضب 
وأنيق! ويا لهيئة هذا العالم الذي جبلَةُ النوبودادي! 

لن يكون من الصعب وداع كولومبيا التي كانت تعيش جولة أخرى من الاحتجاجات والمظاهرات 
في ربيع سنة 1969, أحداث أرغم فيرغسون نفسه على تجاهلها لأسباب تنعأّق بغزيرة الحفاظ 
على النفس» لكنه سيفتقد أصدقاءه وبعضاً من أساتذته. وسيفتقد مواصلة الدروس التي تلقّاها 
على يد نورا في الليالي القليلة التي قضياها معا وسيفتقد الصبي المفعم بالأملء والذي جاء 
إلى هذا المكان في خريف سنة 1965؛ الصبي الذي اختفى ببطء على مدى السنوات الأر بع 
الماضيةء ولن يُعثّر عليه أبداً. 


في الصباح نفسه في منتصف شهر حزيران» عندما سعل فيرغسون, وأجرى الامتحان الكتابي 
في مبنى شعبة التجنيد في شارع وايتهولء كان بوبي جورج ومارغريت أومارا يعقدان رباط 
الزواج المقدّس في كنيسة القدّيس توما الإكويني الكاثوليكية في دالاس - تكساس» حيثُ 
كان بوبي اللاعب الملتقط الأوّل في نادي بالتيمور في دوري الدرجة الثانية. وصادف أنه اليوم 
نفسه (وفقاً لرسالة تلمّاها فيرغسون من خالته ميلدرد) الذي حضرّت فيه إيميء الصامتة 
دائمة الترحال» المؤتمر الوطني لمنظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في شيكاغو؛ اجتماع 
موسوم بالحقدء تطور إلى اشتباك غاضب بصدد التكتيكات والأيُديولوجيا ما بين فصيل العمل 
التَقدّميٌ والمجموعة التي ستعرّف لاحقاً باسم ويذرمنء مما أَدّى إلى انفراط بمثابة الانهيار 
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المفاجئ والصادم ل طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي كمنظمة سياسية. أبقى العم هنري 
والخالة ميلدرد اتّصالاً متقطعاً مع إيمي خلال سنتها الأولى في كليّة الحقوق, وكتبّت ميلدرد 
إلى عزيزها الأوّل والوحيد كي تخبره بأن إيمي قرّرت أن تدير ظهرها إلى أوهام النشاط الثوري» 
وتكرس نفسها لقضية أكثر واقعية تنعلّق بحقوق المرأة. حدئّت لحظة التجلي هذه عندما انبرى 
رجل يُدعى تشاكا ويلزء وكان نائب رئيس قسم الإعلام في حزب الفهود السود في شيكاغو. كي 
يهاجم فصيل العمل التَقَدَّمنٌ» ودؤن أي سبب واضح» شرع ع بالحديث عن النساء في طلاب من 
أجل مجتمع ديموقراطيء > مستخدماً عبارات على غرار "نفوذ الأكساس"» وقائلاً بأن "سوبرمان 
كان مَعْقُلاً لأنه لم يحاول قط أن يضاجع لويس لين" ؛ وجهةٌ نظر ردّدها فهد أسود آخر بعد بضع 
دقائق» جويل كوك» والذي أعلن أنه مؤيّد ل "نفوذ الأكساس" أيضاًء وأن "ما قصد الأخ قوله إن 
لدى الأخوات موقعاً استراتيجياً في الثورة: وضعية الرامي منبطحاً". كانت نكتة قديمة وبالية في 
ذلك الوقتء وكانت إيمي قد سمعتها عشرات المرّات خلال السنوات الماضيةء لكنها قزرت 
في ذلك اليوم أنها سمعت بما فيه الكفايةء وبدلاً من الانضمام إلى مجموعة ويذرمن؛ الفصيل 
المنشقٌّ الذي ضم طلاباً سابقين من كولومبيا على غرار مايك لوبء وتيد غولد» ومارك رودء 
وآخرين» والذين طردوا جميعاً من كولومبيا في نهاية الفصل الدراسي الثاني من السنة الفائنة 
نهضّت عن مقعدهاء وخرجّت من قاعة المؤتمرات. وبحسب كلمات الخالة ميلدرد في نهاية 
رسالتهاء والتي تحوّلّت إلى نبرة التسامح التي عادة ما تلجأ إليها عندما تتحدّث عن أشخاص 
آخرين: أَظن أنك ينبغي أن تعرف هذاء يا آرټشيء حنّى لو لم تعودا معاً. يبدو ل ي أن إيمي بدأت 
ا ْ 
قال بوبي جورح: أوافق. رفع فيرغسون يده اليسرى ليعرضها أمام طبيب في الجيش الأميركي. 
غادرت إيمي مسرح شيكاغوء وتركت الحركة إلى الأبد. هل كان من الممكن أن تحدّث تلك الأمور 
كلها في اللحظة نفسها؟ رغبَ فيرغسون أن يعتقد ذلك. | 
الشيء الأكثر إثارة للاهتمام: في الوقت الذي انتقل فيه فيرغسون إلى روتشستر في مطلع 
شهر تمُوز» كان بوبي قد ترقى إلى فريق ريد وينغز الأوّل في الدوري الدولي. وفي مدينة لا يعرف 
فيها فيرغسون أحداً على الإطلاق» كم كانت بعيدة إمكانية أن يكون صديقه الأقدم معه في المكان 
نفسه. ليس لفترة طويلة: راء لكنْء على الأقلّ حتّى نهاية الصيف وانتهاء دوري البيسبولء الأشهر 
الأولى من التّكيّف والاستقرارء بوبي وزوجته مارغريت» شخصان يعرفهما منذ زمن بعيدء ماغي 
أومارا الجميلة بفساتينها القصيرة المزيّنة بالأيهار وجواريها القصيرة المنسدلة تُخحٌ لسانها . 
في وجه بوبي جورج الفوضوي مُنقطع الأنفاس في روضة الأطفال في صف السّيّدة كانوبيو في 
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مونتكليرء والآن لا تزال مارغريت جميلةء لكنها أكثر تطوّراً وعناداً في سن الثانية والعشرين بعد 
أن تخرّجت في كليّة إدارة الأعمال في روتجرزء ويتسلَّقُ بوبي النشيط والودود دائماً سُلّماً إلى 
الدوريات الرئيسةء اتحاد غير مألوف كما شعر فيرغسونء ليس شيئاً بإمكانه أن يتنبّأ بهه لكنْ. . 
لبد أن الحقيقة المجرّدة بصدد أن بوبي أقنع مارغريت بالزواج منه تقتضي بأنه بعد سنتين من 
الخدمة العسكريةء وسنة ونصف كلاعب مُحترفء بدأ ينضج أخيراً أيضاً. 

أما بالنسبة إلى إيميء فلم يكن يتدخّل في شؤونهاء > مما عنى أنه لم يكن ينبغي له الاهتمام 
بما كانت تفعله أو لا تفعلهء بيد أن فيرغسون کان مهتماء » ولم يستطع أبداً أن يجبر نفسه على 
عدم الاهتمام؛ ومع مرور الشهورء شعر بالارتياح أكثر فأ كثر إزاء قرارها بعدم الانضمام إلى الويذرمن 
في شيكاغو. لقد جَنّ جنون أصدقائهما القدامى من كولومبيا. لقد أحبطت القوّة المستعصية 
للفرد الكبير الذاهل دوافعهم المثاليةء وسحقّت قُدربّهم على التفكير العقلاني» ومن خلال 
سلسلة طويلة من الافتراضات الخاطئة والنتائج الخاطئة استناداً إلى تلك الافتراضات الخاطئة 
والنتائج الخاطئةء فقد حشروا أنفسهم في زاويةء حيثٌ لم يبق أمامهم أي خيار عدا الإيمان 
بأن في وسع جيش من مئة أو م مئتي طالب سابق من الطبقة الوسطى, بدون أتباع أو دعم في 
أي مكان في البلادء أن يقود ثورةء من شأنها إسقاط الحكومة الأميركية. كانت تلك الحكومة 
دمر شبابها من خلال شحن أفقرهم وأقلّهم تعليماً إلى جبهات القتال في الحرب التي كان من 
المفترض أنها أوشكّت على نهايتهاء لكنها لم تكن تنتهي: وذلك في الوقت الذي ي دمر فيه 
الشباب المتميّزون أنفسهم. بعد انسحاب إيمي من مؤتمر شيكاغو بثمانية اشهر ونصفه قتل . 
صديقها القديم من فرع كولومبيا ل طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي؛ تيد غولد» ورفيقاة من 
ويذرمنء تيري روبنز وديانا أوغتون» بانفجار في منزل كبير في غربي الشارع الحادي عشر في 
نيويورك» وذلك عندما وصلّ أحدهم السلك الخاطى لقنبلة أنبوبية كانوا يصنعونها في القبو. 
اندثرٌ جسد أوغتون تماماً لدرجة أن الوسيلة الوحيدة لتحديد هويتها كانت عبر بصمة لأصبع 
مقطوع عثر عليه تحت الأنقاض. لم يبق شيء من روبنز. ذابَ جلده وعظامه في الحريق الذي 
نجمّ عن انفجار أنابيب الغازء ولم يولق مَقتلّه حى أعلتت جماعة ويذرمن بأنه كان موجوداً في 
المنزل مع الاثنين الآخرين. 


قاد فيرغسون سيّارته الإمبالا القديمة إلى روتشستر في مطلع تمُوزء بيد أن عملّه في التايمز 
شقّةء وينقل أمواله إلى مصرف محليٌ» ويتسكّع مع بوبي ومارغريت» وينتظرٌ تصنيفه الجديد من 
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شعبة التجنيد» ويشهدَ الوفاء بوعد كينيدي عندما شاهد رائدي فضاء أميركيين يسيران على 
سطح القمرء ويواصل العمل على المشروع الذي بدأه في نيويورك بصدد ترجمة قصائد فرانسوا 
فيلون» ويَطْرْدَ نيويورك من نظامه. كانت الشّقّة الأكبر والأقل تكلفة خلال بحثه في حيّ قديم 
يُدعى ساوث ويدج» وكان عبارة عن تجمّع من المباني السَّكَنيّة في الجانب الشرقي من مدينة 
ليست ببعيدة عن نهر غينيس. أما ماونت هوب المكان الذي يعشقه ماكمانوس» فقد كان 
على خطوات قليلة فقطء وكذلك الأمر بالنسبة إلى جامعة روتشستر وبقعة معشوشبة شاسعة 
تُدعى هايلاند بارك» حيث يُقام مهرجان الليلك السنوي في كل ربيع. كانت الأسعار منخفضة 
في ذلك الجزء من العالم» ومقابل سبعة وثمانين دولاراً في الشهرء استحوذ على الطابق العلوي 
برمته» في منزل خشبي مكون من ثلاثة طوابق» في شارع كروفورد. 
لم يكن المنزل نفسه ميا للاتتباه بأسقفه المتصدّعة وأدراجه المتهالكةء بمزاريبه المسدودة 
والطلاء الأصفر الذي يتقشّر على واجهته» لكنْء كان لدى فيرغسون ثلاث غرف مفروشة ومطبخ 
وحده. وكان الضوء الذي ينسكب عبر النوافذ في فترة الظهيرة أفضل بكثير لسلامته العقلية 
من العتمة في غربيٌّ الشارع 7 لدرجة أنه كان على استعداد للتغاضي عن عيوب المنزل. 
عاش أصحاب المنزل في الطابق الأرضيء وعلى الرغم من أن ضعف السّيّد والسّيّدة كرولي 
أمام الفودكا كان يفضي بهما إلى الشجار ليلاً في أغلب الأوقات, إلا أنهما كانا في غاية الود 
مع فيرغسونء والأمر نفسه بالنسبة إلى الشقيق الأصغر غير المتزوج للسّيّدة كروليء تشارلي 
فينسنتء الجندي المحنّك من الحرب العالمية الثانيةء والذي كان يشغل الشّقّة في الطابق 
الثاني» ويعيش على المعونة الشهرية لذوي الاحتياجات الخاصّة, من النوع المقبول الذي بدا أنه 
لايفعل شيئاً سوى التدخينء والسعالء ومشاهدة التلفازء فضلاً عن المعاناة خلال ليال سيّئة 
عرّضيّة عندما يصيح في نومه» ويصرخ ستيوارت! ارتا بأعلى صوته؛ صوت عال ومذعور 
للغاية, لدرجة أن فيرغسون كان قادراً على سماعه عبر ألواح الأرضية في الطابق العلويء لكنء 
کک يلوم تشا رلي على استحضار ماضيه بین كل حين وآخر كلما أغفل دفاعاته» وكيف 
يُشفقٌ على الفتى المراهق الذي أرسل للقتال في المحيط الهادئ قبل ست وعشرين ت 
0 إلى منزله في روتشستر برأس مليء بالكوابيس؟ 
كما تبي لاحقًء اضطرٌ بوبي ومارغريت لمغادرة المدينة قبل أن يتسنّى لهما التُسكّع كثيراً معاً. 
تناول فيرغسون وجبة عشاء واحدة معهماء وتمكّن من مشاهدة بوبي يلعب مباراة واحدة للريذ 
وينغزء بيد أن الفريق كان في جولة عندما وصل في الأوّل من تموزء وبعد أربعة يام من عودة بوبي 
إلى روتشستر في العاشر من الشهر, كُسرّت يد ملتقط الكرات في فريق أوريولز في صدام مع أحد 
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لاعبي نيويورك يانكيز عند صفيحة الملعب. وبعد أن حقٌّق .327 كمعدّل ضربات ناجحة خلال 
أسابيعه الثلاثة الأولى مع النادي الممتازء وضع بوبي ضمن لائحة اللاعبين الأساسيين لبالتيمورء 
وفي حال استطاع المحافظة على مستواه في الدوري الأميركي» فسيكون من المستبعد أن يعود 
يوماً للعب مع الأندية الثانوية. كان من المستحيل ألا يشعر بالسعادة لأجلهء من المستحيل ألا 
يبتهج لترقيته - ومع ذلك وبقدر ما كان من الصعب على فيرغسون أن يعترف لنفسه. إلا أنه كان 
من المستحيل ألا يشعر بالسرور, لأنهما على وشك الرحيل. 

لم يكن للأمر أي علاقة ببوبي. كان بوبي لا يزال بوبي القديم نفسه» أكبر سنّء وأكثر خبرةء وأعمق 
تفكيراء لكنه بقي الفتى ذا القلب الكبير الذي يعجز عن التفكير بسوء تجاه أي شخصء الصديق 
٠‏ الأكثر استمرارية وود بالنسبة إلى فيرغسونء الصديق الذي أحبَّهُ أكثر من أي شخص آخرء بما 
في ذلك إيميء وخصوصاً إيمي. وكم كان بوبي مفعماً بالحياة في تلك الليلة التي تناولوا 1 
العشاء معاً في روت تشستر في فندق كريسنت بينش» حيثٌ كان يعانق مارغريت كل اربع عش 
ثانيةء ويتحدّث عن الأيَام الخوالي في مونتكليرء > الأيّام المجيدة من سنتهم الدراسية الأولىء عندما 
كانت يد فيرغسون لا تزال سليمةء ويلعبان في معاً في فريق واخد» النجمان الأصغر سنا في ذلك 
الفريق الفائن الفريق الذي اكتسح اللعبة. وبطبيعة الحالء كان على بوبي أن يتحدّث عن تلك 
المباراةء لأنه لا يمل أبداً من الحديث عنهاء وعندما طلب منه فيرغسون أن يحكي القصة مرة مرّة أخرى 
لمارغريت» ابتسم بوبي» وقبّل زوجته على وجنتهاء وشرع يسرد ذكرياته عن تلك الظهيرة من شهر 
أيّارهِ قبل ست سنوات. هذا ما جرىء قال. نحن خاسرون بلا شيء مقابل نقطة لصالح بلومفيلد 
في الجولة الأخيرة. خر رجلء ودخل اثنانء آرتشي عند القاعدة الثالثة وكالب عند الثانية» كالب 
وليامز؛ الشقيق الأكبر لرونداء ثم جاء فورتوناتوء وأعطى المدرّبٌ مارتينو الإشارة لضرب الكرة؛ تقرتان 
على طرف قبّعته ثم خلع القبّعة. وحكٌ رأسّهء تلك كانت الإشارةء المرّة الوحيدة التي أعطى فيها 
تلك الإشارة على الإطلاق» لم تكن مجرّد ضربة في لعبة ضغط لتحقيق تقدم إلى قاعدة واحدة, 
بل لعبة ضغط مزدوجة لتحقيق تقدّم إلى قاعدتين. لم يخطر على بال أحد في التاريخ أن يلعب 
هذه الخطةء بيد أن سال مارتينو اخترعهاء لأنه كان عبقرياً في لعبة البيسبول. كانت لعبة صعبة 
التنفيذء لأنها بحاجة إلى وجود عدّاء سريع عند القاعدة الثانيةء لكنء كان كالب سريعاً جد 
العدّاء الأسرع في الفريق» وهكذا ضَربّت الكرةء وردّها فورتوناتو على نحو جيّدء كرة لولبية بطيئة 
إلى يمين الهضبة الصغيرة. وعندما وصل الرامي إليهاء كان قد سبق ل آرتشي أن تجاوز الصفيحة 
مُعادلاً النتيجة بذلك. عندما درك أن لا شيء آخر يفعلّهء رمي الرامي الكرة إلى القاعدة الأولىء 
وكان فورتوناتو خارجاً على بعد ثلاث أو أربع خطوات. بيد أن الرامي لم يُدرك أن كالب بدأ في 
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الجري في الوقت نفسه الذي انطلق فيه آرتشي» تماماً عندما أوشك على أخذ وضعية إنهاء 
اللعبةء وفي الوقت الذي أمسكٌ فيه رجل القاعدة الأوّل الكرةء كان كالب قد قطع ثلاثة أرباع 
طريق العودة. كان الجميع في بلومفيلد يصيحون إلى رجل القاعدة الأوّل: ارم الكرة! ارم الكرة! 
لذا رمى الكرةء لكنها كانت رمية متأخَّرةء رمية قوية إلى قفا الملتقط تماماًء لكنها تأخّرت بضع 
ثوان أكثر مما ينبغي» » وانزلق كالب مختتماً جولة فائزة. غيمة من الغبارء ويقفرٌ كالب على قدميه 
وذراعاه في الهواء. اتتصار بعد خسارة, TR‏ ضير وخ يل لم َر في حياتي مثل 1 
هذا قط. لقد لعبث في مئات المباريات منذ ذلك الحينء > لكنْء كانت تلك أفضل الأشياء 
وأكثرها إثارة بين كل ما رأيتّه في ملعب البيسبولء لحظتي المفضّلة على مر الزمان. جولتانء أيّها 
الفتية والفتيات» ولم تبتعد الكرة أكثر من ثلاثين قدماً. 

كلا لم تكن المشكلة بوبي الذي كان في قمّة ألقه في ذلك الوقت. كانت المشكلة مارغريت, 
مارغريت نفسها التي كانت معجبة بفيرغسون عندما كان عمرها سبع سنواتء والتي كتبّت إليه 
رسالة حب بلا توقيع عندما كانت في الثانية عشرةء والتي ثُبّتت عينيها عليه طوال فترة الدراسة 
الثانويةء وابتهجّت بشدّة لعودة آن ماري دومارتن إلى بلجيكاء والتي كانت الفتاة الوحيدة التي 
أغونه بعد أن سافرّت إيمي لأربعة أشهر ونصف خلال فصلهم الدراسي الأخيرء والتي كانت 
الوحيدة التي سيدخل لسانه إلى فمهاء لولا ولع بوبي بهاء والتي سخرّت منه على غرار سيرانو 
عندما حاول أن يتوسّط لصالح بوبي» مارغريت المملّة الذكية شديدة الجاذبيةء والتي أضحّت 
الآنء لأسباب لم يفهمها تماماًء زوجة لصديقه الأقدم» إذكان فيرغسوت مذهولاً تماماً بقلّة 
الاهتمام الذي أُولَتهُ لحديث بوبي عن لعبة الضغط المزدوجة الاتتحارية وكيف ظلّت تنظر إليه 
عبر الطاولة» وليس إلى زوجها الذي كان يتحدّث, كانت تفترسه بعينيهاء كما لو كانت تقول 
له أجلء مضى على زواجي من هذا الأحمق اللطيف محدود التفكير شهر الآنء لكنني مازلٹ 
أحلم بكَء يا آرتشي» وكيف كان في وسعك أن تصدّني تلك السنوات كلها مع أن الحقيقة أننا 
خُلقنا لبعضنا منذ البدايةء وها أنا ذاء خذنيء ولتذهب العواقب إلى الجحيم» لأنني لم أرغب 
بأحد يوماً سواك. أو هكذا استنتج فيرغسون من نظراتها إليه في مطعم فندق كريسنت بيتشء 
والحقيقة أنها كانت تثيره وذلك بِعَدّه عازباً وحيداًء يبحث عن حب كغريب في مدينة جديدة, 
كيف يمكن ألا يُستثار بنظراتها إليه؟! ومَنْ يدري أنه لن يكف عن مقاومتها في ذلك الصيف. 
في حال لم ترحل مع بوبي إلى بالتيمور؟! خصوصاً وأنه ستكون هناك فرص لا حصر لهاء كي 
يلتقيا على انفرادء الليالي كلها التي سيسافرٌ فيها بوبي من أجل مباريات في أماكن بعيدة مثل 
لويفيل» وكولومبوسء وريتشموند» وكم مرّة سيقبلٌ دعواتها لتناول العشاء في شقّتهاء وكم زجاجة 
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تعد ران معا من المؤكّد أن مقاومته ستضعف في وقت ماء أجلء هذا ما كانت عيناها 
تقولانه له عندما كانا جالسين قبالة بعضهما في مطعم الفندق, استسلم, يا آرتشي! أرجوك, 
استسلم! ولأن فيرغسون أدرك أنه ربمًا لن يكون قوياً بما يكفي لإبقاء يديه بعيداً عنها إذا ما 
بقيتء فقد كان سعيداً جدًا برحيلها. 


ف السنة الفائتةء اندمجّت الدوائر أحادية المركز في قرص أسود سميك» قرص فونوغراف لأغنيّة 
كئيبة واحدة على الوجه الأوّل. والآنء بعد أن انقلب القرصء كانت الأغنيّة على الوجه الثاني 

ثيّة تدعى أيْها الرَبٌء اسمّكَ الموت. دخل اللحن رأمن فيرغسون بعد يام قليلة فقط من 
بدء e‏ في التايمز يونيون» وعندما طافٌ الفاصل الموسيقي الأول مع كلمات تشارلز مانسن 
وجرائم قتل تيت - لابيانكاء لم يمض وقت طويل قبل أن يتعدّل الصوت إلى انتحار مارشال 
بلوم في ليلة الهالوينء وكان أحد مؤسّسي ليبريشن نيوز سرفيس التي كان فيرغسون يفكّر جِدَيًاً 
بالانضمام إليها بعد الجامعة مباشرة, ثم تحوّلت النغمة في منتصف الخريف إلى مقطع شعري 
عن الملازم وليام كالي ومذبحة ماي لاي في فيتنام الجنوبيةء وبعد ذلك, عندما وصلّت السنة 
الأخيرة من ستّينيٌات القرن إلى شهرها الأخيره ضرت شرطة شيكاغو لازمة متقطعة مُدوّية عندما 
أطلقّت الرصاص على الفهد الأسود فريد هامبتونء وأردثّه قتيلاً بينما كان نائماً في سريره» وبعد 
ذلك بيومين» عندما اعتلّت فرقة ة الرولينج ستونز خشبة الح في ألتامونت» كي تكمل بقية 
الأغنيّة قفرٌ أفراد من.عصابة ملائكة الجحيم على شابٌ أسودء يلوّح بسلاح في وجه الجمهورء 


وطعنوه حتّى الموت. 
مهرجان وودستوك الثاني. أطفال الزّهرة والفضائيون. وانظرْ للسرعة التي ذاب فيها النهار 
إلى ليل. 


ربط بوبي سيل إلى كرسيء ووضعَّت في فمه كمامةء بأمر من القاضي يوليوس هوفمانء 
عندما أصبح الثمانية الأصليون سبعة. 

سنت مجموعة ويذرمن هجوماً انتحارياً على ألفين من عناصر شرطة شيكاغو خلال أيّام 
الغضب في شهر تشرين الألء ارتدى أصدقاء فيرغسون القدامى خوذ كرة القدم والتّظارات 
الواقيةء وتدلّت الأحزمة الرياضية خارج سرا اویلهم» وذلك استعداداً لمعركة مع السلاسلء 
والمواسيرء والهراوات. أطلق الرصاص على ستّة منهم» واعتتقل المئات داخل عربات الشرطة. 
وماذا كان السبب؟ "كي يجلبوا الحرب إلى الوطن؟" هكذا كانوا يصيحون. لكنْء منذ متى لم 
تكن الحرب في الوطن؟ 
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بعد ذلك بأربعة أيّام: يوم تعليق الحرب في فيتنام. قال ملايين الأميركيين نعم» وطوال أربع 
وعشرين ساعةء توقف كل شيء تقريباً في أميركا. 
بعد شهر ويوم من ذلك اليوم: خرج سبعمائة وخمسين ألف شخص في مظاهرة في واشنطن 
لإنهاء الحرب؛ أكبر مظاهرة سياسية شهدها العالم الجديد على الإطلاق. شاهد نيكسون مباراة 
كرة قدم في تلك الظهيرة» وأخبر البلاد بأن ذلك لن يُحدث أي فرق. 
خلال اجتماع ويذرمن في شه ر كانون الأول ذاك بمدينة فلينت في ميتشغان» أشادت برناردين 
. دورن بقتل تشارلز مانسن ل "أولئك الخنازير"» وكانت تشير إلى شارون تيت الحبلى والآخرين الذين 
قتلوا معها في المنزل. نهض أحد الأصدقاء القدامى لفيرغسون من كولومبياء وقال: "لحن صل 
كل شيء جيّد ومحترم في أميركا البيضاء. سنحرق وننهب وندمر. نحن فراحٌ كوابيس أمّهاتكم". 
ثم اختفواء ولم يظهروا علانية مرّة أخرى. 
وكان هناك فيرغسونء عوداً إلى دوره بعَدّه النقطة الأصغر في مركز الدائرة الأصغرء لم يعد 
محاطاً بكولومبيا ونيويورك» ونما بالتايمزيونيون وروتشستر. وبقدر ما يمكنه القولء فقد كانت 
صفقة منصفة تماماًء والآن بعد أن تأمّد من سلامة وضعه (وصلّت مذكرة شعبة التجنيد قبل 
أن يباشر العمل بثلاثة أيّام) فإن الوظيفة له طالما أنه يثبت أنه يستحقها. 
كانت هناك صحيفتان يوميتان في روتشستر. كلاهما ملك لشكة جانيت للنشرء لكنء 
لكل منهما غرض مختلفء وعقيدة تحريرية مختلفة» ونظرة مختلفة إلى الحياة. وعلى الرغم 
من اسمهاء كانت صحيفة ديموكرات أند كرونيكل الصباحية جمهوريةً ومؤيّدة للشركات, 
في حين كانت صحيفة تايمز يونيون المسائية أقرب إلى المعسكر الليبرالي» وخاصّة بعد أن 
تولىٌ ماكمانوس مسؤولية إدارتها. الليبرالي أفضل من المحافظء بطبيعة الحالء حتَّى لو كان 
في النهاية مجرّد مصطلح آخر للوسطي؛ المكان الذي نادراً ما يقف فيه فيرغسون عندما 
يتعلّق الأمر بأي قضية سياسية راهنةء لكنْء في الوقت الحاليء كان راضياً بمكانهء يكتب 
الموادٌ الصحفية لصالح ماكمانوسء وليس ل إيست فيلج أذرء أو ال راتء أو ال ليبريشن نيوز 
سيرفيسء والتي عصف بها انشقاق عنيف, أفضى إلى انقسامها إلى منظّمتين منفصلتين؛ 
منظمة ماركسيون في مدينة نيويورك المتشدّدة, وحالمو الثقافة المضادّة في مزرعة غربي ‏ ` 
ماساتشوستس؛ حيثُ قثل مارشال بلوم نفسهء كان بعمر الخامسة والعشرين فقطء والآن 
صار ميتاً متسمّماً بغاز أل أكسيد الكربون» ومع ذلك الموتء بدأ فيرغسون يفقد إيمانه 
بالعالم السّرَيٌ للصحافة اليسارية المتطرفةء والتي بدت في بعض الأحيان مختلّة العقلء بقدر 
المجموعات المنشقّة عن منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي البائدة» وبعد أن أصبحت 
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صحيفة لوس أنجلس فري برس تنشر عموداً دورياً لتشارلز مانسنء لم يعد فيرغسون يرغب 
أن يكون جزءاً من ذلك العالم بعد الآن. كان يكره اليمين» كان يكره الحكومةء لكنه صار الآن 
يكره الثورة الزائفة لليسار المتطرّف أيضاًء وإذا كان ذلك يعني العمل لصالح صحيفة وسطية 
على غرار روتشستر تايمز يونيون» فليكن. كان عليه أن يبدأ في مكان ماء وقد وعد ماكمانوس 
بأن يعطيه فرصة حقيقية - بمجرّد أن يِثْبتَ نفسه. 
كانت بداية قاسية. ين في مكتب المدينة» وكان الأصغر بين العديد من المراسلين الذين 
يعملون تحت إدارة رجل يُدعى جو دونلاب, والذيء ريمًا كان مصيباًء وربا لاء عندما عد 
فيرغسون الفتى المدثل لماكمانوس تلميذَه المفضّل من رابطة اللبلاب» المصطفى من بين 
الوافدين الجدد إلى الفريق» وكنتيجة لذلكء قرّر دونلاب أن يقسو على فيرغسون» وصار من 
النادر أن يُسلّم فيرغسون مقالة دون أن تخضع لإعادة صياغة مفرطةء ليس على صعيد العناوين 
الرئيسة والملاحظات فقطء بل الكلمات نفسها في كثير من الأحيانء ودائماً على حساب جودة 
المقالة كلهاء كما شعر فيرغسونء إذ كان يجعل المقالات أسوأ بدلاً من تحسينهاء كما لو كانت 
فأس دونلاب التحريرية أداةً لتقطيع الأشجار لا تقليمها. كان ماكمانوس قد حدَّرَهُ من ذلك خلال 
لقائهما الأول في ويست إندء وطلب منه ألا يحتجٌ أبداً. كان دونلاب رقيباً صارماً في معسكر 
الإعدادء وتحطيم المعنويات مهمّته. في حين كان فيرغسون جندياً غراً مهمّته أن يفعل ما يُطلب 
منهء ويبقيّ فمه مغلقاًء وألا يسمح لمعنوياته بالانهياره مهما شعر بالإغراء بصدد لكْم دونلاب 
في وجهه. ‏ 
كان العمل أقلّ صعوبة مع أشخاصض آخرينء وكان في الحقيقة ممتعاً تماماً مع البعضء 
أشخاص بدأ تدريجياً يعدهم أصدقاء له ومن بينهم توم جيانيللي؛ المصوّر المكتنز شبه الأصلع 
من برونكس» والذي غالبا ما كان يغطي قصصاً بصحبة فيرغسونء ويستطيع تقليد أصوات أكثر 
من عشرين ممثّلاً وممثّلة من هوليوود بإتقان شبه تام (كان مذهلاً في تقليد بيت ديفيس). 
ونانسي سبيرون» وكانت خريجة حديثة من جامعة روتشسترء استقرّت على الفور في صفحة 
المرأةء وتجتهد للحصول على شهادة عليا في مُغازلات ما بعد العمل؛ ساعده هذا على تجاوز 
فترة التأقلم الأولى بدون أن ينام وحيداً كل ليلة» وهناك فيك هوسر من قسم ا والذي 
كان يرصد تقدّم بوبي مع الأوريولزء ولم يكن أقلّ سعادة من فيرغسون عندما حقق بوبي أداءً 
ممتازاً في دوري نهائيات كأس العالم ضدٌّ الميتسء وبعيداً عن الأشخاص الذين سيتعرّف 
عليهم» وسيعجبونه في الصحيفةء هناك الصحيفة نفسها؛ المبنى الضخم ومئات الموظفين 
الذي يعملون فيه كل يوم محرّرون ونقٌاد سينمائيون» وموظفو استقبال ومشعّلو هواتف, وكُتّاب 
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النعي وأعمدة صيد السمكء والمراسلون الذين يكتبون القصص على مكاتبهم» وعمّال النسخ 
الذين يركضون من طابق إلى آخرء والمطبعة الضخمة الثابتة في الأسفل, تطرح صحيفة جديدة 
في كل صباح» لتغزو الشوارع في الظهيرة. وبغض س النظر عن الجرّار النكد دونلاب الذي برزوكأنه 
الظهور الثاني لإدوارد إيمهوفء فقد استمتع فيرغسون بكونه جزءاً من ذلك السرب المعقّد من 
الأجساد الصاخبةء ولم يندم على القرار الذي اتخذه أبداً. 

بلا ندم» لكنء على الرغم من أن نانسي سبيرون كانت امرأة عيبا غير مثقلة بشيءء على 
عكس المغوية بعيدة المنال مارغريت أومارا جورج» عرف فيرغسون منذ البداية أنها لم تكن 
الحلّ. ومع ذلك ظلّ يخرحٌ معهاء > وينام معهاء خلال الأشهر التسعة الأولى له في روتشسترء 
وكانت تلك أل مرّة يدخل فيها في حياته علاقة متقطعة أقلّ من غرامية مع امرأةء كان مولعاً بهاء 
لکن لم يستطع إجبار نفسه على حبّها قطّ. طافت به نانسي» ابنة روتشسترء في أرجاء المدينة ' 
وعرّفتهُ على واحد من أشهر أطباق السمك المقلي في أمسيّات يام الجمعة في روتشسترء 
واصطحبته إلى مطعم يُدعى نيك تاهو هوتس من أجل الاستمتاع بطبق آخر من روتشستر يُدعى 
غاربيج بليت (تجربةٌ أقسم فيرغسون بأنه لن يعيدها أبداً طوال حياته)ء وشاهدا معاً العديد 
من الأفلام القديمة في آرتشيف إيستمان هاوس» ومن بينها هروب رجل لبريسون» وشجرة تنبت 
في بروكلن لكازان» والذي دفع كلاً منهما إلى ذرف محيطات من دموع النحيب غير المنطقية. 

كانت نانسي متألقة وأنيسةء وقارئة جادّة للكُتّبء وصحفية موهوبة انضمّت إلى التايمز يونيون 
كفرد آخر من الموجة الجديدة لأولاد ماكمانوس» سمراء بعينين غامقتين وشّعر قصير ووجه كبير 
مستدير (وجهها المميّز الصغيرء كما اعتادت القول)» سمينة بعض الشيء. راء لكنء مثيرة 
بما يكفي لتجعل فيرغسون يشتاق إلى جسدها كلّما ابتعدا لأكثر من أسبوع أو عشر أيّام. لم 
يكن ذنب نانسي أنه لم يستطع أن يحبّهاء لكنْء لم يكن ذنب فيرغسون أيضاً أن نانسي تبحث 
عن زوج ولا اهتمام لديه بالبحث عن زوجة. في منتصف شهر كانون الأوّلء عندما ذهب إلى 
فلوريدا لقضاء عطلة نهاية أسبوع مع والديهء أدركَ أن علاقته بنانسي لن تتطوّر أكثر من ذلك 
لكنهما بقيا يخرجان معاً لأربعة أشهر بعد عودته, يتخبّطان كما في السابق» إلى أن وجدت نانسي 
لنفسها رجلا جديداً برغب بالزواج بهاء وكان هذا أمرا جيّداء كما رأى فيرغمبونء لأئه طوال الأشهر 
كلّها التي لم يكن قادراً فيها على حبٌ نانسي سبيرون» كان لديه إدراك متزايد بأنه بعد سنة 
كاملة» وجزء كبير من سنة أخرى» على غياب شنايدرمان عن المشهد, فإنه لم يتعاف بعد من 
خسارة إيمي. لم يزل حزيناً على غيابها - كما لو كان مُعلّقَاً في أعقاب حادثة طلاق» وربمًا حتّى 
موتء وليس في وسعه فعل أي شيء سوى البقاء مُعلّقاً إلى أن تنتهي تلك المشاعر تماماً. 


-/41/ا- 


مضت سنة تقريباً منذ أن زار والديه آخر مرّةء والآن بعد أن استقرًا تماماً في العالم الغريب 
لجنوب فلوريداء تحولا إلى مخلوقين شمسيين؛ شماليين سابقين سليمي البنيةء ملفوحين 
بالشمسء يعيشان ويعملان في الأرض التي لا ينزل فيها الثلج» مُناصران للنزهات الطويلة سيراً 
على الأقدام على مساحات تغطيها الرمال (والدته)ء ولعب التنس كل صباح على مدار السنة 
(والده)؛ ونعم» كان فيرغسون مسروراً لرؤيتهما مرّة أخرى, لكنهما كانا قد تغيرا خلال فترة انقطاع 
الزيارات, وكانت تلك التغيرات اول ما لاحظه فيرغسون عندما اصطحباه من المطار في وقت 
کرش اء يوم الجمعة. ربمًا ليس كثيراً بالنسبة إلى والدته التي كانت لا تزال تعمل بالتصوير 
في الهيرالدء ولا تحب شيعا أكثر من الحديث عن الصحف مع ابنهاء لكنها تحاول الإقلاع عن 
التدخين منذ سئّة أشهر وازداد وزنهاء عشرة أرطال أو اثني عشرء مما جعلها تبدو مختلفة نوعاً 
ماء مسثة وشابة في الوقت نفسه» إذا كان مثل هذا ممكناًء أما بالنسبة إلى والده الذي كان 
يقترب من عامه السادس والخمسينء ولا يزال قوياً بفضل روتينه اليومي من لعب التنس» فقد 
صدم فيرغسون بأنه تضاءل قليلاًء وخف شعره» وازداد شيبه, فضلاً عن وجود عرجة طفيفة عندما 
يضطرٌ إلى المشي لأكثر من خمسين أو مئة ياردة (عضلة مشدودة: أو ألم دائم في القدم)ء ولم 
يعد السيّد مانيت الصامت الخَّدر کح فوق طاولته» وإنما صار موظفاً في قسم الإعلانات 
المبوبة في ال هيرالدء وظيفة زعم بأنه مستمتع بهاء بل ويحبّهاء لكنها انحدرّت به إلى نموذج 
متواضع من بوب كراتشيت MI E‏ 
من عالم مفروشات الأخوة الثلاثة إلى هذه المرحلة. 

. أفضل أَيّام تلك العطلة القصيرة كان يومها الأخيرء عندما خرجوا لتناول وجبة فطور متأخّر 
على مهل في مطعم وولفي في جاذة كولينزء الروائح الجميلة لشرائح البصل الطازجة والسمك 
المدخّن التي طافت الغرفة عندما تناول ثلاث ثتهم السلمون المدخن والبيض على شرف جَّدّة 
فيرغسون التي تحدثوا عنها مطؤلء فضلاً عن جَدٌ فيرغسون وديدي براينت التي غابت نهائياً 
آنذاك» بيد أن والدته كانت تسأله في الغالب عن روتشستر والتايمز يونيون. حيثٌ أرادت أن 
تعر ف كل شيء ع نكل شيء, وأخبرهما فيرغسون بكل ما كان يعرفه تقريبًء إلا أنه أهمل الحديث 
عن علاقته بنانسي سبيرون» لأن ذلك لن يعجب والده على الأرجح» فمجرّد التفكير بأن ولده 
يحوم حول فتاة إيطالية كاثوليكية سوف يغضبه. مما سيفضي إلى بعض التعليقات القطبية 
المريرة بصدد الشفارتز [الزتجي] والشيكسا [الأنشى غير اليهودية] (كلمتان يكرههما فيرغسونء 
اثنتان من أشنع الكلمات في المعجم اليديشي)ء لذا ترك نانسي خارج النقاشء وتحدّث بدلا 
من ذلك عن ماكمانوس ودونلاب» وعن بوبي جورج الذي حقق أوّل فوز كبير له في بوسطن في 
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شهر تمّوز المنصرم» وكيف أنه سيصير أباً بعد أربعة أشهرء وعن بعض المقالات التي كتبهاء 
والشّقّة المتهالكة الرخيصة التي يعيش فيهاء الأمرالذي دفع والدته لتسأله السؤال الذي تسأله 
الأمّهات كلهنٌ لأولادهن؛ سواء أكاز ن أولئك الأولاد أطفالاً صغاراًء أم خريجي E‏ 
والعشرين من أعمارهم: 

هل أنتَ بخیرء يا آرتشي؟ 

أتساءل أحياناً عن ما أفعله هناك» قال فيرغسونء لكنْء أظنَ أنني على ما يرام مزلت أتقدّم 
ببطء وحذرء بخير نوعاً ماء سعيدٌ بعملي نوعاً ماء لکنء > ثمة شيء واضحء شيء في وسعك أن 
تكوني متأكّدة ة تماماً منه: لن أقضي ما تبِقّى من حياتي في روتشسترء نيويورك. 


حرائق من الدرجة الثالثة. الذكرى السنوية العشرون لجريمة قتلء لم تُحلٌ بعد. نشاط مناهض 
للحرب في كلَيّات محلَيّة وجامعات محليّة. تفئّك عصابة من خاطفي الكلاب. حادث مرور 
مميت في بارك أفنيو. تأسيس جمعية إيجار جديدة في أحياء السود في الجانب الغربي من 
المدينة. لخمسة أشهرء عمل فيرغسون بجدّ كمُراسل ثانوي متواضع تحت نظرات جو دونلاب 
المفعمة بالشَّكء ثم مّ سحبه ماكمانوس خارج جحيم المدينةء وأوكله شيئاً كبيراً. على ما يبدو, 
اجتاز فيرغسون الاختبار. لا يعني هذا أنه عرف على وجه الدّقّة طبيعة الاختبار أو المعايير التي 
اعتمدها ماكمانونن في الحم عليه , لكنء بما أن ذلك حدث على أي حالء > فليس في وسع 
المرء إلا أن يستنتج أن المدير يشعر الآن بأنه نجح إلى المستوى التالي. 

في صباح اليوم التالي لعيد الميلادء استدعى ماكمانوس فيرغسون إلى مكتبهء وأخبره عن 
فكرته كانت تدور في ذهنه مؤْخّْراً. العقد السَّئّين من القرن على وشك الانتهاء» قالء ولم يبق 
سوى أقلّ من أسبوع قبل تنتهي السنةء وما رأي فيرغسون بصدد كتابة سلسلة من المقالات 
عن السنوات العشر المنصرمة؟ وكيف أنَّرَت على الحياة الأميركية؟ ليسّت مقاربة مررّبة زمنياًء 
أو مُلخّصاً زمنياً للأحذاث الكبرى, بل شيء أكثر أهمّيّة من ذلك: سلسلة قصصء من ألفين 
وخمسمائة كلمة لكل منهاء عن مواضيع جوهرية؛ الحرب في فيتنام» حركة الحقوق المدنية, 
نموٌ الثقافة المضادة, التطوّرات في الفنّ. والموسيقىء والأذبء والسينماء برنامج الفضاءء 
التناقضات الأساسية ما بين إدارات كل من أيزتهاورء وكينيدي» وجونسونء ونيكسون, الاغتيالات 
الكابوسيّة لشخصيات عامّة بارزةء الصراع العنصري وإحراق أحياء الأقليّات في المدن الأميركية, 
الرياضةء الموضةء التلفازء صعود اليسار الجديد وسقوطه. السقوط والصعود للجمهورياتية 
اليمينية وغضب جماعات القبّعات الصلبة» تطوّر حركة القوّة السوداء وثورة حبوب منع الحملء 
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كل شيءء من السياسة إلى الروك أند رول إلى التغيرَات في اللغة الأميركية الدارجة. صورة 
شخصية ة لعقد شديد الكثافة والاضطراب؛ لدرجة أنه قدّم للبلاد مالكوم إكس وجورح ا 
وصوت الموسيقى وجيمي هندريكس, والأخوة بيريغان ورونالد ريغان. كلاء لن يكون تقريراً من 
النوع المعتاد, تابع ماكمانوس حديثه» سيكون نظرة إلى الوراء» طريقة لتذكير قرّاء التايمز يونيون 
أين كانوا قبل عشر سنوات, وأين أصبحوا الآن. تلك إحدى مزايا العمل فى صحيفة مسائية. 
المزيد من مساحة المناورةء المزيد من الوقت للتنقيب والبحثء المزيد من فرص العمل على 
قصص طويلة. لكنء ليمك ن أن تكون مجو إعادة قولبة جاقٌة. لم يكن يبحث عن تاريخ أكاديمي, 
بل عن مقالات لاذعةء ومقابل كل كتاب, أو عدد سابق من مجلّة, قرأه فيرغسون من أجل بحثه 
۰ أراد منه ماكمانوس أن يتحدّث إلى خمس أشخاص. إن لم يستطع التواصل مع محمّد عليء 
فسيتعين عليه أن يتقفى أثر مدرّبه أنجيلو دنديء وإن لم يستطع الوصول إلى آندي وارهول, 
فعليه أن يتُصل بروي ليختنشتاين» أو ليو كاستيلي. مصادر رئيسة. الأشخاص الذين صنعوا 
الحدث أو كانوا قريبين عند حدوثه. هل كان ذلك واضحاً؟ 

أجل, واضح. 

وماذا كان رأي فيرغسون؟ 

أنا:مستعدٌ تماماًء قال فيرغسون. لكنء »کم عدد المقالات التي تريدها؟ وكم 0 من الوقت 
حتى تی أكتبها؟ 

ثمانية إلى عشرة تقريباً. كما أظنّ. أسبوعان لكتابة كل مقالة» تنقص أو تزيد. هل هذا كاف؟ 

إذا تخلَيثُ عن النوم لبعض الوقتء فسيكون ذلك كافياً. هل أَسلُمها إلى السّيّد دونلاب؟ 

لاء لقد انتھی عملك مع دونلاب. ستعمل معي مباشرة على هذا المشروع. 

وأين أبدأ؟ وكيف؟ 

عد إلى مكتبك؛ وجه خمس عشرة فكرة أو عشرين. مواضيعء عناوين, تأمّلات» أي شيء 
يبدو عاجلاً بالنسبة إليك» ثمّ سنضع خطة شاملة. ش 

لا أستطيع أن أخبركٌ كم هذا مهم بالنسبة إلي. 

نه عملٌ لشخص شاب يا آرتشيء وأنت أصغر مَنْ لديٌ. فلنرَ ماذا سيحدث. 

بذل فيرغسون قصارى جهده في كتابة تلك المقالات, لأن مستقبله في الصحيفة يعتمد 
كيا عليها. كنب وأعاد الكتابة. واستعرض في عجالة ما يزيد عن مئة كتاب وألف صحيفة 
ومجلّة, ولم يتحدّث عبر الهاتف إلى أنجيلو دنديء وروي ليختنشتاين» وليو كاستيلي فقطء بل 
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إلى عشرات الأشخاص الآخرين أيضاًء مُكوّناً جوقة من الأصوات لترافق النصوص التي كتبّها عن 
السّرّاء والضَّرّاء في الأيّام التي أمست قريباً من الخواليء ثماني مقالات» ألفان وخمسمائة كلمة . 
للمقال الواحدء عن السياسةء والرؤساء» وصخب الاعتراض الاجتماعي» فضلاً عن رحلات في 
- عالم الموسيقى الشعرية لقصائد الأغاني الحالمة لجون بيريمانء والمذبحة بطيئة الحركة في 
نهاية بوني وكلايد» ومشهد نصف مليون طفل أميركي يرقصون في الوحل في عطلة نهاية أسبوع 
بمزرعة في ولاية نيويورك» فقط على بُعد مئتي وخمسين ميلاً جنوب روتشستر. عمومأء كان 
ماكمانوس راضياً عن النتائج» ولم يحرّر من المقالات إلا النذر اليسيرء وكان هذا أكثر جزء مبهج 

من تدريب فيرغسونء لكنْء كان المدير مسروراً أيضاً بأن المقالات استدرت عشرات 0 
من القراءء وكانت إيجابية في معظمها ؛ بتعليقات على غرار "بالغ اشر ل إيه. آي فيرغسون 
لاصطحابنا في نزهة في طريق الذكريات"» لكنْء لم يخل الأمر من تعليقات سلبية أيضاًء على 
الرغم من أنه كان يتوقع أسوأ من ذلك. أما ما لم يتوقعهء فكان كم العدائية التي شعر بها لدى 
بعض المراسلين الشباب في الفريقء لكنْء هكذا تجري الأمون كما افترضء يتصرف كل لاعب 
وحده عندما يقفز الجميع لالتقاط الكرةء وكما كانت نانسي تُذكُره في كل مرّة ينشر فيها مقالة 
فإن الامتعاض ليس إلا دليلاً على أنه يودي عمله بصورة جيّدة. 

كان من المفترض أن يكثب عشر مقالات من السلسلةء لكن اضطرٌ فيرغسون لوقف عند 

كان على وشك البدء بالمقالة التاسعة (عن الشَّعْر الطويلء والتنانير القصيرةء وقلائد الخرزء 
والجزمات الجلدية البيضاء - أحدث صيحات الموضة في أواسط عقد السَّتَينيات وأواخره) 
عندما حدثت ضربة قاصمة أخرى في البعيد. كانت الحركة المناهضة چ هادئة نسبياً 
خلال الأشهر الأخيرة. لقد ساهم الانسخاب التدريجي للقوّات الأميركيةء وما أطلق عليه اسم 
هَنْتَمَة الحرب» ونظام التجنيد الجديد في تهدئة النشاطء لكنء بعد ذلك» في الأيَام الأخيرة 
من شهر نيسان لسنة 1970ء وسّع نيكسون وكيسنجر رقعة الحرب بغتةٌ من خلال غزو كمبوديا. 
كان الرأي العام الأميركي لا يزال منقسماً إلى نصفين» نصف مؤيّد ونصف معارض» مما عنى 
أن نصف البلاد مؤيّد للعملية» في حين أن النصف الآخرء أولئك الذين كانوا يتظاهرون ضدٌ 
الحرب على مدى السنوات الخمس الماضية» عدّوا أن هذا التُوعٌُل الاستراتيجي نهاية لكل 
أمل. خرج مئات الآلاف إلى الشوارع؛ ونُظْمَت مظاهرات ضخمة في الجامعات والكليّات, 
وفي إحدى تلك الجامعات في أوهايوء أطلق حارس وطني عصبي سيّى التدريب الرصاصض 
الحيّ على الطلاب» صلية رصاص مدّتها ثلاث ثوان أسفرت عن مقتل أربعة وجَن تسعة: 
وكان معظم الأميركيين مروّعين للغاية بما حدث في جامعة كينت» لدرجة أنهم فتحوا أفواههم 
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عفوياًء وأطلقوا صرخة جماعية انتشرت في أنحاء البلاد کيا وفي وقت مبكّر من صباح 
اليوم التالي» في الخامس من أيّار أوفدَ ماكمانوس فيرغسون وشریگه المضوّر ڌ توم جيانيللي 
إلى جامعة بوفالو لإعداد تقرير عن المظاهرات هناك وعلى نحو مفاجی» لم يعد يحقّق في 
الماضي القريب» بل يعيش الحاضر مرّة أخرى. 

كان الجامعة قد مرت بأسابيع من الصراع العنيد ما بين أواخر شباط وأوائل آذار ؛ بيد أن الثوران 
المفاجى إثر أحداث جامعة كينت كان أكثر وحشية من أي شيء شهدَه فيرغسون في كولومبياء 
وخصوصاً في اليوم الثاني من وصوله إلى هناك؛ يوم ماطر في بوفالو في أواسط الربيعء الثلوج 
لا تزال على الأرضء. وتعصف رياح متجمّدة قبالة بحيرة إري. لم تكن هناك مبان مُحتلّة لکن 
كان الشعور العامٌ أكثر شحناًء وربمًا أشدّ خطورة عندما تعرّض قرابة ألفي طالب وأستاذ لهجوم 
من قبّل عناصر شرطة مكافحة الشغب الذين كان يرتدون الخوذء ويحملون الأسلحةء والهراوات. 
وبنادق الغاز المسيّل للدموع. ألقيّت حجارة ألقي طوبء تحطْمّت نوافذ سيّارات الشرطة 
ومباني الجامعة» سحقّت رؤوس وأجسادء ومجدّداًء وجد فيرغسون لنفسه موقعاً وسطأ بين 
الحشدين المتحاربينء غير أن الأمركان أكثر رعباً هذه المرّةء لأن طلاب بوفالو كانوا أكثر استعداداً 
للقتال من طلاب كولومبياء وكان البعض منهم ساخطين وخارجين عن السيطرة تماماًء لدرجة أن 
فيرغسون شعر بأنهم كانوا مستعدّين للموت. وسواء أكان صحفياً أم لاء فقد كان مُعرّضاً للخطر 
مثلهم تماما وبقدر ما طالّه قبل سنتين من ضرب على رأسه ويديه» وفي هذه المرّة, تعرّض 
للغاز المسيّل للدموع مثل ما حدث للآخرين جميعاًء وبينما كان يضغط منديلاً على عينيه 
المتوزمتين, ويتقيّأ طعام غدائه على الرصيفء أمسك جيانيللي بذراعه. وسحبه بعيداً للبحث 
عن بقعة فيها هواء أصلح للتَّنفّسء وبعد بضع دقائق» عندما وصلا إلى ملتقى طرق شارع ماين 
وجادة مينيسوتا خارح الحرم الجامعي تماماء أزاحَ فيرغسون المنديل عن وجههء وفتح عينيه 
ورأى شاب يرمي طوبة عبر نافذة مصرف. : 

وفي غضون يوم أو اثنينء أعلنّت ثلاثة أرباع الكلّيّات والجامعات في أميركا إضراباً. انضم 
ما يزيد عن أرر بعة ملايين طالب إلى الاحتجاج؛ وواحدة تلو أخرى, أغلقّت جامعات روتشستر 
وكليّاتها أبوابها لبقية السنة الدراسية. 

بعد أن قدّم فيرغسون تقريره عن أحداث بوفالو بيوم واحد» أجرى محادثة مقتضبة مع 
ماكمانوس عند المدخل الرئيس لمبنى التايمز يونيون. وبينما كانا يحدّقان في الشارع ويُدخّنان 
السجائرء أفكل مهما على مَضض بصدد أنه لن يكون هناك جدوى من نشر أي مقالات أخرى 
عن حقبة الستَّينيّات. ثماني مقالات تكفي. ولم تعد هناك ضرورة للتاسعة والعاشرة. 
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بعد أن عثرّت نانسي سيبرون على رجلها الجديد في الأيّام الأولى من الإضراب الطلابيء أهدر 
فيرغسون الأشهر السَّنّة التالية في السعي وراء امرأتين مختلفتين, لم تكونا تستحقّان الجهد 
المبذول في السعي وراءهماء وستبقيان بلا أسماءء لأنهما لا تستحقّان جهد التسمية. بدأ صدر 
فيرغسون يضيقء وشعر بأنه ربكا اكتفى من روتشستر بعد سنة ونصف في تلك المدينة الاتحادية 
الصغيرة. متسائلاً عمًا إذا كان ينبغي عليه أن يُجرّب حظه في مكان آخر مع صحيفة أخرى, أو 
ربمًا أن يعتزل الصحافة تماماًء ويحاول كسب رزقه كمترجم» إذ على الرغم من أنه لايزال يستمتع 
بضغوطات التأليف فائق السرعةء إلا أن الصراع مع اللغة الفرنسيّة لفيلون من القرن الخامس 
عشر كان أكثر إرضاءً له بكثيرء وعلى الرغم من أن الوقت كان شحيحاء إلا أنه أنجرٌ مسوّدة أولىء 
لا بأس بها من الأسطورةء وقطع نصف الطريق في العمل على نسخة أوْليّة من الوصيةء لا يعني 
هذا أنه يستطيع إطعام نفسه من ترجمة الشَّعْر على أي حالء لكنء بمقدور كتاب سميك من 
النثر بين كل حين وآخر أن يساعده على دفع الفواتيرء وفي حال لم يستجدٌ أي شيء, وحتّى 
لو بقي في روتشستر لفترة أطول» أليس من المنطقي أن يترك الوكر الرخيص القذر في شارع 
كروفوردء وينتقل إلى مكان أفضل؟ 

كانون الثاني وشباط من سنة 1971ء أخلك أيّام السنة وأبرذها في تلك البقعة الشتوية 
الكالحةء وقث لا يمكن أن تتوقّع فيه إلا حدوث أشياء كئيبةء وقت لخيالات الموت وأحلام اليقظة 
عن الحياة في المناطق الاستوائيةء لكنْء بمجرّد شروع فيرغسون بالتفكير بأن عليه دفن نفسه 
تحت كومة من اللحف والبقاء في السرير خلال الأشهر الثلاثة التاليةء عاد التشويق إلى وظيفته 
في التايمز يونيون مرّة أخرى. عاد السيرك إلى المدينة. كانت الأسود والنمور تزأر وتزمجرء وتجمهر 
حشد تحت الخيمة الكبيرة» وارتدى فيرغسون في عجالة زي البهلوان» وهرول على السّلّم» كي 
يأخذ مكانه على المنصة. 

بعد حادثة إطلاق النار في جامعة كينت ثقل إلى المكتب الوطني؛ وصار يعمل تحت إدارة 
رجل يُدعى أليكس بيتمان؛ مُحرّر شابٌ يتمتّع بمواهب جيّدة وطباع مقبولة نوعاً ما بالمقارنة مع 
دونلاب. كان فيرغسون قد سلّم عشرات المقالات إلى بيتمان على مدى الأسابيع الطويلة ما بين 
يار وشباطء لكنْء لم يكن هناك شيء بقؤة القصّتين الطويلتين اللتين حدثنا في النصف الأوّل من 
السنة الجديدة» قبل أن يتضح لاحقأًء على نحو غريب بما يكفيء أنهما نسختان للقصّة نفسها: 
إنهاء لأعمال غير منتهية من الخمسينيات والسَّتَينيٌّاتء لأن شخصاً ما كان شجاعاً بما يكفي 
لسرقة وثائق حكومية سرّيّة ونشرها على الملأء مما عنى أنه على الرغم من انتهاء السََينيّات 
على الصعيد الزمنيء إلا أنها لم تنته تمامأء وإنما قد بدأت للتَّوٌ في واقع الأمر - من البداية مرّة 
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أخرق: في اليوم الثامن من شهر آذارء اقتحمّت مجموعة مجهولة من النشطاء الخفيينء تُطلق 
على نفسها اسم مُفوْضيّة المواطنين للتحقيق في شؤون مكتب التحقيقات الفيدراليء المكتبت 
الحكومي الصغير الذي ينّسغ لشخصين في المدينة ذات الاسم الغريبء ميدياء في ولاية 
بنسلفانياء وسرقت قرابة ألف وثيقة سرّيّة. بحلول اليوم التاليء كانت تلك الوثائق قد أرسِلّت إلى 
مؤسّسات إخبارية شتّى في أنحاء البلاد جميعهاء كاشفةٌ عن عملية التجسّس السَرّيّة كوينتلبرو 
(برنامج مكافحة التُجسّس)» التابعة لمكتب التحقيقات الفيدراليء والتي أطلقها جون إدغار 
هوفر في سنة 1956 للتضييق على الشيوعيين الأربعة عشر أو السّنّة والعشرين الذين لا يزالون 
في أميركاء ثم توسّعَ نطاقهاء لتشمل أعضاء في منظمات الحقوق المدنية السوداء» والمنظمات 
المناهضة للحرب في فيتنام» ومنظمات القوّة السوداء» والمنظمات النسويةء وقرابة مائتي منظمة 
من اليسار الجديد» ومن ضمنها طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي وويذرمن. لم تكن عملية 
للتُجسّس فحسبء بل تسلّلوا إلى صفوف تلك المنظمات بمخبرين ومُحرّضين من أجل إيقاع 
الفوضى في صفوفهاء وتشويه سمعتهاء وهكذا تبينَ أن المخاوف الجنونية لنشطاء السّتَّينيّات 
حقيقية» وأن الأخ الأكبر يُراقب حقّاًء وكان الجندي الأكثرٌ جنوناً وولاءً للإله الشّرّير خلف ذلك 
كلّه؛ القصير البدين جون إدغار هوفر, الذي جمع قوّة هائلة خلال السنوات السبع والأربعين 
التي قضاها في منصبهء لدرجة أن الرؤساء كانوا يرتعدون كلّما طرق بابهم. كشفت الوثائق عن 
مئات الجرائم» وعن مئات الأعمال المشينة التي ارنكبّت من أجل تشويه سمعة أشخاص أبرياءء 
لكنْء لم يكن ثمة ما هو أكثر دناءة من الفعل الذي اقترقه بحق فيولا ليوزو, والتي كانت موضوع 
إحدى مقالات فيرغسون؛ كانت فيولا ربة منزل من ديترويت, وأماً لخمسة أطفالء وقد ذهبت 
إلى ألاباما للمشاركة في مُظاهرة سلما - موتتغمري, ولمجرّد أنها فتحت باب سيّارتها كي تقل 
رجلاً أسود, تعرّضّت للقتل على يد مجموعة محلّيّة من عصابة الكلانء وكان أحدُ القتلة؛ ويُدعى 
غاري توماس روء "مُخبراً رسمياً لصالح مكتب التحقيقات الفيدرالي"» وبعد ذلكء امتلكٌ هوفر 
من الوقاحة ما يكفي لكتابة رسالة إلى جونسونء كي يخبره بأن السّيّدة ليوزو كانت عضوة في 
الحزب الشيوعيء وأنها هجرّت أطفالها من أجل مُمارسة الجنس مع رجال سود من حركة الحقوق 
المدنية؛ انّهام باطل يوحي بأنها عدوة للشعبء وبالتالي» كانت شخصاً يستحقٌ الموت. 

بعد ثلاثة أشهر من فضيحة الكوينتلبروء دشرت أوراق البنتاغون في صحيفة نيويورك تايمزء 
وعمل فيرغسون على تلك القصّة أيضاًء بما في ذلك القصّة وراء تهريب دانيال إلسبيرغ للوثائق 
من المبنى» وإعطائها لمراسل التايمز نيل شيهانء وكرت نيويورك تايمزء المقيتة فيما مضىء عن 
الأكاذيب التي نشرّتها في سنة 1968ء وذلك عبر المخاطرة بنشر وثائق سرّيّة على الملأ؛ لحظةٌ 
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مشرقة في تاريخ الصحافة الأميركيةء برأي كل من بيتمان وماكمانوس وفيرغسونء وفجأةٌ أضححّت 
أكاذيب الحكومة الأميركية مكشوفةٌ على مرأى ومسمع العالم بأسره؛ الأشياء التي لم يكب 
عنها في الصحافة من قبل قط التفجيرات السَّرّيّة في كمبوديا ولاوس» الغارات الساحلية على 
فيتنام الشمالية, لكنْ قبل كل شيءء وفوق كل شيءء كانت تلك الوثائق تصور بدقّة العميلة . 
التدريجية لإحالة شيء بدا منطقياً ذات يوم» إلى آخرّ لا معنى له على الإطلاق. 


ثم غادر السيرك المدينة مرّ أخرى» وسقط فيرغسون في أحضان هالي دويل؛ طالبة في الحادية 
والعشرين من عمرهاء من كليّة ماونت هوليوكء وتعمل بوظيفة صيفية في الصحيفةء أول فتاة 
يلتقيهاء منذ انتقاله إلى الشمالء وقد تمتلك القدرة على إبطال تعويذة إيمي أخيراًء شخصية 
متّقدة الذكاء والبصيرةء نشأت في الكنسية الكاثوليكية الرومانيةء لكنها لم تعد جزءأ منهاء إذ لم 
تكن تؤمن بأن في وسع العذارى أن يكُنَ أمّهات» أو أن بمقدور الرجال الميتين الخروج من قبورهمء 
ومع ذلكء كانت تعيش يقيناً داخلياً بأن الودعاء سيرثون الأرضء والفضيلةً ثوابها الخاضء 
ويجب ألا تعامل الآخرين بما لا تحب أن يُعاملوك به؛ طريقة أكثر منطقية لتعيش حياتك بدلاً 
من الكفاح من أجل اثباع أخلاقيات القاعدة الذهبيةء والتي أجبرّت البشرّ على تحويل أنفسهم 
إلى قدّيسينء ولم تفض إلى شيء عدا الذنب واليأس الذي لا ينتهي. 

إنسانة عاقلة, وربما حنّى حكيمة. صغيرة» لكنها ليست ضئيلة» وذات جسد نحيل رشيق» 
بزوج من التظارات فوق أنفهاء وشعر شديد الصفرةء شقراء جدّء لدرجة إضفاء انطباع بأنها 
غولديلوك ناضجةء لكنها جذابة بقدر جاذبية ذلك الشغر الذهبي إلى فيرغسون» كان اللغز 
في وجه هاليء والذي كان عاديا وجميلاً في الوقت نفسه»ء باهتاً ومتلألئاً بالتناوب» وجه 
غير ملامحه مع أصغر التفاتة أو إمالة رأس؛ حيناً بملامح غولديلوكيةء وحيناً كمغئية روك 
بيضاء فاتنة» وحيناً مملّة وشبه عديمة الشكلء وحيناً مُشعّة ولافتة للنظرء وجه أيرلندي عادي 
يستطيع» في طرفة عينء أن يُحوّل نفسه إلى الطلعة الأكثر فتنة على شاشات السينما. ماذا 
عليه أن يفعل كي يحل هذا اللغز؟ لا شيء» قرّر فيرغسونء لا شيء إطلاقاًء إذ كانت الإجابة 
الوحيدة أن يواصل النظر إليهاء من أجل أن يشعرٌ بإحساس البهجة المتزايد من البقاء غير 
متوازن طيلة الوقت. 

كانت قد نشأت في روتشسترء وعادت إلى المدينة في الصيف لبيع منزل عائلتها في إيست 
أفنيوء والذي أصبح فائضاً عن الحاجة بعد انتقال والديهاء اللذين يعملان في مجال الكتابة 
العلميةء إلى سان فرانسيسكو في وقت سابق من السنة. أما عن العمل في التايمز يونيون» فقد 


-¥00- 


حصلت عليه عن طريق صديق قديم للعائلة. ولم يكن سوى طريقة أكثر فعالية لقتل الوقت 
من عدم فعل أي شيء - فضلاً عن أنه فرصة لكسب بعض المال الإضافي. 
كانت تعمل كمساعدة مؤقتة في غرفة الأخبار خلال الصيف» لكنْء في حياتها الفعلية, 
كانت طالبة في اختصاصينء اللغة الإنكليزية وعلم الأحياء» وستبداً السنة الأخيرة من دراستها 
في فصل الخريف. شاعرة ناشئةء تُخطط للالتحاق بكلْيّة الطب على المدى البعيدء ثم مواصلة 
1 إلى أن 3 تصبح طبيبة نفسية» وأن تندرّب في نهاية المطاف كمحدّلة نفسيةء وكان كل ما 
مثيراً للإعجابء بيد أن ما أذهل فيرغسون أكثر من ذلك» هو كيف قضت عطلْتّي الصيف 
0 سبقتا هذه: كانت تعيش في نيويورك» وترد Erk‏ الهواتف الأرضية في خط ساخن للوقاية 
من الانتحار في الشارع الرابع شرقي والجادة 4. 
بعبارة أخرىء قال لنفسه؛ في الوقت الذي كان يستمع فيه إلى التسجيل الرهيب الصارخ» 
للشطر المثبّط من أَيّها الرّبّء اسمكٌ الموت: كانت هالي تعمل لإنقاذ الأرواح. ليس الجميع 
في الوقت نفسه. مثلما آمئّت إيمي وآخرون كُثر. بل واحدة تلو أخرى. تتحدّث إلى رجل عبر 
الهاتفء وتقنعه تدريجياً بألا يضغط على زناد البندقية التي يُصوبها إلى رأسه. وفي الليلة التالية, 
تتحدّث إلى امرأةء وتقنعها ببطء بألا تبلع علبة حبوب الدواء التي تمسكها بإحكام في يدها. 
دون دوافع لإعادة اختراع العالم من القاع إلى القمّةء ودون أعمال ثوريةء لكنْء بالترام بفعل الخير 
في العالم المتصدّع الذي تنتمي إليهء خطة لقضاء حياتها في مساعدة الآخرينء ولم يكن هذا 
فعلاً سياسياً. بقدرما دينياًء دين بلا دين أو دوغمائية» إيمان بقيمة الإنسان والإنسان والإنسانء 
رحلة ستبدأ من كليّة الطب وستستمرٌ طويلاً إلى أن تنهي تدريبها كمحللة نفسيةء وفي الوقت 
الذي تجادل فيه إيمي وحشد كبير من الآخرين بصدد أن الناس مرضىء لأن المجتمع مريضء 
وأن مساعدتهم على التكيّف مع مجتمع مريض لن تؤدّي إلا إلى المزيد من السوء» ستجيبٌ 
هالي بالقول: رجاءًء اذهبوا وحَسّنوا المجتمع, إذا ما استطعثم, لكنْء في هذه الأثناء. ثمة أناس 
يُعانون» ولديّ عمل كي أفعله. ظ 
. ليس أن فيرغسون عثر على التالية فحسبء لكنْء مع مرور الصيف» أخذ يسأل نفسه عم إذا 
كان قد وجد المختارة التي ستّمحقٌ الأخريات كلهنٌ لبقية أيّامه على هذه الأرض الجميلة التعيسة. 
0 أوائل شهر تموزء انتقلت إلى الشّقَة البائسة في شارع كروفورد للعيش معه. ولأن الصيف 
حاراً على نحو استثنائي في تلك السنةء كانا يُسدلان ستائر النوافذء ويتحوّلان إلى عاريين 
00 أنيماذاخل المنزل. أما في الخارج. في ليالي أيّام العمل وفي عطل نهاية الأسبوع فقد 
شاهدا معا اثني عشر فيلماً» وست مباريات للريد وينغزء ولعبا التنس أربع مرّات (وفي كل مرّةء 


-¥07- 


كانت هالي الرياضية المتفوّقة تهزمه بمجموعتين مقابل واحدة)ء وتنرّها في مقبرة ماونت هوب» 
وجلسا في هايلاند بارك» حيثٌ قرآ قصائدهما وترجماتهما لبعضهماء إلى أن ضجّت هالي بالبكاء 
في ظهيرة يوم أحدء وقالت بأن أعمالها ليست جيّدة (لاء ليس كذلكء قال لها فيرغسونء بل 
قيد التطويرء على الرغم من وجود بعض الشّكٌ بصدد أن يكون مستقبلها واعداً في الطّبٌ أكثر 
منه في الأذب)؛ وحضرا أربع حفلات موسيقية كلاسيكية في مدرسة إيستمان للموسيقى؛ باخ» 
وموزارت» وباخ» ووبرن» وتشاركا عدداً لا حصر له من وجبات العشاء في شتی أنواع ا 
اللائقة والشنيعة على حدٌّ سواءء بيد أن العشاء الأبرزكان في مطعم أنطونيو في ليك آفنيو, حيث 
رافق الوجبة عزف متواصل لرجل د يدعى لو ا والذي وصفّ نفسه بعازف الأكورديون 
الحنطي من ليتل إيتاليء وبدا أنه یعرف کل ما کتب ماغات من موسيقى البوب الأميركي 
التقليديء إلى الأهازيج الأيرلنديةء وموسيقى الكليزمر من الساحل الشرقي لأيرلندا. 

الأهمٌ من ذلك: بحلول الأيّام الأولى من شهرآبء كان كل منهما قد نطق الكلمتين الحاسمتين 
لعشرات المرّات» الكلمتان اللتان تبرمان الصفقةء وتعلنان أنه لا رجعة عنهاء وبحلول نهاية الشهرء 
كان الاثنان قد بدآ بالتفكير بأفكار دائمة بعيدة المدى بشأن المستقبل. ثم حان الوداع المحتوم: 
وفي الوقت الذي أجبرٌ فيه فيرغسون على التَّوقّف عن حبّها لصالح سنتها الدراسية الأخيرة في 
الكلَيّة بساوث هادلي في ماساتشوستس, تساءل عمًا ذا کان سيستطيع البقاء حيّاً بدونها. 

اليوم الثامن من أيلول. رحل الصيف تماماً. عاد الأطفال إلى الصراخ تحت نافذة غرفه نومه 
في الصباح الباكر من جديد. أما في الليلء فقد أخذ الهواء الطابع الجديد المفعم بالحيوية 
لأقلام الرصاص المبريّة للتّو والأحذية القاسية الجديدة - رائحة الطفولةء الذكريات السحيقة 
لزمن غابر. عاد السّيّد الوحيد الحزينء الذي كان يصبو إلى هالي الغائبة كل ساعة طوال الأيّام 
العشرة الفائتة» إلى شقّته في الساعة الرابعة والنصف من عصر ذلك اليوم» وبعيد دقيقة من 
وصوله» وقبل أن يتمكّن من إفراغ الكيس الورقي البنّيّ الذي يحتوي مكوّنات عشائهء رن الهاتف. 
۰ يتصل بيتمان من مكتبه في التايمز يونيون. هناك نبرة إلحاح في صوت بيتمان. يقول له بيتمان: 
"ثمة ثمة شيء يتخمّر في أتيكا"» السجن الذي يَبِعَدٌ خمسين ميلاً جنوب غرب روتشسترء وأوكل إلى 
فيرغسون وجيانيللي مهمّة الذهاب إلى هناك في وقت مبكر من صباح الغدء وذلك للحديث 
إلى فينسنت مانكوسيء مدير السجنء "لمعرفة ما يحدث". كان موعد المقابلة قد رتب سلفاً 
عند الساعة التاسعةء وسيأتي جيانيللي لاصطحابه عند الساعة السابعة» ومع أن الأمر ليس 
سوى فوضى صغيرة حتّى اللحظةء لكنْء قد يضح أنه حدث كبير, > لذا "أبق عينيك وأذنيك ٠‏ 
مفتوحتين» يا آرتشيء وابتعد عن المشاكل". 
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خلال السنة الفائتةء وقعت حادثتا شغب كبيرتان في سجون نيويورك؛ واحدة في سجن 
أوبورن شمال الولاية» والثانية في سجن التومبز في مانهاتن» مواجهات جسدية حامية بين السجناء 
والحرّاس. أذت إلى صدور العديد من لوائح الاتّهام والعقوبات الإضافية. قلت قيادات من 
الاتنفاضتّين - معظمهم من السودء وجميعهم ملتزمون بشكل من أشكال السياسة الثورية - 
إلى سجن أتيكا من باب "التّخلّص من مثيري الشغب'» والآن بعد مقتل الفهد الأسود جورح 
جاكسون بالرصاص في سجن سان كوينتن في كاليفورنيا خلال محاولة فرار مزعومة باستخدام 
مُسدّس مُخْبَاً داخل الشَّعْرالأفرو المستعار الذي كان يديه (صدَّقٌ بعض الناس ذلك حقا)» 
عاد السجناء في سجون نيويورك المكتظة إلى إصدار الضجيج مرّة أخرى. كان ستون في المئة 
من أصل 2250 سجيناً في أتيكا من السود ومئة في المئة من الحرّاس من البيضء ولم يكن 
فيرغسون غير متحمّس فحسبء بصدد زيارته الأولى لمنشأة إصلاحية بحماية قصوىء» بل كان 
خائفاً. كان مسروراً بأن جيانيللي سيرافقه» إذ ستكون الرحلة لمدّة ساعة بالسّيّارة ممتعةٌ بما . 
يكفي عندما يتحدّث إليه توم بصوتيّ كاري غرانت وجين هارلوء ويفقد أعصابه بشأن الراية 
مثلّئة الشكل للدوري الوطنيء لكنْء بمجرّد الوصول إلى هناك وعبور بوّابة السجنء فسيكونان 
بمواجهة الدخول إلى الجحيم. 

لم يعد فيرغسون يريد ذلك بعد الآن. کان منهكاً ومستعداً للاستسلام وبعد أن أخبر نفسهء 
قرابة عشر مرّات خلال الأشهر الثمانية أو التسعة الماضية, بأنه نال كفايته, ثُمّ لم يحرّك ساكناً 
حيال ذلكء فإنه لم يكن سيتراجع في هذه المرّة. لقد بلغ أقصى قدرته على التَحمّل. لامزيد 
من روتشسترء لا مزيد من الصحيفةء لا مزيد من العيش بعينين مثبّتتين دائماً على العالم 
المظلم للحروب العبثيةء والحكومات الكاذبة» وعناصر الشرطة الجواسيسء والرجال اليائسين 
ماين المح ضرد ين داخل الزتازين التي أنشأتها ولاية نيويورك. لم يعد يتعلّم أي شيء من 
ذلك. كان يتعلّم الدرس نفسه مراراً وتكرارأًء وصار الآن يعرف القصّة عن ظهر قلب» حتّى قبل 
أن يجلس ليكتبها. لا مزيد من الرهانات» على غرار ما يقال للمقامرين في مونت كارلو عندما 
توشك العجلة على الدوران مرّة أخرى. لا مزيد من الرهانات. لقد وضع أمواله كلها على الرَّقُم 
صفرء وخسّرء وحان الآن وقت المغادرة. 

سيذه ب إلى السجن برفقة جيانيللي في الصباح» وسيجري مقابلة مع آمر السجن الذي 
سيُخبره على الأرجح بأن كل شيء تحت السيطرةء وإذا ما طلب أن يُلقي نظرة على المكان» ٠‏ 
ويتحدّث ريما إلى سجين أو اثنينء فسيرفض طلبه بلا شك لدوا ع أمنية. ثمّ سيكتبٌ القصّة 
ايا كانت» ويسلّمها إلى بيتمان. لكنها ستكون الأخيرة. سيخبر بيتمان بأنه فرغ من العملء 
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ويصافحه مودّعاً. بعد ذلك» سيذه ب إلى مكتب ماكمانوس» ويشكره على منحة فرصة العمل 
في الصحيفة» وسيُصافحه ويشكر القدر الذي عرّفه عليه, لكنه لم يعد قادراً على هذا النوع من 
العملء سيقول إن العمل يقتله» وإنه مرهق إلى أقصى حدّ» ثمّ سيشكر مديره مرّة أخرى, لكونه 
رجلاً صالحاء وسيخرحٌ من المبنى للمرّة الأخيرة. 

الساعة الخامسة. رفع سماعة الهاتفء واتصل بهالي 527001 لكن أحداً الم يجب 
بعد أربع عشرة رنّةء ولا حتَّى رفيقة هالي في السّكّنء كي تخبره بأن هالي قد خرجت هذا المساءء 
ولن تعود قبل الحادية عشرة أو الثانية عشرة. 

تنظر إليه هالي بعينيها الزرقاوين» بينما ينظر إليها وهي تزحف نحوه على السرير. يلتصق الجسد 
الأبيض الصغير المشدود لهالي إلى جسده. أخبرني عن بعض الأشياء التي تُفضّلهاء قالت له ذات 
مرّةء فأجابها بنكتة تورية سخيفة: الفقمات [ذا سيلز] في سنترال باركء والسقف [ذا سيلينغ] في 
محطة غراند سنترال» والراحة في استخدام الظروف ذاتية الختم [سلف - سيلينغ]. سي» سي 
سيء» كانت تُجيب. أو لعلّها كانت تقول: انظز [سي]. انظز [سي] ار 

أحياناً كانت تضحك بشدة حش يحمر وجهها. 

إذا كان لا يريد العيش في روتشستر بعد الآنء فإلى أين أراد الذهاب؟ إلى ما ماساتشو 
في بادئ الأمر. إلى ساوث 0 في ماساتشوستس, من أجل أن يتناقشا ويتفقا 0 
ما. ربمًا استئجار شقّة في مكان قريب, والعمل على ترجمة فيلون وذلك خلال دراستها في 
الكليّة. أو أن يفعل ذلك لفترة قصيرة إلى أن يسترخي ويتعلّم كيف يصبح إنساناً من جديدء 
ثم السفر معها إلى باريس لقضاء عطلة عيد الميلاد. أو أن يتجوّل في أوروبا بمفرده» ويشاهد 
قدرما يستطيع خلال شهر أو اثنين أو أربعة. كلاء ليس لمدة أربعة أشهر. سيكون ذلك طويلاً 
جذاء ولن يقوى على الاحتمال. شقّة صغيرة في إيميرست أو مدينة قريبة أخرى. قد يكون هذا 
حلاً جيّداً في الوقت الراهنء وبعدها يسافران معاً إلى أوروبا لبضعة أشهر عقب تخرّجها قي 
حزيران. كان كل شيء ممكنا. مع اللجوء قليلاً إلى تركة جَدّته كلّما استدعت الحاجةء ستكون 
الأشياء كلها ممكنة هذه السنة. 

الساعة السادسة. بيض مخفوق» ولحم خنزير مُدخّنء وشريحتان من الخبز المحمّص المدهون 
بالزبدة للعشاء - فضلاً عن أربع كؤوس من النبيذ الأحمر. 

Luy qui buvoit du meilleur et plus chier 


Et ne deust il avoir vaillant ung pigne 


-/09- 


الساعة السابعة. كان جالساً بالقرب من مكتبهء ينظرٌ إلى هذين الشطرين من قصيدة الوصية 
لفيلون. معناهما تقريباً: مَنْ يشرب أفضل النبيذ وأغلاه/ وليس لديه ما يكفي لشراء مشط 
أو: ولا يستطيع أن يتحمّل ثمن مشط. أو: ولا يملك مالا كافياً لشراء مشط. أو: ويفتقر الدراهم 
ليشتري مشطأ. أو: ومفلس أكثر مما ينبغي ليحضر مشطأ. أو: وليس لديه كسرة خبزء كي ينفق 

الساعة التاسعة. اتصل بماساتشوستس مرّةِ أخرى. عشرون رة هذه المرّةء لكنء لم يرد أحد 
اها ١‏ 

لم يكن مجرّد حبٌ جديد» بل نوعاً جديداً من الحبٌ؛ بل طريقة جديدة لأن أن يكون بقرب 
إحداهنء وتعني طريقة جديدة لأن يكون قريباً من نفسه» طريقة أفضل لسبب ماء وماذا وكيف 
كانت عندما تتواجد معه؟ كيف يكون نفسه التي كانت يصبو إليها دائماً؛ لكنه لم يستطع يوماً . 
أن يبلغها في الماضي؟ لا مزيد من نوبات التَأَمّل الكئيبةء لا مزيد من الرحلات في مستنقعات 
جَلْد الذات العميقة: لا مزيد من التّنكّر للدّات» وكان ذلك نقطة ضعفء تجعله دائماً أقلّ مما 
ينبغي أن يكون عليه. تمنحُك غينيس القوّة, تقول اللافتات على جدران الحانات. منحَتهُ هالي 
القوة. غينيس مناسبة لك» تقول اللافتات على جدران الحانات. لم يكن هناك شك بأن هالي 
دويل مناسبة له. 

الحادية عشرة إلا ربع. ذهب فيرغسون إلى 507 دور ساعته» وضبط المنبّه على الساعة 
السادسة 50 ثم عاد ال غرقة الجعيشة, » ورفع سماعة الهاتفء وانّصل بهالي مرّة أخرى. 


في الشّقّة التي تقع تحت شقّة فيرغسون مباشرة» أطفأ تشارلي فينسنت التلفازء ومطّ ذراعيه 
ونهض عن الأريكة. كان المستأجر في الطابق العلوي يأوي إلى فراشه»ء الفتى الوسيم الذي 
كان ينام مع جميلة شقراء طوال الصيفء كم كانا ولدين لطيفين ودودين! ولطالما كانا يتبادلان 
الكلمات الطيّبة على الدرج أو أمام صناديق البريد» بيد أن الفتاة رحلّت الآنء وعاد الفتى لينام 
بمفرده من جديدء وكان هذا سيّئاً للغايةء لأنه كان يستمتع بالإصغاء إلى اهتزاز السرير في الطابق 
العلويء وسماع نخير الفتى وتأوّهات الفتاة وتنهيداتهاء كم كانت أصواتاً جميلة! كان مرضية جدَاً 
لأذنيه وكل عضو آخر منه» وكان يتمئّى دائماً أن يكون في الطابق العلوي على السرير معهماء ليس 
بوضعه الحاليء لكنْء بجسده القديم حينما كان نفسه شابًاً جميلاً أيضاًء السنون السنونء كم 
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سنة طويلة مضت منذ ذلك الحينء وحتّى لو لم يكن قادراً على الصعود إلى الطابق العلويء 
كي يكون معهما أو يتفرّح عليهما من على كرسي في زاوية غرفتهماء فقد كان الاستماع إليهما 
وتخيّلهما كان جيّداً بالقدر نفسه تقريباًء والآن بعد أن أضحى الفتى وحيداًء فهناك شيء جيّد 
بخصوص ذلك أيضاًء كم كان فتى جميلاً بكتفيه العريضتين وعينيه العطوفتين! لو استطاع 
لفعل أي شيء» كي يحضن ذلك الفتى العاري بين ذراعيهء ويغطي جسده بالقبل» وهكذا أطفأ 
تشارلي فينسنت التلفازء وجرٌ قدميه من غرفة المعيشة إلى غرفة النوم» من أجل أن يصغي إلى 
صرير السرير عندما يتقلّبُ الفتى على فراشه. ويهدأ للنوم. كانت الغرفة مُظلمة. خلع تشارلي 
فينسنت ثيابه» واستلقى على السريرء وفكّر بالصبي بينما كان يُداعب نفسه. إلى أن قَصَرَت 
أنفاسه. وعم الدفء جسده. وأنجرّت المهمّة. ثم وللمرّة الثالثة والخمسين منذ ذلك الصباح» 
أشعل إخدى سجائره البول مول الطويلة عديمة الفلترء وبدأ ينفث ... 
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أنقذتة الخالة ميلدرد من الأسوأً. استخدّمت نفوذهاء وأكّدت على سلطتها كرئيسة لقسم 
اللغة الإنكليزيةء ولت البكرة تلو الأخرى من الشريط الأحمرء وهدّدت بالاستقالة في حال لم 
يستجب المدير إلى طلباتهاء وجادلت في قضيتها خلال اجتماعين» مدة ساعتين لكل اجتماع: 
مع رئيس الجامعة لمعي حديثاء والمناهض للحرب» فرانسيس إف. كيلكوين, المعروف بتعاطفه 
ومبادئه الأخلاقية الرفيعةء وذلك من أجل أن تضمن الأستاذةٌ إدلر مكاناً لفيرغسون كطالب مقبول 
تماماً في جامعة بروكلن قبل أسبوع واحد من بداية الفصل الأوّل من سنته الدراسية الأولى. 

عندما سألها فيرغسون كيف تمكّتّت إنجاز هذا العمل المدهش, أجابّت ميلدرد: أخبرثهم 
الحقيقةء يا آرتشي 

والحقيقة أنه انبرى للدفاع عن صديق أسودء كان يتعرض للتهديد من قبّل متعصّب أبيضء 
lT‏ اليه فكوا لد مما يشير إلى أن منحة والت ويتمان في برينستون 
قد الا وأنه يستحقٌّ مكاناً في بروکلنء ليس فقط لأن معدل درجاته الدراسية يضعه 
ضمن أفضل عشرة في المئة من دفعتهء بل لأن إلغاء المنحة سيحرمه من مواصلة دراسته في 
برينستون بسبب نقص التمويل» وفي حال لم ينل قبولاً في جامعة أخرى قبل بداية الفصل 
الدراسي الألء فسيخسر تأجيله الدراسيء ناهيكَ عن منحتهء وسيكون عرضة للتجنيد الإلزامي. 
وبِعَدّه مُناهضاً للحرب في فيتنام» فسيرفض الالتحاق بالجيش في حال استُدعيّ للخدمة مما 
سيّفضي على الأرجح إلى عقوبة بالسجن نتيجة رفض قوانين الخدمة الانتقائيةء وبناء عليه اليس 
من واجب جامعة بروكلن أن نقذ الشباب الواعدين من مصير مظلم وعبثي كهذا؟ 

لم يخطر في باله يوماً أن خالته قد تتّخذ موقفاً بهذه القوّة نصدد أي شيء, على الأقلّ عندما 
يتعلّق الأمر به أو بأي فرد آخر من العائلةء لكنْء في اليوم الحادي والعشرين من شهر آب» بعد 
أقلّ من ساعة من اتصاله بمكتب ديويت ومعرفته بأن الرجل العظيم مسافر خارج البلادء لجأ 
إلى الخالة ميلدرد نتيجة اليأس - ليس لأنه لم يكن يتوقع منها فعل شيء من أجله؛ بل لأنه كان 
بحاجة إلى نصيحة؛ وفي غياب نيغل الذي كان في جزيرة متوسّطية يمحّص كسا فخّارية من 


اد 


الحقبة ما قبل الهلنستية» فقد كانت الوحيد التي في وسعها أن تسديه النصح. في ذلك اليومء 
رفع العم “دون سمّاعة الهاتف عند الرّّةَ الرابعة. كانت الخالة ميلدرد خارح المنزل تُنجز بعض 
المهمّاتء كما قال ولم يتوقع عودتها قبل ساعة أخرى تقريباًء لكنْء لم يكن في وسع فيرغسون 
أن ينتظر لمدّة ساعةء واكتنف الفزع وانعدام الثقة داخله بينما واصل استيعاب الكلمات من 
رسالة ديويتء لذا شرح الأمر برمّته للعمٌ دونء والذي كان مصدوماً ومغتاظاً ومحتداً بما يكفي 
لكي يقول لفيرغيسون بأن ديويت يستحقٌ السحل والتمزيق بسبب ما اقترفته يداهء لكنْ, حتّى 
خلال تلك اللحظات الأولى من الأزمةء عندما كان فيرغسون في حالة لا تسمح له بالتفكير بعدء 
كان دون يشقٌ طريقه نحو حل متسائلاً عن كيفية إيجاد ثغرة تسمح لفيرغسون بالدراسة في 
كلَيّة أخرى قبل انتهاء وقت التسجيل» مما يعني أنها كانت فكرته في بادئ الأمرء لكنْء بمجرّد أن 
عادت الخالة ميلدرد إلى الشقّة وتحدّثت مع دونء فسرعان ما أصبحت فكرتها أيضاًء وعندما 
انّصلّت بفيرغسون بعد خمس وأربعين دقيقةء طلبّت منه ألا يقلقء وأنها ستّعالج الموضوع برمته. 

اختلفٌ كل شيء مع وجودها في صقّه. الخالة ميلدرد المزاجيةء الخالة ميلدرد اللطيفة 
والقاسيةء الشقيقة غير الودودة في الغالب لشقيقتها روزء زوجة الأب المشجّعة بعض الشيء» 
والحائرة في معظم الأحيان ليوج بن دونه الخالة العطوفة وثيقة العرب لابن شقيقتها الوحيد, 
والتي بدا الآن أنها تقول له بأنها 3 تهتم لأمره أكثر بكثير مما كان يتوقع. . أخبرّت فيرغسون كيف 
استطاعت الحصول على مقعد له في كلَّيّة بروكلن» لكنْء عندما سألها عن السبب الذي جعلها 
تتكبّد ذلك العناء كله من أجله في المقام الأؤلء قد أذهلته الضراوة في جوابها: لدي إيمان 
عظيم بكَء يا آرتشي. أؤمنْ بمستقبلكَ» ومادام في عزق ينبضء فلن أسمح لأيّ كان بأن يسرق 
كمسل فليّغرْب غوردون ديويت من هنا! نحن اهل الكتاب» ويجب أن يتضامن 

أهل الكتاب مع بعضهم البعض. 

الملكة إستير. الام شجاعة. الام جونز. الأخت كيني. الخالة ميلدرد. 

ول وأهم ما يقال عن الذهاب إلى كليّة بروكلن أن الدراسة كانت مجّانية. في مشهد نادر 
للحكمة السياسيةء قرّر مُؤْسّسو نيويورك أنه يحقٌ للفتية والفتيات من المناطق الإدارية الخمسة 
التابعة للمدينة الحصول على التعليم مجّانء ولم ساعد هذا فقط على تعزيز مبادئ الديمقراطية 
وإثبات أن الخير الأعمٌّ يتحقّق عندما تتواجد عائدات ضرائب البلدية في الأيادي المناسبة, بل 
مَنح أيضاً عشرات الآلافء ومثات الآلاف: والملايين على مر السنين» من فتية نيويورك وفتياتها 
الفرصة لتلقي التعليم الذي لم يكن معظمهم قادرين على تحمّل تكاليفهء وبالنسبة إلى فيرغسون 
الذي لم يعد في وسعه دفع الأقساط الباهظة في برينستون» فقد كان يشر أولئك المؤسّسين 
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الذين ماتوا منذ زمن بعيد في كل مرّة يصعد فيها الدرجات الإسمنتية لمحطة قطار الأثفاق 
في جادة فلاتبوشء. ويدخل الحرم الجامعي في ميدوود. علاوة عن ذلك كانت كليّة جيّدة, 
بل كلّيّة ممتازة. كان الحدّ الأدنى للقبول أن يكون الطالب قد حقّق مُعدّل 87 في المئة خلال 
الدراسة الثانوية, بالإضافة إلى اجتياز اختبار دخول صارم» مما عنى أنه لم يكن في فصله طلاب 
بمعدّلات أقلّ من 8+» وبما أن معظمهم قد حقّقوا معدّلات تتراوح ما بين 92 و96 في المئة, 
فقد كان فيرغسون محاطاً بأشخاص متّقدي الذكاء» وكان العديد منهم متميّزين يما يكفي» لكي 
يُوصّفوا بالعبقرية. كان لبرينستون نضيبها من الطلاب العباقرة كذلكء لكنْء أيضاً نسبة معينة 
من الفتية المتوارثين غير المفيدين» في حين كانت بروكلن تضم فتية وفتيات (لحسن الحظ) 
ودون أي أغصان ميتة. كان الجميع من المدينةء بطبيعة الحالء وبعدد يناهز ضعف عدد طلاب 
برينستون» حيثٌ يأتي الطلاب الجامعيون من كل جزء من البلاد» لكنْء كان فيرغسون الآن نيويوركياً 
متعتناً ومناصراً شديداً للمدينة, وبقدر ما كان يتلذّذ بصحبة أصدقائه النيويوركيين في كامب 
بارادايس عندما كان صبياًء كان مُستمتعاً بالتواجد مع زملائه النيويوركيين النزقين المجادلين في 
كلَيّة بروكلن» وعلى الرغم من أن الطلاب كانوا أقلّ تنوّعاً من الناحية الجغرافية مقارنة ببرينستونء 
لكنهم كانوا أكثر تنوّعأ على الصعيد البشري بخليطهم الزاخر بالخلفيات العزقية والثقافية 
بحشود من الكاثوليكيين واليهودء وعدد جيّد من الوجوه السوداء والآسيوية» وبما أن معظمَهم 
كانوا أحفاداً لمهاجري جزيرة إيليس» فكان ثمّة احتمال كبير بصدد أنهم أوّل الطلاب الجامعيين 
على صعيد عائلاتهم. وفضلاً عن ذلك» كان الحرم الجامعي نموذجاً للتصميم المعماري السليم» 
بعكس ما توقّعه فيرغسون تماماً» بمساحة مريحة من سنّة وعشرين فدّاناً مقارنة بخمسمائة 
فدّان لبرينستونء وكانت جدًابة بالنسبة إليه بالقدر نفسهء بمبانيها الجورجية الأثيقة التي تملا 
٠‏ المشهدّ بدلاً من الأبراج القوطية المهيبةء والمرئعات العشبية المرصّعة بأشجار الدردارء وحديقة 
ببركة من الزنبق للزيارة في أوقات الراحة بين الدروس» دون مساكن للطلابء ودون نواد للأكلء 
ودون جنون كرة القدم. كانت طريقة مختلفة تماماً من الدراسة في الكليّة حيثٌ تحلٌ سياسة 
مناهضة الحرب محل الرياضة كهاجس رئيس لدى الطلابء ولا تترك متطأباث العمل الأكاديمي 
أي فرص للتسلية خارج أوقات الدراسة؛ والأفضل من ذلك كلّهء أنه كانت لديه فرصة الذهاب 
إلى شقته في الشارع التاسع والثمانين شرقي عندما يفرغ من واجباته اليومية. 

كانت رحلات قطار الأنفاق من يوركفيل في مانهاتن إلى ميدوود في بروكلنء ثم العودة مرّة 
أخرى» من الاثنين إلى الخميسء طويلة جدّاً لدرجة أن فيرغسون تمن من دراسة معظم مقرّراته 
في أثناء جلوسه في القطار. لم يُسجّل في صف الخالة ميلدرد عن الرواية في العصر الفيكتوريء 
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لأنه ظنَ أن وجوده في الغرفة سيشكل عبئاً عليهاء لكنْء عندما عاد العمٌ “دون' في فصل الربيع 
کمحاضر زائر لإعطاء مادة فنّ السيرة الذاتية» وكان يدرس هذه المادّة لفصل واحد كل سنتين» 
التحق فيرغسون بهذا الفصل. كان “دون يلقي محاضرة قصيرة وكثيفة في بداية كل درس» ثم يفتح 
المجال للنقاش العام نوع مُسْنَّتء وغريب إلى حدٌ ماء من الأساتذة كما افترض فيرغسون, 
لكنْء ليس مملاً أو أخرقٌء ودائماً على مستوى التحديء مّرح وهادئ في الوقت ذاته» على غرار 
ما كان عليه في معظم الظروف الأخرىء ويا لها من مَجموعة كنب تلك التي طلب منهم قراءتها 
خلال ذلك الفصل! بلوتارخسء وسويتونيوسء وأوغسطينوسء وفازاري» ودي مونتین» وروسوء 
والرفيق الشبق العجيب للدكتور جونسون؛ جيمس بوزويل» الذي اعترفٌ في دفتر يومياته بأنه كان 
يوقف نفسه عن الكتابة في منتصف الجملة من أجل الخروج إلى شوارع لندن ومُمارسة الجنس 
قدر المستطاع» مع ثلاث عاهرات مختلفات في كل مرّةء طوال الليلء بيد أن الجن الأكثر إثارة 
في ذلك الفصل بالنسبة إلى فيرغسونء أنه سيقرأ دي مونتين للمرّة الأولى أخيراًء والآن بعد أن 
٠‏ صار على تماس مع الجَمّل الصاعقة المستعصية لذلك الرجل الفرنسيء وجد معلّماً جديداً 
لمرافقته في رحلاته إلى أرض الحبر. 

إذأء كان ذلك شيئاً تحوّل من سيّى إلى جِيّد. ضربة قاضية من غوردون ديويت كان من 
المفترض أن تقضي عليه لكنْ بمجرّد أن بدأ فيرغسون بالسقوطء قفز عشرات الأشخاص إلى 
الحلبةء وأمسكوه بأياديهم قبل أن يرتطم جسده بالأرضء وكانت الخالة ميلدرد اول الملتقطين 
وأقواهم, لكنء أيضاً العمّ “دون' سريع البديهةء وواحداً تلو آخرء احتشد الآخرون جميعاً حوله 
. عندما علموا بالضربة؛ سيلياء ووالدته ودانء ونوح» وجيم» ونانسي» وبيلي وجواناء ورون» وبيغ, 
وهاوارد» الذي تحدّث إلى نيغل في الصباح التالي بعد عودة المستشار الأكاديمي السابق 
لفيرغسون إلى برينستون» وأيضاً نيغل نفسه» الذي كتب إليه رسالة دافئة غير معتادة بعد أن 
أطلعّه هاوارد على الأنباء المزعجة بصدد المنحةء وعرض فيها المساعدة بأي طريقة ممكنة, 
مشيراً إلى أن سوزان قد تكون قادرة على تصويب شيء ما في روتجرزء وعنّت تلك الرسالة 
الكثير إلى فيرغسون؛ أن يتواصل نيغل معه كصديق» ويقف إلى جانبه ضدّ ديويت» وهناك 
أيضاً المحادثة الهاتفية الطويلة التي أجراها مع إيمي ولوثر في مونتريالء فضلاً عن التٌحوّل 
المزعج الذي أذَّى إلى انفصال هاوارد عن مونا فيلتري؛ كانت مُشاحنة كلامية بغيضة بصدد 
مَنْ كان مسؤولاً بينهما عن اصطحاب المجموعة إلى مطعم توم وحانته» وظلّ كل منهما يلوم ٠‏ 
الآخر إلى أن فقدا السيطرة على أعصابهماء ومات حبّهما الكبير كما تمو زهرة مريضة مع أوّل 
موجة صقيع. ويُعيدَ مرور أيّام قليلة على ذلك» وضع لوثر نهاية مفاجئة لعلاقته بإيمي أيضأء 
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حيثٌ دفعها خارج الباب» وطلبَ منها العودة إلى أميركاء وهناك. كانت أخت فيرغسون, 
الدائخة الحزينةء تبره بأن لوثر فعل ذلك من أجل مصلحتهاء ورجاءًء يا آرتشيء» قالتء يا 
عزيزيء يا أخي المجنون» لاتأت بأيٍّ تصرّف غبي مثل السفر إلى كنداء فقط ابق في مكانكَ» 
ا أنقا سك دصل دوت شيء جِيّدء وكان هذا بالضبط ما حدث بفضل میلدرد» الأ 
شجاعة» وعلى الرغم من الفوضى التي عاشّها خلال أَيّام السك تلك شعرٌ فيرغسون بأنّه 
محبوب للغاية من قبّل الأشخاص الذين كان يحبّهم» واتضّح له أن الفوز بمنحة والت ويتمان 
كان أقلٌ تأثيراً على معنوياته من خسارتها. 


كان العالم مُضطرباً. كانت الأشياء كلّها في تغيّر مستمرٌ في كل مكان. كانت الحربٌ تغلي في 
دمه, وكانت نيوآرك مدينة ميتة على الجانب الآخر من النهر» وأضحَّت أحلام العشاق هباءً» والآن 
بعد أن حصل فيرغسون على تأجيله الدراسيء عاد إلى باطن كتابه عن الطبيب نويس والأولاد 
الموتى من مدينة ۸؛ ساعتانء ابتداءً من السادسة» في كلّ صباح من الاثنين إلى الخميس» ثم 
بقدرما يستطيع من الجمعة إلى الأحد» وذلك على الرغم من الأعباء الدراسية المتزايدة 7 
كان يجب أن ينجزها فاخا د دينه لميلدرد التي ستصابٌ بخيبة أمل إذا ما أهمل 
واجباته. وفشل بتحقيق نتيجة جيّدة. دي مونتين؛ لايبنتس؛ ليوباردي؛ الطبيب نويس. كان العالم 
يتهاوى, وكانت الطريقة الوحيدة كي لايتهاوى معه أن يقي عقله م على عمله 0 
عن السرير كل صباحء وينكبٌ على عمله» سواء أقرّرّت الشمس أن تشرق في ذلك اليوم أم لا. 
كانت الدراسة المجّانية نعمةء لكنْء لا يزال هناك عدد من المشاكل المالية التي ينبغي 
إيجاد حلول لهاء وخلال الأسابيع الأولى من الفصل الدراسي الأول عانى فيرغسون من أجل 
وضع خطّة لا تشمل الحصول على المساعدة من والدته وزوجها. كانت المنحة تغطي تكاليف 
المسكن والمأكلء بالإضافة إلى أقساط الجامعةء مما كان يسمح له بتناول الطعام مجّاناً لثلاث 
مرّات في اليوم لخمسة أيِّام في الأسبوع, وكان يمكن للأيّام الخمسة أن تكون سبعةء لولا أنه 
أصرٌ على قضاء اليومين الآخرين في نيويورك» لكنْء بعد انتقاله للعيش فيهاء صار لزاماً عليه 
أن يدفع لشراء وجباته وحاجياته» ولكنه لم يعد قادراً على تحمّل هذه النفقات» ليس بعد أن 
دفع خمسة آلاف دولار إلى المحامي القادم من براتلبوروء ولم يبق في حسابه المصرفي سوى 
ألفي دولار. اكتشف أن بإمكانه العيش على الكفاف بقرابة أربعة آلاف دولار في السنةء والتي 
سَتؤْمّنُ له ما يكفي من الفتات للبقاء حيّء بيد أن الألفين ليست أربعة آلاف» ومازال يملك 


*) لعل أوسترقصد مسرحية ل برتولت بريشت بعنوان (الأم شجاعة وأبناؤها ) .Mother Courage. and Her Children‏ )م( 
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نصف ما يحتاج إليه فقط. وبحسب ما كان متوقعاًء عرض دان أن يُعوّض الفرق ببدل شهريء 
ووافق فيرغسون على ذلك كارهاًء لأنه لم يكن لديه أيّ خيار آخر في نهاية المطافء لمعرفته 
بأن البديل الوحيد أمامه كان العمل بدوام جزئي في مكان ما (على فرض أنه سيستطيع إيجاد 
هكذا عمل)» وبالتالي» سيكون من المستحيل أن يواصل العمل على كتابه. وافق لأنه كان مضط©راً 
للموافقةء ولمجرّد أنه كان شاكراً ل دان تقديمه الدولارات المئتين في الشهرء فلا يتطلّبٌ منه 
ذلك أن يشعر بالسعادة لهذه التسوية. ا 

في أؤائل شهر تشرين الثاني» وصلّت المساعدةٌ عن طريق مصدر مجهولء واستطاع أن 
يسندها بصورة مباشرة أو غير مباشرة إلى ماضيه الشخصيء لكنء في الوقت ذاته» لم يكن لها 
أي علاقة به. كان ثمة آخرون مسؤولون عن إعطائه الأموال الذي كان بحاجتهاء أموال لم يكسيهاء 
لكنه» مع ذلك عمل لتحقيقها دون أي نيّة للكسبء فبقدر ما لا يسع كاتب معرفة إذا كانت 
أعماله ستنتقد بخشونة أم تُستقبل بحفاوةء فإنه لم يكن يدري ما إذا كانت الساعات التي 
أمضاها وراء مكتبه ستفضي إلى نتيجة ما أم لا. وطوال الوقت, افترض فيرغسون أنها لن تُفضي 
إلى شيءء وبنأءً على ذلك» لم ينطق الكلمتي نكتابة ومال في جملة واحذة قطء ظنّاً منه أنهم 
وحدهم الكتّاب عديمو المبادئ والفاشلون في غراب ستريت مَنْ يحلم بالمال في أثناء الكتابة, 
ومعتقدا أنه ينبغي أن يأتي المال دائماً من مصادر أخرى. فيلبّي دافعه الذي لا يقاوم في ملء 
المستطيلات البيضاء سطرأ بعد آخر بعلامات سوداء مائلةء لكنْ» في سنّ العشرين» بصورة غير 
معقولةء تعلّم فيرغسون أن دائماً لاتعني دائماًء بل في معظم الأوقات فقطء وفي تلك الأوقات 
النادرة. عندما يُتْبَتَ خطأ التُوفّعات الكئيبة ل دائماًء تكون الاستجابةٌ الوحيدة أن يشكر الآلهة 
على إحسانها العشوائي, ثم يعود إلى النَوقّعات الكئيبة لدائماًء حتّى لو حفر اللقاء الأول مع 
مبدأ في معظم الأوقات داخل العظام بقوّة المباركة المقدّسة. 

أضدرّت تومولت للكُنّب؛ وهي دار النشر القانونية التي أسّسها رون ولويس وآن خلال الربيعء 
دفعتها الأولى من المنشورات في اليوم الرابع من شهر تشرين الثاني: مجموعتان شغريتان (واحدة 
للويسء وأخرى ل آن)» وترجمات رون لبيير ريفيرديء ورواية بيلي الملحميةء رؤوس محطمة» في 
ثلاثمائة واثنتين وسبعين صفحة. أما مَلاكَ المشروع؛ طليقة الزوج الأول لوالدة آنء فكانت سيّدة 
عاطفية في منتصف الأربعينيات من عمرهاء تُدعى تريكسي دافنبورت. وقد نظْمّت حفلة كبيرة 
في منزلها ذي الطابقين في جادّة ليكسينغتون للاحتفال بالمناسبة» ودعي فيرغسونء فضلاً عن 
معظم معارفهء للحضور في ليلة السبت. لم يشعر يوماً بالارتياح بين الحشود,ء إذ يُصيبه تطاحن 
الكثير من الأجساد المحشورة في مساحات مغلقة بالدوار والبكم» لكنء كانت تلك الليلة مختلفة 


ااا 


لسبب ماء ربمًا لأنه كان سعيداً جدّاً لبيلي بعد السنوات التي أمضاها في تأليف كتابهء أو 
ربمًا لأنه وجد متعة في النظر إلى الفقراء والبائسين من شعراء ورسّامي وسط المدينة يختلطون 
بالشخصيات البارزة الأثيقة من الشطر الشرقيء لكنْء سواء أكان لذلك لسبب أم لآخر أو للاثنين 
معاًء فقد سر بالتواجد هناك تلك الليلةء واقفاً إلى جوار سيليا الجميلةء والرهيبة إلى حد ماء 
والتي لم تكن شخصية تُفضّل الاختلاط أيضاًء وعندما التفت فيرغسون ومسمّ تفاصيل ذلك 
المشهد المكتظ الصاخبء رأى جون آشبري وحيداً في زاوية يُدَخّن سيجارة جیتان» وأليكس كاتز 
يرشف من كأس نبيذ أبيضء وهاري ماثيوز يصافح صهباء فارعةء ترتدي فستاناً أزرق» ونورمان 
بلوم يضحك بينما يمازح أحدهم بحركة مصارعة زائفة, وكان هناك نوج الأثيق بشعره المجعّد» 
يقف بجوار فيكي ت ترمين الشبقة مجعّدة الشَّعْرء وكان هناك هاوارد يتحدّث إلى إيمي شنايدرمان 
التي جاءت إلى نيويورك لقضاء عطلة نهاية الأسبوع؛ وبعد عشر دقائق من وصول فيرغسونء 
توجّه رون بيرسون نحوه وبعد لحظات» وضع رون ذراعه على كتف فيرغسونء واصطحبه إلى 
الغرفة لأ هأراد الَتَحدَّثْ معه بخصو ص أمرما. 
صعدا إلى الطابق العلويء وسارا إلى آخر الممرّء ثمّ استدارا يسار إلى ممرٌ آخرء ودخلا إلى 
غرفة فارغةء تحتوي على بضعة آلاف كتاب» وست 7 سبع لوحات معلّقة على الجدران. اتضح 
أن هذا الأمركان عرضاً تجارياء في حال جاز وصف استثمار على غرار تومولت للكتّب بالتجاري. 
وبحسب رون» فقد صوّتَ المسؤولون الثلاثة عن إدارة الدار على إدراج اسم فيرغسون ضمن 
لائحة السنة المقبلة» وذلك من خلال جمع كُثّبه الثلاثة التي صدرّت عن دار غيزموء وطباعتها 
في كتاب واحد. ووفقاً لحساباتهم» سيتراوح عدد الصفحات ما بين مئتين وخمسين صفحة 
ومئتين وخمساً وسبعينء وسيكون جاهزاً في وقت ما بين ثمانية أشهر إلى اثني عشر شهراً. 
فما رأيه بذلك؟ 
لا أعلم» قال فيرغسون. هل تظنّ أن تلك الكُنْب جيّدة بما فيه الكفاية؟ 
ما كنا لنقدّم العرض لو كتا نظن أنها سيّئة, قال رون. بالطبع جيّدة بما فيه الكفاية. 
وماذا عن بيلي؟ أليس من المفروض أن يوافق؟ 
لقد وافق بالفعل. بيلي وراء هذا كله. إنه معنا الآنء ويرِيدُكَ أن تكون معناء أيضاً. 
يا له من رجل! أصارع أعدائيء وأطلق النار على الرجال الخانعين والمشعوذين ببندقيتي 
القصيرة المؤتمنة. لم يسبق لأحد أن كتب جملة أكثر إنعاشاً من هذه. 
ينبغي افا أن أشير ان المال. 
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أيّ مال؟ 

نحن نحاول أن نتصرّف كناشرين حقيقيين» يا آرتشي. 

لم أفهم. 

عقد» دفعة مقدّمةء حقوق نشر. من المؤكد أنكَ سمعت عن هذه الأشياء. 

على نحو مُبهم. في عالم آخر لا أعيش فيه. 

ثلاثة كنب في كتاب واحد. في طبعة من ثلاثة آلاف نسخة. ونظنٌ بأن دفعة مقدّمة من ألفي 
دولار ستكون لطيفة كبداية. 

لا تمزح» يارون. سينقذني مبلغ ألفي دولار. لا مزيد من التّسوّل في زوايا الشوارع» > لا مزيد 
من الصدقات من أشخاص يعيشون على الكفافء لا مزيد من الكدح في منتصف الليل. . من 
فضلكء أخبرني بأنك لا تسخر مني. 

ابتسم رون ابتسامة صغيرةء وجلس على كرسي. يقتضي الإجراء المعتاد بأن تحصل على 
نصف المبلغ حين توقيع العقد» تابع الحديثء والنصف الآخر حين نشر الكتابء لكنْ إذا كنت 
بحاجة إلى المبلغ كاملاً مُقدّمأء فأنا واثق أنه يمكن تدبّر ذلك. 

كيف لك أن تكون واثقاً؟ 

لأنء قال رون وأشار إلى لوحة لموندريان على الجدار المقابل بمقدور تريكسي أن تفعل ما 

أجل, قال فيرغسون بينما التفت ونظر إلى اللوحة أعتقد أنها تستطيع ذلك 

ثمة شيء أخير للنقاش. عنوان» عنوان شامل للكُتّب الثلاثة. ما من داع للاستعجالء لكنْء 
اقترحت آن عنواناً خلال الاجتماعء واعتقدنا جميعاً أنه هزلي جذاً. هزلي لأنكَ لا تزال صغيراً 
وحديثاً جد في هذا العالم إلى حدّ صادم: لدرجة أننا نسأل أ أنفسنا أحياناً عمًا إذا كنت ماتزال 
ترتدي الحفّاضات. 

في الليل فقطء لكنني لم أعد بحاجة إليها خلال ساعات النهار. 

صار السَّيّد ذو اللباس التحتي المنّسخ يتجوّل في الأرجاء بملابس داخلية نظيفة الآن. 

معظم الوقت» على أي حال. وماذا اقترحّت آن؟ 

مختارات. ش 

أوه! أجل, عنوان هزلي جد بالفعلء لكنء أيضاً ... ما الكلمة التي أبحث عنها؟ ... جنائزي 
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قليلاً. كما لو أثني مُصبّرء وعلى وشك الانطلاق في رحلة باد باتّجاهِ واحد في الزمن الماضي. أعتقد 
أنني أفضّلٌ شيئاً أكثر تفاؤلاً. 

إِنّهُ كتابك. أنت مَنْ يقرّر. 

ماذا عن استهلالات؟ 

على غرار الأعمال الأولى لميلتون؟ 

صحيح. : مؤلّف أدبي ذو طبيعة تمهيدية أو تحضيرية". 

نحن نعرف معنى الكلمة» لكنْء هل يعرفها الآخرون؟ 

إن لم يعرفوهاء فبإمكانهم البحث عنها. 

أزاح رون نظارتّهء وفرك العدسات بمنديل» ثم ارتداها مرّة أخرى. وبعد لحظات» هر كتفيه, 
وقال: أنا معكء يا آرتشي. دعهم يبحثؤن عنها. 

عاد فيرغسون إلى الحفلة مرّة أخرى وكان يشعر بالذهول وانعدام الوزن كما لو أن رأسه لم 
يعد موصولاً بجسده. وعندما حاول أن يخبر سيليا بالخبر السّارٌ كان لغط الأصوات التي تدور 
حولهما شديداً للغايةء لدرجة أنها لم تستطع سماع أي كلمة مما قاله لها. لا بأس» قال فيرغسونء 
وشدٌ على يدهاء وطبع قبلة على عنقهاء > سأخبرك لاحقاً. ثمٌ نظر إلى حشد من الناس الواقفين 
في الغرفةء ورأى أن هاوارد وإيمي ما زالا يتحدّثان معا > کانا واقفين في ركن هادئ هذه المرةء 
كل منهما مائل باتّجاه الآخرء ومستغرقین تماماً في محادثتهماء وعندما كان يشاهد أخته غير 
الشقيقة وزميله السابق في السَّكَن ينظران إلى بعضهماء أدرَكَ فيرغسون للمرّة الأولى بأنه يمكن 
أن يتطوّر شيء ما بينهماء فبعد رحيل مونا ولوثر إلى الأبد بلا شك» من المنطقي أن يستعرض كل 
من إيمي وهاوارد ما لديهما من خيارات» وكم سيكون طريفاً أن يُضيفٌ هاوارد نفسه إلى القبيلة 
المختلطة المتشابكة من عشائر وذرّيَّات مختلفة» ويصبح عضواً فخرياً في فريق شنايدرمان - 
إدلر - فيرغسون - ماركس للمسرح الهزلي الجؤالء وبالتاليء سيتحول صديقه إلى نسيب غير , 
مباشر» وسيكون ذلك شرفاً عظيماًء قال فيرغسون لنفسه. ورحّب بهاوارد إلى الدائرة الداخلية» 
وأسداه نصيحة مفادُها الانحناء عندما تبدأ إيمي برمي بسكويت نيكو نحو رأسه» إيمي شنايدرمان 
الاستثنائية. الفتاة التي كان يرغب بها بشدّةء لدرجة أنه مازال يتألم لمجرّد التفكير فيما كان يمكن 
أن يحدثء لكنه لم يحدث قط. 


۰ كان لديه مال يكفيه لسنة كاملةء وخلال الأشهر الخمسة الأولى من تلك السنةء استطاع فيرغسون 
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التماسشك من خلال الالتا م بخطته. لم يكن مهتم الآن إلا بأربعة أشياء فقط: العمل على كتابه, 
وحبٌ سيلياء وحبٌ أصدقائه. والذهاب إلى كلّيّة بروكلن. لا يعني هذا أنه لم يعد يبالي بما 
يحدث في العالم: لكنء :لم يعد العالم يتهاوى فحسبء كان العام يشتعلء وكان السؤال: 
ماذا ستفعل» أو لن تفعلء عندما يحترق ى العالم» > وليست لديك الأدوات التي تُطفى ع النيران» 
عندما تكون النار في داخلك بقدر ما هي حولك» وبغض النظر عن ما ستفعله» أو لن تفعلهء 
فإن تصرّفاتكَ لن تُغيّر شيئا؟ التزْمْ بالخطة من خلال العمل على الكتاب. كان ذلك الجواب 
الوحيد الذي استطاع فيرغسون الإتيان به. اعمّل على كتابك عبر استبدال النار الحقيقية أخرى 
خياليةء وتمَنٌ أن يُضاف المجهود إلى شيء أكبر من اللا شيء. وبالنسبة إلى هجوم التيت في 
جنوب فيتنام» وبالنسبة إلى تخلي ليندون جونسون عن الحكم» وبالنسبة إلى اغتيال مارتن لوثر 
- كينغ: راقبْ هذه الأحداث بعناية قدر المستطاع؛ تشرّبها عميقاً قدر المستطاعء لكنْء بخلاف 
ذلكء لا تفعل شيئاً. ما كان ليقاتل من خلف المتاريس» لكنه سيهلّل لأولئك الذين يفعلون. 
ثم سيرجع إلى غرفته. ويعمل على كتابه. 

كان يعلم مدى الهشاشة في موقفه؛ مدى عنجهيته؛ مدى أنانيته؛ الخلل بصدد الفنٌ 
فوق كل شيء آخر في تفكيره» لكنْء إن لم يتمسّك بحجّته (والتي على الأرجح الم تكن حجّة 
بقدر ما كانت استجابة غريزية)ء »> فسيستسلم للحجّة المضادة التي تفترض وجود عالم» لم 
ST‏ 
- وأنتٌ تحترق معه 

ثم وقعت الكارثة الأولى من أصل الكارثنين اللتين سحقتاه في ذلك الربيع. 

في الساعة التاسعة من مساء اليوم السادس من نيسانء بعد يومين من مقتل مارتن لوثركينغ» 
عندما كانت الحرائق الحقيقية مُتّقدة في نصف مُذن أميركاء رن الهاتف في شقة فيرغسون في 
الشارع التاسع والثمانين شرقي. أراد شخص يُدعى ألن بلومنثال التُحدّث إلى آرتشي فيرغسون, 
هل أتحدث إلى آرتشي فيرغسون؟ أجلء قال فيرغسون محاولاً أن يتذكّر أين سمع اسم ألن 
بلومنثال» والذي بدا اسماً مألوفاً من ركن قصيّ ما في ذاكرته ... بلومنثال ... بلومنثال ... ثمّ 
جاءت هرّة التمييز أخيراً: ألن بلومثنال؛ ابن إثيل بلومنثال السّيّدة التي كانت والده مُتزوّجاً 
بها خلال السنوات الثلاث الماضيةء الأخ غير الشقيق المجهول لفيرغسونء كان في السادسة 
عشرة في وقت الزفاف» وبالتالي» صار في التاسعة عشرة من عمره الآن» أصغر من فيرغسون 
بسنتين - بعمر سيليا. ش 

أنت تعرف مَنْ أناء أليس كذلك؟ سأل بلومنثال. 
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إذا كنت ألن بلومنثال نفسه. قال فيرغسون, فأنت إذأ أخي. (لحظة صمت حى يتضاءل 
حجم الكلمة). أهلاً. يا أخي. 

لم يضحك بلومنشال على نكتة فيرغسون الدمثة» كما أنه لم يضيّع أي وقت قبل الدخول. 
في صلب الحديث. في الساعة السابعة من صباخ ذلك اليوم» عندما كان يلعب جولة من 
التنس قبل العمل في ملعب مغلق» في مركز ساوث ماونتن للتنس» مع صديق طفولته سام 
براونشتاين» انهارٌ والد فيرغسون» ومات بنوبة قلبية. ستعقّد مراسم الجنازة بعد يومين في كنيس 
بناي أبراهام في نيوآرك» وكان بلومنثال يتُصل بالنيابة عن والدته» كي يدعو فيرغسون للمشاركة 
في الصلاة التي سيتولاها الحاخام برينزء ثم مرافقة العائلة إلى المقبرة في وودبريدج من أجل 
الدفنء وبعد ذلك (في حال كان فيرغسون قادراً) بإمكانه الانضمام إليهما في منزل ميبلوود. 
بماذا يجيبُ بلومنثال والدنّه؟ نعم أو لا؟ 

نعم قال فيرغسونء سأحضر بالتأكيد. 

كان ستانلي شخصاً في غاية الروعة, قال الأخ المجهولء وبدأ صوته يرتعش إلى طبقة أخرى. 
لسث قادراً على تصديق أن هذا قد حدث. 

سمع فيرغسون الهواءَ يعلق في حلق بلومنثال» وفجأة» كان الفتى ينتحب ... مع ذلك» لم 
يبك فيرغسون. وبعد فترة طويلة من انتهاء المكالمةء لم يشعر بأي شيء عدا بثقل هائل يرهق 
رأسه؛ حجر بوزن عشرة أطنان يشل حركته حى كاحليه وباطن قدميه. ثم شيئاً فشيئأء صار الثقل 
باطنياء وحلٌ محلّه رعب» رعبٌ يدب في جسده. ويطنّ في أوردتهء وبعد الرعبء ظلام يجتاحهء 
ظلام في داخله وحوله» وصوت في رأسه يقول له بأن العالم لم يعد حقيقياً. 

أربعٌ وخمسون. ودون أن يلمحه حنّى مرّة واحدة منذ ذلك الإعلان التلفزيوني العجيب قبل 
ثمانية عشر شهاً. أخقَض الأسعار, أعلى المعنويات. تخيّل: الموت في الرابعة والخمسين من 
الق ١ ١‏ 

لم يحدث حتّى مرّةِ واحدة على الإطلاقء خلال سنوات معاناتهما وانقطاعهما كلّهاء أن تمنّى 
فيرغسون حدوث, أو حتّى تخيّل حدوث شيء من هذا القبيل. كان من المفترض أن يحيا والدةء 
قوي البنية سليم البدن» غير المدخّن وغير الكحوليء حياةً مديدة, وعلى نحو أو آخرء في وقت 
ما خلال العقود اللاحقةء سيجدٌ الاثنان طريقة لإزالة الحقد الذي نشأ بينهماء لكنْء أن هذا 
الافتراض كان مبنياً على اليقين بأنه ثمّة سنوات طويلة لا تزال أمامهاء والآن لم تعد هناك أيّة 
سنوات» لم يعد هناك حتّی يوم أو ساعة أو أصغر جزء من ثانية. 
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ثلاث سنوات من الصمت المتواصل. كانت تلك أسوأ ما في الأمر الآن تلك السنوات الثلاث 
وضياع الفرصة لإلغاء ذلك الصمتء دون كلمات وداع على فراش الموتء دون مرض تحذيري» كي 
يجهزه للكارثة» وكم كان غريباً أنه منذ توقيع عقد كتابه. صار فيرغسون يفكّر مرّة أخرى أكثر وأكثر 
بوالده! (بسبب المالء مثلما كان يعتقد, كإثبات على أنه ثمّة أشخاص في العالم مُستعدّون 
لإعطائه المال مقابل العمل غير المهم في كتابة القصص المتخيّلة)» > وفي الشهر الماضي أو نحو . 
ذلك فكّْرَ فيرغسون ملياً بإرسال نسخة من كتابه استهلالات إلى والده حين صدورهء وذلك كي 
كنت أنه تد بر امور ويحقق تقدما وفقٌ شروطه, وأيضاً (ريمًا) كمبادرة تمهيدية» قد تفضي في 
النهاية الى مضالحة مستفاية وال عنما إذا كان والده سيستجيب أم لا؛ سيّمرّق الكتاب أم 
سيجلس ويكتب إليه رسالةء وفي حال امات قي على رسالته» ويرّبا موعداً للقاء في 
مكان ما لتسوية الأمور نهائياًء وعلى نحو حاسم؛ أن يكونا صادقين وصريحين مع بعضهما للمرة 
الأولىء ولا شك أنهما سيصرخان ويلعنان بعضهما في معظم اللقاءء وكلّما تخيّل فيرغسون ذلك 
المشهدء كان ينتهي عموماً بعراك دام بالأيديء يضربُ فيه الاثنان بعضهما إلى أن يُنهكاء ولا يعود 
بمقدورهما أن يرفعا ذراعيهما. كان من الممكن أيضاً ألا يُرسلَ الكتاب في نهاية الأمرء لكنه كان 
يفكّر في ذلك على الأقلّ ومن المؤكّد أن هذا كان يعني شيئاً ومن الموؤكّد أنه كان إشارة على 
وجود أمل, إذ ستكون اللكمات أفضل من الانقطاع المطلق على مدى السنوات الثلاث الماضية. 
الذهاب إلى الكنيس. الذهاب إلى المقبرة. الذهاب إلى المنزل في ميبلوود. العبثية واللا 
جدوى في ذلك كله: الالتقاء بإيثل وأولادها للمرّة الأولى» واكتشافٌ أنهم كانوا أشخاصاً حقيقيين 
بذراعين ورجلين ووجه ويدين لكل منهم» الأرملةٌ الذاهلة التي تفعل ما بوسعها للبقاء صامدة 
خلال المصيبة» لم تكن المرأة الباردة من صورة حفل الزفاف في ستار - ليدجرء وإنما سيّدة 
بسيطة رزينة وقعت في غرام والده وتزوجته وشبه مؤكّد أنها كانت زوجة حليمة معطاءء وربما 
زوجة أفضل بصورة أو أخرى من زوجته المستقلّة النشيطة الأولىء روزء وبعد أن قَبْلَنَه أرملة أبيه 
على وجنته» صافح ألن وستيفاني» اللذين بدا واضحاً أنهما كان يحبّان ستانلي أكثر مما كان 
يحبّه ابنه البيولوجيء كان ألن على وشك الانتهاء من سنته الدراسية الأولى في روتجرزء وينوي 
التخصّص في الاقتصادء ولا بد أن هذا كان مفرحاً لوالده؛ فتى عاقل يصب تركيزه على العالم 
الحقيقيء على عكس ولده الحقيقي المخيّب للآمالء والذي يسكن في معظم الأوقات على 
سطح القمرء وبالإضافة إلى عائلة والده الثانيةء وجدّ فيرغسون نفسه بصحبة أفراد من عائلته 
الأولى أيضاً؛ العمّات والأعمام من كاليفورنياء جون وميليء وأرنولد ولوء والذين لم يُشاهَدوا منذ 
الأيّام الأولى من طفولة فيرغسونء وأما أكثر ما صدمّة بشأن أولئك الأقارب التائهين منذ زمن 
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بعيدء فقد كانت الحقيقة المثيرة للفضول التي تنعلّق بالأشقًاءء فعلى الرغم من أنهم لم يكونوا 
متشابهين إلى حد بعيدء إلا أن كلاً منهم يحمل على نحو ما شبهاً كبيراً بوالده. 

لسبب ماء ظلّ فيرغسون في المنزل لفترة أطول مما ينبغي» قلعة الصمت القديمةء 
ينث کان :سجيناً لسبع سنوات» وكتبّ القصّة عن الأحذية, وفي معظم الوقتء كان واقفاً 
بمفرده في إحدى زوايا غرفة المعيشةء ودون أن يتحدّث كثيراً إلى عشرات الغرباء الذين كانوا 
هناك ودون رغبة بالبقاء وحيداً أو بمغادرة المكانء تقبّلَ التعازي من رجال ونساء كثر بعد 
أن قيل لهم بأنه كان ابن ستانليء وأومأ شاكراء وصافح العديدينء لكنه كان لا يزال مشدوهاً 
أكثر من أن يفعل أيّ شيء سوى الاتّفاق معهم بصدد كم كانوا متفاجئين ومذهولين بوفاة 
والده الصادمة المباغتة. غادرٌ أعمامه وعمّاته في وقت مبكّرء وتوجّه سام براونشتاين المنهك 
المنتحبء وزوجته بيغيء نحو الباب» وأوشك معظم الضيوف الآخرين على الرحيلء لم يكن 
فيرغسون مستعدَاً بعد للانّصال ب “دان' كي يُقلّه (كان يخطط لقضاء الليلة في المنزل في 
وودهول كريسنت)., لأن السبب الذي جعله ييقى لفترة طويلة جدًّاً معرفته أنه سيحظى 
بفرصة للحديث مع إيثل على انفرادء وعتدما مث مشت باتجاهه بعد بضع دقائق» وطلبّت منه 
الذهاب معها إلى مكان آخرء كي يتحدّثا على انفراد» شعر بالارتياح لمعرفة أنها كانت تفكّر 
بمثل ما كان يفكّر أيضاً. 

كانت محادثة حزينة؛ إحدى أتعس المحادثات في تاريخ حياته حتّى الآن» جلسٌ مع زوجة 
أبيه المجهولة في ركن مشاهدة التلفزيون في القبو المرمّم حديثاًء وتشاركا ما كانا يعرفانه عن 
الشخصية الغامضة لستانلي فيرغسون» حيثٌ اعترقت إيثل بأنه كان بعيد المنال بالنسبة إليهاء 
وكم شعر فيرغسون بالأسف لتلك المرأة وهو يشاهدها تذرف دموعاً غزيرةء ثم تتمالك أعصابها 
لبرهةء ثم تنهار مجدّداً. صدمةٌ الفاجعةء ظلّت تقول» صدمةٌ وفاة رجل في الرابعة والخمسين 
من عمرهء ثاني زوج تدفنه خلال السنوات التسع الماضيةء إيثل بلومبيرغ: إيثل بلومنثالء إيثل 
فيرغسون؛ مدرسة للصّفف السادس على مدى عقدين من الزمن في المدارس العامة في 
ليفينغستون, وأمّ لألن وستيفاني» وأجلء قالتء كان منطقياً تماماً أن يعشقا ستانليء لأنه كان 
طيّباً على نحو مفرط معهماء وبعد دراسة معمّقة لماهية ستانلي فيرغسون, توصّلّت إلى نتيجة 
مفادها أنه كان كريماً وعطوفاً مع الغرباء» لكنْء عصياً وغامضاً مع الأشخاص الذين يُفترض أن 
يكونوا الأقرب بالنسبة إليهء زوجته وأولاده, وفي هذه الحالة» كان ولدّه الوحيد» آرتشيء بما أن 
ألن وستيفاني لم يكونا سوى غريبّين غير وثيقي القرابة بالنسبة إليه؛ ولدان بمثابة ابن وبنت لابن 
عمّ من الدرجة الثالثة» أو للرجل الذي يغسل سيّارتهه فصار أسهل بالنسبة إليه أن يكون لطيفاً 
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وكريماً معهماء لكنء ماذا عنك انت يا آرتشي؟ سألت إيثل. ولماذا تراكم هذا السخط كله 
بينكما على مر السنين؛ الكثير جدًاً من المرارة ل أن ستانلي لم يسمح لي بلقائك. ومنعك 
من حضور حفل زفافناء على الرغم من أنه ظلٌ يقول بأنه ليس لديه أي شيء ضدّكٌ - بحسب 
كلماته - وأنه متاح لإنهاء الأمر. 

اراد فيرغسون أن يشر لهاء لكنه كان يدرك مدى صعوبة الخوض في التفاصيل الألف 
الدقيقة لتلك المعاناة المظلمة الطويلة التي امتدّت طوال جزء كبير من حياته. لذا اختصرّ 
ذلك بعبارة بسيطة ومفهومة واحدة: 

انتظرث أن يتواصل معيء واننظر أن أتواصل معهء وقبل e‏ أي منّا للتزحزح, نفد الوقت. 

أحمقان عنيدان» قالت إيثل. 

بالضبط. أحمقان محبوسان في عنادهما. 

ليس بمقدورنا أن غير ما حدث, يا آرتشي. انتهى الأمر الآنء وكل ما بوسعي قوله هو أنني 
أتمنّى ألا تستمرٌ بتعذيب نفسك بهذا الأمرأكثر من ذلك. كان والدكَ رجلا غريباًء ؛ لكنه لم يكن 
قاسياً أو انتقاميأء وعلى الرغم من أنه صعب الأمور عليكء إلا أنني أؤمن بأنه كان في صقّكَ. 

كيف لك أن تعرفي ذلك؟ 

لأنه لم يحرمك من وصيته. وعلى حدٌ علمي, كان ينبغي أن يكون المبلغ أكبر بكثيرء لكنْء 
وفقاً لما أخبرنى به والدكء فأنت لست مهتم بأن تصير شريكاً مالكاً لسلسلة من سبعة متاجر 
لبيع الأجهزة المنزلية. هل هذا صحيم؟ 

إطلاقاً. ش 

مازلث مقتنعة بأنه كان ينبغي أن يترك لك ما هو أكثر بكثير» بيد أن مبلغ مئة ألف دولار 

ليس سيّئاً إلى هذا الحدٌء أليس كذلك؟ 

1 لم يجد فيرغسون ما يقوله» لذا ظلّ جالساً في كرسيه؛ ولم ينبس ببنت شفة؛ مُجيباً على 
سوال إيثل بهرّة رأس, بمعنى أجلء مبلغ مئة ألف دولار ليس سيّئاً إلى هذا الحدّء على الرغم 
من أنه لم يكن واثقاً في ذلك الوقت بصدد ما كان يريد قبول ذلك المال أم لا. لم يبق ما يقالء 
لذا عادت إيثل وفيرغسون إلى الطابق العلويء حيث اتُصل بزوج والدتهء وأخبره بأنه جاهز 
للمغادرة. عندما ظهرّت سيارة دان أمام المنزل بعد خمس عشرة دقيقة» صافح فيرغسون ألن 
وستيفانيء وودّعهماء وبينما رافقته إيثل إلى الباب» أخبرته بأن يتوقع مُكالمة هاتفية من المحامي 
كامينسكي في غضون أسبوع أو اثنين بخصوص ميراثه, ثمّ عانقا بعضهما عناق وداع شديد من 
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التضامن والمودّة. ووعد كل منهما الآخر بأن يبقى على اتصال من الآن فصاعداًء على الرغم من 
أنهما كانا يعرفان أن هذا لن يحدث أبداً. 

في السّيّارة أشعل فيرغسون سيجارته الرابعة عشرة لذلك اليوم» وفتح النافذة قليلاًء والتفت 
إلى دان. كيف حال والدته؟ كان هذا أوّل سؤال له في أناء عودتهما إلى وودهول كريسنت» 
السؤالٌ الغريبء لكنْء الضروريء عن الحالة الذهنية لوالدته بعد معرفتها بأن زوجها السابق» 
وشريكها لثماني عشرة سنة, ووالد ابنهاء قد غادر العالم بغتةء وبغض النظرعن طلاقهما الذي 
ساده الغضبء والصمت المتواصل الذي استمرٌ بينهما منذ الطلاق» لا بدٌ أن ما حدث كان 
هة عنيفة بالنسبة إليهاء بقدر ما كان بالنسبة إليه. ظ 

هرّة عنيفة بالفعل. أجاب دان. هذا ما يُفسّر الدموعء باعتقاديء والذهولء والأسى. لكنْء 
كان ذلك قبل يومينء وقد تصالحّت الآن نوعاً ما مع الأمر. أنتَ تدريء يا آرتشي. عندما يموت 
شخص ماء فإنك تبدأ بالشعور بأشياء مختلفة بشأنه, بصرف النظر عن المتاعب التي ريمًا 
حدثت في الماضي. إذأء تقول بأنها على ما يرام. 

لاتقلق. قبل أن أغادرء طلبّت مني أن أسألَكَ عمًا إذا عرفت أي شيء بخصوص وصية والدك. 
عاد دماغها للعمل مُجِدَّداَ مما يعني أن الدموع انتهت. (أبعدَ عينيه عن الطريق لبرهة» كي 
ينظ ر إلى فيرغسون). إنها قلقة عليكَ أكثر من قلقها على نفسها. وأنا كذلك» بطبيعة الحال. 

وبدلاً من الحديث عن الشلل والارتباك في دماغه» أخبرٌ فيرغسون دان عن المئة ألف دولار. 
كان يحسّبٌ أن مبلغاً من سنّة أرقام سيُثير إعجابه. لكنْء بدا أن دان شنايدرمانء المسترخي Ù‏ 
والمستهتر عادةٌ غير مرتاح على نحو واضح. بالنسبة إلى رجل بثروة ستانلي فيرغسونء قالء 
فإن الحدّ الأدنى مئة ألف دولارء وأي مبلغ أقلّ من هذا سيكون شنيعاً 

ومع ذلك رد فيرغسون مُحتجّآء فهو مبلغ ضخم جدًأ من المال. 

أجل اب :ان ماقا إن عل حفن ٠‏ , 

بعد ذلك أوضح فيرغسون أنه لم يتخذ قرا بعد حيال ذلك المال؛ أن يقبّله أو يتخلى عنهء 
وريثما قلت الأمرفي رأسه, فإنه يريد من دان ووالدته إبقاء ذلك المال بحوزتهماء وإذا شعرا 
في أي وقت بأنهما بحاجة إلى استخدام بعضه لنفسيهماء فلهما حرّيّة اصرف مثلما يشاءانء 
وبمباركته. | 

لاتكن أحمقّء قال دان. هذا المال لك يا آرتشي. ضعه في حسابكء وأنفقة على نفسكٌ - 
كيفما تشاء. لقد انتهت حربكَ مع والدكَء نك ال صل لقال عد فوا 
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قد تكون على حقٌ. لكنْء يجب أن أتّخذ هذا القرار بنفسي» وأنا لم أنُخذه بعد. في هذه 
اانا منتخضصل أنت ووالدتي على المالء كي تبقياه في الحفظ والصون. 

حسناًء أعطنا المال. وعندما نحصلٌ عليه فإن أوّل ما سأفعله سيكون إعطاءك شيكاً بمبلغ 
خمسة الاف دولار. 

لماذا خمسة آلاف؟ 

لأن هذا ما ستحتاج | إليه خلال الصيف والسنة الأخيرة من دراستكٌ في الكليّة. في العادة 
کان هذا الم أربعة آلاف» لكنه صار الآن خمسة. لقد سمعتَ ت بالتضخم الاقتصاديء الخ 
كذلك؟ لا تقتل الحربٌ البشرّ فحسبء بل شرعّت بقتل الاقتصاد أيضاً. 

لكنْء في حال قرّرتٌ ألا أحتفظ بالمالء » فلن يكون المبلغ مئة ألفء بل خمسة وتسعين ألفاً. 

ليس بعد سنة. في هذه الأيّام, تعطي المصارف فائدة بمقدار ستة في المئة. وبحلول تخرّجك 
من الكليّةه ستصير الخمسة والتسعون ألفاً مئة ألف من جديد. هذا ما تُسمّيه بالمال غير المرئي. 

لم أدر من قبل أنك مدر مكائد بارع إلى هذا الحدٌ. 

لسث كذلك. آنت مُدبّر المكائد, يا آرتشيء لكنْء اا وا فلن 
أكون قادراً على مجاراتك. 


أما الكارثة الثانية في ذلك الربيعء فكانت خسارة سيليا. 

السبب الأول: بحلول الوقت الذي أخرجّت فيه الخالةٌ ميلدرد فيرغسون من المنزل المحترق» 
وعثرت له على ملجأ جديد في كليّة بروكلنء كانت قد مرت سنةٌ منذ أن عانق سيلياء وغامرا 
بقبلتهما الأولى. أعقبّ حب القبلة حمبٌ كبير قرم كل ما سبقّه من الماضيء لكنْء في تلك 
السنة عَلمَ أيضاً كم يمكن أن يكون حب سيليا معقّداً. عندما كان الاثنان معاً وحدهماء كان 
فيرغسون يشعرٌ بأنهما منسجمان في الغالب» وقادران» في معظم الوقت, على التّعْلّب على 
ما ينشب بينهما من اختلافات في بعض الأحيانء وذلك بخلع ملابسهماء والزحف إلى السريرء 
وقد أبقاهما رابط المضاجعة الشبقة الفيّاضة مُتَحِدَين حثّى في ظلٌ خلافاتهما بصدد طريقة 
العيش أو ما يتخيّلان أنهما يعيشان من أجله. كان لدى كل من فيرغسون وسيليا آراء حادّة بشأن 
المسائل الأكثر أهمّيّة بالنسبة إليهماء لكنْء كانت تلك المسائل مختلفة غالباًء إذ كان فيرغسون 
يعد نفسه لمستقبل في الفنٌ» وسيليا تعد نفسها لمستقبل في العلوم, وعلى الرغم من زعم كل 
منهما الإعجاب بصنيع الآخر (لم يكن لدى فيرغسون أدنى شك بحماسة سيليا تجاه عملهء ولم 
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يكن لدی سيليا أدنى شك بأن فيرغسون مذهول بدماغها e‏ > لم يكن بمقدورهما 
إرضاء بعضهما في كل شيء طوال الوقت. 

النقض: ثمّة فجوة بينهماء لكنها ليست واسعة بما يكفي لإحباط جهودهما لرأبها. كانت 
سيليا تقرأ الكُنّبِء وتسمع الموسيقى, وتهرول بمرح لمشاهدة الأفلام والمسرحيات مع فيرغسونء 
وكان الأخير نفسه يدرس علم الأحياء في تلك السنةء إذ كان بحاجة إلى مقر علمي آخرء من أجل 
تحقيق متطأباتهء لكنه اختار أن يكون مُقرّراً في علم الأحياء بسببهاء من أجل أن يُتقن أساسيات 
اللغة التي تنحدّث بهاء وكما أوضح لسيلياء كي يغمر نفسه عميقاً في كتابهء حيث أدركا أنه 
لا يمكن كتابته دون اختراق مملكة نويس من الأجساد الماديّة؛ العظام والأنسجةء في الأجساد 
المريضة والسليمةء والتي كان رجُله يتعامل معها لأكثر من عشرين سنةء بوصفه طبيباً. وعلاوة 
على مُساعدته في واجباته بصفٌ علم الأحياء» أخذت سيليا على عاتقها ترتيب مقابلات له 
مع طلاب يَدرّسون الطب في بارنارد وكولومبياء وأطباء متمرّنين من مستشفيات سانت لوك 
ولينوكس هيلء وكولومبيا بريسبيتريان» ولقاءً لا يُقدّر بثمن لمدّة أربع ساعات مع طبيب أسرتها 
منذ طفولتهاء غوردون إيدلمان من نيو روتشيل؛ الرجل المكتنز الذي اصطحب فيرغسون في 
جولة متروية عبر تاريخ مهنته» وروتينها اليومي» والحالات المؤثّرة التي واجهها على مر السنينء 
حثّى إنه تحدّث لفترة قصيرة عن الوفاة المبكّرة لشقيق سيلياء موضّحاً أنه لم تظهر على أرتي 
أي من أعراض تمدّد الأوعية الدموية» وبناءَ على ذلك فإنه لم يخضع لإجراء التصوير الوعائي 
الخطيرء والذي كان الطريقة الوحيدة لفحص دماغ حي في سنة 1961ء على عكس الإجراء الأكثر 
موثوقية الذي يقتضي فحصاً دقيقاً وشاملاً لدماغ ميت في أثناء تشريح جثّة. لم تظهر. وبعبارة 
أخرى, لم يكن بمقدور أحد فعل أي شيءء ثم جاء اليوم الذي انفجر فيه الوعاء الدمويء وتغيت 
كلمات الطبيب إلى أخرى: لم يعد على قيد الحياة. 

بسبب روایته» كان فيرغسون يذهب في رحلات كئيبة» لكن, > ضرورية» في أدب الانتحارء 
ومن أجل أن تجاريّه. قرأت سيليا بعضاً من تلك الكُتّب أيضاء بدءاً بمقالات ودراسات فلسفيةء 
واجتماعيةء ونفسيةء لهيوم» وشوبنهاورء ودوركهايم» ومانينغرء ثم العديد من الكتابات من الماضي 
السحيق والحاضر القريب؛ إيمبيدوكليس وقفرته 'لأسطورية في فوهة بركان جبل الناره وسقراط 
(بالشوكران)ء وماركوس أنطونيوس (بالسيف). والانتحار الجماعي لمتمرّدي اليهود في مَسعدةء 
ووصف بلوتارخس لانتحار كاتو في كتابه حياة عظماء اليونان والرومان (انتِعَ أحشاءه أمام ابنه 
وطبیبه» وخَدَمه)ء والفتى العبقري الموصوم بالعار توماس تشاترتون (بالزرنيخ)» والشاعرة الروسية 
مارينا تسيفتاييفا (شنقاً). وهارت كرين (قفرٌ من على متن سفينة في خليج المكسيك)ء ٠‏ وجورح 
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إيستمان (برصاصة إلى القلب)ء وهيرمان غورينغ (بالسيانيد), والأكثر صلة بالموضوع بين كل 
سبق» الجمل الافتتاحية من أسطورة سيزيف: "ليس هناك إلا مشكلة فلسفية مهمّة حقيقية 
واحدة فقطء ألا وهي الانتحار. ويُعادل الحكم على الحياة بصدد ما إذا كانت تستحقٌ أن تعاش 
أم لاء الإجابةَ على السؤال الأساسي في الفلسفة". 
فيرغسون: ما رأيك» يا سيليا؟ هل أصاب كامو أم أخطأ؟ 
سيليا: أصاب على الأرجح. لكنء مرّة أخرى ... 
فيرغسون: أَنفْقُ معك. أصاب على الأرجح» لكنْء ليس بالضرورة. 
ليس الأشياء كلّها طوال الوقت,» لكنء أكثر مما يكفي للاستمرار لفترة لائقة» وريمًا لفترة رائعة 
ودائمةء لكنهما كانا لا يزالان في الثامنة عشرة والعشرين من العمر عندما بدأت السنة الدراسية, 
. وكان من بين الأشياء الجيّدة التي تشاركاها الاقتناع المتبادل بأن العمل مُقَدَّم على المتعة, وأنه 
ليس لديهما أيّ استعداد للحياة المنزلية. وعلى الرغم من أن شقّة فيرغسون في الشارع التاسع 
. والثمانين شرقي تتّسع لشخصينء فإنهما لن يفكّرا يوم بالعيش معاًء ليس لأنهما أصغر سئًاً 
بكثير من اللازم لمكابدة صرامة التعايش المستقرّ لكنء لأن ملا منهما كان انعزالياً في نهاية 
المطافء وبحاجة لقضاء فترات طويلة بمفرده من أجل إنجاز عمله. بالنسبة إلى سيلياء عَنى 
ذلك دراستّها في بارناردء حي لم تكن مُتفوّقة في العلوم والرياضيات فحسب. بل في موادّها 
جميعهاء مما زم بها في معسكر صرير الأسنان؛ صرير قهري على مدار الساعةء وقد انضمّت 
إليهء برفقة أربع فتيات أخريات بالحالة نفسها من بارناردء خلال سنتها الدراسية الثانية واتتقّت 
للعيش في شقّة موحشة كبيرة في غربيّ الشارع 111» والتي اعتادت أن تصفها بِدَيْر السكون 
الأبدي. بالنسبة إلى فيرغسونء لم تكن ضرورات العمل أقلّ إلحاحاًء الضريبة المضاعفة لبذله 
قصارى جهده في كلْيّة بروكلن في أثناء محاولته كتابة روايتهء والتي كانت تتقدّم ببطء بسبب 
ذلك. لكنْء كان ثمّة شيء إضافي آخر بشأن شخصية سيليا الوسواسية, ألا وهو تناغهما العميق 
مع هواجسه. وخلال مرّات عديدة في تلك السنةء في أيّام الجمعة والسبت والأحد» عندما 
كانا يخططان لرؤية بعضهماء ثم يجد فيرغسون نفسه غارقاً في عمله فجأة, لم تشعر بالاستياء 
عندما كان يتصل بها في اللحظة الأخيرة ليلغي الموعدء وإنما كانت تقول له بأن يواصل العمل 
ويكتّب قدر المستطاع» وألا يقلق. كان ذلك جوهر الأمرء كما أدركء الروح الأنيسة التي تميَّرُها 
عن الآخرين جميعاً. فلا ريب أنها كانت تشعر بخيبة أمل بعد مُكالمات اللحظة الأخيرة تلك 
لكنها كانت تمتلك الشجاعة (قوّة الشخصيّة) للتظاهر بأنها ليست كذلك. 
السبب الثاني: اجتماع شبه متناغم للعقول والأجساد عندما يكونان معاً وحدهماء لكنْء في 
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كل مرّة يخرجان فيها إلى العالم» ويخالطان أشخاصاً آخرينء تصبح الحياة إشكاليّة. فضلاً عن 
الفتيات الأربع اللواتي كن يشاركنها الشّقَة لم يكن لدى سيليا سوى بضعة أصدقاء مقرّبينء 
وربمًا لم يكن هناك أصدقاء مقرّبون» وبناء على ذلك» كانت معظم فعالياتهما الاجتماعية 
النادرة تدور في عالم فيرغسونء والذي كانء في الغالبء عالماً غريباً بالنسبة إلى سيليا عالم 
حاولت أن تفهمه» لكنها لم تستطع. لم تكن لديها أيّ صعوبات مع الجيل الأكبر سنا »> وشعرّت 
بدفء معاملة والدة فيرغسون وزوجهاء واستمتعت خلال الأمسيّتين اللتين قضتهما في منزل 
الخالة ميلدرد والعم ' دون » “. لكنها أنزعجت من نوح وهاواردء إذ کان الأول يعدّها لاذعة ودائمة 
التهريج وغير مُحتمّلة» أما الثاني» فقد أشعرها بالإساءة بسبب لامبالاته المؤدبة بها. انسجمّت 
مع إيمي وزوجة جيم نانسيء بيد أن دائرة أصدقاء فيرغسون دائمة التَوسّع من شعراء ورسامين 
قد أضجرتها ونقرتها بالقدر نفسهء وكان فيرغسون يشعر بالحزن بسيب التعاسة الواضحة على 
ملامحها كلما أمفننا اة مع بيلي وجواناء واللذين كانا مقرّبين منه في ذلك الوقت وكأنهما 
قريبان بالدم» وكان ذلك الحزن يتحوّل إلى استياء وشعور بالذنب على حدٌ سواء عندما كان 
يشاهدها تخوض في محادثة أخرى من محادثاتها الملتوزة المطوّلة عن الشعراء والكثاب مع رون» 
أو لويس أوآن. وكانت أقلٌ تفهماً للمتعة الكبيرة التي يجدها حبيبها النبيل ذو التفكير العميق 
بمشاهدة أفلام جوان كراوفورد الرديئة» بصحبة بو جينارد وصديقه جاك إلبريء الصبيين النحيلين 
المخبولين اللذين يُقبّلان بعضهما أحياناً في عتمة الشرفةء ولا يتوقّفان عن الضحك. كان الجميع 
يضحكون أكثر من اللازمء قالتء لا يأخذ أحد في تلك المجموعة أيّ شيء على محمل الجدء 
إنهم زمرة من المعدمين المهمّلينء > والمتخبّطين:» والمتراخين» ليس لديهم أي هدف في الحياة 
عدا التجوّل في هوامشهاء وتقديم الفنْ الذي لا يريد أحد أن يشاهده أو يشتريه» وأجلء أقرٌ 
فیرغسون» ريمًا كان ذلك صحيحاًء لكنهم أصدقاؤه وصدیقاتهء رفاقه الشّهام اللطيفون» ولأنهم 
ليسوا منسجمين مع هذا العالم» » فإن بعض القهقهة بين حين وآخرتُبِينَ أنهم يبذلون قصارى 
جهدهم في ظلٌ هذه الظروف. 

التقض: بحلول مطلع السنة الجديدة (1968)ء أدركَ فيرغسون أنه لم يعد بمقدوره إكراه 
سيليا على تقبّل أصدقائه الأخسّاءء كان بعضهم مثليّين وقحينء وآخرون مدمنين وسگيرينء 
وآخرون مُشْوّهين عاطفياً تحت الرعاية النفسية؛ وحتّى لو كان بعضهم آباء لأطفال صغار وأمّهات, 
ومهما بذل من جهد لضمها إلى ذلك المجتمع الصغير من المختلّين ذوي الهوس الأحاديء 
فإنها كانت تمانع على الدوام, وبدلاً من الاستمرار في معاقبتها على خطيئتها التي كانت رغبتها 
بصحبته عندما كان يسعى لصحبة أناس آخرينء فإنه سيعفيها من التزام التواجد مع الأشخاص 
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الذين لا يعجبونها. كان يُدرك أنها خطوة في الاتّجاه الخاطى» أن إبعادها عن ذلك الجزء من 
حياته سيخلق فراغاً دائماً بينهماء » لكنه لم يرد المخاطرة بفقدان سيلياء وهل من طريقة أخرى 
لإبقائها غير تحريرها من تلك الأمسبّات التعيسة مع أصدقائه؟ 

في المرّة التالية التي نامت فيها في شقّتهء اتتقد شيئاً قالثه, ثم تابع الحديث عن الموضوع 
بسلاسة قدر المستطاع. كانا مستلقيين على السرير معاًء يتشاركان سيجارة واحدة بعد ساعة 
مرضية جذأ تحت الملاءات وفوقها وتحت اللحافء ويتحدّثان عن أشياء غير مهمة: أوزيقا لم 

يتحدّثا أبدأً (لم يستطع أن يتذكّر)ء لعلّهما كانا ينظران إلى بعضهما فحسبء مثلما يفضلان 

عادة في لحظات كهذه. عندما يمتلى کل منهما بالآخرء ومع ذلك يطيلان أمد اللحظة بتمرير 
يدي کل منهما صعوداً ونزولاً على جسد الآخر العاري» دون كلام» عدا فيرغسون الذي كان 
يخبرها كم هي جميلة, إن كان بالفعل يقول ذلك لكنه تذكّرٌ أن عيني سيليا کانتا مغمضتين. 
وكانت تهمهم مع نفسها؛ صوت رقيق ضعيف بلا نغمة. يمل خرخرة سيليا كقطة بر متراخية 
وطويلة الأطرافء تستلقي على جانبهاء وتهمس في أذنه بصوت مبحوح: أحبٌ أن نكون هكذاء 
يا آرتشي. نحن الاثنان فقط على جزيرتناء وأمواج المدينة تتكسّرٌ في الخارج. 

أنا أيضاًء قال فيرغسون. ولهذا السببء أقترحٌ فترة تعليق؛ حظرٌ على أي تواصل مع الخارج. 

هل تقصد أننا يجب أن قفل باب الغرفة على أنفسناء ولا نغادرها أبداً؟ 

كلاء بإمكاننا الخروج. لكنْء نحن الاثنان فقط. لا مزيد من التَسكّع مع أشخاص آخرين. 

هذا يُناسبني. وهل يعنيني الآخرون في شيء؟! 

ثمة ة مشكلة واحدة فقط. (صمت لبرهةء كي ينفث الدخانء aE‏ ذلك دون 
أن يزعجها). سيكون علينا أن تُقلّل من لقاءاتنا بعض الشيء. 

وما السبب في ذلك؟ 

لأن الأشخاص الذين لا يهمُونك ليسوا أشخاصاًء لا يهمُونني 

ومَنْ تقصد بهؤلاء الأشخاص؟ 

. أولئك الذين أكرهثك على تقبّلهم. بيلي بيست, وهاوارد سمولء ونوح ماركسء وبو جينارد 
- المجموعة كلها من غير المقبولين. 

أنا لست ضدهم, يا آرتشي. 

ربا لست كذلكء لكنك لست في صفّهم أيضاء ولا أرى سبباً يُجبرك على تحمّلهم بعد الآن. 
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أتقول هذا من أجلي أم من أجلك؟ 

من أجلنا نحن الاثنان. يؤلمني أن أراك تنزوين في كآبتك كل مرّة. 

أعلم أنك تحاول أن تكون لطيفاًء لكنكَ تعتقد أنني بلهاءء أليس كذلك؟ جاهلة بورجوازية 
حاذة المزاج. 

صحيح. . إن فتاةٌ بدرجات مُمتازة في مُقرّراتها كلهاء ودعوة إلى وودز هول لقضاء الصيف لا 
بد أن تكون بلهاء وجاهلة. ١‏ 

لكنهم أصدقاؤكء ولا أريد أن أخذلك. 

إنهم أصدقائيء لكنْء ليس هناك ما ينص بأنهم يجب أن يصيروا أصدقاء لك. 

هذا محزن نوعاً ماء ألا تعتقد ذلك؟ 

ليس تماماً. إنها مجرّد تسوية جديدةء هذا كل ما في الأمر. 

أتحدّث عن التقليل» عن تقليل لقاءاتنا بعض الشيء. 

إذا كانت تلك اللقاءات القليلة أفضل جودة من الكثيرة الحاليةء فسِتُعوَض كل الساعات 
البائسة التي قضيثها وأنا أشاهدك تُعانين مع أولئك الأشخاصء وسيفوز القليل على الكثير في 
نهاية المطافء وفي الواقعء سيكون القليل كثيراً. 

استقرًا على تواتر جديد في عطل نهاية الأسبوع فقط؛ ظهیرتان متأَخَرتَانه وأمسيّتان. وليلتان 
في عطلة نهاية كل أسبوع, » إمّا الجمعة والسبتء أو الجمعة والأحدء أو السبت والأحد» باستثناء 
أيّام الجمعةء أو السبتء أو الأحد نادرة الحدوثء التي يضطرٌ فيها فيرغسون إلى | إلغاء اللقاء 
ف اللحظة الأخيرة, مما يترك له حرّيّة الانضمام إلى واحد أو أكثر من غير المقبولين» وذلك في 
الليلة التي لا يقضيها مع سيلياء » ناهيك عن ليالي أيَام الأسبوع التي لا يكون فيها مثقلاً بأعباء 
الدراسة» والتي كان يقضي منها ليلة في شقّة ة بيلي وجوانا في آخر الشارع؛ يتناولون العشاءء 
ويتحدّثون عن الكْتّابء والسياسةء والسينماء والرسّامِينء والشعراء» ويحملون مولي الصغيرة 
ذات السنةء ويلاعبونهاء الح الأكبر بيلي بيست الذين آمنَ بفيرغسون قبل أيّ شخص آخرء 
وكان صديقه الوحيد من كُنّاب النثر داخل حوض الشعراء الذين كان يسبح فيه حينهاء كان 
الوحيد الذي يتذوّقٌ النثرء ويستطيعٌ مجاراة السجال في الأسباب التي تجعل كلاً من فلانري 
أوكونور وغرايس بيلي أكثر جرأة وإبداعاً في الأسلوب من بيلوء أو أبدايك, أو أي رجل أميركي 
آخر باستثناء بالدوين ربمّاء وبتلك الطريقةء استطاع فيرغسون ألا يخسر تواصله مع الزوجين 
بيسته أو نوح» أو هاؤاردء أو ان تومولتء أو أي من الأشخاص الضروريين الآخرين الذين 
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كانوا يُبقونه راسياً في العالم. أجل كان ذلك محزناً بعض الشيء. مثلما قالت سيلياء لكنْء 
بعد مرور شهرء م شهر آخرء على التسوية الجديدةء شعر بأن علاقتهما بدأت بالتّحسّنء وصار 
لهاثهما أقلّ بعد أن تقلّص ما كان يعترضهما من إلها ءات وسخطء ومع ذلكء علم فيرغسون 
أن هناك الكثير من العمل الذي يتعييٌ إنجازه بعد وأن تلك المشكلة الصغيرةء التي وجد 
حلاً لهاء » لم تكن شيئاً إذا ما قورنت بالمشكلة الكبيرة بصدد إخفاء قدر كبير مما في داخله 
عنهاء > وما لم يجد الشجاعة لمصارحة سي سيليا وإخبارها بكل ما ينبغي أن تعرفه عنه» فسيتسبّب 
بدمار مستقبلهما في نهاية المطاف. ش 

السبب الثالث: من الممكن القول بأن تلك العلاقة برمتها بيت على فرضية خاطئة. لا 
يعني هذا أن فقون كدي ضلن سنا لكنه استمرٌ في حجب الحقيقة عنها بصدد أسبقيّة 
وفاة أرتي في معادلة الحبّ يساوي العدالة الإلهيةء وعلى الرغم من أنه شعر بأنه تغلب على 
تلك المشكلة إلى حدٌّ بعيد عن طريق لعبة الالتقاط في حديقة ريفرسايد خلال الربيع المنصرم, 
والتي تطورت تدريجياً إلى مباريات فردية مع سيليا في لعبة الويفلبول طوال الصيفء في وودز 
هول والمزرعة في فیرمونت» وخصوصاً خلال الات الكالحة التي سبقّت محاكمتّه. عندما 
كانت تلك المباريات المضحكة تزيحٌ تفكيرّه لوقت قصير عن يومه الموعود في المحكمة, لكنه 
لم يتحدث إليها عن أي من ذلك بعد. لقد وصل 3 تعلقه الجنوني الذي دام ست سنوات إلى 
نهايتهء لكنْء إذا كان قد 56 الآنء أو حتّى استعاد عافيته جرئیاًء فلماذا لم اجنم الشجاعة 
ليخبر سيليا عن التضحيات التي فرضها على نفسه تكريماً ا المتوفىٌ أرتي فيدرمان؟ لأنه 
كان مذعوراً. لأنه خاف أن تعده مجنوناً وتقطع كل علاقة 

الأسوأ من ذلك. عجره عن إخبارها بشأن حالته e‏ سر ولادته غير الطبيعيةء بوصفه 
سليلاً لحمار وفرس؛ الحمار الناهق الذي ركب الرمكة الجميلة في ليلة من صيف سنة 1946 
داخل إسطبل في نيوجيرسيء ولقّحَها ببغل؛ البغل الناطق فيرغسونء والذي كان مخلوقاً غير 
قادر على الإنجاب, وبناءً على ذلك» أدرج ضمن فئة الفشل الجينيء وكان وقع تلك الحقيقة 
ساحقاً للغاية على فيرغسون» ومتلفاً تماما لليقينيات القضيبية لذكورته» لدرجة أنه لم يستطع 
أبداً أن يُجبر نفسه على إخبار سيليا بالأمرء مما عنى أنه تركها تمضي قدماً بالإجراء غير اللازم 
في اتخاذ احتياطات منع الحمل في كل مرّة يذهبان فيها إلى السرير معاًء ولم يخبرها يوماً بأنه 
لاجدوى من إدخال العازل الأثثوي, لأن هناك ضماناًء كي لا تقلق إطلاقاً بشأن الحمل في أثناء 
ممارسة الجنس معه. 

خطأ لا يغتقر. بن عظيم حوَلّه إلى الشيء الوحيد الذي أقسم ألا يصير عليه: شخصاً مُشيناً. 
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النتقض: ليس هناك نقض. لكنْء برأي فيرغسونء ظلّت إمكانية أن يكون الطبيب برولر قد 
أخطأ في التشخيص تمنحه أملاً. وإلى حين استشارة طبيب آخر, فسيبقى الخطأ الذي لا يغتفر 
مُبرََ لأن ثمّة احتمالاً ضئيلاً دائماً بأن يكون العازل ضرورياء ولم يُرد أن تعرف سيليا الحقيقة 
المخزية عن حالته قبل أن يتأكد منها بنسبة مئة في المئة. كل ما كان عليه فعله هو الذهاب 
إلى طبيب آخر وإجراء الفحوصات - لكنه كان خائفاً جدّاً من الذهاب» وخائفاً جدّا من النتيجة, 
ولهذا ظلّ يماطل في الأمر. 

النتيجة: بعد وفاة والده اقىن ونصف» عندما نشرَ حریق اللحظة ألسنة لهبه في حرم 
جامعة كولومبياء وضعّت سيليا شارة خضراء على ذراعهاء وساهمت في القضية عبر إعداد 
الشطائر للطلاب داخل المبانيء بِعَدّها واحدة من عشرات المتطوّعين والمتطوّعات في فرقة 
تشاوء في قاعة فيريس بوث. ليست شارة الذراع الحمراء التي يضعها الناشطونء بل خضراء 
للمتعاطفين والمؤيّدين؛ موقف معقول لفتاة لم تشارك في الأحداث السياسية الجامعية, 
وكرّست طاقاتها كلها لدراسة مُقرّراتهاء لكنْء كانت لدى سيليا آراء سياسيةء ومع أنها لم تكن 
5 المقدّمة خلال نصب المتاريس» واحتلال المباني الجامعية؛ إلا أن آراءها تلك كانت قوية 
بما يكفي لأن تضعها في صفٌ الطلاب ضد الإدارة على الرغم من هواجسها بصدد تكتيكات 
الطلابء أو عدد المرّات التي انكمّشت فيها خوفاً عندما سمعت مئة صوتء أو خمسمائة 
صوت. يصيحون: عالياً ضدٌ الحصارء ايها الأوغاد! ومثلما رأى فيرغسون الأمرء كانت سيليا 
تنصرّف على نحو يتناغم والمبادئ الرئيسة لوثيقة حقوق فيدرمان؛ الدافع ذاته الذي حثّها على 
وضع دولار أمام الرجل العجوز عند المطعم الآلي عندما كانت في السادسة عشرة من عمرهاء 
والآنء بعد أن صارت في التاسعة عشرة لم يتغيّر شيء. كان في شقّته عندما اتصلت به في ليلة 
اليوم الثالث والعشرينء وبينما كان فيرغسون يصغي إليها وهي تصف ما حدث في كولومبيا في 
ذلك اليوم؛ الاجتماع الحاشد وقت الظهيرة عند ساحة الساندايل في منتصف الحرم الجامعيء 
والهجوم على موقع بناء الصالة الرياضية في حديقة مورنينغسايد» ثم احتلال قاعة هاميلتون من 
قبل ائتلاف بين منظّمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي وجماعة الطلاب الأميركيين الأفارقة, 
طلاب بيض وسود يعملون معاً لإغلاق الجامعةء بدأ يضحك - بسبب الدهشة إلى حدٌ ماء كما 
كان تصوّرء لكنْء بسبب السعادة عموماً. عندما أغلق سمّاعة الهاتفء أدرك أنها كانت أوّل ضحكة 
حقيقية له منذ ما قبل المساء الذي رفع فيه سمّاعة الهاتف نفسهاء وتحدّث إلى ألن بلومنثال. 

في الساعة الواحدة من ظهيرة يوم الجمعة (السادس والعشرين)ء قرّر التوقَف مؤقتاً عن 
العمل على روايته لبقية اليوم» والذهاب إلى كولومبيا للاطلاع على ما كان يحدث. كان قد فات 
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الأوان على الانّصال بسيليا التي كانت بالتأكيد مع زملائها من صانعي الشطائر في غرفة تشا 
في قاعة فيريس بوث» لكنْء لم يكن من الصعب العثور عليهاء وبمجرّد eT‏ عن 
صحاف لحم الخنزير المدحّنء والسجق الإيطاليء والشرائح المقطعة سلفاً من الخبزء سيكون 
باستطاعتهما التَجوّل في الحرم الجامعي معاً ورؤية ما كان يجري. وبينما سارت حافلة المدينة 
عبر جادّة ماديسونء دخل في المحادثة ذاتها التي يبدو أنه يخوضها مع نفسه كلما توجّه إلى 
مورنينغسايد هايتس: ماذا لو أنه التحق بكولومبيا بدلاً من برينستون؟ ولو حدث ذلك» فكيف 
كانت حياته ستختلف عن هذه التي يعيشها الآن؟ ما كان ليلتحق بكلْيّة بروكلن. ما كان ليسكن 
شرقيّ الشارع التاسع والثمانين. ما كان ليعلم بفيلم جَّدَّه الإباحي. ما كان ليحصل على عشرة آلاف 
دولارء وما كان ليعرف نيغلء أو هاوارد سمول - أي ما كان ليخوض شجار حانات في فیرمونت, لا 
محاكمة» ولا إنقاذ عجائبي من قبّل الخالة ميلدرد» ولا مباريات تنس مُتخيّلة: ولا قصّة رومانسية 
بين هاوارد وإيمي؛ والتي تحوّلّت إلى علاقة غرامية قوية ودون أي علامات لفتورها في أي وقت 
قريب. مع ذلك الكتّب الثلاثة نفسها صادرة عن دار غيزموء على الرغم من أن الكتابين الثاني 
والثالث سيكونان مختلفين بعض الشيء. والأدوار نفسها بالنسبة إلى ماري دونوهيوء وإيفي 
مونروء وسيليا. لكنْء لو أنه التحق بكولومبياء فهل سيكون الآن في أحد المباني المحتلّة مع 
الطلاب المحتجينء أم كانت حياته ستضعه في حافلة المدينة نفسها التي تسير على طول 
الطرف الشمالي للسنترال بارك في طريقها إلى مورنينغسايد هايتس؟ 

تبدّل الوضع منذ اليوم الثالث والعشرين. انهارٌ تحالف البيض والسود, لكنْء احتلٌ الطلاب 
ارد بعة مبان أخرى: وصادف أن رئيس منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء القائد الرسمي 
لم كان أخشد أصدقاء فيرغسون القدامى من المدرسة الثانوية» مارك رود. أجلء كان مايك 
لوب جزءاً من الحدث أيضاً - مُعذَّب إيمي السابق» وصديق سابق لفيرغسون لهذا السبب 
- لكنْء وفقاً لما سمعته سيلياء كان لوب مجرّد عضو من أعضاء المنظمة الذين يشاركون في 
اجتماعات في قاعة الرياضيات, بينما كان رود في موقع المسؤولية» المتحدّث باسم المنظمة 
ومدير التحريضء وكان الأخير وفيرغسون ينسجمان دائماًء إذ كانا يحضران الحصص نفسها من 
الإنكليزيةء والفرنسيةء والتاريخ معاء ويخرجان في مواعيد مزدوجة مع فتاتينء تحملان اسمين 
متطابقين تقريباً دانا ودياناء وقد تغيّبا مع عن المدرسة في أحد الأيّام. كي يذهبا إلى نيويورك, 
حيث زارا سوق الأسهم الأميركية في وول ستريت من أجل رؤية الرأسمالية في أثناء العمل وكم 
كان مُناسباً ومضحكاً على نحو غريب أن يكون مارك نفسه. الذي علَّمَهُ قيادة السّيّارة في فصل 
الربيع من سنتهم الدراسية الثالثة في الثانوية, مما سمح لفيرغسون بالعمل على الشاحنة الصعيرة 
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من طراز شيفروليه التي كان يمتلكها آرني فريزر» وقضاء صيف آخر في نقل الأغراض الثقيلة كبيرة 
الحجم» يقود الآن تمرّداً طلابياً وتُطبّع صورته في الصحف كل يوم. 

وفقاً لما جرى, لم يتمكّن فيرغسون من الوصول تماماً إلى كولومبيا في تلك الظهيرة. سارت 
الحافلة رقم 4 من إيست سايد إلى ويست سايد على طول الشارع رقم 111ء المعروف باسم 
كاثيدرال باركواي في الكتل السّكنيّة ما بين سنترال بارك ويست وريفرسايد درايف» وعندما 
وصلت الحافلة إلى تقاطع برودواي والشارع 0» نزل فيرغسونء وبدأ يمشي شمالاً باتجاه 
الحرم الجامعي في الشارع 6 لكنْء من أجل الوصول إلى وجهته» كان عليه أوّلاً أن يقطع الكتلة 
السَّكَنِيّةه حي تقيم سيلياء غربيٌ الشارع 111 بين برودواي وأمستردام» وعلى نحو غريب» بينما 
غبز الشارع 113 وواصل طريقه بانّجاه التقاطع الآخرء لمح سيليا نفسها على نحو غير متوقعء 
بتتُورة زرقاء وقميص قَرَنْفُليٌ اللونء على بُعد نصف كتلة سكنية أمامهء كانت تمشي شمالاً أيضاًء 
ولا شك أنها كانت في طريقها إلى غرفة تشاو في قاعة فيريس بوث. لم ينزعج لحقيقة أن سيليا 
لم تكن بمفردها > على الرغم من أنها لم تكن بصحبة إحدى زميلاتها في السّكّن من بارناردء بل 
كان ا وفي هذه الحالةء رجلا ی الثانية والعشرين من عمره ويدعى ريتشارد سمولنء وقد 
عرفهُ فيرغسونء لأنه كان واحداً من طلاب كلّيّة الطب في كولومبيا الذين تحدّث إليهم في شهر 
تشرين الأوّلء عندما كانت سيليا ترب له المقابلات» كي تُساعده على كتابة روايتهء ولأن سمولن 
كان من نيو روتشيل» وشارك آرتي في اللعب لفرق كرة سلّة وبيسبول عندما كان صبياً »كانت 
سيليا تعرفه طوال حياتهاء ولماذا قد يشعر فيرغسون بأدنى ذرّة من الحسد أو التّوجِّس بصدد 
اكتشاف أن سيليا كانت تسير باتّجاه شمال المدينة برفقة صديق قديم؟ أُسْرَعَ خطاه من أجل 
اللحاق بهماء لكنْء قبل أن يصل إلى مسافة تسممحٌ له بالمناداة» توقمَت سيليا وريتشارد سمولن 
على قارعة الطريقء وتعانقاء وبدآ يقبّلان بعضهما. كانت قبلة متقدةء قبلة طويلة» قبلة شبقة 
برغبة خالصة» لا يمكن التّحكّم بهاء ووفقاً لكل ما استوعبه فيرغسون بينما كان واقفاً على بعد 
لا يتجاوز عشرين قدماً من مكان عناقهماء كانت قبلة حبٌ. 

إذا كان حْبَاَ فليس بمقدور المرء إلا أن يفترض أنهما قد خرجا للنّوّ من شقّة سيلياء حيث 
افا الاعات العديدة الماضية فقلات على وها وال يفن أن اتا متها مه 
أخرىء وانطلقا شمالاً بانّجاه كولومبيا لإعداد الشطائر للطلاب في المباني المحتلّةء كان شفق 
احتفالهما الشهواني مُتّقداً بشدّة لدرجة أنهما لم يستطيعا منع أيديهما عن بعضهماء ومازالا 
تواقين للمزيد. 

استداز فيرغسونء وبدأ بالمشي جنوباً. 
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الخاتمة: لم يتّصلء ولم تتصل حتّى يوم الاثنين - كي تُخبرَة عن سمولن (وكان خبراً قديماً 
بالنسبة إليه في ذلك الوقت)» وتنهي علاقتهما. . نهاية أسبوع صامتةء خلص خلالها إلى أنه الملام 
عن الكارثة» وأن سمولن لم يكن سبباً لمتاعبه, بقدر ما كان دلالة عليهاء ولأنه لم يكن صادقاً معها 
منذ البداية» فقد استحقٌ الهجر. سيليا الجميلة. سيليا والهذيانات المتنوّعة للمس سيليا وطىّ 
جسدها على جسده. لكنْء لم يكن الجنس كافياً. كان يبدو محالاً الوصول إلى تلك الفكرةء لكنْء 
لم يكن الجنس كافياء وکان كل شيء آخر تقریبا على خطأ. لقد أجبرنفسه على حبهاء لكنه لم 
يحب أي شيء غير فكرة حبّها بّهاء ولم يکن هذا حبّاء E‏ 
لذا دعها تنصرف مع فتاها اليد من كله لطت قال لنفسه» دعْها تمشي بصحبة اختصاصي 
قلبها المستقبلي» حبيب قلبها الحاليء إلى الزوبعة في كولومبياء فما ال العريق دش وحان 
الوقت كي يتركها فيرغسون تعصف بعيداً عن حياتهء وتذهب إلى المكان التالي بدونه. 


في الأشهر التي أعقبت ما حدثء لم تحدّث وفيات أخرى لشخصيات مركزية من حكاية فيرغسون 
في ملاعب تنس أو في أي مكان آخرء ولا مزيد من الحبّء أو الفقد, أو حتّى الاستغراق في 
التفكير. كان صيفاً كثيباً بطيئاً مع روايته عندما شرع بكتابة الجزء الثاني من أصل جزءينء حبيساً 
في شقته لمعظم اليوم دون أن يراه أحد في الليلء باستثناء بيلي وجوانا القريبّينء ونوح الذي 
كان يعمل في المدينة كممثّل في أَوّل فيلم احترافي له» بيد أن الأخير كان مشغولاً ومنهكاًء ولا 
يملك إلا القليل من الوقت لرؤية فيرغسون خارج عطلة نهاية الأسبوع. رحل الجميع بخلاف 
هؤلاءء إمّا للتخييم في أكواخ عائلاتهم» أو استئجار عرازيل في شمال نيويورك ونيو إنغلاند» أو 
ركوب القطارات الرخيصة التي تجوب المدن والأرياف في أوروبا الغربية. وكما هي الحال دائماًء 
كان هاوارد في مزرعة عمّه وعمّته في فيرمونت, لكنْء كانت معه إيمي هذه المرّة وكان الاثنان 
ایا بالفعل خططهما للحياة ما عد الدراسة في الكليّةء والتي ستبداً في غضون سنة واحدة 
فقطء وفيما لو تكن هاوارد من تجنّب الخدمة العسكرية الإلزامية» فسيفكران بالمضي في 
الدراسات العلياء الفلسفة لهاوارد, والتاريخ الأميركي لإيميء وكانت كولومبيا الاختيار المثاليء 
حيثُ سيكؤن بمقدورهما العيش معأ في شقّة في مورنينغسايد هايتسء وأن يصبحا مواطتين 
من نيويورك. ومراراً وتکراراًء کان هاوارد وإيمي يطلبان من فيرغسون زيارتهما في فیرمونت» ومراراً 
وتكراراًء كان فيرغسون يختلق أعذاراً لعدم القيام بالرحلة. بالنسبة إليهء كانت فيرمونت مكاناً 
مسكوناًء قال» ومازال لا يدري ما إذا كان جاهراً للعودة إلى هناكء أو أنه كان غارقاً في روايته 
أكثر من اللازم للتفكير بمغادرة نيويوركء أو أنه يعاني من برد الصيفء وليس قادراً على السفرء 
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لكنْء على الرغم من قوله تلك الأشياء (والتي كانت صحيحة نسبياً)ء كانت الحقيقة الأكبرالآن 
أنه بعد خسارة سيلياء عادّت إيمي إلى أفكاره مرّة أخرىء إيمي المحبوبة المفقودة إلى الأبدء 
والتي لم ترعب به من قبل ولن تفعل أبداء ولم يكن بمقدوره في ذلك الوقت أن يُعرّض نفسه 
لمشهد سعادتها مع نسيبه غير المباشر. لا يعني هذا أنه توقف عن التفكير بسيليا في ذلك 
الصيفء لكنها كانت تخطر على باله على نحو أقلّ مما كان يتخيّلء ومع تحوّل الشهر الحارٌ الأول 
إلى الشهر الحارٌ الثاني بدأ يشعر بالسرور نوعاً ماء لأنهما لم يعودا معاًء كما لو أن تعويذة قد 
أبطلّت, وعاد ليكون نفسه. وليس نسخة مُختلقة أو مضلّلة عن نفسهء في حين كان أرتي معه مرّة 
أخرى في حرارة الصيف, وفاة أرتي ووفاة والدهء تلك كانت الذكريات التي سكتته في الغالب 
في أثناء جلوسه في غرفته الصغيرة. لينزق كلمات كتابهء وبمجرّدِ أن سويت مسألة ميراثه في 
نهاية شهر نبسان (لم يكن توريثاً عادياًء كما تبي لاحقاًء بل أموالاً من بوليصة تأمين على الحياة 
لإبطال الحاجة لدفع أي ضرائب على الإرث), أخذ خمسة آلاف دولار من دانء وراقب بتعجّب 
مرضي شهراً تلو آخرء كيف عادت الآلاف الخمسة والتسعون تدريجياً إلى المئة ألف الأصلية. 
مال غير مرئي» قال دان ذات مرّة. وأطلق عليه فيرغسون اسم مال حَمي. 

كان يُولّْف كتاباً عن الموت» وفي بعض الأيّام» شعر أن الكتابَ يحاولٌ قتله. كانت كل جملة 
معاناة. وكان يمكن لكل كلمة من كل جملة أن تكون كلمة مختلفة: وكما هي الحال دائماً مع 
الأشياء الأخرى كلها التي كتبها على مدى السنوات الثلاث المنصرمةء كان يِمَرّق أربع صفحات 
تقريباً مقابل كل صفحة يبقيها. بالمحصّلة, كانت لديه مئة واثنتان وعشرون صفحة منتهية بحلول 
مطلع الصيفء وقد فرغ من سرد نصف الحكاية. وباءٌ من الاتتحار شارف الآن على نهاية شهره 
الثالثء وخلال تلك المدّةء دفئّت مدينة ۸. واحداً وعشرين من أولادها؛ رَقُمٌ مرعب بالنسبة 
إلى مدينة ريفية بعدد سكّانء يبلغ أربعة وتسعين ألف نسمةء وكان الطبيب نويس في خضم . 
الحدث منذ البدايةء يعمل برفقة عشرين من زملائه الأطبّاء» وعشرة أطبّاء نفسيينء وقرابة ثلاثين 
كاهناً وقسّيساًء لدرء الاتتحار التالي» لكنْء على الرغم من جهودهم الجماعبة المكثّفة» والتي 
تضمّنت مقابلات مُطوّلة وجلسات استشارية مع كل شابٌ وفتاة في المدينةء لم يقدم أيّ مما 
فعلوه أدنى ذرّة من المساعدةء وأضحى الطبيب يتساءل الآن عمًا إذا كانت الساعات العديدة 
التي خصّصوهاء لوضع حدّ للبلاء» لم تقدّم شيئاً سوى إطالة أمده. وما إذا كان عَرْلُ المشكلة 
وإخفاؤها عن الرأي العام شهراً تلو آخر يُبقيها قائمة بدلاً من حلّهاء مما يُغري الضعفاء بحل 
٠‏ مشاكلهم الخاصّة بالطرق التي ربكا لم يجدوها بأنفسهم» وهكذا يستمرٌ أولاد مدينة ۸. بقتل 
أنفسهم كما في السابقء وشيئاً فشيئاً يصبح الطبيب الصامد نويس مشوّشاً. توقف فيرغسون 
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عن الكتابة هنا لإجراء امتحاناته النهائية وكتابة أوراقه الدراسية الخاصّة بنهاية الفصل في شهر 
حزیران» وعندما بدأ يشقٌ طريق العودة إلى القصّة خلال الأسابيع الأولى من الصيفء كان يدري 
مُسبّقأ كيف ستكون النهاية» لكنْء بقدر ما كان ذلك مفيداء فإن المعرفة لا تعني الإنجازء ولن 
يكون للوصول إلى النهاية معنى ما لم يتمكّن من سلوك الطريق الصحيح. كانت المشاكل التي 
تواجه الصغار في اة الط ون زليه ولحظيّة. مزيج من القدر البيولوجي والحقائق 
التاريخية العرضية ة. الفوران ن المراهق للحبٌ الأول واتكسار القلب الالء والخوف اليومي من 
التَعدْض للطرد من قبل القطيعء والخوف من الحملء ».و8صدمه ة الحمل الحقيقي والأمومة المبكرة 
جد والإثارات المفرطة (القيادة بسرعه ة عالية, الإفراط في شرب الكحول)ء » والسأمء وازدراء الآباءء 
والبالغين» وكل مَنْ في موقع السلطةء والابتئاسء والوحشةء وألم العالم (الحزن والتفكير في 
شرور العالم) الذي يفطا عاف غا شك ضوء اسمس عله خا العداات 
الأبدية القديمة دا هقة- لکن E‏ ا 
ا التي لا قبل الجدل في اللحظة الأميكية لأن القليل من الطلاب الذين ينتهون من 
دراستهم الثانوية كانوا يلتحقون بالجامعة في مدينة ۸ العماليّة حيث تعني نهايةٌ المدرسة الثانوية 
بدايةٌ الحياة الراشدة, وبعد أن شّحن أربعة وستّون تابوتاً إلى أرض الوطنء تحتوي جثث جنود 
أميركيين مقتولين» ودفنوا في المقابر المحلْيّة خلال السنوات الثلاث الماضيةء ونْقلَ الأخوة الكبار 
لأولئك الفتيةء والذين عادوا بلا أطراف أو أعينء إلى مستشفى في. إيه. في مدينة دبليو.» تحول 
الحماسة الوطنية التي اجتاحت مدينة ۸. في صيف سنة 1965 إلى اشمئزاز وفزع بحلول ربيع 
سنة 1968ء ولم يعد لدى أولئك الفتية أي رغبة بالمشاركة في الحرب التي تخوضها الحكومة 
۰ الأميركية على الطرف الآخر من العالم. وبدا أن الموت هباءً» مثلما حدث لأخوتهم» وأبناء عمومتهم» 
وأصدقاء أخوتهم, يسخر من مبادئ الحياة نفسهاء ولماذا ولدوا؟ سألوا أنفسهم» وماذا يفعلون 
على هذه الأرض إذا كانت الغاية فقط أن يتركوا حيواتهم تروح هباءً قبل حتّى أن يشرعوا بالعيش؟ 
كان البعض يشوهون أنفسهم بإطلاق الرصاص على أصابع أ يديهم وأرجلهم من أجل الرسوب 
في امتحان الكفاءة الجسدية العسكريةء لكنء كان هناك آخرون يفضلون حلا اقل دموية, ألا 
وهو تسميم أنفسهم بالغاز حتّى الموت في سيّارات مركونة على وضع اللا تععشيق داخل مرائب 
آبائهم المغلقة, وفي أحيان كثيرةء إذا صادف أن كان للفتى حبيبة» فسيكونان معاً في السّيّارة 
يحضنان بعضهماء بينما يمضي الدخان في إنجاز مهمّته تدريجياً. في البدايةء كان نويس مروّعاً 
بتلك الميتات غير المنطقيةء وبذل جهده كله لإيقافهاء لكنْء مع مرور الوقتء بدأت أفكاره 
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تأخذ منحى مختلفآء وبحلول اليوم الرابع أو الخامس من الشهرء أصيبَ نفسه بالعدوى. كان في 
نيّة فيرغسون بعد ذلك أن يلاحق نويس عبر المراحل العديدة التي ستقوده إلى إنهاء حياته في 
نهاية الكتاب؛ التعاطف الهائل الذي تطور في داخله إزاء المراهقين الذين كان ا 
المحادثاث التي خاضها مع ما يزيد عن مئتي فتى وفتاة والتي أقنعتة بأن المدينة لا تعاني من 
أزمة طبَيّة بل من أزمة روحية» وأن السؤال لم يكن عن الموت أو الرغبة بالموت» بل عن فقدان 
الأمل بالمستقبلء وبمجرّد أن يفهم تويس أنهم جميعاً يعيشون في عالم بلا أملء كان فيرغسون 
يُخطّط لترتيب علاقة بين نويس وإحدى الفتيات اللواتي كُنَّ يستشرته خلال الأشهر الماضية, 
فتاة في السابعة عشرة من عمرها تدعى ليلي ماكنامراء والتي كان شقيقها التوأم هارولد قد 
قتلّ نفسه في الماضي» وسيصطحب الطبيب نويس الأبتر والعازب» ليلي إلى منزله لأسبوع 
أو شهر أو نصف سنة, من أجل إقناع الفتاة البسيطة العنيدة العاجزة عن الإفصاح بالعدول عن 
أفكارها الاتتحارية. سيكون هذا صموده الأخير؛ جهدٌ أخير لدرء زغبته بالاستسلام» وعندما يفشل 
في إرجاعها إلى الحياةء سيّتبعها إلى المرب ويغلق الأبواب والنوافذ ثم يصعد إلى السّيّارة 
معهاء ويدير المحرك ... 

أربع وسبعون صفحة مكتوبةٌ بترؤٌ لأكثر من مرّة ما بين منتصف حزيران ومنتصف أيلولء وبعد 
أسبوعين من عودته إلى رحلاته ذهاباً وإياباً إلى بروكلن» أصدرّت تومولت للب أعماله المختارة. 
وبعد ذلك الصيف القاسيء بر كتاب استهلالات على وجه الأرض بغتةٌ مثل الزعفرانة الأولى 
في مطلع الربيع. وميض من الأرجواني يطفح عبر الوحل والثلج المسودٌ على الأرض الباردة؛ رمخ 
لوني جميل في عالم عديم اللونء إذ كان قميص غلاف استهلالات أرجوانياً بالفعل» درجة من 
الأرجواني تُدعى بالبنفسجي؛ اللون الذي اختاره فيرغسون ورون من بين العديد من الألوان 
المتاحةء غلافٌ طباعي مُصمّم بعنايةء يحمل اسمه وعنوان الكتاب باللون الأسودء داخل مُستطيل 
أبيض رفيع الأطرافء يُذْكْرُ قليلاً بأغلفة كُتّب غاليمار في فرنساء أنيق» غاية في الأناقة» برأي 
فيرغسونء وعندما حمل نسخة من الكتاب لأوّل مرّة اختبر شيئاً لم يكن مستعدًاً له: صاعقةٌ 
من فرط السعادة. لم تكن مختلفة عن السعادة المفرطة التي شعر بها عندما فاز بمنحة والت 
ويتمان» كما أدرك» لكنْء مع الاختلاف التالي: : كانت المنحة قد أبطلّت عنه. لكنالكتاب سيبقن: 
له دائماًء حتّى لو لم يقرأه أكثر من سبعة عشر شخصاً. 

كانت هناك مراجعات. للمرّة الأولى في حياتهء أصبح عرضةٌ للإشادة والنقد على العلنء 
ثلاث عشرة مرّة على مدى الأشهر الأربعة التاليةء من خلال مراجعات متنوّعة, طويلة ومتوسّطة 
وقصيرةء في الصحف والمجلات والفصليات الأدبية؛ خمسة قبلات فرنسية مرضيةء وتربيتة ودودةٌ 
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على الكتفء وثلاث لكمات على الوجهء وضربة ركبة في الخصيتينء وإعدام رمياً بالرصاصء وهرّتا 
كتف تعبيراً عن الاستهجان. كان فيرغسون عبقرياً وغبياً معاًء وفتى مدهشاً وأبله متعجّرفاًء وأفضل ٠‏ 
ما حدث خلال السنة وأسوأ ماحدث خلالهاء وطافحاً بالموهبة ومُجرّداً منها تماماً. لم يتغير 
شيء منذ صخب هانك - فرانك مع السّيّدة بالدوين, والآراء المنكرة للخالة ميلدرد والعمٌ “دون” 
قبل نصف قرنء الدفع والسحب من الإيجابية والسلبيةء المواجهة الأبدية في قاعات المحكمة, 
لكنه حاول كما في العادة أن يتجاهل كلاً من الجيّد والسّيّى الذي قيل عنه» كان على فيرغسون 
الاعتراف بأن اللسعات ظلّت تتوالى لوقت طويل بعد انتهاء القبلات» وأنه صَعْبَ عليه نسيان 
التَعرْض للهجوم» بوصفه "مسعوراء > هيبياً خارجاً عن السيطرةء لا يؤمن بالهدفء ويسعى إلى 
تدميره" أكثر من تذكره الإشادة بِعَدَّه "وافداً جديداً مُتألّق". عليكم اللعنة, قال لنفسه بينما 
كان يضع المراجعات في الدرج السفلي من مكتبه. إذا ما قرّريوماً ما نشر کتاب آخرء فسيصمٌ 
أذنيه بالشمعء ويغطي عينيه بعصبة» ويربط جسده إلى سارية سفينة, ثم يركب العاصفة إلى 
أن تنوف السيرينات عن لمسه. 

بعد فترة ليست بطويلة من صدور الكتابء عادّت ماري دونوهيو إلى المشهد. كانت قد 
مضى على رحيل سيليا خمسة أشهر, وكان فيرغسون الوحيدٌ المتعطش للجنس أكثر من مهتم 
عندما سمع من جوانا أن شقيقتها انفصلّت مؤْخَّراً عن حبيبها بعد علاقة استمرّت ثمانية عشر 
شهراء وإذا كان لدى فيرغسون أي رغبة برؤية ماري مرّة أخرى, فستكون جوانا أكثر من سعيدة 
بدعوة كليهما لتناول العشاء خلال الأيّام أو الأسابيع.المقبلة. كان ماري قد أنهت أمورها تماماً 
في ميتشغانء وعادت إلى نيويورك لدراسة الحقوق في الجامعةء وقد نقص وزنها ما بين خمسة 
عشر وعشرين رطلاًء وفقاً لجواناء والتي كانت تسألّه عن رأيهء لأن ماري سألتهاء وإذا كان فيرغسون 
راغباًء فمن الواضح أن ماري ستكون راغبة أيضاًء وهكذا عاد فيرغسون وماري لرؤية بعضهما مرّة 
أخرى, وهذا كان يعني النوم معأ من جديد, كما في الأيّام السالفة من صيف سنة 1966, وأيضاً 
لاء لم يكن حبّآ؛ ولن يكون حبّاً على الإطلاقء لكنه كان في بعض النواحي أفضل من الحبٌّ؛ 
صداقة. صداقة محضة وبسيطةء مع قدر هائل من الإعجاب المتبادل» وشعرٌ بفيرغسون بثقة 
عميقة في ماري بحلول الشهر الثاني من علاقتهما الثانية» لدرجة أنه اختارها وحدهاء كي يكشف 
لها عن مكنونات صدره بصدد سيلياء تحدّث بصراحة للمرّة الأولى عن أرتيء والبيسبولء والعازل 
الأثثوي المخزيء وأخبرها بما لم يكن قادراً على إخباره لأحد غيرهاء وعندما أوشك على نهاية 
ذلك الحديث البائس من الصمت والخداع» التفت بعيداً عنهاء ونظر إلى الجدار, وقال: ما 
مشكلتى؟ 
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أنكَ فتىء أجابَت ماري. تلك هي مشكلتك الوحيدة فقط. أنتَ فتىء» وتدور في رأسكٌ 
أفكار فتى غير ناضج ذو قلب كبير وحالة مفرطة التّطوّر من مثالية الشباب. أما الآنء فلم تعد 
فتى» فقد توقّفت عن التفكير بتلك الطريقة. 
أهذا كلّ شيء؟ 
هذا كل شيء. باستثناء الشيء الآخرء والذي ليس له علاقة بكونكَ فتى. كان ينبغي أن 
تخبرهاء يا آرتشي. ما فعلَتَهُ كان ... كيف بإمكاني قول ذلك دون أن أجرح مشاعرك ...؟ 
يستحقٌ اللوم. 
أجلء هذا ما كنت أبحث عنه. يستحق اللوم. 
۰ أردث أن أتزوّجهاء كما ترين» أو على الأقل ظننٹ أنني أردث أن أتزوّجهاء ولو أخبرتها أننا لن 
تكون قادرين أبداً على إنجاب الأطفالء فسترفضني على الأرجح. 
وإن يكن. كان خطأ ألا تقول شيئاً عن ذلك. 
حسناًء لقد أخبرئك, اليس كذلك؟ ` 
الأمر مختلف بالنسبة إلي» . 
لماذاء يا ترى؟ 
. لأنكَ لا تريد الزواج بي. 
ات ال أم لا؟ مَنْ يدري إذا ما كنت تريدين أم لا؟ مَنْ يدري أي 
ضحكت ماري. 
على الأقلء صرت تستطيعين الآن التّوقف عن تناول حبوب منع الحملء قال فيرغسون. 
لست الرجل الوحيد في نيويورك» كما تعلم. ماذا سيحدث لو تعثرث ذات ليلة بشابٌ 
لاتيني وسيم؟ 
لاتق سب قدا كل ما أطليه: 
في هذه الأئناء» يا آرتتشيء ينبغي أن تزور طبيباً آخر - للتٌأّد فقط. 
أعلم» قال فيرغسونء أعلم أنه ينبغي ذلك» وسأفعلء قريباً» سأذهب بالتأكيد» قريباًء أعدك. 


تسعة وتسعون وتسعمائة وألف؛ سنة الأحاجي السبعء والقنابل الثمانية» ورسائل الرفض الأربعة 
عشرء والعظمتين المكسورتينء والرّقُم مئتين وثلاث وسئَّينء والنكتة التي تُغيّرٌ الحياة إلى الأبد. 
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ا بعة أيّام من تنصيب ريتشارد نيكسون بوصفه الرئيس السابع والثلاثين للولايات المتّحدة, 
كتب فيرغسون الجملة الأخيرة من عاصمة الحطام. انتهى من المسؤدة الأولى؛ المسوّدة الأولى 
الطويلة المجهدة, والتي كانت خضعت للكثير جد من التنقيحات بحلول ذلك الوقت, لدرجة 
أنه يمكن عدا المسوّدة التاسعة أو العاشرة على الأرجح, لكنء كان فيرغسون لا يزال غير راض 
بعد عن المخطوطء غير راض تماماً على أي حالء إذ كان يشعر بأنه ثْمّة الكثير من العمل» كي 
ينجزه قبل أن يتمكّن من الإعلان عن الانتهاء» لذا واصل العمل على الكتاب لأربعة أشهر أخرى. 
يُصلّح وينقح» ويحذف ويضيف» ويستبدل كلمات» ويشحذ جُمَلاَ وعندما جلس لطباعة النسخة 
.النهائية في مطلع حزيرانء كان في خضمٌ امتحاناته النهائية في كلْيّة بروكلن» وجاهراً تقريباً للتخرّح. 

كان فيرغسون يعرف ناشراً واحداً فقط؛ ناشراً واحداً فقط يريد أن ينشر لديهء والآن بعد أن 
أكمل روايته» فكم سيكون لطيفاً أن يُسِلّم المخطوط لأصدقائه في تومولت للكتّبء والذين أخبروه 
مراراً وتكراراً بأن يواصل نشر أعماله إلى الأبد. بيد أن الأمور تغيّرت خلال الأشهر العديدة الماضية, 
وكانت الشركة الناشئة التي أصدرت اثني عشر كتاباً منذ تأسيسها في صيف سنة 1967 على 
حاقّة الزوال. كانت تريكسي دافنبورت» المتزوجة مرتين في السابق» والداعمة المالية الوحيدة 
لدار النشر الصغيرة» قد تزوؤجت لمرّة ثالثة في شهر نيسانء ولم يكن زوجها الجديد فيكتور كرانتز 
والذي بدا أنه لا يمتلك أي مهنة باستثناء إدارة استثمارات تريكسيء محبّاً للفنٌ (باستثناء الفنّ 
الذي أبدّعة رسامون موتى على غرار موندريان وكاندينسكي). ونصمّ ملاك تومولت بالتُوقّف عن 
. إهدار أموالها على "قضايا عديمة الجدوى" على غرار تومولت للكّب. وهكذا سحب القابس. 
ألغيّت عقود الكُثّب المستقبلية جميعهاء وبيعّت النسخ التي لم تجد طريقها إلى متاجر الدب 
أو مخازن الموّعين بسعر زهيد أما تلك التي لم بعء فمرقت. خلال تسعة أشهر من صدور 
كتاب استهلالات» بيع منه 806 نسخ. ليس الكثيرء ربمماء لكنء وفقاً لمقاييس تومولتء فقد 
حقّق أداءً لائقاًء حيث احتلّ المرتبة الرابعة في قائمة الكُنّبٍ الأكثر مبيعاً بعد مجموعةآن من 
الشّعْر الإياحي (1486)ء ورواية بيلي رؤوس محطمة (1141)» ومُذكّرات بو غير المحتشمة عن 
حياة واد وسط المدينة بعد هبوط الظلام (966). في أواخر شهر أيّا اشترى فيرغسون مئة 
نسخة من كتابه مقابل دولارين لكل نسخةء ووضعها داخل صناديق في قبو المنزل في وودهول 
كريسنتء ثم عاد إلى نيويورك في المساء ذاته لحضور حفلة مزدحمة في شقّة بيلي» حيث اجتمع 
الذين عملوا كلّهم في تومولت للكْتّبء ونشروا فيهاء برفقة زوجاتهم, أو أزواجهنٌء أو عشيقاتهم» 
أو عشّاقهنَ كي يسكرواء ويلعنوا اسم فيكتور كرانتز. ثمة ما كان حتّى أكثر إثارة للحزن؛ بعد أن 
أصبحت جوانا حاملاً مرّة أخرى» وصار بيلي يعمل كناقل مفروشات لكسب المزيد من المال 
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للمنزل» حانت تلك اللحظة الحتمية عندما نهض بيلي عن كرسي في وسط الحفلةء وأعلنَ نهاية 
دار غيزموء لكنْء على الأقلُء قال بيلي الذي كان يصيح بثمالة وقد تورّمت الأوردة في رقبته 
على الأقلٌّء سأواصلٌ العمل إلى أن أنشر الكُنُب والكرّاسات كلها التي وعدت بنشرهاء لأنني 
شخصٌ يفي بتعوّداته! كانت إشارة ثاقبة إلى المقابس المسحوبة في تومولت» وصفّق الجميع 
لبيليء وأشادوا بكونه رجلاً يحترم كلمتهء بينما كانت جوانا واقفة إلى جانبهء والدمع ينسكب 
على وجنتيهاء وإلى جانبها ماري التي كانت تلف ذراعها على كتف شقيقتهاء ثم أخرجت ماري 
منديلاًء وبدأت تكفكف الدمع عن وجه جواناء أما فيرغسون الذي كان يقف في مكان قريب» 
ويراقبُ المشهد بعنايةء فقد أحبٌ ما فعلثه ماري. 

بناءٌ على نصيحة بيليء وجدَ فيرغسون لنفسه وكيلة أدبية للتعامل مع مسألة العثور على ناشر 
جديد. كان اسمها لين إبرهاردت» وما من داع للقول بأنها كانت وكيلة بيلي أيضاً (ليس بسبب 
اتتهاء بيلي من تأليف كتاب آخرء لكنْء لأنها كانت تأمل أن توقع عقدأ ألكتاب رؤوس محطمة مع 
إحدى دور نشر التب ذات الأغلفة الورقية بعد إغلاق تومولت)ء وقد شجع هَ رأيها في عاصمة 
الحطام فيرغسونء حيثٌ وصفتها بأنها رواية عبقرية ضدٌّ الحرب» وذلك في الرسالة التي أرسلتها 
إليهء كي تخبره بقبولها كعميل» ثم بعد يومين» عبر الهاتف» وصفتها بأنها فيلم لبرغمانء أعيد 
غرسه في أميركاء وتحويله إل ىكلمات. كانت لدى فيرغسون مشاعر مختلطة إزاء ء أفلام 8 
(أحبٌّ بعضاء ولم يُحبّ أخرى). لكنه فهم أن لين تعد ذلك إطراءً رفيعاًء فشكرها على تعليقها 
الكريم. كانت لين شابة ومُتحمّسة؛ فتاة جميلة ضئيلة الحجم بشَّعْر أشقر وشفتين ورديتين 
مُتألقتين» وكان قد التقى بها صدفة قبل سنة تقريباًء وبعَدّها وكيلة مُستقلّة شابّةء وبدون عملاء 
سابقين في خزينتهاء فقد كانت في مهمّة للعثور على أفضل الكتّاب الشباب الجددء وفي سن 
الثانية والعشرين وثلاثة أشهر من عمره» كان فيرغسون مثالياً. .ثم شرعت بإرسال المخطوط إلى 
ناشري نيويورك الذين كانوا ضمن قائمتهاء وواحدة تلو أخرىء توالّت رسائل الرفض. لم يعد أي 
من أولئك الناشرين أن كتاب فيرغسون سيّى أو لا يستحقٌ النشرء أو لا يُظهر أيّ علامات على ما 
وصفه أحدهم ب "الموهبة الرائعة". لكنّهم أجمعوا على أن عاصمة الحطام غير تجارية إلى أبعد 
الحدودء لدرجة أنهم حتّى لو دفعوا خمسين دولاراً مُقدّماء أو لم يدفعوا أي شيئاً مقدّماً على 
الإطلاق» فسيواجهون صعوبة في تعويض تكاليف طباعة الكتاب. بحلول نهاية السنةء وبعد أن 
سافرٌ عبر مكاتب» وغرف بريد ريع عشرة مؤسّسة نشرء تلقّى المخطوط أربع عشرة رسالة رفض. 

أربع عشرة لكمة مستقيمة. وأمجعثه كل منها... 

لاتقلق» قالت لين. سأفكّر في حلٌ. 
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تخرّح الأفراد الأربعة الأصغر سئّاً في العشيرة المتشابكة من جامعاتهم وكلَيّاتهم في أوائل 
حزيران؛ إيمي من برانديزء وهاوارد من برينستون» ونوح من جامعة نيويورك» وفيرغسون من مُعتزله 
الريفي بالقرب من محطة مترو فلاتبوش في ميدوود» وبعد انتهاء حفلات التُخرّح» بدأ الأربعة 
رحلاتهم في المستقبل. 

بعد أن أمضى الجزء الأكبر من مراهقته» وفتوّته كلهاء بالاستعداد لحياة في عالم الأفلام, صدمّ 
نوح فيرغسون والآخرين عندما عكس مسارهء وأعلن نيّته البقاء في المسرح من الآن فصاعداً. كان 
التمثيل في الأفلام بمثابة نشاط بلا فائدةء قالء خدعة آلية من التُوقّف والبداية لا يمكن مُقارتتها 
بالخدعة الحقيقية للأداء أمام جمهور مباشر بلا لقطات معادة, أو مقص محرّر ينقذكَ. كان قد 
أخرح ثلاثة أفلام قصيرة على حسابه الخاصٌء ومثّل في ثلاثة أخرى, لكنّه کان يودّع الآن شريط 
الفيلم» وينطلق لدراسة التمثيل والإخراج ثلاثي الأبعاد في كلَيّة ييل للدراما. لماذا المزيد من 
الدراسة؟ سأله فيرغسون. لأتني بحاجة إلى المزيد من التدريب, قال نوح» لكنْء إذا تبين أنني 
لست كذلكء فسأترك الدراسةء وأعود إلى نيويورك» وأنتقل للعيش معكَ. هذه شقّة ضغيرة 
للغاية» قال فيرغسون. أعلم ذلك أجاب نوح» لكنك لن تمانع النوم على الأرضء صحيح؟ 

المزيد من الدراسة لنوح» بعكس ما كان متوقّعاًء والمزيد من الدراسة لإيمي وهاوارد» كما وعدا 
طا في السابق. سيلتحقان بجامعة كولومبياء وعلاوة عن ملذّات الحياة العاطفيةء ستعمل 
إيمي للحصول على درجة الدكتوراه في التاريخ الأميركيء > بيد أن هاوارد عدل عن الفلسفة, 
وسيدرّس في قسم الأدب الكلاسيكي» حيثُ سيكون في وسعه التُعمّق إلى أبعد الحدود في 
الأقوال المأثورة من حقبة ما قبل سقراطء ولن يضطرٌ لإضاعة وقته في التحليلات الأنجلو - أميركية 
البليدة السائدة حالياً. واشنطن, أجلء لكنء كان كوين يتسبّب له بالصداع» > كما قالء وقراءة 
سنتراوسن شه بمضغ الزجاج. كان فيرغسون يدرك مدى عشق هاوارد ليونانييه القدماء (أصبح 
“ تأثير نيغل أعمق وأكثر استدامة على هاوارد مما كان عليه)ء لكنْء لم يستطع فيرغسون إلا أن 
يشعر بشيء من خيبة الأمل إزاء قرار صديقه»ء إذ بدا له أن هاوارد مؤهّل للفنّ أكثر من البحث 
الأدبي» وكان يريد له أن يمضي قدماً إلى أبعد الحدود مع أقلام الحبر والرصاصء ويسعى إلى 
تحقيق نجاح فيما يتعلّق برسوماتهء ويطلق العنان لليد التي كانت أكثر براعة بالفعل من اليد 
الماهرة لوالد إيميء وبعد أغلفة الكُتّب التي رسمها لبيليء والرسوم الكاريكاتورية التي نشرها 
في برينستون تايغرء ومباريات التنس المضحكة للغايةء وعشرات الأعاجيب التي صنعها على 
مر السنينء وفي النهاية واجة فيرغسون هاواردء وسأله عن سبب التحاقه بقسم الكلاسيكيات, 
وليس الفنّ؟ قال زميله السابق في السّكَنء لأنّ الفنَّ سهل جدًاً بالنسبة إليّ» ومن المستحيل 


“Ae 


أن أصير أفضل مما أنا عليه الآن. إتني أبحث عن شيء قادر على اختباري؛ ؛ فرع معرفي يدفعني 
إلى مكان أبعد مما يفكن أن أصل إليه. هل تفهم ما أقصد» يا آرتشي؟ أجل مفهوم» وربا كان 
منطقياً للغايةء لكنْء كان فيرغسون لا يزال خائب الأمل. 

أما بالنسبة إلى فيرغسون نفسه؛ فلم يكن هناك أي أسئلة بصدد المزيد من الدراسة. كفى 
تعني كفى, كما أعلن أمام الأفراد الآخرين من العشيرةء وفي وقت متأخَّر من ذلك الربيعء وجد 
لنفسه عملاً. وكان بالضبط من قبيل الأعمال التي يستنكرها والده؛ عمل من شأنه بلا شكٌ أن 
يجعله يتقلّب في قبرهء بيد أن والد فريتز مانجيني» الذي كان الأذكى والأكثر موثوقية بين أصدقاء 
فيرغسون في كليّة بروكلن, كان مديراً لشركة مقاولات. وكان طلاءً الشقق من ضمن الخدمات 
التي تقدّمها تلك الشركة وعندما أخبر فريتز فيرغسون بأن والده يبحث عن دهان آخر لضمّه إلى 
الفريق في ذلك الصيفء التقى فيرغسون السيّد مانجيني في مكتبه بشارع ديسبروسيس جنوبي 
مانهاتنء ووافق الأخير على توظيفه. لم يكن عملاً منتظماً بمعدّل خمسة أيّام في الأسبوع على 
غرار مُعظم الأعمالء لكنْء بالمياومة: ومع فثرات استراحة قصيرة بين الورشات, وسيكون ذلك 
مُناسباً تماماً لغاياته. كما فكّرء أن يعمل لأسبوع أو اثنين» ثم يتوقف لأسبوع أو اثنين» وسيجني 
من فترات العمل مالآًيكفي لمصاريف طعامه وسكنه خلال فترات التُوقّف, والآن بعد تخرجه 
في الكليّة ضار کاتبا ودخانا في الوقت ذاته لكنه لأنه كان قد فرغ مؤْخْراً من روايته الأولى ولم 
يكن ممُستعدًاً بعد للبدء بشيء جدید (كان دماغه منهّكاً وفارغاً من الأفكار)ء فقد كان دهاناً 
في المقام الأول. 

ستمضي إيمي قدماً دون مواجهة أي عراقيل في طريقهاء لكنْ, كانت خطط الثلاثة الآخرين 
متوقّفة على ما حدث معهم خلال اختبار الكفاءة الجسدية العسكرية وبعدهء والذي كان 
موعده مقرّراً في ذلك الصيف؛ اختبار هاوارد في أواسط تموزء ونوح في أوائل آبء وفيرغسون 
في أواخر آب. في حال وقع استدعاؤهم للخدمة العسكرية, سيقرّر هاوارد ونوح السير على 
خطی لوثر بوند والذهاب شمالاً إلى كنداء بيد أن فيرغسونء الذي كان أكثر عناداً وتهوراً مما 
كانا عليه, قزر المخاطرة بالذهاب إلى السجن. كانت لدى الفصيل المؤيّد للحرب ألقاب 
للأشخاص من أمثالهم - - فارّون من الخدمة العسكريةء جبناءء خونة لبلادهم - لكنء لم كن 
الأصدقاء الثلاثة ليعارضوا القتال من أجل أميركا في حرب يشعرون أنها عادلة: وبما أن أيَاً 
منهم لم يكن داعية سلام مُعادياً للحروب كلهاء كانوا مُعارضين لهذه الحرب فقطء حيث عدوا 
أنها غير مُبرّرة على الصعيد الأخلاقيء وليست مجرّد خطأ سياسي فادح» بل عملاً جنونياً 
إجرامياًء فقد حتَّمَ عليهم واجبهم بم الوطني أن يرفضوا المشاركة فيها. والد هاواردء ووالد نوح» 
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وزوج والدة فيرغسون؛ كانوا جميعاً جنوداً في الحرب العالمية الثانية» وكان الابنان والرييب 
معجبين بهم» لأنهم قاتلوا في المعركة ضدٌ الفاشيةء وعدّوا أنها حرب عادلةء بيد أن فييتنام 
كانت شيئاً مختلفاًء وكم كان مُريحاً بالنسبة إلى أفراد العشيرة الكبيرة المتشابكة جميعهم 
معرفة أن المحاربين القدامى الثلاثة في تلك الحرب واقفون في صف الابنين والربيت ضد 
هذه الحرب. 

معكة تل الهاصرهر » وعملية ثلج الأباتشي في وادي شاوء ومعركة البينها با في مقاطعة بوكو 
توي. كانت تلك بعض الأمنماء والأماكن التي ي وردّت من فييتنام في الأسابيع التي سبقّت تخرّح 
الثلاثةء وأعقبثه, وبينما كانوا عدون أنفسهم لزياراتهم إلى شعبتي التجنيد في نيوارك (هاوارد)» 
وشارع وايتهول في مانهاتن (نوح وفیرغسون)» استشار هاوارد ونوح عدداً من الأطبّاء بصدد أمراض 
وهميةء كانا يأملان أن تكسبّهما أحدَ تصنيقين؛ 4-۴ (غير لائق للخدمة العسكرية)ء أو 1-۷ (لائق 
للخدمة العسكرية, لكنْء فقط في حالات الضرورة القصوى)ء مما من شأنه أن يُجتّبهما مشقّة 
الاتتقال إلى كندا. عانى هاوارد من الحساسية تجاه الغبارء والعشبء وعشبة الخنازيرء وعصا 
الذهبء ٠‏ وأنواع أخرى من غبار الطلع الذي ينتقل جوا خلال الر بيع والصيف (حمّى القش), 
بيد أن طبيبه العطوف المناهض للحرب كتب رسالة أكّد فيها أنه أيضاً يعاني من الربو؛ ؛ مرض 
مزمنء قد يضمن لهاوارد إعفاء طبَياً. ذهب نوح مُسلحاً برسالة أيضاً؛ تقرير من المحلّل النفسي 
المناهض للحرب, والذي كان يزوره مرّتين في الأسبوع على مدى الأشهر السّنّة الماضيةء يولق 
فيه الخوف الي لدى مريضه من المساحات المفتوحة (رهاب الساح)ء > والذي يتطور في 
أوقات الإجهاد المفرط إلى جنون ارتياب تام والذي, عند اقترانه بميوله المثليّة الكامنة يجعل 
من المستحيل بالسية إليه العمل بصورة طبيعية في بيئات ذكورية. عندما أخرج نوح الرسالة 
وعرضها على فيرغسونء هر رأسه وضحك. انظ إلي» يا آرتشيء قال. أنا خطر على المجتمع. 
أنا معتوه إلى أقصى درجة. 

هل نظن أن الطبيب يُصدّق أياً من هذا الهراء؟ سأل فيرغسون. 

مَنْ يدري؟ أجاب نوح. ثم بعد صمت قصيرء أطلق ضحكة أخرى, وقال: على الأرجح. 

لتحقيق أفضل النتائج» افترض فيرغسون أن عليه الذهاب إلى طبيب بنفسه» وفعل شيء 
مشابه لما فعله هاوارد ونوح» لکن بحسب ما أدركّه القارئ حبّى الآنء لم يكن فيرغسون يتضرّف 
دائماً بما يحقّق له أفضل النتائج. في صباح يوم الاثنين» الخامس والعشرين من شهر آب» ظهرٌ 
في المركز التعريفي في شارع وايتهول دون رسالة يُقدّمها إلى الطاقم الطُبّيّ العسكري عن أي 
أمراض عقلية أو جسديةء حقيقية أو زائفة. كان صحيحاً أنه عانى من حمّى القش عندما كان 
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طفلاًء لكنء بدا أنه شفي منها في السنوات الأخيرة: ولم يكن للحالة الوحيدة التي كانت لديهء 
تلك التي وضعَتةُ في منزلة بغل ناطق أي علاقة بالمشكلة الراهنة. 
تجوَّل في المبنى بسرواله التّحتيّ الأبيض» مصحوباً بحشد من الشباب الآخرين الذين كانوا 
يتجولون بسراويلهم التّحتبّة البيضاء. شباب بيضء وشباب بتيُون» وشباب سود» وشباب صفر 
- جميعهم يواجهون المشكلة نفسها. . أجرى الامتحان الكتابيء وأخذوا مقاسات جسدهء ووزنوم 
وفحصوه بدقّة, ثم عاد إلى منزله متسائلاً عن ما سيحدث له لاحقاً. 
توفيٌ هو شي منه في الثاني من أيلول عن عمر ناهز التاسعة والسبعين سنة. سمع فيرغسون» 
الذي كان في ورشته الرابعة لصالح السّيّد مانجيني منذ بداية الصيف الخبر عبر المذياع بينما 
كان واقفاً على سلّم يدهن سقف مطبخ شقة من ثلاث غرف نوم في غرب سنترال بارك ما بين 
الشارعين الثالث والثمانين والرابع والثمانين. مات العم هو لكنء لن يتغيّر شيء بسبب ذلك 
وستستمرٌ الحرب إلى أن يخضع الشمال الجنوبٌ ويُطرد الأميركيون. كان هذا مؤكّداً قال لنفسه 
بينما غمس فرشاته في علبة الدهان من أجل جولة طلاء أخرى للسقف» بيد أن أموراً عديدة 
أخرى ليست كذلك. لماذا وصلّت الرسالة التي تحمل موعد اختباره الجسدي بعد شهركامل 
من وصول رسالنّي هاوارد ونوح» على سبيل المثال؟ أو لماذا حصل هاوارد على تصنيفه الجديد 
من شعبة التجنيد في نيوآرك (لا-1) لكنْء بعد فترة زمنية مساويةء ما يزال نوح لم يسمع أي خبر 
من الشعبة في مانهاتن؟ كان كل شيء تعسّفياً للغايةء كما بدا نظام يعمل بيدين مستقاتین 
كل منهما غير مُدركة لما تفعله الأخرى بينما تنقّذان مهمّات مُنفصلة. وبعد أن كان الاختبار 
الجسدي أمامهء لم يكن واضحاً كم سينتظر من وقت. 
كان يعد نفسه للأسوأء وطوال الصيف وأوائل الخريفء لم يتوقّف عن التفكير بالسجنء وبأن 
يُحبّس ضدٌ إرادتهء ويجبرٌ على الخضوع إلى القواعد والأوامر المتقلّبة لسجّانيه. وبخطر التعرض 
للاغتصاب من قبّل واحد أو أكثر من زملائه السجناء» وعن تقاسم زنزانة مع وروي 
يقضي عقوبة سجن لمدّة سبع سنوات بتهمة سطو مسلّح, » أو مئة سنة بتهمة قتل. . ثم سينجرف 
عقله بعيداً عن الحاضرء وسيشرع بالتفكير في الكونت دي مون ت كريستوء الكتاب الذي قرأه 
عندما كان صبياً في الثانية عشرة من عمره؛ إدموند دانتيس الذي سجن لمدّة أربع عشرة سنة 
في قلعة إف» بسبب تهمة باطلةء أو عتمة في الظهيرة؛ الرواية التي قرأها عندما کان في الصف 
الثامن, والتي يتبادل فيها رجلان سجينان في زنزانتين متجاورتين رسائل مشغّْرة عبر جدارء أو 
العدد الهائل من أفلام السجون التي شاهدها على مر السنينء ومن بينها الوهم الكبيرء وهروب 
رجل» وأنا طريد العدالة ومن سلسلة عصابات» ودريفوس في جزيرة الشيطان في حياة إيميل 
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زولاء وشغب في عنبر السجن 11 والبيت الكبير» وات سینغ. > والرجل 
ذو القناع الحديديء والذي كان مقتبساً عن رواية أخرى لدوماس» يتعرّض فيها الأخ التوأم الشّرير 
للخنق من لحيته حتّى الموت. 

فقسّت أفكار متخبّطة عصبيّة داخل جهازي تفريخ مزدوجَين من الريبة والهلع المتزايد باطراد. 

لطالما كان الصيف فترة مكثّفة بالنسبة إليهء لكنْء لم يُنجز فيرغسون في ذلك الصيف سوى 
القليل باستثناء قراءة رسائل الرفض الأربع الأولى التي وصلّت بخضوص عاصمة الحطام. بعد 
شهر من وفاة هو شي منه» كان العدد قد ارتفع إلى سبع. 

طوال صيف تلك السنة وخريفهاء بينما كرس فيرغسون وقته للسّيّد مانجيني, وتفكّر ملياً 
بالمستقبل الغامض الذي ينتظره» كان ثمة رجل يُفجَّر القنابل في أرجاء نيويورك. كان سام 
ملفيلء أو صامويل ملفيلء » قد ولد في غروسمان في سنة 1934ء لكنه غير اسمه تكريماً لذكرى 
الرجل الذين كتب موبي ديك» أو تكريماً للمخرح الفرنسي جان بيير ملفيلء والذي كان اسمُه 
منذ الولادة جان بيير غرومباخ, أو بلا تكريم لأحد وبلا أي سبب على الإطلاقء باستثناء فصل 
اسمه رما عن اسم والده. ماركسي مستقلٌ متحالف مع ويذرمن والفهود السود لكنْء يعمل 
بمفرده بصورة رئيسة ة (أحياناً مع شريك أو اثنين» لكنء > في فم الأحيان يعمل وحيداً), زع 
00 قنبلته الأولى في السابع والعشرين من تموزء وألحقت أضرراً بغرايس بيير على الواجهة 

ثية انزو رلك والتي كانت منشأة تملكها شكة يونايتد فروتس؛ المستغلّة القديمة للمزارعين ٠‏ 

0 من أميركا الوسطى والجنوبية. في العشرين من آب» هاجم مبنى مصرف مارين 
ميدلاند؛ وفي التاسع عر هن الول مكاتب وزارة التجارة والمفتش العام للجيش في مبنى 
المكتب الفيد رالي في الجن الأذنى من برودواي. وشملت الأهداف اللاحقة كلا من مكاتب 
ستاندرد أويل في مبنى 18)0/41, والمقر الرئيس لمصرف تشيس مانهاتن» وفي الحادي عشر من 
تشرين الثاني» مبنى جنرال موتورز في الجادّة الخامسةء لكنء في اليوم التاليء عندما تهيّأ ملفيل 
لتفجير مبنى المحاكم الجنائية في شارع المركزء حي كانت تعفد محاكمة الفهود الأحد عشرء 
ارتكب خطأ عندما اختار مخبراً لمكتب التحقيقات الفيدرالي كشريك له, وقبض عليه متلبّساً. 
نج في سجن التومبز في نيسان من سنة 1970 حيثٌ نظم إضرابا الفا مما ادى إلى 
نقله إلى سينغ سينغ في تمّو حيث نظم إضراباً آخر في السجنء مما اذى إلى نقله مرّة أخرى 
في أيلول إلى منشأة أتيكا الإصلاحية بحماية قصوى في الجزء الشمالي من نيويورك. 

وفقا لكل ما كُتب وقيلء كانت لتُق المتنامي لدى ملفيل مدفوعاً بأحداث كولومبيا في 
ربيع سنة 1968. خلال ليلة المداهمة التي جرت في الثلاثين من نيسانء ظهر مصمّم السباكة 
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السابق ذو الأربع والثلاثين سنة في الحرم الجامعيء كي يمدّ يد العون إلى الطلاب» وفي خضم 
الفوضى العنيفة لحشد من ألف شرطيء وسبع مائة طالب مُعتقَلء واعتداءات لا حصر لها 
على أصحاب الشارات الخضراء والبيضاء» حت ملفيل الطلاب على المقاومة ومحاربة الشرطة. 
وبمساعدة عصابة صغيرة من المتظاهرينء بدأ بجرٌ حاويات القمامة الكبيرة الصلبة المصنوعة 
من الفولاذ المطليّ بالكبريت إلى سقف مكتبة لوء ليرميها على الشرطة في الأسفل. كان الطلاب 
الشباب خائفين» غير مستعدّين إطلاقاً للمشاركة في مثل هذا العمل المتهورء وتفرقوا في جنح 
الظلام. ثم سرعان ما اكتشف عناصر الشرطة ملفيلء واقتادوه إلى مبنى آخرء حيثٌ ضربوا بشدّة 
بالهراوات» وتركوه مربوطاً إلى كرسي. وبعد بضعة أَيّام من ذلكء انضمٌ إلى لجنة العمل المجتمعي 
المحلّيّة؛ وكانت مجموعة تعارض سياسة كولومبيا بصدد طرد المستأجرين الفقراء من المباني 
التي تملكها الجامعة. وفي إحدى مظاهرات اللجنة أمام سانت ماركس آرمز في غربي الشارع 
12 فبض عليه مع العديد من الأعضاء الآخرين في المجموعة. 

كانت كولومبيا قد أضرمّت النار في داخله» وبحلول السنة التاليةء بدأ حملتّه التفجيرية ية في 
أنحاء المدينة جميعها. أنجرٌ الهجمات الأولى بإتقان فائق, لدرجة أنه ظلٌ طليقاً لثلاثة أشهر 
ھت قير سقف أو قابل لاب أطلقت عليه الصحف الشعبية لقب المفجّر المجنون. 

لم يلتق فيرغسون بسام ملفيل قطء ولم تكن لديه أي فكرة عنه قبل اعتقاله في الثاني 
عشر من تشرين الثاني» لكنْء تقاطعت قصّتاهما عند التفجير الرابع والأكثر تدميراً من أصل 
التفجيرات الثمانيةء تقاطعت بطريقة غيّرت مجرى حياة فيرغسون؛ إذ كان من المؤكّد أن الخريج 
الجامعي اللائق ق المعافى سيحصل على تصنيف 1-4 من قبّل شعبة التجنيدء > مما كان سيفتح 
الطريق لمحاكمة في محكمة فيدرالية وعقوبة في سجن فيدرالي» لكنْء عندما فجِرَ ملفيل المركز 
التعريفي للجيش في شارع وايتهول في أوائل تشرين الأولء كان فيرغسون لم يتلق بعد أي شيء 
بشأن تصنيفه» وعندما لم يصل أي شيء لبقية الشهرء ولا أي شيء طوال تشرين الثاني» طوّر 
فيرغسون بحذر نظريةٌ مفادها أن سجلات الجيش قد دمّرت بفعل قنبلة ملفيل؛ أي أنّه كما ' 
كان يخس أن ول لتقف أصبح خارج الدفاتر. 

بعبارة أخرى, إذا كان فيرغسون خارح الدفاتر حقّاًء فقد أنقذ سام ملفيل حياته. لقد أنقذ 
الملقّبُ بالمفجّر المجنون حياتّه وحياة مئاتء إن لم يكن آلافأء من الآخرين ثم ضحّى ملفيل 
بحياته عندما ذهب إلى السجن من أجلهم. 

أو هكذا تخيّل فيرغسون: أو هكذا أمل, أو صلى لأجل أن يكون هذا حقيقياًء لكنء سواء أكان. 
خارج الدفاتر أم لا فإنه ثمّة جسراً واحداً بعد ينبغي قطعه قبل أن ثحل المسألة. غير نيكسون 
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القانون. لم يعد نظام الخدمة الانتقائية قائماً على المجموعة الكاملة من الرجال الأميركيين الذين 
تتراوح أعمارهم ما بين الثامنة عشرة عشرة والسادسة والعشرين لملء صفوف الجيش» لكنْء على 
ا منهم فقط؛ أولئك الذين سيحققون الأرقام الأذنى في قرعة التجنيد الجديدة والتي 
ستجرى في يوم الاثنينء الأول من كانون الأوّل. ثلاثمائة وسنّة وستون رَقْماً مُحتملاً؛ رقم لكل 
يوم من يام السنةء بما في ذلك السنة الكبيسة؛ ؛ رقم لميلاد لكل شابٌ في الولايات المتّحدة, 
قرعة عمياء للأرقام تُخبرِكَ ما إذا كنت حرا أم لا وما إذا كنت ستسافر للقتال أم ستبقى في 
الوطنء وما إذا كنت ستذه ب إلى السجن أم لن تذهب إلى السجنء سبحت الصورةٌ الكاملة 
لحياتك المستقبلية على أيدي الجنرال حظ ممحض؛ قائدٌ التوابيت, وجّرات حفظ رماد الموتىء 
والمقابر الوطنية كلها. 

تحوّلت البلاد إلى كازينوء ولم يكن حبّى مَسموحاً لك برمي نردكَ بنفسك. سترميه الحكومة 
من أجلكَ. سيكون أي رقم أقلّ من ثمانين أو مئة خطراً: أما أي شيء فوق ذلك» فسيكون: شكراًء 
يا مولاي. 

كان رقم الثالث من آذار مئتين وثلاثة وستون. 

لا رفعة هذه المرّةء لا صاعقة أو تيّاراً كهربائياً في أوردته» لا زعفرانة أرجوانية تبر عبر الثلج 
المسودء ولكنء شعور مفاجئ بالهدوء» ربمًا حتّى الاستسلام» ربمًا حتّی الحزن. لقد کان مستعدًاً 
لفعل الشيء الجريم الذي وعد به ولم يعد مضطراً إلى فعله الآن. لم يعد حتّى مضطر إلى 
التفكير به. انهض وتنفسسء انهض وتحرّكء انهض وافهم العالم» وبينما نهض فيرغسون وتنفس 
وتحرك وفهم العالم, » أدرك أنه كان يعيش في حالة الشلل على مدى الأشهر الخمسة الماضية. 

يا أبي» قال لنفسهه يا أبي الغريب المتوفىٌ» لن يعيش ابنك وراء القضبان. ابنكَ حر بالذهاب 
ينما يشاء. صل لأجل ابنكه يا أبي: مثلها صل لأجلك تهاماً. 

جلس فيرغسون من جديد وراء مكتبه» وبحث في الصحيفة عن السادس عشر من حزيران؛ 
يوم ميلاد نوح. 

رقم 274. 

ثم هاواردء في الثاني والعشرين من كانون الثاني. 

رقم 337 

في وقت متأخّر من ظهيرة اليوم التالي» غادر نوح نيو هيفنء والتقى في الساعة السابعة 
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بفيرغسون وهاوارد في ويست إندء وبدؤوا المساء بجولة من المشروبات, الخروج لتناول عشاء 
صيني احتفالي في مون بالاس» على بُعد كتلتين سكنيتين إلى جنوب برودواي. لكنْء لأنهم 
شعروا بالارتياح في حجرتهم الأماميةء قرّروا البقاء في ويست إندء وعدم الذهاب إلى ا 
وتناولوا في حانتهم المفضّلة عشاءً كريهاً من اللحم البقري المطبوخ والمكرونةء وظلّوا حتّى 
الساعة الثانية والنصف صباحاً بينما أفرطوا في شرب كمٌّيّات كبيرة من الكحول من أنواع مختلفة؛ 
السكوتش عموماً بالنسبة إلى فيرغسونء يحون ممزوج متوسّط الجتودة أفضى به إلى رحلة 
وعرة في أدنى درجات السُّكْر لکن بعد رز من خدره الطيني المصحوب برؤية مزدوجة» ثم جره 
من قبل رفيقيه الثملين إلى شقٌّة هاوارد وإيمي في الشارع 3 غربيء حيث EK‏ الساعات 
الأولى من الصباح مغمياً عليه على الأريكة» تذكّر أن هاوارد ونوحاً اجتمعا ضدّه في مرحلة ماء 
واتتقداه في أشياء كثيرة» وكان ما يزال قادراً على تذكّر بعضهاء وغير قادر على تذكّر بعضه آخرء 
لكنْء من بين ما استطاع تذگره کان ال 

كان مُعْقُلاً عندما لم يضع يده على المال الذي تركه والذه. 

بمساعدة المال الذي لم يضع يده علية يعدم في وسعه أن يودع أميركاء ويسافر عبر الأطلسيء 
ويقضي سنة على الأقلٌ في أوروبا. لقد فعل الكثير في حياته القصيرة البائسةء وعليه أن يبدأ 
بالسفر الآن. 

نسيان أن ماري دونوهيو قد وجدت لنفسها شَايّها الوسيمء وحديثها عن الزواج» فعلى الرغم 
هن أن فاري كانت فتاة رائعةء وأبقّت فيرغسون متماسكاً في أحلك الأوقاتء إلا أنه ليس ثمة 
مستقبل لهما معا إذ لم يكن مَنْ كانت تريده أو تحتاجه» وليس لديه أي شيءء كي يقدّمه إليها. 

إن رسائل الرفض الاثنتي عشرة التي تلقّاها من الناشرين في نيويورك لا تستحق القلق» وحتّى 
لو تلقّى مثلها من ناشرين آخرينء فإن شخصاً ما سينشر الكتاب في نهاية المطافه والشيء 
الوحيد المهمٌ الآن أن يبدأ التفكير بكتابه التالي ... 

وبحسب ما تذْكَّنُ فيرغسونء فقد وافقهما على ملاحظاتهما جميعها. 

لأنه كان موظفاً ذا ضميرحيٌّ ولأنه لم يرد أن يخذل زملاءه في فريق العمل بالوصول متأخراًء 
وصل فيرغسون إلى العمل عند الساعة التاسعة تماماً من صباح اليوم التالي. كان قد نام لأربع 
ساعات ونصف على أريكة هاوارد وإيمي» وبعد شرب ثلاثة فناجين من القهوة السادة في مطعم 
توم عند تقاطع برودواي والشارع 112» مشى إلى موقع العمل في ريفرسايد درايف بين الشارعين 
الثامن والثمانين والتاسع والثمانين؛ كانت شقّة ضخمة من أربع غرف نوم» وكان قد باشر العمل 
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على طلائها قبل أيّام قليلة برفقة خوان» وفيليكس, وهاري. كان الهواء متجمّداً في ذلك الصباح 
وكان فيرغسون يعاني شن فار سيئ للغايةء بعينين محتقنتين بالدم, وصداع في الرأسء وأمعاء 
منتفخة. ويمشي بخطوات مضطربة وسط المدينة ووجهه داخل وشاحه» والذي بدأت تصدر 
منه رائحة الكحول الكريهة التي لا تزال ترافق أنفاسه. قال خوان: ماذا جرى لكَّء يا رجل؟ وقال ' 
فيليكس: تبدو منهكاًء يا فتى. وقال هاري: لم لا تعود إلى المنزل وتنال قسطاً من الراحة؟ لكن 
فيرغسون لم يرد العودة إلى المنزل ونيل قسط من الراحة» كان على ما يرام وعاد إلى العملء 
لكنْء بعد ساعة, بينما كان واقفاً على سلّم طويل قابل للتّمدّدء ويطلي سقف مطبخ آخرء فقدَ 
توازنه» وسقط على الأرضء فانكسر كاحله الأيسر ورسغ يده اليسرى. طلبّ هاري سيّارة إسعاف. 
وبعد أن جبّر الطبيب في مستشفى روزفلت عظمتي الرسغ والكاحلء نظ رّإلى صنيعه. وعلّق: 
سقطة قاسيةء أيّها الفتى الشّابٌ. من حسن حظك أنكَ لم تسقط على رأسكٌَ. 

أمضى فيرغسون الأسابيع السّنّة التالية في المنزل في وودهول كريسنت, متخماً نفسه بطبخ 
والدته اللذيذء إلى أن التأمّت عظمتاه مرّة أخرى, ولعب الكونكان مع دان في الأمسيّات بعد 
تناول العشاء» وجلس في غرفة المعيشة مع الرجِلَين شنايدرمان لمشاهدة مباريات النيكس على 
شاشة التلفازء بينما تخرج والدته ونانسي الحبلى إلى المطبخ لتتحدّثا عن أسرار الأنوثة. والحياة 
المنزلية» ومسرّة التواجد في المنزل لبعض الوقت حى يأخذ استراحته الإجباريّة (كلماث دان) 
أو يجري جَرداً (كلماث والدته) أو يفكّر بما سيفعله لاحقاً. 

رحلت ماريء وستتزوج قريباً من شابٌ ذكي أميركي لاتيني يُدعى بوب ستانتون؛ من كوينزء 
وفي الحادية والثلاثين من عمرهء ويعمل كمساعد للنائب العام شخص أكثر استقراراً بكثير من 
فيرغسون, وليس قراراً طائشأء كما شعر, غير أنها لذعة سيستغرق شفاؤها وقتاً أطول من اللازم 
ولاه عظمتيه. ومع رحيل ماري» لم يعد هناك ما يجعله يتمسّك بالبقاء في نيويورك» ولا شيء 
رة على مواصلة العمل كدهّان منازل لدى السّيّد مانجيني» إذ تحدّث نوح وهاوارد أخيراً 
ببعض المنطق في ليلة سكرهم المفرطء وكان قد عكس منحى تفكيره بصدد أموال والده ووافق 
معهما على مضض بأن عدم قبولها سيكون بمثابة إهانة. كان والده ميتأء وليس بمقدور الموتى 
أن يدافعوا عن أنفسهم. وبغض النظر عن حجم الغضب الذي نما بينهما على مر السنين» فإن 
والده أدرجه في وصيته» مما عنى أنه كان يريد لفيرغسون أخذ مئة ألف دولارء واستخدامها بأي 
٠‏ طريقها تناسبهء مع معرفته بأن كلمة "تناسبه" تعني في هذه الحالة العيش على المال من أجل 
الاستمرار في الكتابة» من المؤكّد أن وله ان عام ذلكء فكْرَ فيرغسون مُبرُرا والحقيقة أنه ما 
يزال هناك بعض الغضب في داخله. لكنْء كلّما مضى وقت أطول على وفاة والدهء تضاءل 
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الغضب الذي كان يشعر به. وصار الحيّرُ الذي كان يَسكنهُ الغضب في السابق طافحاً بالأسى 
والارتباك الأسى والارتباك والندم. 

كان مالا كثيراء مالاً يكفي للعيش E‏ إذا ما أنفقه بعنايةء وقد فعل هاوارد ونوح خيراً 
عندما شدّدا على أهمّيّة ذلك المالء وكانا حكيمّين عندما نتضحا بالك بضدة مسالة رواية 
فيرغسون المرفوضة (وحَدّت لين إبرهاردت مكاناً أخيراء وذلك في أوائل شباطء عندما أرسلت 
المخطوط إلى منشورات كولومبوس؛ وكانت دار نشر صغيرة جريئة ومتميّزةء مقزها في سان . 
فرانسيسكوء وتُصدر الكُتّبٍ منذ الخمسينيات)ء لكن الأهمٌ من ذلك أنهما جَعلاه يفهم أن المال . 
سيسمح ج له باتّخاذ الخطوة الأكثر جدوى في ظلٌ الظروف الراهنةء وبينما كان مسترخياً في المتزل 
في وودهول كريسنت» حكني سالياض الفكانيات الذي سيوقّرها المال له, فتحَ عينيه 
تدريجياً على وجهة نظر صديقيه: لقد حان وقت الخروج من أميركا ورؤية العالم بعض الشيء؛ 
أن يتك الحريق وراء ل ويذهب إلى مكان آخر - أيّ مكان آخر. 

على مدى الأسبوعين التالیین» فكّر فيرغسون ملياًء وبحت طويلاًء وواحداً تلو آخر, خفض 
العدد الهائل من الأماكن إلى خمسة: فثلاثة, ثم واحد. كانت اللغةٌ كلمةً الفصلء لكنْء على 
الرغم من أن السّكّان يتحدّثون الإنكليزية في إنكلترا وأيرلنداء لم يكن واثقاً من أنه سيعيش بسعادة 
في أي من هاتين الدولتين الرطبّتين الماطرتين. كانت باريس مطيرة أيضاًء بطبيعة الحالء بيد 
أن الفرنسية كانت اللغة الوحيدة الأخرى التي يستطيع تحدّثها وقراءتها بطلاقة مقبولةء وبما 
أنه لم يسمع يوماً أحداً يتفوّه بكلمة سلبية واحدة عن باريسء قرّر أن يُجرّب حظه هناك. ومن 
باب الإحماء» سيذهبٌ إلى مونتريال في زيارة قصيرة للوثر بوند الذي كان بخير وعافية في بلده 
الجديد» حيثٌ بدأ دراسته في ماكجيلء في الوقت نفسه تقريباً الذي التحقّ فيه فيرغسون 
بكلّيّة بروكلن» وبعد تخرّجهء كان يعمل مُراسلاً متدرّباً في صحيفة مونتريال غازيت» ويعيش مع ` 
حبيبتة الجديدة: كليره كلير سيميسون أوسامينسون (كان من الصعب فك تشبفير فير خط يد لوثر 
في الكثير من ا وكان فيرغسون يتحرّق شوقاً إلى الذهاب شمالاء ويتحرّق شوقاً إلى 
الذهاب شرقاء ويتحرّق شوقاً إلى الرحيل. 

غلم أنه سيكون قادراً على المشي مرّة أخرى على كاحله بحلول نهاية كانون الثاني» وكانت 
تلك مدّة أكثر من كافية د الشّقّة في شرقي الشارع التاسع والثمانينء وتجهيز نفسه للخطوة 
الكبيرة. 

ثم في الأول من كانون الثاني» وبينما كان فيرغسون على وشك تناول اللقمة الأولى من 
فطوره الأول في العقد الجديد» أخبرته والدته نكتة. 
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من الواضح أنها كانت نكتة قديمةء نكتة تدور في غرف المعيشة اليهودية منذ سنين طويلة, 
لكنهاء لسبب مجهول ماء كانت غائبة عن مسامع فيرغسون» وبطريقة أو بأخرى, لم يسبق له 
أن كان حاضراً في أي من غرف المعيشة تلك عندما قالها أحدهم, لكنْء في صباح اليوم الأوّل 
من السنة الجديدة 1970ء أخبرته والدثّه أخيراً بها في المطبخ؛ القصّة الكلاسيكية عن الشَّابٌ 
الروسي اليهودي ذي الاسم الطويل العصيّ على اللفظء والذي يصل إلى جزيرة إيليس» ويبداً 
الحديث مع يهودي شرق أوروبي أكبر سنا وأكثر خبرةء وعندما يُخبر الشّابٌ الرجل الأكبر سنا 
باسمه» يقطب الأخير حاجبيهء ويقول بأن الاسم الطويل الذي لا يُلفّظ لن يكون مُفيداً لحياته 
الجديدة في أميركاء وأنه بحاجة إلى استبداله آخر أقصر ذي رنّة أميركية لطيفة. ماذا تقترح؟ 
يسأل الشّاتٌ. أخبزهم أن لقبّك روكفلرء يقول الكبيرء يجب ألا تُخفق في ذلك. تمرٌ ساعتان, 
وعندما يجلس الشَابٌ الروسي من أجل أن يُقَابِلّهُ موظف الهجرة» فإنه لا يعود قادراً على نطق 
الاسم الذي نصحه الكبير باستخدامه. اسمّكَ؟ يسأل الموظف. يصفع الشَّابٌ رأسه من الخيبة 
ثم يقول باللغة اليديشية بلا تفكير: إيخا هوب فارغيسن (وتعني: لقد نَسيثٌ)! وهكذاء يتزع 
موظف الهجرة في جزيرة إيليس الغطاء عن قلمهء وبكل مهنيةء يدون الاسم في سجله الرسمي: 
إتشابود فيرغسون. 

اخ فيرغسون النكتةء وضحك بشدّة عندما سمعها في مطبخ والدته في ذلك الصباح» 
لكنْء عندما عر إلى غرفته في الطابق العلوي بعد ذلك وجد نفسه غير قادر على النّوقّف عن 
التفكير بهاء ولأنه ما من شيء آخر كي يُسْنَّت انتباهه, ظلٌ يفكّر بالمهاجر المسكين لبقية الصباح 
ووقت مبكّر من الظهيرةء وعند تلك المرحلة: تحرّرت القصّة من نطاق النكات, وأصبحت حكاية 
رمزية عن مصير الإنسانء والسْبُل المتشعّبة اللانهائية التي لا بدٌ ستقابل المره خلال رحلته في 
الحياة. لقد تمرّق شابٌ فجأة إلى ثلاثة شباب آخرين؛ كل منهم مُطابق للآخرء لكنهم بأسماء 
مختلفة: روكفلرء وفيرغسونء و× الطويل العصيّ على اللفظء والذي سافرٌ معه من روسيا 
إلى جزيرة إيليس. في النكتةء ينتهي به الأمر بحمل اسم فيرغسون, لأن موظف الهجرة لم يفهم 
اللغة التي كان يتحدّث بها. كان ذلك مثيراً للاهتمام ما يكفي - أن تُجبر على اسم بسبب خطأ 
بيروقراطي لشخص ماء ثم واصل حمل ذلك الاسم لبقية حياتك. مثير للاهتمام؛ بمعنى عجيب 
أو مضحك أو مأساوي. تحوّلٌ يهودي روسي إلى مَشيَخي إسكوتلندي بخمس عشرة جرّة قلم 
بيد رجل آخر. وإذا عد اليهودي بروتستانتياً في أميركا البروتستانتية البيضاء؛ إذا افترض كل من 
يُصادفونه تلقائياً أنه شخص آخر غير ما هو عليهء فكيف سيؤئر ذلك على حياته المستقبلية في 
أميركا؟ من المستحيل تحديد ذلك» لكنْء بمقدور المرء افتراض أنه سيحدث فرقاًء ولن تكون 
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الحياةٌ التي يعيشها بعده فيرغسون هي نفسها التي كان سيعيشها ده الشات اليهودي ×. 
مؤجهة أخرئ: لم يُعارض الشَّابٌ × تغيير اسمه إلى روكفلر. لقد قبل نصيحة مواطنه الأكبر سنا 
بشأن ضرورة اختيار اسم آخرء فماذا لو أنه تذكّرٌ ذلك الاسم بدلا من تركه يتسرّب خارج عقله؟ 
كان سوف يصبح روكفلرء ومنذ ذلك اليوم فصاعداء سيفترض الناس أنه فرد من العائلة الأكثر 
ثزاء في أميركا. ما كانت لكنته اليديشية لتنطلي على أحدء لكنْء كيف سيمنع ذلك الناسّ من 
افتراض أنه ينتمي إلى فرع آخر من العائلة؛ فرع أجنبي بعيد» يمكن أن يعود في النسب مباشرة 
إلى جون د. ووارثيه؟ ولو تذكّر للشّابٌ × أن يطلق على نفسه اسم روكفلرء فكيف كان ذلك سيور 
على حياته المستقبلية في أميركا؟ هل ستكون حياته هي نفسها أم أنها ستختلف؟ لا شك أنها 
ستختلفء قال فيرغسون لنفسه. لكنْء كان من المستحيل معرفة أي طريق ستسلّك. 

اكتشفٌ فيرغسون» الذي لم يكن لقبه فيرغسون, أن من المثير للفضول تخيل نفسه وقد ولد 
بلقب فيرغسون أو روكفلر؛ شخص بلقب مختلف عن × الذي ارتبط به عندما سحب من رحم 
والدته في الثالث من شهر نيسان لسنة 1947. في الحقيقة, لم يمتح والد والده اسماً آخر عندما 
وصل إلى جزيرة إيليس في الأول من شهر كانون الثاني لسنة -1900 لكنء ماذا لو حدث ذلك؟ 

من هذا السؤالء ولد كتابٌ فيرغسون التالي. 

ليس شخصاً واحداً بثلاثة أسماءء قال فيرغسون لنفسه في تلك الظهيرةء وصادف أن حدث 
ذلك في اليوم الأول من سنة 1970؛ الذكرى السبعون لوصول جَدّه إلى أميركا (في حال صّدقت 
أسطورة العائلة)ء الرجل الذي لم يصبح فيرغسون ولا روكفلرء وقتل بالرصاص داخل مخزن 
الان اا في شيحا عو في لسنة 1923 > لكنء لمقتضيات ت القصة» سيبدأ فيرغسون بِجَدّه 
والنكتةء وبمجرّد أن يحكي النكتة في المقطع الأول لن يعود جَدُه شاا لات أسماء محتملة: 
لكنْء سيحمل اسماً واحداًء ليس × أو روكفلرء بل فيرغسونء ثم بعد أن يفرغ من سرد قصّة 
لقاء والديه» وزواجهماء ومجيئه إلى الحياة (وذلك كله مَبني على نوادر كان قد سّمعها من 
والدته على مر السنين)» سيقلب فيرغسون المسألة في رأسه؛ وبدلاً من السعي وراء مفهوم 
الشخص الواحد ذي الأسماء الثلاثة. سيخترع ثلاث تسخ أخرى من نفسه» ويروي قصصها إلى 
جانب قضّته (تقريباً قصّتُهء لأنه سيتحوّل أيضاً إلى شخصية مُتخيّلة منه)» وسيؤلف كتاباً عن 
أربع أشخاص متطابقينء لكنء مختلفينء يحملون الاسم نفسه: فيرغسون. 

اسم ولد من نكتة عن الأسماء. الكلمة الأخيرة من نكتة عن اليهود البولنديين والروس الذين 
ركبوا البحرء وجاؤوا إلى أمريكا. نكتة لا شك يهودية عن أميركا - والتمثال الضخم الذي ينتصب 
في ميناء نيويورك. 
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م المنفيين. 

أبو الخلاف. 

واهب الأسماء المشوّهة. 

كان لا يزال مُسافراً في الطريقين اللذين تخيّلهما عندما كان صبيا في الرابعة عشرة من 
عمره. لايزال يتمشى على الطُرقات الثلاثة بصحبة لازلو فلوت, وطوال الوقت, منذ بداية حياته 
الواعيةء مع الشعور المتواصل بأن كلّ مفارق الطَرق والطُرق المحاذية التي سلكها أو لم يسلكها 
كانت معبراً للأشخاص نفسهم في الوقت نفسه. الأشخاص المرئيين والأشخاص الخفيينء وأن 
العالم بصورته الحالية ليس إلا جزءاً ضئيلاً من العالم» وأن ذلك الطريق ليس أفضل أو أسوأ من 
أي طريق آخرء بيد أن عذاب العيش في جسد واحد. يُحَتَّم عليكَ التواجد في أي لحظة على 
طريق واحد» مع أنكَ قد تكون على طريق آخرء مسافراً إلى مكان مختلف كلياً. 

متطابقونء لكنْء مختلفينء أي أربع فتية للأبوين نفسيهماء وبالأجساد نفسهاء والموادٌ الوراثية 
نفسهاء لكنْء يعيش كل منهم في منزل مختلف» في مدينة مختلفة, في ظلّ مجموعة ظروفه 
الخاصّة. يتنقلون بين هذا الطريق وذاك بتأثير تلك الظروف ومع تقدم الكتابء يبدأ الفتية 
بالافتراق؛ يزحفون أو يسيرون أو يركضون عبر الطفولة, والمراهقة, والرجولة المبكّرةء كشخصيات 
أكثر وأكثر اختلافاً, کل منهم على دربه المنفصلء » ومع ذلك» ما يزالون جميعاً الشخص نفسه. 
ثلاث نُسخ متخيّلة منه ثم يظهز نفسّه بعَدّه الشخصية الرابعة مؤلف الكتاب» لكنْء كانت 
تفاصيل الكتاب لا تزال مجهولة بالنسبة إليه عند تلك المرحلةء لن يفهم ما كان يحاولٌ فعلّه 
قبل البدء فيهء لكنْء كان الشيء الحتمي أن يُحبٌ أولئك الفتية الآخرين كما لو كانوا حقيقيينء 
أن يُحبّهم بقدر ما أحبٌ نفسهء بقدرما أحبٌ الفتى الذي سقط ميتاً أمام ناظريه في فترة ظهيرة 
من صيف سنة 1961ء وبعد وفاة والده أيضاًء كان لازماً أن يؤلّف هذا الكتاب - من أجلهم. 

لم يكن الله في أنيّ مكانء قال لنفسه» لكنْء كانت الحياة في كلّ مكانء والموث في كلّ 
مكانء وكان الأحياء والموتى متّصلين. 

كان ثمّة شيء مؤكد واحد فقط: واحدة تلو أخرى» ستموتٌ نسخ فيرغسون المتخيّلة, مثلما 

مات أرتي فيدرمانء لكنْء فقط بعد أن تعلّم أن يحبّهم كما لو كانوا حقيقيين» فقط بعد أن 
أصبحت مُشاهدةٌ موتهم لاتطاق بالنسبة إليه. وبعد ذلك» سيعود وحيداً مع نفسه مرّة أخرى, 
آخر الصامدين. 

ومن هنا جاء عنوان الكتاب: 4 23 1. 
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Kk‏ د عاد 

وهكذا ينتهي الكتاب - بانطلاق فيرغسون لتأليف الكتاب. مُحمّلاً بحقيبتين ثقيلتين وحقيبة 
ظهرء غادرٌ نيويورك في الثالث من شباطء وركب الحافلة إلى مونتريال» حيثٌ أمضى أسبوعاً 
بصحبة لوثر بوند» ثم سافر على متن طائرة عبر المحيط إلى باريس. وعلى مدى السنوات 
الخمس والنصف التاليةء عاش في شقّة من غرفتينء في شارع ديكارت» في الدائرة الخامسةء 
وعمل باطراد على روايته عن نسخ فيرغسون الأربعء والتي تعاظمّتء لتصبح كتاباً أكبر بكثير 
مما كان يتخيّلهء وعندما كتب الكلمة الأخيرة في الخامس والعشرين من شهر آب لسنة 1975ء 
بلغ عدد صفحات المخطوط ألفاً ومئة وثلاثاً وثلاثين صفحة مزدوجة التباعد. 

٠‏ كانت المقاطع الأكثر صعوبة بالنسبة إليه تلك التي سردت وفاة فتيته المحبوبين. كم 
كان قاسياً استحضار العاصفة التي قتلّت الفتى طلق المحيا الذي كان في الثالثة عشرة من 
عمره» وكم شعرٌ بالألم بينما كتب تفاصيل حادث السير الذي أنهى حياة فيرغسون الثالث في 
العشرين من عمرهء وبعد هاتين الميتتين المروّعتين الضروريتين» لم يحدّث أن شعر بألم أشدّ 
من ذاك الذي اجتاحه عندما سرد وفاة فيرغسون الأول في ليلة الثامن من أيلول لسنة 1971ء 
وكان قد أرجأ كتابة هذا المقطع حثّى الوصول إلى الصفحات الأخيرة من الكتابء تفاصيلٌ 
الحريق الذي التهم المنزل في روتشسترء نيويورك» عندما نام تشارلي فينسنتء جار فيرغسون 
الأؤلء بينما كان يُدخّن سيجارة بول مول على السرير» واشتعل مع الأغطية والبطانيّات التي 
كانت تغطيهء وبينما اجتاحت ألسنة اللهب الغرفةء ارتفعت أخيراًء ولامسّت السقفء ولأن 
الخشب في ذلك ال لمنزل القديم كان جافاً ومتفئّتاًء اندفعت النيران عبر السقفء وأشعلتت 
اللهب في أرض غرفة النوم في الطابق العلويء وتقدمت النيران بسرعة هائلة نحو الصحفيء 
والمترجم» وعاشق هالي دويل الذي كان نائماًء وكان في الرابعة والعشرين من عمره حينهاء 
لدرجة أن الغرفة احترقت برمّتها قبل أن تناح له الفرصةء كي يقفز عن سريره» ويزحف خارج 
النافذة. 

أخذ فيرغسون استراحة. نهض عن مكتبه» وسحبّ سيجارة من جيب قميصه»ء وتمشى 
جيئة وذهاباً بين غرفتي الشّقّة الصغيرةء وبمجرّد أن شعر بأن عقله كان رائقاً ما يكفي للبدء 
من جديدء عاد إلى مكتبه» جلس على الكرسيء وكتبّ الفقرات الأخيرة من الكتاب: 

لو نجا فيرغسون الأول في تلك الليلةء لاستيقظ في صباح اليوم التالي» وذهب إلى 
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أتيكا بصحبة جيانيللي» وخلال الأيّام الخمسة التالية» سيكتب مقالات عن انتفاضة السجنء 
والاستيلاء الجماعي الذي نقّذه ما يزيد عن ألف رجلء وتسبّب في تعطيل المنشأة بينما 
أخذ المضربون تسعة وثلاثين حارساً كرهائن من أجل تحقيق مطالبهم بالإصلاح. كان هناك 
القليل من الشّك في أن فيرغسون الأول سيشعر بالشجاعة إزاء تضامُن السجناء. لقد تعاون 
الجميع تقريباً معاً في ذلك السجن المنقسم عرقياً دعماً للمطالب» وللمرّة الأولى منذ زمن 
أبعد ا فق د رده وقف السجناء السودء والسجناء البيضء والسجناء اللاتينيون» في 
ضف واحد. تراجع الجانب الآخر قليلاًء لكنْء ليس ما يكفي لإعطاء أي أمل. رفضوا مطلب 
العفو العام ورفضوا مطلب استبدال مدير السجنء ورفضوا المطلب المستحيل باعتراف 
الجميع بتأمين ممرّ آمن للمتمرّدين إلى خارج البلادء حتّى بعد أن وعدت الحكومة الجزائرية 
باستقبالهم جميعاً. أربعة أيِّام من المفاوضات الطاحنة الفاشلة بين السجناء ومُفوّض قسم 
شؤون الإصلاحيات راسل أوزوالدء وأربعة أَيّام من رفض حاكم الولاية روكفلر المتواصل الذهابَ 
إلى السجن ومساعدة الطرفين على التَّوصّل إلى تسوية. ثمّء في الثالث عشر من أيلولء أمر 
روكفلر على نحو محيّر باستعادة السيطرة على السجن باستخدام القوّة. في الساعة 9:46 
صباحاًء قامت كتيبة ضبّاط الإصلاحيات وقوات شرطة ولاية نيويورك», والذين تمركزوا على 
الأسوار الخارجية للسجن بإطلاق النار على الرجال في الباحة» مما أسفر عن مقتل عشرة رهائن 
وتسعة وعشرين سجيناًء » ومن بينهم سام ملفيلء حيثٌ طاردوهء وأعدموه من مسافة قصيرة 
ذف ن توق وابل نيران البنادق. بالإضافة إلى تلك الوفيات التسع والثلاثين» جرح 
ثلاثة رهائن وخمسة وثمانون سجيناً. كانت أرض باحة السجن مغمورة بالدماء. 

بعد الهجوم مُباشرة» اتتشر خبر مفاده أن السجناء كانوا قد شقُوا حناجر عشرة من الأسرى 
القتلىء لكنْء في اليوم التالي في روتشسترء عندما فحص الطبيب الشرعي القادم من مقاطعة 
مونرو جثثٌ الحرّاس العشرة: اكد أن يا منهم لم يُقثّل نتيجة جروح بالسّكّين. كان زملاؤهم 
الضبّاط هم الذين أطلقوا الرصاص عليهم جميعاً. وفي تقرير أعدّه جوزف ليليفيلد ونشرته 
النيويورك تايمز في اليوم الخامس عشرء ورد أن أحد أقارب الحرّاس المذبوحينء كارل فالونء 
شاهد الجنّة, ثمّ قال لاحقاً: العكريساك اي يّ شقٌ. لم يمس أحد كارل. لقد فقتل برصاصةء 
تحمل اسم 1 

مثَّلَ نيلسون روكفلر الجناح الليبرالي للحزب الجمهوريء وقبل مجزرة أتيكاء كان ينظر إليه 
دائماً بعده رجل الاعتدال والمنطق السليم» لكنْء في شهر أيّار من سنة 1973, أربك العالم 
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مرّة أخرى عندما دفع بمجموعة قوانين إلى المجلس التشريعي في نيويورك» تنص على حدّ 
أدنى من عقوبات» تتراوح بين خمس عشرة سنة إلى السجن المؤبّد مقابل بيع أوقيتين أو أكثر 
من الهيروين» أو المورفينء أو الأفيونء أو الكوكايين, أو الحشيشء أو حيازة أربع أوقيات أو أكثر 
من المواد المخدرة المذكورة نفسها. كانت الحزمة المعروفة باسم قوانين مخدرات روكفلر 
الأَشْدَ تأديبيةٌ على الإطلاق مقارنة بأي ولاية في البلاد. 1 

ربما كان لا يزال يحلم بأن يصبح رئيساًء وأراد إظهار مدى صرامته أمام معسكر الجمهور 
الأميركي صارم الانضباط بالقانون والنظام, لكنء رغم أنه تاق أبداً لأن يصبح قائداً للعالم الح 
إلا أنه فشل بالفوز بترشيح حزبه بعد أن خاض سباق رئاسته ل 1960/ 1964, و1968» حيثٌ 
خسر أمام نيكسونء وغولدووتر, ونيكسون مرّة أخرى, لكنْء عندما استقال نيسكون المجلّل 
بالعار من منصب الرئاسة في سنة 1974» تولى نائبه جيرالد فوردء الذي عي بعد استقالة 
سبيرو أغنيو المجلّل بالعار هو الآخرء منصب الرئيس الجديدء وحدّد نيلسون روكفلر ليصبح 
نائباً للرئيسء مما جعلهما الرجلين الوحيدين في التارر يخ الأميركي اللذين يتوليان مناصبهما 
دون أن ينتخبهما الشعب الأميركيء وهكذاء في التاسع عشر من كانون الأول لسنة 1974, 
وبعد 287 مقابل 128 صوتاً في مجلس الاب و0 مقابل 7 أصوات في مجلس اش 
أقسم نيلسون روكفار اليمين الدستورية بعده نائب رئيس الولايات المتحدة الحادي والأربعين 

كان متزوّجاً من امرأة اسمها هابي [سعيدة]. 
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كيف كانت ستكون حياتنا لو أننا اخترنا خياراً آخرّ بدل الذي 
اخترناه؟ أي نوع من الناس كنا سنكون اليوم» لو لم يفتنا ذلك 
القطارء لو أننا قبلنا دعوة أحدهم للغداءء لو أننا خرجنا من باب 
آخر لمركز التسوق» لوء لوء لو ... 


في ۲ مارس ۷٤۱۹ء‏ في نيوارك بولاية نيوجيرسيء ولد ارتشيبالد 
إسحاق فيرغسون,» الولد الوحيد لكل من روز وستانلي فيرغسون. 
منذ الولادة. يسلك آرتشي أربعة مسارات مختلفة تؤدي إلى أربع 
حيوات مختلفة ومتشابهة كل على حدةء بطل رياضي» صحفي 
مضطربء ناشطء كاتب صعلوك» كما لو أنها أربعة كتب في مجلد 
واحد. 

كل فرد يحتفظ بداخله» مثل المسافرين خلسة على متن 
باخرة ليلية» بظلال جميع الأشخاص الآخرين الذي كان يمكن أن 
يصبحهم. لطالما استكشف الأدب "الحياة الافتراضية"» ليس حياة 
الحواسيب» بل المصائر البديلة» التي قرّرتها الصدفة أو التاريخ. 
بول أوستر هنا يأخذ على عاتقه حرفياً هذه المهمة التي منحها 
الأذب لنفسه فيكتب تحفته هذه. ٠۲٠١‏ هي رواية كل حيوات 
آرتشي فيرغسونء التي عاشهاء والتي كان يمكن له أن يعيشها. 
يكتب بول أوستر هنا سيمفونية مهيبة عازفاً على مفاتيح القدر 
والصدفة. كتاب يجمع بورخيس وديكنز معاً. إنها مغامرة مذهلة 
وجنونية» فريدة ومتعدّدة مثل حياة كل فرد. 

ثمة الكثير في 4؟١١:‏ هناك اكتشاف الجنس والشعرء وهناك 
احتجاجات لنيل الحقوق المدنية واغتيال كنيديء وهناك الرياضة 
ومظاهرات ۸٦۱۹ء‏ هناك باريس ونيويورك» هناك كل أعمال أوستر 
كنضج متوازن» وهناك كل الكتّاب الكبار الذين ألهموه. هناك 
الموت والرغبة. 


منشورات اتترا ا ل 


تعد رواية أوستر المذهلة التي تنجاوز ال ۸٠٠١‏ صفحةء والتي تشبه روايات القرن 
السابع عشر الضخمة: وفقاً للكثيرين أعظم رواياته على الإطلاق. في هذه النظرة 
البانورامية الواسعة والطموحة على الحياة الامريكية بین ٠۹٤١‏ و ۷ نتتبع 
حياة أرتشي فيرغسون» الطفل الذكي من نيوجرزيء من خلال أربعة أقدار ومصائر 
بديلة. رواية صعبة وجامحة وعامرة. 

(فايننشال تايمز) 





هذه رواية بول أوستر الأولى منذ سبعة أعوام. تعد هذه الرواية العمل الأعظم 
والأكثر ألما واستفزازاً وجمالاً. قصة تخطف الأنفاس حول الحق الطبيعي 
المكتسب بالحياة وإمكانية الحب والامتلاء بالحياة نفسها. إنها «تحفته الفنية». 


(صحيفة سان فرانسيسكو كرونيكل) 


(الإندبندنت) 











